ূ 


রিতানিত ২০০০ ১ বাটি এসির সি শি তপন পতন লা ১ তস্পস্মতসসিতী সি সপ ৯ সপসপপাসিস সিস্িপিসিল অপি শাসিত আসিপিসপ শিখি আতা অতি পা সি তা পা সিল অসিত পি 
রর ষঁ 
ত 
নি 
৫ 
ন্‌ রর রর 
৮ 5১) ১১৬ ৯ ৪ 


পি সান পিট বটি জা * কাজ 





সি সিল তক সি এ ৯ দি আও দি সস ব্অজিাস্িত 


মাসিক সন্দর্ভ ও সমালোচন । 


০ আয সাপ উস ইত ও সিসি শিপ সা সিরিজ 


ওয় খণ্ড । - ৮ 


৩৯০৯৮? ািপা শি বিলি 


স্পা সস সপ 


৮৮০৮০ 





কি সি তএ 


শ্রীকাঁলী প্রসন্ন ঘোঁষ কর্তৃক 
সম্পাদিত । 





সস তা দা টি ও সত শত জপ 


ঢাকা-গিরিশ-যন্ত্রে 
শ্ীহরিহয় নন্দী প্রিন্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ) 


সন ১৩১১ । 





িিস্িস্সিিপান্সিত সিকি গ্হাসএ 
পিসি স্টিকি ১৪০০২ সিপিএম ০০০০৩ 


পস্টিশশ লীন সি এত শি রি সপ শা হরি” আস জি পপ ৪ লস্ট লি ৬ ৪৯ 





মুল্য ৩. তিন টাক] । 


বিষয়। 

অযোধ্যার মন্থর । 

অধ্যয়ন স্থখ। 

অভিশাপ । (উপন্যাস ) 
অন্তিম দর্শন।, 
আদর্শ সংস্ক(রক দয়ানন্দ। 
আশার সাস্বনা। (কবিতা) 
আচার্য্য বিরজানন্দ। 
আবাহন। (কবিতা) 
আদিম চট্টগ্রাম। 

একটি প্রশ্ন । 

কর্ণ কে? 

কবি-সুক্তি । (কবিতা) 
কালোরূপ। 

কাব্যপ্রকাশ। 

কাব্যপ্রকাশ ও কবি মন্সট। 
কিশোর গৌরাঙ্গ 
কেবেসীমুন্দর? 

কে তুমি? 

গীতিলহরী । 

চাতক আর চকোর 
চারুশীলা। (উপন্যাস) 
চিন্তালহরী। 

ছায়াদর্শন। 

জয় জগদীশ হরে! 

জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথ।। 
ডাকাতি। (কবিতা) 

ভাঃ গ্রিষ্নারসূন, ও ব্গভাষ|। 
তোমার কথা । (কবিত1) 
দার্শনিক মতের সমন্থয়। 


বান্ধব | 
তৃতীয় খণ্ড । 


সূচীপত্র । 
পৃষ্ঠা । 
সম্পাদক । ৯০৬ ৪৪৪ ৮৮ 
রা ১৯, ১৪৯ 
শ্রীহরিহর শেঠ। এ ১৯৯, ৪৯৩ 
সম্প।দক ৮৪৪ *-* 8৭৫, ৫২১ 
প্ীদেঃ_ ০১, টা ৫৯১ ১১৯১ ১৭৪ 
শ্রীঅদ্ধেন্দুরঞ্জন ঘোষ । -** ১২৮ 
শীীদেঃ-_ এ ২৪৫, ৪১৭, ৫১৯ 
শ্রীকালীরষ্ ভট্ট।চার্ধ্য ব্যাকরণতীর্থ। ২৮৩ 
শ্রীতারকচন্দ্র দাসগুপ্চ। :* ২৯৩ 
সম্পাদক । , ১৯ 
জীশশিমোহন বসাক এম, এ। ৮৭5 ৩৫২ 
সম্পাদক । ্ ১৯৭ 
৫ ১৫৯ ঈপ 
্ীবস্তকুমার রে এম, 'এ, বি, এল. | ৪৬৭১ ৫৫৭ 
সম্পাদক। ৫৮5 | 9৭৩ 
টি ও ৪৩০ 53৯ 
আঃ ৮ 8৩২ 
শ্রীকানী প্রসন্ন কাবযতীরঘঃ মং খ্শাস | ৫৬ 
সম্পাদক । ও ৮১, ৩৮৫ 
নস 5৪ +55 ৩৭ 
শ্রীশ্রীশচন্ত্র ঘে'ষ বি, এল্। ৩০২, ৩৬৩৬; ৫৪৩ 
সম্পাদক। টন ৩৪৫ 
৫ ৪৩, ১২৯, ২৩০; ২৬৮, ৩৩০ তন 
৪৪৪ নবৃদ টি 
শ্রীরসিকলাল গুপ্ত বি, এল. । 20১০১ ৬৬৮ 
শ্ীমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা । ১৮ 
শরীবতীক্মমোহুন নিংহ। হু ৫২৯ 
জীঅর্দেন্দুরঞ্রন ঘোষ । 5১৫ 


ভ্কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য এম, এ। .দ, ১৬২, ৩১৫, উ২৯ 


বিষয়। 
পদার্থের অবনতি । 


( %০ ) 


শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য বি, এস, দি। 


পর-পারবাসিনী। (কবিতা) শ্রীভুবনমোহন দাঁসগুপ্ত। 
গারস্যদেশীয় কবি হাঁফেজের প্রথম গজল। প্রীহরিনাথ দেব বি, এ 


এম, এ ((0%1) ৮৫ 


পৃষ্ঠা। 

৭৭ 

টি ১২৮ 
( 01621) ) 


*'চারত স্থতি। (কবিতা) শ্রীনগেন্ত্রবাঁল! সরম্বতী। ১৬৫ 
ভীম। ( কবিতা ) শ্রীভুবনমোহন দসগপণ্ত। ১৯৭ 
নহামায়!। শ্রীজানকীনাথ শাস্ত্রী বি, এ। ২৫২ 
খয়মনপিংহে পাঠান রাদত্ব। শ্রীকেদারনাথ মজুমদার । ৪২১ 
মবদূতের সপ্ত মুক্তা। সম্পাদক । ৩২৫ 
মেহারে সিদ্ধ পীঠ। শ্রীঃ-_. ০ ৫৪৯ 
মোগলের অধঃপতন । শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত। ১০৯, ১৮২, ২৬3 
নশোগান। (কবিতা) শ্রীকত্তিকচন্ত্র দাসপুপ্ত। রঃ ৩১৮ 
যৌবন সঙ্গীত। (কবিতা) শ্রীকালীকষ্ণ ভট্টাচার্য্য ব্যাকরণতীর্ঘ | ১৮ 
রামচন্দ্র । (কবিত1.) শ্ীহুবনমোহন দাসগুপ্ত। ২৫১ 
রাঠোর সর্দ।র ছুর্গাদান। শ্ীঃ-_ ৮১৯ ন্‌ ৫৫২ 
লিসিদাঁসপ। (কাব্য) শ্রীকান্তিকচন্দ্র দাসগুপ্ত ॥ ৮৪৯ 5৫৯ 
লীলা | (ক্ষুদ্র উপন্যাস) শ্রীশৈলজান্ুন্দরী দত্ত । ২৮ 
বর্ষবিদায়। (কবিতা ) শ্রীউমেশচন্দ্র বন্থ।  *** নর ৫৬৪ 
বিজগ্নাববান। (কাব্য) শ্রীবসন্তকুমার রায় এম, এ; বি, এল. ১১৩ 
ব্রহ্মদেশ কাহিনী ।. শ্রীতারকচন্দ্র দাসগুপ্ত। ১০৩, ১৬৬, ৪৩৪ 
শবরী (কবিতা) শ্রীকার্তিকচন্দ্র দাসগুপ্ত। ৩৮৪ 
সহানুভূতি ও সহমর্মিতা । সম্পাদক। ৫৬৬ 
সধবার বৈধব্য মথব] প্রেমের শ্মশান । ৮ ৮০০ ' ৫৫৯ 
সংক্ষিপ্ত সমালোচন। এ ৪৮, ১৩৬, ২৩৯, ২৯২, ৩৩৯, ৪১৬, ৪৭৯ 
সংস্কত শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধ। শ্রীচন্দ্রকান্ত ন্যায়ালঙ্কার ৫০৬ 
সাহিত্যগসদ । সম্পাদক। রা ৩১৯ 
সীতা । (কবিতা) শ্রীভুবনমোহন দাসগুপ্ত। ২৫১ 
সীতা অর শকুন্তলা । সম্পাদক । * ৮০৪ ১৯৮ 
স্বন্দর । (কবিতা) শরীকালীকৃষঃ চা নিভানন্। ৭৬ 
স্বর্ণ বণিকের সামাজিক মর্ধযাদ1। সম্পাদক। : ** ৪১১ 
ঘেখানে। (কবিতা) শ্রীগে'পীনাথ কবিরাজ । ৫ ১০৮ 
সেই চাদ। (কাবিত1) রি উই রি 


দোনার কৌটা। (ইতিবৃত্তমূলক ক্ষুদ্র উপন্যাস) শ্রীননীলাল বল্যোগাধ্যার বি। এল্‌। ৪৪৮ 


হন্দজেযোভিষ। 


শ্রীর।জকুমার মেন এম, এ । 





9৮৭ 


০ আপাশীসত তালি প্পাপলা পিতা 


বান্ধব! 


মাসিক সন্দর্ভ ও সমালোঁচন | 





"৬ বন এজ টি ৮ এরা--2226 €৭- 
১ তত ৯৯১-০কী তত ২ ই 


£ ক্ষত ১১৫ -.48১১৮। - ৪টি ৭ ৪ &স্ছি পা. পি পা এডি সা, এ ই 25 ভি পপ ওকি ৯৭০৯০ জে - জি 7৩৮ বকি উশি পি পাপন তে ০৭ বন পপ শঞ্ড টি. এস্টি ৬১ 2৯-. ভন 
(৪৮ সিটি এদিক ডিবি ৮৯৬ িসিপ 2৩৬০ ০ রা রো ৫ 


৩য় খণ্ড] বৈশাখ, ১৩১১ সন। [ ১ম সংখ্যা । 


৬ ৬ ৯০৯৯. 4০৯৯ 7৯৫ ৩০০০০4০ পার ডিল কলি লিনা 


কী মা সি এর ৩৩... (৫০৯ ০৪ 8... ১৬... ৯০০৬ ০৬ 8৬৯০8 2৯ ০ ভস্সি সা ৪:৮১ ০০৮ ১ শর পাপা ক শি চে ৬ন্ এপ তত ৪ ৬৭ শি এ রা ছু 
৮০৪৮৪ ৮ এডিট তি কিউিকিউ ভিউ উইদিএ৪িজি হিলিতে উত তেন 


“জয় জগদীশ হরে ।” 





মঙ্গলময় অনন্তদেবের আরাধনায় সান্ধা | প্রসঙ্গে, যে দিন যেখ।নে দিবাবসাটন হয়, 

আরতির মধুর-ণশ্তীর শাঙ্গণিক বাদ্য বাজি- | সে দিন ঘেই পাঁনেই, শ্রামের বহি কোন 
/ 

হছে; এবং নিকটন্তু গ্রাম ও পরী নচয়ের 


স্ানে, বুকের তলায়, হাজত নাগর শাহণ 


বহুংখা নর-নারী, আরতিমগুপের অদূরে | করিয়া, সঙ্গীয় * কপি-গেউাঠররিরক্ষিত 
৬ আর তি, র্‌ ্ € / হি রঃ 
দাড়াইয়া, উৎসবের ঘট। দে।খতেছে, আর, চন্দনা? হুরভি কাটের সাললীতে, একটি 


কান পাতিয়া। বাদ্য শুনিতেছে। 
বাহার আরতির উত্দ্বে ব্যাপৃত, তা- 
হারা অনিকেত-সন্যামী | এই পৃথিবীতে পশু- | হইতৈ না হহতেই, সর্কলে মে মানিয়ে দান, 
পক্ষীর ও, নিশা-যাপনের জন্য, নিদ্দিষ্ট 'বানা” | দেশে দণ্ডাসমান হয মা, গীতিবাদোার আন 
আছে £ অনিকেত-সন্াসিদিগের কোনরূপ 1” 
| নির্দিষ্ট বাসস্থান নাই। তাহারা) আতিথ্যের রর টি 
শা গ্রামে কিংবা গৃহস্থের আশ্রমে বাঙ্গালার কষে সুবিধাঞলব। কন, ক 
রাত্রি যাপন করেন না। ভগবানের নাম- | ও বুষভ /ঞভৃতি কভিপন্ম নির্দিষ্ট শব্দ [ভগ্ন 
প্রচার তাহাদিগের জীবনের একমাত্র ব্রত- | প্রায় স্মমন্ত শব্দের উত্তরই, ভিন্ন ভিন্ন অথে, 
ধর্ম । এই প্রচার-ব্রত উপলক্ষে, দেশত্রমণ- | ঈয় গরঁত্যয়ের যোগ হইতে প'ংর। 


হে 2) তের ০ ১:%- জাজ ॥ কাটেনা 
ত্র অথ জুরি হুশ ক তত কাদা সিন 


৯ 


সী পপ পপ পপ ৮৩ পপ ত পাপী ০ পাপী স্পা শপ আত আপি 








* সং 














২ .৭৯% 
এ 


রিনি. সারির 
মধুর মনোমদ-মিশ্রধবনির সহিত, আরতির 
উৎদবে উন্মাদ্িত হন। 
আমি এক দিন অকস্মাৎ এই অপর্প দৃশ্য 
নয়ন ভরিয়া €দখিয়াছিলাম ? এবং দেখিয়1, 
প্রকৃতই ক্ষণকাল, আত্মহারা! হুইয়! রহিয়া- 
ছিলাম । দেখিলাম বনও নয়, উপবনও নয়, 
ঈদৃক্‌ কোন স্থানে কতকগুলি শ্যাম-পেশল 
সুনিগ্ধ-পত্র-বহুল বকুল বৃক্ষ, বৃক্ষবাটিকার 
মত শ্রেণীবন্ধনে, দণ্ডায়মান রহিয়াছে ; এবং 
আগন্তক সন্গ্য।সীরা, বকুলতলায মন্দির রচন। 
করিয়া, যার-পর-নাই উৎসাহের সহিত উৎ- 
সব আরম্ত করিয়াছেন। বিলাসীর প্রাসাদ 
দেখিয়াছি, এবং বনবাসীর কুটারও দেখি- 
্নাছি। কিন্তু সন্ন্যাসিদিগের এ সদ্যোরচিত 
তাত্কালিক উতৎসব-চত্বরে পৌন্দর্ষ্যের সেই 
যে এক পবিত্র মুপ্তি- সেই যে কি এক 
| আনর্ববচ নীয়, অথচ অন্ুভুয়মান, সপীব-প্রত। 
দেখিয়াছি) তেমন দৃশ্য আর কখনও দৃষ্টি- 
গোচর হইবে বলিয়। আশা হয় না । * 
সন্যাীরা প্রহরাদ্ধ হন ওখানে আসিয়া- 
ছেন। কিন্ত দেত্বিণাম, এই প্রহরার্ধ সময়ের 
মধ্যেই তাহারা সে শুঞ্-পাওুর স্খলিত-পত্র- 
সমাকীর্ণ তৃণৎগ্সনংব্ল সামান্য স্থানটিরে 
তীর্থস্থান অথবা দেবাণটত্ৈর শান্ত-জ্যো তিন্ময 
সুখ-সেব্য আভাস আবাস লইয়াছেন। 
দেখিলাম এক শত লোক «আশ্রয় লইতে 
পারে এমন একটুকু চত্বর-প্রজি 











আরতির-উতৎসব-দশন 
দিগের গীত-বাদ্য এবং মন্দির ও 
রচনার বিবরণ প্রক্ক তঘটনামূলক | 


বান্ধব । 








[ বৈশাখ, ১৩১১। 
ক্ষুদ্র-ভূখণ্ড চন্দন-কাঁষ্ঠের ছোট ছোট ও বড় 
বড় শ্ুগঠিত দণগ্ডনিচয়ে বেছ্িত হইয়াছে; 
এবং দণ্ডগুলি, তুলসী চন্দনাদ্দি কাষ্ঠের স্থুল- 
বর্তল ও সুঙ্ষ্মস্থণ অসংখ্য মালায় পরস্পর- 
কত্রিত ও গ্রথিত হইয়া, এক আশ্চর্য্য 
শে।ভ। ফলাইয়াছে। দেখিলাম, মালার স্তূপ 
কোথাও দেবী-গ্রতিমার বক্ষঃস্থল-বিলখি 
সাত-নর মুক্তাসরের স্তায় সজ্জিত, কোথাও 


বা যুখিকার ঝাড়, অথবা জলের ফোয়া- 


রার মুক্তিতে বিন্যস্ত; এবং কোন কোন 


স্থলে, মালার নানাপ্রকার 'মোহন-গাথ- 


নিতেই ছোট ছোট লতাকুঞ্জ বিরচিত | চত্ব- 
রের উত্তর দক্ষিণ পূর্বব পশ্চিম সকল দিকেই 
মালার পর মালা,_-সারি সারি মালা) এবং 
বিগ্রহমন্দিরের চুড়া৷ ও চতুফেও শুধুই এ 


"শ্বেতচন্দন ও স্গঞ্ধি তুলসীর সুরম্য মাল!। 


মালার এইরূপ গ্রন্থন-নৈপুণ্য ও বিন্যাস- 


পারিপাট্য দ্রইবর্গের নয়ন ও মনের উপর 


কিরূপ উদ্বে।ধনী ক্রিয়া করিতেছিলঃ তাহ! 
সহজেই অঙ্গমিত হইতে পারে। 

সন্্য।সীর। পঞ্জাবী ত্রাঙ্গণ,-শুভ্রবর্ণ, 
সৌম্যমুদ্তি, এবং সংখ্যায় তেরটি পুরুষ । বার 
এন শিষ্য, অয়োদশ ব্যক্তি বুদ্ধগুরু। যিনি 
গুরু বলিয়া! সকলের পুজ। পাইতেছেন, তা- 
হার আকৃতি এমন প্রসন্ন, প্রফুল্ল, পুণ্যময় ও 
মধুর যে, দর্শন মাই মন্ুষ্যের মন যেন তা- 


হার পদার।ন্দে আপন। হইতে যাইয়। লুটলা- 


ইয়| পড়িতে ঢাঁহে। তিনি বেদ-বেদাস্ত, 


ভাগবতাদি €ু::৭ ও সঙ্গীত-সাহিত্যে গ্রগাড় 
পর্ডিত,_ভশ্ত্রিতে “খদ-ক্ ও যেন তন্ময়। 


ও জাই রা বা, এ 








বৈশাখ, ১৩১১ ] 


শিষ্যেরাও সকলেই সংস্কৃত ভাবার স্থশি- 
ক্ষিত, সঙ্গীত-পটু, এবং সেতার, নশীণ, 
সারগ্গ, সারিন্দা, এস্রাজ, একতার।, শিডা, 


সপাস্পাশসপীশীগিত শপ শপ পর 





শঙ্খ, আনন্দলহরী ও মুদঙ্গ-মন্দিরা-করতাল, 


প্রসৃত কোন না কোন যঙ্ত্রে গিদ্ধহস্তবৎ। 
শিষ্যেরা নকলে, নিজ নিজ অভ্যস্ত যন্ত্র হাতে 
লইয়া, সমতান-বাদোর প্রণাণীতে, মাঁলব- 
গৌররাগের আলাপ করিতেছেন। গুরু, 
তাহাদিগের পুরোভাগে- মন্দিরের সম্মুখে, 
_মালাময়ী দ্বার-ভূমিতে দণ্ডায়মান হইয়া, 
আরতির দীপাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, জলদ- 
গন্তীর কে গ।ইতেছেন,__- 
“জয় জগদীশ হরে, 
জয় জগদীশ হরে 1৮ 

“য় জগদীশ হরে” এই মধুর পদ সহত্র 
লোকের মুখে সহজ্রবার কানে শুনিয়াছি; 
এবং বোধ হয় আপনিও, এ জীবনে, সুখে 
ছুঃখে, সম্পদে ও বিপদে, শত সহঅবার উচ্চা- 
রণ করিয়াছি । কিন্তু এ ভক্তিমান্‌ ও ভাব- 
খিভোর, সন্গ্যাসি-গুরুর মুখে এই হৃদয়হারী 
শব্দগুলি এমনই বিচিত্র ভাবে ও গভীর স্বরে 
উচ্চারিত হইতে লাগিল যে, শোতৃনিচয়ের 
মধ্যে সকলেই তখন হৃদয়ে শিহরিয়া উঠিল। 
বিশ্বাস ও ভক্তির একট। প্রবল তরঙ্গ, হদয় 
হইতে হৃদয়ে সঞ্চারিত হইয়া, কেমন একট! 
অপুর্ব্ব অবস্থাস্তর জন্মাইল। সকলের হৃনয়- 
নিহিত নিদ্রিত বিশ্বাস ও নিপ্রিত ভক্তি, যেন 
কিরূপ তাড়িত-প্রবাহ্‌-ম্পর্শে, সহসা শতধারার 
উছলিয়! উঠিল। সকলেরই তখন মনে লইল 
যে, এই চন্দ্র-হু্য্য-নক্ষত্রময় প্রত্যক্ষ জগং 


সারারাত ারাবতারররাররাররত-াাররারার। 


জয় জগদীশ হরে। | ৩ 


যেমন সত্য বস্ত, অপ্রত্যক্ষ জগদীশ্বরও সেই- 
রূপ অথবা! ততোধিক সত্যবস্ত | সেই সত্য- 
স্বরূপ জগদীশ্বর মততই সকলের সঙ্গে আ- 
ছেন,--সকলকেই তিনি জানেন,--সকল- 
কেই তিনি ভালবাসেন ; এবং সকলে তী- 
হকে, আপনার অন জ্ঞানে, আকুলপ্রাণে 
ভালবাসিলে, তাঁহাতেই তিনি গ্রীতিলাভ 
করেন। 

মানুষের প্রাণে প্রকৃত ঈশ্বরানুভূতি (0০৭- 
0011১০10003) 01. 10:81124511978 01 119 
[)7151)10 11) 019 11010] 19:৮1) সাধা- 
রণতঃ সকল সময় হয় না,_হইতে পারে 
না। কিন্তু যখন হয়, তখন মনুষ্য, মুহুর্তের 
তরে, আর একপ্রকার জীব হয়; এবং উচ্চ- 
তর আলোক অথব৷ উচ্চতর শক্তিতে সমৃদ্ধ 
হইয়া, জীবনের শৈল-বর্মে আর এক গ্রাম 
উপরে উঠে। তখন সে, দিব্য চক্ষুর ক্ষণ- 
বিকসিত অলৌকিক প্রভাবে, অতীন্জিয় 
পদার্থকেও যেন একটুকু দেখিতে পাক; 
এবং দিব্যশ্রুতির তাদৃশ প্রসাদাৎ, অতীন্দ্রিয় 
ধ্বনিও যেন একটু একটু শুনিয়৷ থাকে ।* 





* বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত বি ইন্সার্ট (7). 
3109:) এবং পিজি টেইট (0১. 0. 1816) 
শিক্ষিতসমাজে স্ুপরিচিত। তাহাদিগের 
প্রণীত 10 01)50075001)1014০--অর্থাৎ 
অতীব্দ্রিয় অগৎনামক বিখ্যাত পুস্তকও সর্ধত্র 
আলোচিত হইয়া থাকে । বান্ধবের পাঠক- 
দিগের মধ্যে বাহার! সে পুস্তক পাঠ করি- 
বার অবকাশ কিংবা ম্থযোগ পান নাই, 





৪ 


শপ 


'আমর।বভ গুলি লোক ওখানে একতা ন-মনে 


দাড়াইরা আছি, 'আমাদিগের মকলেরই 

খুন এই অবন্থা। "আমরা কেমন এক 

জ্ঞাত শক্তির আনন্দময় অন্তঃনধারে-- 

11517011401 -ভাবাবেশিতব। আমর! 

কি যেন দেখিতেছি,--কি যেন শুনিতেছি ঃ 

এবং মকলেই, দেশ ভুলিয়া, গ্রাম ভূপিয়া_- 
নি নিজ জীবনের নিত্যকর্মম বিস্মৃত হইয়া, 

--ক্ষার কিরণ আকর্ষণে কোথায় যেন 

চপিরা যাইতেছি। 
সন্নযাসি-গুরু এই সময়ে ধীরে ধীরে 

গ।ইতে লাগিলেন, -- 
“প্রলয়পর্প!ধিজলে ধতবানসি বেদং 
বিহিতবহিরচরিত্রমখেদম্। 
কেশব । গৃতমীনশরীর । 
জয় গ্গদীশ হরে !” 
গাইতে গাইতে, লহরীর পর লহ্রী পার 
হইয়া, আবার গাইলেন. 

“[নন্দধি বজ্জবিধেরহহ শ্রুতিজাতং 
সদযহ্য়দর্শি তপশুঘাতন্‌। 
কেশব! ধৃত বুদ্ধখধীর ! 
জয় জগদীশ হরে !” * 





তাহাদিগের একবার উহা পাঠ কর! কর্তব্য । 
গ্রন্থের সারমিদ্ধান্ত এই, "যাহা আমর! 
চন্দচক্ষে প্রতাক্ষ দেখি, তাহার সমণ্তই ক্ষণ- 
স্থায়ি,যাহা চক্ষে দেখি না, তাহ।ই নিত্য 
হ্থায়ি,-চিরস্তন |” 
॥ (ভাবামুব।দ--)। 
গ্রালয়-প্রয়োধি জলে, 
তরশী গ্রতিম তুমি, 


বান্ধব । 


[ বৈশাখ, ১৩১১। 


গীতের প্রত্যেক অক্ষর যেন আমাকে 
আকুল করিয়া তুলিল। আমার মন ও প্রাণ 
অবসন হুইয়! পড়িল; অথচ মনে পুনঃ 
পুনঃই এই গ্রশ্নের উদয্ন হইতে লাগিল যে, 
ূ যিনি শাক্যসিংহের পবিত্র তন্গুতে বুদ্ধ-শক্তি- 
৷ রূপে আবিভূতি হইয়! বেদোক্ত জীব-হিংসার 
| দিন্দা করিয়াছিলেন, তিনিই কি, ?প্রলয়- 
পয়োধিজলে” লীলাময় মীনরূপে বিশসিত 
হইয়া, বিশ্ববিবর্তের বৈচিত্র্য ও মভিম। গ্রাদর্শন 
করিয়াছেন? জগদাদ্দিকূত অন্দে, জীবের 
গরমারাধ্য হইম়াও, অনধিগম্য। তিনি আপ- 
নিই আবার, মীন-কুর্ব-নৃসিংহ-বামন গভৃতি 
নানাবিধ জীব-তন্ুতে প্রকট হইয়1, পরি- 
শেষে রাম-মৃঠিতে আদর্শ চরিত্র, এবং বুদ্ধ- 
ূ মুক্তিতে দয়ার চরমচিত্র গাদর্শন করিয়া- 
ূ ছিলেন, ইহাও কি সম্ভবে? গীতে যাহা 
| অভিব্যক্ত হইয়।ছে, তাহাই গীতায় অধিক- 
ৰ 











ূ 
র 
র 
ৰ 








তর সম্প্রসারিত রহিয়াছে । যথা, 

“ অশ্বখঃ সর্ধবৃক্ষাণাঁং দেবহীণাঞ্চ নারদঃ ) 
গন্ধর্বাণাং চিত্ররথঃ সিদ্ধান।ং কপিলো মুনিঃ।" 
“উচ্চৈ১শ্রবসমশ্থ।নাং বিদ্ধিমামমুতোভ্ভবং ; 





মীনদেহ করিয়া ধারণ, 
ক*রেছিলে বিখবেদ-তন্ব-উদ্ধারণ ? 
জয় জগদীশ হরে! 
সেই তুমি দরাময় ! 
“দেহে অবতরি, 
বেক নিনি অনুক্ষণ, 
দয়াধর্মে পশুধাত ক'রেছ বারণ। 
জয় জগদীশ হবে! 


ূ 
ূ 
৷ 





জরা 
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সপে 





পপ ও স্পা আপ 


্ররাবতং গজেন্ত্রাণাং নরাণাঞ্চ নরাধিপং।” 
«প্রহল[দশ্চ।ম্মি দৈত্যানাং কালঃ কলয়াতামহম্‌, 
মৃগাণাঞ্চ মৃগে'ন্দ্রাংহং'বৈনতেয়ন্চ পক্ষিণাং।”* 

আমি আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে গীতার প্রকৃত 
তত্বরহস্য যতটুকু পরিগ্রহ করিতে পাইয়াছি, 
তাহ।র সহিত গীতের অর্থ ও অবতারবাদের 
মন্দ্দকথ। মিলাইয়! বুঝিবার জন্য যত্ব পাই- 
তেছি, মনের এইরূপ আকুল অবস্থাসময়ে 
অধুনাতন বিজ্ঞানের একটি উজ্জ্লতম 
সিদ্ধান্ত, অত্যুজ্জল একটি আলে(ক-রেখার 





* আমি বৃক্ষদিগের মধ্যে অথ বর্ণ, 
দেবর্ষিদিগের মধ্যে নারদ, গন্ধর্বদিগের মধ্যে 
চিত্ররথ, এবং সিদ্ধদিগের মধ্যে কপিল মুনি। 
১৭ম অঃ, ২৭শ শ্রোক। 

আমি অশ্বদিগের মধ্যে অমৃতার্থ-সমুদ্র- 
মন্থন-মমু্ভূত উচ্চৈঃশবা, গজ্জেন্রিগের মধ্যে 
এরাবত, এবং নরমমূহের মধ্যে নরাধিপ। 
১০ম অঃ, ২৮শ শ্লোক। 

আমি দৈত্যকুলে প্রহল।দ,-_-কলন- 
শীল অর্থাৎ গণনপরায়ণদিগের মধ্যে কাল, 
বুগনমূহের মধ্যে মুগেক্র, এবং পক্ষিগণের 
মধ্যে গরুড়। ১০ম অঃ, ৩০শ শ্লোক । 
উপরিধূত শ্োকত্রয়ের ইহাই তাৎপর্য্যার্থ 
যে, ভগবান্‌ অনন্তদেব এ বিশ্বস্থষ্টির স্থাবর 
জঙ্গম এবং চেতন ও অচেতন সমস্ত বস্ততে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অস্তনিবিষ্ট ; অপিচ, যে বস্তুতে 
আদর্শেনুখ উৎকর্ষের যাহা কিছু প্রকাশ, 
তাহা তাহারই বিবর্ত-বিলাসিনী সর্বভূতময়ী 
শক্তির উচ্চতর বিকাঁশ। 





জয় জগদীশ হরে। ৫ 


পপ পপ» জা. ৯ 
পপি 





সপ ক আশি 


স্ায়, সহসা আমার চিত্তঙ্ষেত্রে প্রতিভাত 
হইল) এবং যেজগংকে ক্ষণ পূর্বে ঈশ্বর 
হইতে পৃথক্‌ পদার্থ,_পিতৃ-সানিধ্য-বঞ্চিত 
শিশু অথবা কাগ্ডাীহীন তরণী মনে করিয়। 
নৈরাশ্যের অন্ধকারে ডুবিতে ছিলাম, দেই 
জগংই, অণুতে অণুতে, তন্থতে তনুতে, ঈশ্ব- 
রাবিষ্টরূপে আভাসিত হইয়া, আমার প্রাণে 
প্রেমানন্দের সমুদ্র ঢালিয়া দিল। বিজ্ঞানের 
বিচারে ইহ সার-সিদ্ধান্তরূপে স্বীকৃত হই- 


যাছে যে, 
“1110 770] 00109107001 (1006 81)6- 


0771:50101) 2017110101)0061 1) 0170 1)110101- 
(1৮0 10101 13 07৮ 009 1১901 2070101- 
(08661. (10797618০90 (100 011৮০750015 
(11001151790 ৪3 100006৮1010 0100 ৯91780 
1১0৮০৮ ড1)10]) 11) 001801৮09 ০113 01) 
01801011010 101%)) 01 00180101131108১,5, 
(11611851901) 2 4 11017981)906 2210 
1১198])৫০৮ ) 

ইহার মর্মার্থ এই যে, যে শক্তি এই অনস্ত 
জড়জগতের সমস্ত পদার্থে অনন্ত মুর্তিতে 
দীপ্যমান, সেই শক্তিই আমাদিগের প্রত্যে- 
কের আত্মায় আত্মচৈতন্যরূপে বিরাজমান। 
স্থতরাং, কিবা মীনের মীনত্ব,_মকরের মক- 
রত্ব,র কিবা সাধারণ মন্ুষ্যের শুখ-হঃখময় 
সাধারণ মনুষ্যত্ব, অথব1* অগাধারণ বোধি- 
সত্বের জগদুজ্জল-তব্বব্য/পি অসাধারণ অর্থাৎ 
অলৌকিক বুদ্ধত্ব, সমস্তই সেই এক অদ্ধি- 


তীয় বিশ্বময় শক্তির ক্রম-বিকাঁশ 'ও ক্রুম- 
বিলাস। 








৬ বান্ধব। 


আমি যখন এইরপে বিজ্ঞানের বিমল 
আলোকে গীতার অর্থ, এবং গীতার প্রদর্শিত 
পথে বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত পর্যযাগোচন। স্থযোগ 
পাইলাম, তখন আমার এই তাপিত প্রাণট।, 
স্বর-মাধুধ্য-সঞ্জীবিত ভগবৎ-স্ততিগীতের গ- 
ভীর ভাবে যেন একবারে দ্রবীভূত হইয়া, 
বছিঃস্থ জগতে মিশিয়া গেল; এবং সমস্ত 
ংসারই আমার নিকট তখন এ মহাসঙ্গী- 
তের মহিমময় প্রতিধ্বনির মত প্রতীপরমান 
হইল। আমার মনে লইল যে, আকাশের 
শনস্তকোটি নক্ষত্র, যেন নি নিজ অন্ত- 
নিহিত শক্তিতে, একে অন্যের আকর্ষণ 
করিতেছে; এবং একই আলোকে পুলকিত 
হুইয়া,_-একে অন্যের সহিত প্রাণে প্রাণে 
মিশিয়া, এক ্বরে গ।ইতেছে,_ 
“জয় জগদীশ হরে ।” 
আমার মনে হইল যে, বুধ-মঙ্গল-বৃহস্পতি 
ও চারু-চন্দ্রহার-বেষ্টিত শনৈশ্চর প্রভৃতি 
বৃহৎ গ্রহনিচয়, জ্যোতিঃপান্ত্রবর্ণিত ক্ষুদ্র গ্রহ 
ও ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র উপগ্রহনিচক্জকে সঙ্গে 
লইয়1, সকলের মধ্যবর্তী বিগ্রহন্বরূপ গ্রহ্‌- 
রাজ স্থয্যকে তদগত ভক্তিতে প্রদক্ষিণ করি- 
তেছে; এবং সকলেই, এক-ভাবে, এক- 
প্রাণে, একই স্বরে গাইতেছে,-- 
“জয় জগদীশ হরে ।” 
আমার মনে লইল যে, আমাদ্দিগের এই 
আঁকীট-কোটাশ্বরার্দি শত-সৃহশ্র-কোটি জী- 
বের আশ্রন্নরূপিনী অন্নপূর্ণ! অবনীও, উহার 
সষ্টির প্রথম মুহূর্ত হইতে, আবর্তের পর 
আবর্তে, এবং বিবর্তের পর বিবর্ডে,-"প্রলয়- 





[ বৈশাখ, ১৩১১। 





পয়োধি জলের” ভয়াবহ প্ল(বনে, এবং আর্ধ্য 
ও অনার্ধয--অথব! মঙ্গল ও অমঙ্গলের পর- 
স্পর শক্তিনংঘর্ষণে, আত্মবিকাশ-পুরাবুত্তের 
প্রত্যেক স্তরে, ঘন-নিধোষ ম্বরে নিরস্তর 
গাইতেছে,- 
“জয় জগদীশ হরে 
এবং কিবা নিশীথ-সমীরণের শোক-ভগ্ষ!বহ 
শে। শে! নিঃস্বন, কিবা মুদৃবাহিনী আোত- 
স্িনীর মৃদ্মন্দ মুগ্ধনিকণ, সকলেরই অত্যন্তর 
হইতে এ একই ধ্বনি নিঃশ্ত হইতেছে-- 
“জয় জগদীশ হরে ।” 

আমি আরতি করিতে জানি না,-_-আরা- 
ধনার উচ্চতত্বেও দীক্ষিত নহি। কাঙ্গালের 
প্রাণে, সময়ে সময়ে, বিশ্বপ্রকাশ ঈশ্বরের 
নিকট সামান্যতঃ প্রার্থন। করিয়া থাকি। 
আমি সে সময়ে, আমার হদয়ান্ুভৃত 
বিখদেবকে সম্বোধন করিয়া বলিতে 
লাগিলাম,_ ৃ 

হ গ্রভে।! হ। প্রাণাশ্রয়, হা পরা্পর 
জগদীশ্বর। তোমার এই নিখিল স্থষ্টির অতি 
ক্ষুদ্র পরমাণু এবং অতি নিকৃষ্ট কীটপতঙ্গও, 
নিয়ত তোমারই নিয়ম পালন করিয়া, 
আজ্ঞাতনাবে তোমার নামগীত গাইয়। 
থাকে। আন কেন তোমার নাঁম গাইতে 
পারিলাম না? আমি কেন, বাহিরের এত 
বুথ কথা জানিয়াও, তোমার জানিতে চাঁহি- 
লাম না,--তোমার ভালবাসিলপাম না,--- 
তোমার ভালবাসায় জীবমাত্রকে ভালবামিতে 
ইচ্ছুক হইলাম না,-ভাল চক্ষে দেখিতে 
শিখিপাম না । তুমি কৃপা কর, প্রভো। ! তুমি 
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কৃপা কর। তোমার কৃপায় আমার এই 
দুরিত-পিঁপাপান্বিত ঘষ্ধচি মন্ুয্যোচিত চৈ- 
তন্য লাত করুক 7)- আমার এই তাপিত 
প্রাণ শীতল হুউক,--এবং আদার অর্- 


দার্শানক মতের সমন্বয় । ৭ 


নিদ্রিত অবসন্ন হদয়,। তোমাকে হৃদয়াণীন 
প্রত্যক্ষ দেখবৎ অনুভব করিয়া, জগদ্িবর্তের 
জয়-জয়-দেব-সঙ্গীভের সহিত স্বরমিশ্রণে, 
সতত এই একই পদ গান করুক;__ 


জয় জগদীশ হরে 
জয় জগদীশ হরে। 


প্্পপসসসলডডিডিি 6৩8 3৩5০৮৮০০০০৭ 


দার্শনিক মতের সমহয়। 
[৩] 


বৌদ্ধদর্শনে বাহ্য ও আন্তর পরিবর্তন 
প্রবাহের অন্তরালে কোন নিত্যসত্তার 
আদৌ আভাষ আছে কি না, অদ্য আমর! 
তাহারই বিচার উত্খাপন করিব। আমর 
বৌদ্ধদর্শন ও বুদ্ধের উক্তি বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে বিবেচনা করিয়া যেরূপ বুঝিয়াছি, 
তাহাতে আমাদের দৃড়প্ধপে মনে হয় যে, 
বৌদ্ধদর্শনে ম্পইতঃ আত্ম। ও পরকালের 
কথা না থাকিলেও, বৌদ্ধদর্শন নিত্যসতার 
বিরোধী নহে? এবং আস্মা ও পরকালের 
সম্বন্ধে সুম্পষ্ট উপদেশ না থাকিবার বিশিষ্ট 
হেতু আছে। 

বৌঞ্চদিগের মাধ্যমিক দর্শন, আত্মাকে 
০কিবলমাত্র পর-পর-জাত ( ১9999881%9) 
কতকগুলি ভাবলহরীর সমগ্টিরূপে প্রমাণ 
করিক়্াছেন। কার্ধযকারণ সম্বন্ধে ও গুণ- 
গুণী সন্বন্ধে ধূত ভাব সমগ্টিই আত্মা। এই 
যে মনের ভাবগুলি (11069) ৪6%%95 ) 


এ গুলি কি? জড়রাজ্যে যেমন শক্তি বা 
গতি, মনোরাজ্যে তদ্রপ এই (17%0518163 ). 
বা ভাখনিবহ। পণ্ডিত (11500701107) 
তাহার (1011১1১০9৮৮ 1499৮8:০১ নামক গ্রন্থে 
বলেন যে, “108901065 200 2001007970৮ 27) 
911)5(811063, ৫0166 %৯ 10001) 89 101098 
০] 10৮৮0151০০6 £9107017 51)925 
91 619 74৫৮1665০01 991501998 %1)0 ০0৫ 
5০ 0০৬ 


0119 61910 13 299 1০.০9 ৮101006 901)২- 


/97৫68 01 01109181928, 
90099 9)0 1)9 81)১(2199 ৮৮101)08 
অতএব ৪9০95 বা ভাব বব 
বৃ্তি স্বীকার করিলেই, তাহার যে একটা 
কিছুর ভাব বা বৃত্তি, তাহ। ম্পষ্টতঃ স্বী- 
কার না করিলেও, উহাতে তাহ! নিহিত 
থাকিয়! যায় । জড়রাজ্যে অণুব্যতিরেকে 
যেমন শক্তির ধারণ। হয় না, মনোরাজ্যেও 
আত্মাব্যতীত বৃত্তির ধারণ হয় না। যে 


[07:09,5, 


০০২ ররর 
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মুহূর্তে বৌন্ধদশন মানসিক ভাবব। বৃত্তি গ্রন্থে এই জন্যই বলিয়াছেন যে--“45 


স্বীকার করিয়াছেন, সেই মুহূর্তেই সঙ্গে 
সঙ্গে আত্ম! নাসিয়া পড়িয়াছে। এ সম্বন্ধে 
আর একটি গুরুতর কথ আছে। শঙ্করা- 
চার্ধ্য বৌদ্বমত সমালোচনা প্রসঙ্গে আপত্তি 
করিয়াছিলেন যে, সমস্তই যর্দি কেবল পর- 
পরজাত ভাবলহরী মাত্রই হয়, তবে ছুই 
ঘণ্ট। পূর্বে যে দেখিয়াছিল» ই ছণ্ট। পরে 
সেই-ই এখন তাহা স্পর্শ করিতেছে, 
এ ক্ষেত্রে দ্রষ্টা ও স্পর্শকর্তা যে একই তাহা, 
ভাবলহরী মাত্র বলিলে, কেমন করিয়। সম্ভব 
হইবে? কথাটা এই যে ক্রয়! দ্বয়ের মধ্যে 
একটা ধারাবাহিক শৃঙ্খলা বা ০007)90671 
1110. থাক নিতান্ত আবশ্তক। পাঠক জা- 
নেন, বুদ্ধ জন্মান্তরবাদ স্বীকার করেন। এই 
জন্মান্তরবাদ হইতেই শঙ্করের আপত্তির উত্তর 
প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং এই জন্মান্তরবাদ 
স্বীক্কার করাতেই প্রকারান্তরে আত্ম।র অ- 
স্তিত্ব শ্বীকৃত না হইয়া পারে না। বৌদ্ধ 
বলেন যে, জীব একজন্ম হইতে অন্য জন্ম 
লাভ করে। এখন প্রশ্ন এই, সমস্তই যি 
সন্বন্ধমাত্র হয়,তবে পূর্ব ও পরজন্ম এই উভ- 
য়ের মধ্যে ০0201700111 11170 কে হইবে? 
কেবগ কর্ম স্বীকার করিলেই সেই 11; 
পাওয়া যায় না। কর্মত সম্বন্ধাস্সক মাত্র? 
তাহ! ত পুর্বন্মেই ফুরাইয়1 গিয়াছে । পর- 
জন্মেও যে সেই কর্ম আসিবে, তাহার নিয়া- 
মককে হইবে? কে এই বর্কে ধরিয়া 
রাখে ? বিখ্যাত বৌদ্ধস্থত্রান্থবাদক পণ্ডিত 
[875 102%205 তাহার 7301)150) নামক 


ূ 





পর পপ পপর 
সপ পাপ্্প্প্পসপপপাপা সপী 


17161111710) 01069 7001201011016106 2, 
50111, 16 1)75 70 1110 2৮ (1771: 0/ +০)77০4- 
(19) (110 1)71015 100৯০610100 1100 
10) 


০0710 (0 00 1])14, 16 78015 609 1116 


0110 211001)0)) ৯0101051810 2৯০, 


01090010601 কন্ম। 


[00810101016 05 ৮ চাল কর্ম )১0 


130৮ ()15 গোটা 


11101 1)0106) 0176১ 1110 10101 20170911767 
15 £) 7010 ৮০70." 

এই জন্যই নিত্য আত্ম স্বীকার ন। করিলে, 
জন্ম।স্তরবাদ কথার কথা মাত্র হইয়া পড়ে । 
স্তরাং, এ কথ! আমর! দৃঢ় তররূপে বলিতে 
পারি যে, বৌদ্ধ ঘখন জন্মান্তর স্বীকার 
করেন, তখন ইহ বুঝাই যাইতেছে যে, 
তাহারা নিত্য আত্ম। পক্ষে সঙ্গে স্বীকার 
করিয়া! যাইতেছেন। তার পর, বৌদ্ধের 
নির্ববাণাবস্থা লাভ হইতেও নিত্য আস্ম। 
স্বীকৃত না হইয়া পারে না। বৌদ্ধদর্শনের 
মতে,সমস্তই ইন্ড্রিযিকজ্ঞানমাত্রই--এ জগৎই 
_সাংবৃতিক (11100) ) মাত্র । নির্বাণা- 
বস্থাই পারমাথিক অবস্থা । নির্বাণাবস্থায় 
এ জগৎ থাকিবে না; সমস্ত সহ্বন্ধজ্ঞান 
তিরোহিত হইয়া বাইবে। সাংখ্যের ব্যক্ত 
ও অব্যক্তাবস্থা এবং বেদাস্তের ব্যবহারিক ও 
পারমার্থিক অবস্থার মহিত এ উক্তির বিশেষ 
মিন আছে। বৌদ্ধদর্শনে ছুই প্রকারের 
সত্যতার কথা আছে। এক, বাস্তবিক 
সত্যত] (180911) 7০০] ) ) ইহাই বৌদ্ধের 
নির্বাণ ব! শূন্যাবস্থা । অপর, 111070770- 


-২৭পেটী পপ শিস 
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পপি এ আকা 
শাশ্প শ্পাশসীস্পি 


রর 75] বৃ! প্রতীরমাননত্যতা, যেমন 
জাগতিকভ্ঞান। নতুব! এন্রিঘিক জ্ঞান থা- 
কিবে না, ইহা অনিত্য, ইহ! নির্ধাণাবস্থ।য় 
বিলুপ্ত হইবে,__বৌদ্ধদিগের এ সকল কথার 
অর্থ কি? এখন পাঠক দেখুন, বাহার 
অগংকে [)107791)1010211) 10৮1 বলেন, 
তাহারা সঙ্গে সঙ্গে ০০/0918 শ্বীকার 
না করিয়। পারেন কি? মহাপুরুষ 1১21 
বপিয়াঙেন যে) 1 জাতে টে 10 07211)- 


















(5118 110001 1)00207150 ভে 10 1)091 10৮ 
07:71: 01007801102 77515 01000701910 ০19 
101: 1570 11106 11, 082 011) 50 ডি 
২1109010] 27110011170 17206101020] 0017 
0104101) (10:50 11010 এম £11)1)02071)02 
*10700৮ 8০8011172 8৮৮ 701), 
(11700315601 1)) চর 01108), স্ৃত- 
রাঁং এ গং “নাংবৃতিক” স্বীকার করাতেই, 
এ জগতের অন্তরালে যে এক নিত্যমন্ড। 
মাছে, সেই “পারমার্থিক” মত্যত। কাজেই 
স্বীকৃত হইয়! পড়িতেছে। 

বৌদ্ধদর্শনের “নির্বাণাবস্থার” বর্ণন 
1102761০ হইলে, উহা! যে, 1১০5111০ 
( সৎ) পদার্থ, তাহা বুঝিতে অতি অল্প আ- 
যাই স্বীকার করিতে হয়। উত্তমরূপে 
বুঝিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, নির্ধাণা- 
বস্থ। শুন্যাবস্থা নহে। ইহা হিন্দুদর্শনের 
ুক্তাবস্থা মাত্র। সে অবস্থাক্ প্রন্ছরিক্িকজ্ঞান 
মোটেই থাকে না, সমস্ত সম্বন্ধজ্ঞান লুপ্ত 
হইয়। যায়, ইহ! প্রদর্শন করাই বুদ্ধের বিশেষ 
উদ্দেশ্ত ছিল। সেই জন্যই 170086%0 


দার্শানক মতের সমন্বয় । 
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চপ ০ সিন পপি পিপিপি তলা 





| ৯0০ দিয়া [ওমি এই নির্দানাবস্থা বুঝাই- 
যাছেন। আর একটি বিশেষ কথা এস্থলে 
আমাদিগকে বুঝিণ। দেখিতে হইবে | বৌদ্ধ- 
দর্শন কেবল যেমৃহ্ার পরহ নির্বাণাবস্থা 
লাঁভ ঘটিতে পারে বলেন, তাহ! নহে; জীব 
এই বর্তমান আীবনেও তাহা লাভ করিতে 
|রে। বৌদ্ধের এই কথ হইতেই আত্মার 
অস্তিত্ব আরা পড়িতেছে। এ কথাটিও 
পাঠকের খিশেবরপে স্মরণ রাখা কর্তৃব্য। 
যদি সমস্তই কেবলমাত্র সন্বঘধজ্ঞ(নই হয় এবং 
এই সপ্ধন্ধ্রোনও যদি ইহ্গঞবনেই ধ্বংস ক- 
রিতে পারা বায়, তবেত আস্মার অন্তিত্ব 
স্বীকার ভিন্ন তাহা সম্ভব হইতে পারে না। 
'আস্ম। খাদ কেবল মাত্র কতকগুলি সন্বন্ধের 
সম্ট্িমাএই হর, সমন্ধসমন্তি বা ভাবসমন্টি 
ব্যতীত যদি আত্মার আর পৃথক অস্তিত্বই না 
থাকে, তবে নিন্ধাণাবস্থায় যখন পে সম্বন্ধ 
বিন্দমাঅও থাকিণে না, তখন ত কিছুই 
থকিবে না; তখন আর তাহাকে অবস্থা- 
লাভ কেমন করিয়া বলিতে পার? অতএৰ 
আত্মা আছে। পরিত ঠা 01011) তা 
হার 111)110. 1)17019301)10) গ্রন্থেও ইহাই 
বলিতেছেন--০1115 1110 21000050102 
ড])0]) 10700508100 01211000000 
[30110101750 72776015111)151 2180 জাত 2) 
010 1১07)01170 90710 1৫৮01৮ এ 105270 
091 0001] ৮1600, ০% 070 16361817691 
[025810173 2100 91 1)0716806 00000111500 
০£ 5001) 50101) 88 13 06501119004 17) ধর্ম- 


পদে, 18৮16 ৪0012 25802000201 





১৩ 


01701006675 8৪ [0950001000০] 
0008 91] 19020209  &70 111051020, 


৪70001111110 10 2 00115] ০1: 21] 101111% 
17 6176 501905061৮9 0 0) 01০01৮9 
ঘ0৮10.৮ অতগব দেখা যাইতেছে ধে, 
্প্টতঃ না বপিলেও, বুন্ধ আত্মার অন্তিত্ব 
হ্বীকার না করিনা] পারেন না। তবেবে 
তিনি সুম্প্ ভাবে তাহার উল্লেখ করেন 
নাই এবং জিজ্ঞাসা করিলে মৌন ভাব 
অবলম্বন করিতেন, তাহার অর্থ এই যে, 
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মংতুষ এই খ্রক্জ্িক্মিকজ্ঞন লইয়! তাহার 
দন বুঝিতে প।রিবে না। মাঞুষের জ্ঞান 
স:হ:-: উপর নির্ভর করে? জআনমাত্রই 
[01:11:71 বা ৫9110180071 জ্ঞান সাত্র। 
মন্তুষঃ তন 4১80৮0৮5০ এর ধারেও যাইতে 
পারে 71 সে অবস্থা খন আসিবে, তখন 
মানুষ দই তাহ! বুঝিতে পারিবে। বুদ্ধের 
ইহাই আঙ্প্রার়। 
(ক্রমশ$) । 
শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম্‌ এ। 


২00500905্পপ্র 


জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথা । 
প্রথম প্রস্তাব! 





আসিয়ার মীনচিত্র অবলৌকন করিলে, 
সুবিশাল চীনপাত্র।জ্যের পূর্বদিকে যে ক্ষুদ্র 
দ্বীপপুঞ্জ নযর়নগোচর হয়, তাহাই জাপান- 
সাআদ্য নামে আখ্যাত। এ দ্বীপ সমূহ মধ্যে 
কিংস, শিক্কু, নিফন এবং ইজে। দ্বীপ সর্ব- 
প্রধান । জাপানসাআজ্যের রাজধানী টো- 
কিয়! নগর নিফন দ্বীপে অবস্থিত । 

অনেকের সংস্কার ছিল যে, জাপানের 
অধিবামিগণ অতি অল্পকাঁল যাবৎ অসভ্য ও 
বর্ধরের অবস্থা হইতে উন্নীত হইয়া সভ্যতার 
সোপানে আরোহণ করিয়াছে। বহুদিন 
অতীত হয় নাই, 'কবিবর হেমচন্দ্র গাইয়! 
ছিলেন । 

“চীন ব্রহ্মদেশ অনভ্য জাপান। 

তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান ॥৮ 


০০০ 


ছুঃখের বিষয় কবিবর এই নশ্বর পৃথিবীর 
মমতা পরিত্যাগ কিয়া অনস্তধানে চলিয়। 
গিয়াছেন। হেমচন্ত্র এক্ষণে জীবিত থাকিলে, 
তাহার সুমধুর বীণায় জাপান সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন তান ঝঙ্কারিত হুইয়া, আমাদের কর্ণ- 
কুহরে অমৃতকণ! সেচন করিত । পাশ্চাত্য 
সভ্যতানুমোদিত শিক্ষা-গ্রণালী থে অন্ন দিন 
যাবৎ জপানে প্রবর্তিত হইয়াছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ষে সময় সুসত্য ইংরেজ 
জাতি সভ্যতার পবিত্র আলোক হইতে 
সম্পূর্ণ্ূপে বঞ্চিত ছিলেন, ততৎ্কালেও জা- 
পানবাসিগণ প্রাচ্য-প্রথাণী-অনুসারে সুসভ্য 
ও সুশিক্ষিত ছিল। 

প্রায় ৩৫ বৎসর গত হুইল, জাপানে 
পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে। 
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০০ শপ পপ পাস ওসি 


এই অল্প মনয় মধ্যে এ দেশে যে উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে, তাহা অতীব বিস্ময়কর ও 
অশ্তপূর্ব। প্রবল পরাক্রান্ত রুশ সাশ্রা- 
্যের সহিত জাপানের এক্ষণে দে সংঘর্ষ 
চলিতেছে, তাহাতে সমগ্র মভ্যজগৎ উৎস ক- 
নেবে এই ক্ষুদ্র সাম্রাজ্যের প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতেছেন । ইতি মধ্যেই জাপান- 
বাসিগণ অস্তেবাপীর আপন হইতে উন্নীত 
হইয়1, লোকসমাজে শিক্ষকের আমন পরি- 
গ্রহ করিয়াছে । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্য- 
তার সম্মিলনে উজ্জ্বলে ৪ মধুরে মিশ্রণের 
ন্যায় যে অপূর্ব শোভা উৎপন্ন হয়, জাপান 
তাহারই জলন্ত উদাহরণ । খাঁহারা মনে 
করেন, একমাত্র প্রাচ্য সভ্যতা দ্বারা অথব। 
একমাত্র পাশ্চাত্য সত্যতা দ্বারা জাতীয় 
সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তা- 
হার! জাপানের দৃষ্টান্ত অবলোকন করিয়া, 
স্বীয় মত পরিবর্তিত করিতে পারেন । কি- 
রূপে নগণ্য জাপান।ধিপতি পরাক্রাস্ত পা- 
শ্চাত্য ন্পতি সমাজে গণনীয় আসন অধি- 
কার করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহা প্রত্যেক 
চিন্তাশীল ব্যক্তিরই আলোচ্য। 
জাপানের ইতিবৃত্ত পাঠে অবগত হওয়া 
যায় যে, ইহা অতি প্রাচীন সাম্রাজ্য । পূর্বে 
এই দেশে “আইনে” নামে এক অমন 
জাতি বাস করিত এবং এক্ষণেও এ 
স্ব্পসংখ্যক লোক জাপানে বিদ্যমান বা:. 
স্াছে। কালে বর্তমান জাপানিগণের পুণ্ব- 
পুরুষের] এ আদিম অধিবামসিগণকে পরাভূত 
করিয়া, জাপান দ্বীপপুঞ্জ অধিকার করেন। 


স্পা এগ প্র 
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জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথা | 
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এ বিজেতৃগণের উত্তর পুরুষেরাই এক্ষণে 
জাপানে সমধিক ক্ষমতাপন। জাপানীরা 
কোন্‌ জাতীয় লোক, তাহা অদ্যাপি নিঃ- 
সন্দেহরপে মীমাংসিত হয় নাই। কেহ 
বলেন, যাহারা জাপানে অভিযান করিয়। 
“আইনে” দ্বিগকে পরাভূত করিয়াছিলেন, 
তাহার! মঙ্গে'লীয়। কাহারও মতে যে সমস্ত 
ইসরায়েল বংশীয় জেহোবার অভিশাপে 
স্বদেশ পরিত্যাগ পুর্ব্বক পর্যটকের অবস্থায় 
পরিণত হইয়াছিলেন, তাহাদিগের কেহ 
কেহ*আইনো” দিগকে পরাভূত করিয়া জা- 
প।নে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিলেন। 
ফলতঃ জাপানের রীতি নীতি ও আচার 
ব্যবহারের সছিত ভারতবর্ধীরদিগের রীতি 
নীতি ও আচার ব্যবহারের যেরূপ সাদৃশ্য 
পরিলক্ষিত হয়, তাহাতে এরূপ অনুমান 
করাও অসঙ্গত নহে যে, বর্তমান জাপানি- 
গণের পূর্বপুরুষের ভারতবর্ষ হইতে গিয়া 
ধর দেশে উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন। 

যিনি জাপানসাত্রাজোর ভাগ্যবিধাতা, 


তাহার উপাধি “মিকাডো”। অতি প্রা- 


চীন কালে রাজ্য শাসন সংক্রান্ত যাবতীয় 
বিষয়ে মিকাডে।ই সর্বেসর্ধা ছিলেন । খৃষ্টীয় 
সপ্তম শতাব্দীতে অর্থাৎ মত্রাট্‌ তোঞ্জর রাঁ- 
জত্বকালে “কামটকী” নামক “ফুজিয়ার1” 
বংশীয় জনৈক লোক প্রসম্রাটের মন্ত্রিপদ 
লাভ করেন। জাপানে “ফুজিয়ার” অতি 
সন্্রাস্ত বংশ। এই বংশোত্তবা মহিলাগণই 
সম্রাটের অন্তশায়িনীণদে বরিতা হইয়। থা- 
কেন। সম্রাট তোঞ্জরের সময় হইতে খুষ্টীয় 


সারাহ 








একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যস্ত প্রধান 


প্রধান রাজপদনমূহ ফুজিম়ারা বংশের এক 
চেটিয়া হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্ত এই বংশী- 
রা যুদ্ধকার্য্যে তাদৃশ নিপুণ ছিলেন ন1; 
স্থতরাং তাহাদিগের গ্রাহুর্ভাব সময়ে বুদ্ধ- 
বিভাগ “তৈরা” ও “মিনামত” বংশীক্প লো- 
কের হস্তগত হইয়াহিল। 

যিনি “তর1” বংশের আদিগুরুষ, তিনি 
গশ্রাট কেস়্ামুর উুরসে এবং তীয় জনৈক 
নিমশেনীহ পত্দীর গর্ভ জন্মগ্রহণ করিরা- 
ছিলেন। এই সন্স!ট্‌ ৭9৮২ খুষ্টাবৰ হইতে 
৮০৬ খুগান্দ পর্যন্ত শাসন দণও পরিচালনা 
করিয়। গিয়াছেন। 
সিওয়া (শিব) হইতে সমুদ্ুত। 
পতির রাজজবক।ল ৮৫৯ খুষ্টাব্দ 
গুষ্টান্্ পদ্ধ্ানস্ত | 


এই নর- 
হইতে ৮৮০ 
ফুঞিয়। বংশের প্রাধান্যকাঁলে আইনো- 
জাতি এবং কিংশুদ্দীপের অধিবাসিগণ বি- 
দ্রোহভাৰ অবনন্থন করিয়া, সাম্রাজ্য মধ্যে 
অশাকি উৎপাদন করিতেছিল। এই অআন্ত- 
র্বগ্ীবের সময়, জাপান সমাজে যৃদ্ধব্যবসায়ী 
“ততরা” ও শমনামত” বংশীয়দিগের গ্রাতি- 
পত্তি স্থগ্রতিঠিত হইপার স্ুত্রপাত হইল। 
ততকালে খর সমাজ কৃষক, শিল্পী, বণিকৃ ও 
যোদ্ধা এই চারি সম্পর্দায়ে বিভক্ত ছিল। 
তৈরাবংশীয়ের! কমে ফঞজিয়ারাদিগকে নি- 
শ্রভ করিয়। দিয়, ত।হাদিগের শামন ক্ষমতা 
হস্তগত করিলে তৈরা ও মিনামতদিগের 
মধ্যে কিয়ংকাল পর্য্যন্ত প্রাধান্য লাভ উপ- 
লক্ষে পরস্পর সংঘর্ষ চপিতে থকে ।  অব- 


“মিন!মত” বংশ সম্রাট্‌ 
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শেষে তৈরাগণকে পরাভূত করিয়া মিনা- 
মতেরাই স্বীয় একা ধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। 

এই সময় “অরিতম” নামক এক ব্যক্তি 
মিনামত বংশের নেত। ছিলেন। তিনি সা- 
আাজোর প্রধানতম সেনানীপদে বরিত হইয়া 
“সোগান” উপাধি লাভ করেন। প্রথম 
অবস্থায় সত্াটের মনোনীত ব্যক্তিই এইপদ 
লাভ করিতে সক্ষম ছিলেন; মধ্যে একমাত্র 
তৈরা কিংবা মিনাঁমত বশীর এধান লোক- 
দিগের কেহকে এই পদে নিঘুক্ত করিবার 
প্রথা গবর্তিত হ্ইদ্রাছিল; অবশেষে এ 
পদ উন্তরাধিকারক্রম হইরা দাড়াইয়াছিল। 
সোগান পদ এই শেষোক্ত অবস্থায় পরিণত 
হইলে, “মিকাডো” সাঁনীগোপালের অবস্থা 
প্রাপ্ত হইলেন এবং “সোগান” অপ্রতিহত 
প্রভাঁবে সাম্রাজ্য মধো শাননদ'ড পরিচালন। 
করিতে লাগিলেন। রোমক সম্প্রদায় ভু 
থৃষ্টীম সমাজের ধর্মগুরু পোপের অবস্থার 
সহিত মিকাভোর তৎকালীন অবস্থার কি- 
ঞ্িৎ সাদৃশ্য পরিলম্মিত হয়। এক্ষণে তিনি 
প্রকৃতিপুঞ্জের অন্তরালে কতিপয় সন্ত্ান্ত- 
বংশীয় লোক এবং বিদ্বজ্বন পরিবেষ্টিত 
হইয়া কেইটে! নগরের সুরক্ষিত ছুর্গে অব- 
স্থান করিতে লাগিলেন। শাসন সংক্রান্ত 
যাবতীয় বিষয়ের সহিত তাহার সম্বন্ধ সম্পূর্ণ- 
রূপে বিচ্ছিন্ন হইল । এবং প্রকৃতিপুঞ্জ তা- 
হাকে অনধিগম্য মনে করিরা তৎ্প্রতি 
দেবভাবে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। পার্থিব 
মিকাডে। এইকরূপে অপার্থিবে পরিণত হই- 
লেন। স্থপ্রপিদ্ধ জেডোনগর দোগানের 
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অবস্থানের নিমিত্ত কৃতনির্দিষ্ট হইল। তিনি 
নৈন্যসামস্ত দ্বার সুরক্ষিত হইয়া, রাজকীয় 
সর্বপ্রকার ক্ষমত1 পরিচালনা করিতে লাগি- 
লেন। ফলতঃ তৎকালে সোগানের এত 
মগ্রতিহত প্রভাব হইয়াছিল যে,পাশ্চাত্যগণ 
প্রথম প্রথম “সোগানকেই দেশের প্রকৃত 
রাজা মনে করিত, এবং “মিকাডোর” 
অস্তিত্ব সন্বন্ধে তাহার! সম্পূর্ণরূপে অনভিজ্ঞ 
ছিল। 

অরিতম শাসন-কার্ষ্যে সবিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন। ১১৮৪ খৃষ্টাব্দে তিনি শাসন-বিভা- 
গের অনেক সংস্কার সাধন করেন । তাহার 
শাসনকালে সমগ্র জাপানসাত্রাজ্য পাঁচ 
প্রদেশে বিভক্ত হইয়াছিল ; এবং প্রত্যেক 
প্রদেশের শাসন-কার্ধ্য নির্বাহের নিমিত্ত 
এক এক জন মিনামত বংশীয় শাসনকর্তা ও 
আভ্যন্তরিক শাস্তি রক্ষার নিমিত্ত প্রত্যেক 
*'সনকর্তর অধীনরূপে এক এক জন 
অভিজ্ঞ মেনানী ও উপযুক্ত পরিমাণ সৈন্য 
নিধুক্ত হইয়াছিল। সোগান পদের উত্ত- 
রাধিকারক্রমের সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত শাসন 


কর্তুগণের পদও উত্তরাধিকারক্রমে পরিণত 
হইল। এক্ষণে এ পাঁচ প্রদেশ পাঁচটি স্বতন্ত্র 
সামন্ত পাজ্য হইয়] দাড়াইল; এবং প্রাদে- 
শিক শাসনকর্তুগণ সামস্তরাজের অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়া, সোগাননামক রাজাধিরাজের 
পর্যবেক্ষণে শাসনকার্ধ্য নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। প্রত্যেক সামস্ত রাজ বা শাসন- 
কণ্তার অধীনরূপে যে সমস্ত সেন! নিযুক্ত ছিল, 
তাহার বেতনের পরিবর্তে কিঞ্চিৎপরিমাণ 


জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথা । 


৯৩. 


ভূমি নিফর উপভোগ করিত। ভারতবর্ষে 
মুনলমান শানন-সময়ে যে জায়গীর-গ্রথা 
প্রবর্তিত হইয়াছিল এবং মধাযুগে ইউরোপে 
যেরূপ ( [71018] 5১১/ো7) ) প্রচলিত ছিল, 
এক্ষণে জাপাঁনেও এরূপ গ্রণাপী প্রবর্তিত 
হইল। ভারতবর্ধীয় জায়গীরদার এবং ইউ- 
রোপীয় (77121) প্রভূদ্দিগের ন্যায় এই 
সমস্ত সৈনিকগণ স্ব স্ব অধিক'র মধ্যে অপ্র- 
তিহতগ্রভাবে শাসনদও্ পরিচালন! করিতে 
গ্রবৃত্ত হইলেন। 'ধিকারম্থ প্রকৃতিপুগ্জের 
ধন, মান ও জীবন সম্পূর্ণরূপে তাঁহাদিগের 
কপার উপর নির্ভর করিত। ১৬০৩ খুষ্টাবঝে 
ইয়েস্থ নামক এক ব্যক্তি সোগানের পদ- 
লাভ করেন। তাহার শাসনকালে এক রাজ- 
বিধি প্রচার দ্বার কৃষকগ্রমুখ সম্প্রদায় চতু- 
য় মধ্যে যোদ্ধসম্প্রদায়ের প্রাধান্য সংস্থা- 
পিত হয় এবং «ই সময় হইতে, তাহার! 
জাঁপান-সমাজে শীর্ষস্থান অধিকার করেন। 
যুদ্ধব্যবপারিগণ “সেমুরী” নামে আখ্যাত 
হইয়াছিলেন। “সেমুরী” শব্দ “সামরিক” 
শব্দের অপভ্রংশ কি না, তাহ ভাবাতত্ববিৎ 
পণ্ডিতের! বিচার করিবেন। এই সম্প্রদায় 
ভারতব্ধীয় ক্ত্রিয়জাতির ব্বপান্তর মাত্র। | 
জগতের অন্য কোন যুদ্ধব্যবসায় জাতি 
নৈতিক চরিত্রে সেমুরীদিগের সমকক্ষত। 
লাভ করিতে সক্গম হইয়াছে কি না,সন্দেহ। 
প্রত্যেক সেমুরী সস্তানকে কঠোর মিতা- 
চার ও ইন্দ্রিরসংযম শিক্ষ। করিতে হইত 9! 
এবং তাহারা'কোনরূপ বিলাস-সামগ্রী স্পর্শ 
করিতে পারিতেন না। শ্বদেশ, স্বধর্ম এবং 








১৪ 


আত্মসন্মনের নিমিত্ত জীবন বিসর্জন করা, 
সেমুরীগণ অত্যাবশ্যক কার্য্য বলিয়া মনে 
করিতেন। রাজতক্তি: মিতাচার 'এবং সমু- 
নত ধর্মভাব তাহাদের জীবনের সর্বগ্রধ।ন 
লক্ষ্য ছিল। প্রত্যেকেই নিয়মিতরূপে পাঠা- 
ভ্যান করিতেন, কিন্তু কেহই নৃত্যগীত গ্র- 
ভূতি উত্তেজন। হুচক তরল আমোদে যোগ- 
দান করিতেন ন1। যুদ্ধকার্ষ্য তাহাদের 
একাগ্রতা বিদ্যমান ছিল। সমুন্নত বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিমল আলোক লাভ করিয়1, সেমুরী- 
গণ পার্থিব স্থখ সম্পদ অপেক্ষা পরমাত্ম।র 
শাস্তির প্রতি অধিকতর আস্থা প্রদর্শন করি- 
তেন। পৃথিবীতে এমন কোন প্রিয় বস্তই 
ছিল না, যাহা তাহারা স্বদেশ ও সআটের 
জন্য অকাতরে বিদর্জন করিতে পরাক্ম্থ 
ছিলেন। প্রত্যেক সেমুরী সন্তান আভি- 
জাতোর নিদর্শনম্বরূপ যুগল তরবারি ধারণ 
করিতেন। কৃষক, শিল্পী এবং ঝণিক্‌ সম্প্র- 
দায়ভূক্ত লোকের সমক্ষে কোন সেমুরী- 
সম্তান উপস্থিত হইলে, তাহার! নতজানু 
হইয়া ততপ্রতি সম্মান গ্রাদর্শন করিত ; এবং 
কেহ এই নিয়ম লঙ্ঘন করিলে অমনি তা- 
হার শিরশ্ছেদন কর! হইত। 

পাশ্চাত্যঞ্জাতি সমূহের উদ্যমশীলতা! জগ- 
দ্বিখ্যাত। আসিয়া, আক্রিক1 ও আমেরিক। 
প্রভৃতি ষে মহাদ্বেশের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কর, দেখিতে পাইবে যে, ইউরোপীয়গণ 
প্রথমতঃ কিরূপ সস্তর্পণের সহিত এ সমস্ত 
গ্রদেশে প্রবেশ করিল, অবশেষে তথায় 
একাধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন। সকলেই 


বান্ধব । 


[ বৈশাখ, ১৩১১। 


অবগত আছেন, ইংরেজ, ফরাশিগণ, দিনে- 
মার ওলন্দাজ ও প্ট,গিজগণ বাণিজ্যে ব্যপ- 
দেশে ভারতবর্ষে প্রবেশ লাভ করিয়।, আধি- 
পত্য সংস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং 
অবশেষে ইংরেজেরা অন্য ইউরোপীয় জা- 
তিকে বিতাড়িত করিয়। তথায় একা ধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । সমুদ্রবেষ্টিত জাপান- 
সাম্রাজ্যও এই পাশ্চাত্য উদ্যমশীলতার 'আ- 
ক্রমণ হইতে নিস্তার লাভ করে নাই। কিন্তু 
সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, পাশ্চাত্যজাতির 
অভিধান জাপানের পক্ষে অশ্ুভের পরিবর্তে 
শুভ ফল প্রসব করিয়াছে। | 

খৃীয় ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে পষ্টুঁ 
গাল দেশীয় কতিপয় বণিক জাপান-সাম্রাজ্যে 
পদার্পণ করেন। তৎকালে বিদেশীয়দিগের 
পক্ষে জাপানে প্রবেশ করিবার বিষয়ে কোন 
নিষেধ বিধি প্রচলিত ছিল ন1। স্তর 
পটুগিঞ্গণ অনায়াসে জাপানে অবস্থান 
করিয়া বাণিঙ্্য কার্ম্যে প্রধৃত্ত হইলেন। এই 
সময়ে,জাপানের অধিবাসিগণ পাশ্চাত্য পণ্য- 
দ্রব্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিল; এবং তা- 
হার! এ সমস্ত পণাদ্রব্যের বাহ্যিক চাঁকচক্যে 
বিমোহিত হইয়া, তাহ! প্রকৃত মূল্য অপেক্ষা 
অনেক অধিক মুল্যে ক্রয় করিত লাগিল। 
অল্পকাল মধ্যে জাপানগ্রবাসী পটুগিজ 
বণিক্‌ সম্প্রদায় সমুদ্ধিসম্পন্ন হইয়া উঠিলেন। 
কিন্ত এই দ্রুত উন্নতিই অবশেষে তাহাদের 
কালশ্বরূপ হুইয়! দীড়াইল। পটুণগিজ বণিক্‌- 
গণ ধনমদে মত্ত হইয়া দেশীয়দিগের প্রতি 
নানাবূপ দুর্ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 


রজত হকাররা 


বৈশাখ, ১৩১১ এ 





জাঁপান সম্বন্ধে কএকটি কথা । ১৫ 


ইতিপূর্বে তাহাদিগের চেষ্টায় জাপানে খৃষ্থীয় জেরা সাম্রাজ্যের অন্তর্গত কিরেণ্ড নামক 


ধন্ম প্রবেশলাভ করিয়াছিল এবং সন্ত্রান্ত 
বংশীয় কতিপয় ব্যক্তি পৈত্রিক ধর্ম পরি- 
লাগ.করিয়া,এ ধর্ম দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 
পটু'গিজগণ রোমক সম্প্রাদায়ভুক্ত খৃষ্টারান। 
শচিবে এ নবদীক্ষত ভ্বাপানিগণ ধন্মগুর 
পোপের সমীপে ভক্কিধুক্ত উপহার প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন। অতঃপর পটু'গাল দেশীম 
পৈন্যের সাহায্যে জাপ।নলম্রাটূকে পিংহা- 
সনচ্যুত করিয়া এই সাম্রাজ্যে খৃষ্টার শাসন- 
প্রণালী প্রবর্তিত করিবার উদ্দেশ্য দেশীয় 
ৃষ্টায়ানদিগের সহিত পটু'গির্শ খধণিক-সম্প্র- 


দ্বীপে অবস্থান করিবায় অনুমতি প্রাপ্ত হইল, 
এবং অন্য কোন পাশ্চাত্য জাতি এ সাত্রাজ্যে 
প্রবেশ লাভ কগিতে ন। পারে, তদ্ধিষয়ে 
বাজবিধি গ্রচানিত হইল। 

১৮৫৩ খৃষ্টাৰে আমোরকার যুক্তরাজ্য 
হহতে কতিপয় বাম্পচাপিত রণপোত »ধহ 
এক দৌত্যি সন্প্রণার অ।পান-সাআজ্যে উপ- 
স্থত হন। ইতিপুর্বে জাপানবাসিগণ আর 
কোন বাম্পচালিত পোত অবলোকন করে- 
নই; স্থতরাং তাহার] এই অভিনব দৃশ্য 
অবলোকন কারয়া খিল্মক-সাগরে নিমগ্ন 


দায়ের ধড়ধন্ত্র আরম্ভ হইল। . জাপান সম্রাট হইল । আমে িক। হইতে ষে সমস্ত বাণিজ্য 


এই আসন বিপ্লবের আতাস পাইয়া ১৬৩৭ 
খৃষ্টান্বে সমস্ত পর্টীমজধিগকে সাম্রাজ্য হইতে 
নির্বাসিত করিলেন। 

পটু'গিজ দিগের পদ্াঙ্ক অনুসরণ করিয়। 
তাহাপিগের অব্যবহিত পরে স্পেন, হলও, 
ইংলগ্, ফ্রান্স ও রুশিয়াখামী বণিক্‌ সম্প্রদায় 
গ[পানে আগমন করিয়ছিপেন। ম্পেন দে 
শন বরণিকৃগণ অন্য বিদেশী বণিক্গণকে 
জাপান হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টা 
করিগেন এবং অবশেষে সম্রাটুকে এই বলিয়া 
ভয় প্রদর্শন করিলেন যে, এ সমস্ত বণিকৃ- 
গণকে বিতাড়িত না করিলে, তাহার! সম্রা- 
টের বিরুদ্ধে অন্ত্রধংরণ করিবেন। সমাটু 
স্পেন দেশীয় বণিকের ম্পর্ধ। সহ্য করিলেন 
ন। এবং অবিলম্বে তাহাদিগকে সৈন্যের 
সাহায্যে জাপান হইতে বিতাড়িত করিয়। 
দিলেন। এই সময় হইতে একমাত্র ওলন্দা- 


পোত প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যদিয়া চীন 
প্রভৃতি দেশে আগমন কৰ্িত, উপযুক্ত পরি- 
মণ কলার অভাবে এ সমস্ত বাণিজ্য পো- 
তের স্বচ্ছন্দ গমনাগমন এখন্ধে মবিশেষ অ- 
সুবিধা সংঘটিত হইত। জপান সাম্রাজ্যের 
কোন স্থংনে এহ সমস্ত পেত বিআাম করিতে 
পারিলে তথা হইতে কয়ল! সংগৃহীত এবং 
এ অস্থবিধা বিদুরিত হইতে পারে, সুতরাং 
তাদৃশ অনুজ্ঞ। লাভ করিবার উদ্দেশ্যেই 
এ দৌত্য সম্প্রদায় জাপানে আগমন করিয়া 
ছিলেন। প্রথমতঃ জাপানবাসিগণ আমে- 
বিকার রাজদুতকে তীরে অবতরণ করিতে 
বাধা প্রদান করিয়াছিল, কিন্ত অবশেষে 
আমেরিক দৈন্যের পাশ্চাত্য বিজ্ঞানোভ্ভাবিত 
ুদ্ধান্ত্রের নিকট পরাভূত হইয়া জাপান 
সেনা তথা হইতে প্রস্থান করে, এবং তাহারা 
নির্বিঘ্নে তীরে অবতীর্ণ হন। ১৮৫৪ খৃষ্টাবধের | 
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বান্ধব। 


৮৬ 


শি শ্ীী শালি শীত পপি শী শী 


৩১শে মার্চ তারিখে এই দৌত্য সম্প্রদায়ের 
চেষ্টায় যুক্তরাজ্যের সহিত জাপানের থে 
সন্গি সংস্থাপন হর, তাহাতে এ সাত্রাজ্যের 
মধ্যগত গিমোড। ও হাকোদাদী নামক'ছুই 
বন্দরের দ্বার আমেরিক্দিগের নিমিত্ত উ- 
নুক্ত হইল। অবিলম্বে ইংলগও্ ও কুশিয়া- 
বামিগণ বাণিজ্য সম্বন্ধে এ্রন্নপ অন্ুকূণ 
ক্ষমতা লাভ করি জাপানে বাণিজ্য - 
গিতে লাগিলেন। 
পাশ্চাত্য জাতি সমূহের সংএবে আসিয়া 
ইতিপূর্বেই জাপানবপিগণ পাশ্চাত্য সভ্যতা 
ও বিজ্ঞানের বিষয় অবগত হইরাছিল, 
জাপানী রাজকর্ম্মচারিগণ মধ্যে অনেকে 
ইংরেগী ও ওলন্দাজী ভাষায় ব্যুতৎ্পত্তি লাভ 
করিয়া! উহ] 1লখিতে ও পাঠ করিতে সক্ষম 
ছিলেন । বিজ্ঞানের সাহায্যে ইউরোপে 
যে সমস্ত আবিফার হইয়াছে, জাপানবাশীরা 
তাহ। সমস্তই অবগত ছিল এবং তাহার! 
অভিনব প্রণানীতে একপ্রকার তাড়িত- 
বার্তাবহ ও বান্পীর শকট নিন্মাীণ করিয়া- 
ছিল। বুক্তরাজ্য, ইংলও ও রুশিয়ার সহিত 
সঞ্ধি সংস্থাপিত হইলে, পাশ্চাত্য দেশ সমূ- 
হের আচার ব্যবহার দেখিবার নিমিত্ত, কতি- 
পয জাপানী যুবক ইউরোপে প্রেরিত হই- 
লেন। যুবকগণ ক্রমে লগুন নগরে, হেগ ও 
বার্লিন নগরে আগমন করিয়। তভ্তৎস্থলের 
শাসনপপ্রণালী, রীতি নীতি, কল কারখান! 
ও প্রধান প্রধান কার্যালয়ের বিষয়ে সুক্ষ 
তত্ব সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । 
_. পুর্বে বল! হইয়াছে যে, সোগান শাসন- 





[ বৈশাখ, ১৩১১ । 


গ্রণালী গ্রবন্তিত হইলে জাপানপাম্রাজ্যে 


বছুসংখ্যক প্রতুপ্দবাচ্য ব্যক্তির আবিভাব 
হইয়াঞিল। এই সমস্ত গ্রতুপন্বাচ্য-ব্যক্তি- 
গণ পরম্পর আত্মকলহে প্রবৃত্ত থাকিতেন। 
পঞ্ষান্তরে পোগান তাহাদিগের উপর যথেচ্ছ 
গমতা পরিচালন কনিতে কদাঁচ ক্রি করি- 
তেন না। একের পরিবর্তে বনুপংখ্যক প্রভুর 


| মনোরঞ্জন মাপন করিতে গিয়া প্রকতিপুপ্রকে 


ইরা পপ পপ 


দে পদে অঠ্যচার ও উংপীড়ন সহ্য 
করিতে হইত । সাত্রাজ্য মধ্যে এই অশান্তি 
প্রতিষিত হইলে, পাশ্চাত্য জাতীয় লোকেরা 
তথায় ক্রমশঃ আপন আপন ক্ষমত। বিগার 
করিতে লাগ্রিলেন। এ সমস্ত বিদেশীয়- 
গণের ক্ষমতা খর্ব করিতে পারে, একতার 
অভাবে জাপানে এমন কোন দেশীর শক্তি 
বিদ্যমান ছিল না। ক্রমে সমগ্র সাত্রাজ্য 
পাশ্চাত্যগণের কবলগত হইবার উপক্রম 
হইল। এই বিপদের সময়, ইউরোপ-প্রবাসী 
যুবকগণ জাপানে প্রত্যাবর্তন করিয়া! স্বদে- 
"্দিগের নিকট তাহাদের সংগৃহীত তত্ব 
প্রচার করিলেন। এই সমস্ত যুখকগণের 
অধিকাংশ সেমুরী সম্শ্রদায়তুক্ত ছিলেন। তা- 
হারা সকলেই ইংরেজ জাতির শাসন-প্রণা- 
পীর প্রতি সমধিক আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
জপানবাঁমিগণ তাহাদের নিকট অবগত হই- 
লেন যে, ইংগণগ্ডের অনুরূপ রাজতন্ত্র-শ।সন- 
প্রণালী প্রতিষ্ঠিত না হইলে, কল্যাণের. সম্তা- 
বন নাই। এরূপ শাসন-প্রণালী প্রবন্তিত 
করিতে হইলে, সোগান শাসনের এবং তৎ- 
সঙ্গে সঙ্গে সেমুরী সম্প্রদায়ের ক্ষমতার উ- 





শি 


বৈশাখ, ১৩৯১ ] 


চ্ছেদ সাধন পুর্বক মিকাডোর একাধিপত্য ঘ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়।. তংকালে সেমুবীগণ 
আভিজাত গৌরবে গরীরান্‌ ছিলেন। এবং 
নোগান শাসন-প্রণালীর উপর তাহাদিগের 
প্রাপ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। প্রস্তাবিত সং- 
স্কার সাধিত হইলে, সেমুরীগণের এই গৌরব 
চিরফালের নিমিত্ত খিনষ্ট হইবে এবং ক্ৃষক- 
গ্রনুখ যে সম্প্রদারত্রয়কে তাহারা ইতি- 
পৃবেব শৃগাল কুকুরের ন্যায় জ্ঞান করিতেন, 
এক্ষণে তাহাদিগকে এ সমস্ত লোকের সম 
অবস্থাপন্ন হইতে হইবে। কিন্ত স্বেশপ্রেম 
ধ্ক্তিগত স্বার্থকে পরাভূত্ত করিল। বনু 
সংখ্যক সেমুপীসন্তান দেশের কল্যাণ উদ্দেশ্যে 
মিকাডোর একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিবার 
নিমিত্ত কৃতসংকল্প হইলেন। একদ। তাহার! 
স্বয়ং মিকাডোর নিকট গিয়। এই বিষয়ে 
পরামর্শ করিলেন। বর্তমান সম্রাট, মেট্- 
শুহডে। এই ঘটনার অতি অন্পপুর্ধে সিংহা- 
মনে আরোহণ করিরাছিলেন। ইংলগ্ডে 
যেরূপ ছুই মাশ্ত্রমভার পরামশ অনুসারে 
রাত্ধকাধ্য নির্বাহিত হইয়! থাকে, তিনিও 
এপ প্রণাপীতে জাপানে শসনদণ্ড পরি- 
চালনা করিতে সম্মত হইলেন। অভিনব | 
শাসন-প্রণালীর সমর্থনে প্রবন্ধ বিরচিত 

হইয়৷ অচিরে সাত্্াজ্য মধ্যে প্রচারিত হইল) 

এবং প্রক্ক(তিপুপ্রের অধিকাংশ এই নববিধা- 

নের পক্ষপাতী হইয়া উঠিল। 
্ষ্টাব্বের মে মাসে এই সংস্কারকগণ পো- 
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জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথা । 
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গানের অত্যাচার কাহিনী ৪ দেশের দুরবস্থা 
ধর্ণণ1 ফরিয়। মিকাডোর দরবারে অভি- 
যোগ উপস্থিত করিলেম। তোগান তৎ- 
কালে জেডোনগরের সুরক্ষিত হুর্গে অবস্থান 
করিতেছিলেন। অবিলম্বে সম্রাট, দরবারে 
উপস্থিত হইবার নিমিত্ত তাহার উপর আ- 
তশ গ্রচারিত হইল। তিনি কিংবর্তব্য- 
বিগুঢ় হইয়া এ আর্দেশ গ্রতিপালন সম্বন্ধে 
ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন । এ দিকে 
তাহার বিপঞ্গ দল ইউরোপ হইতে বাম্পীয় 
রণপোত ও কামান প্রস্থতি যুদ্ধান্্র সংগ্রহ 
করিয়। তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইপ। 
মোগানের বিশ্বস্ত সেনানী এ সমস্ত লোকের 
পক্ষাবলদ্বন করিয়া জেডোনগরের সুরক্ষিত 
হূর্গ তাহাদের হস্তে অর্পণ করিল। অথঝ৷ 
সোগান পলারমান হইয়া! জেডোনগর ও 
রাজকীর শাদন-গ্ষমত। প রত্যাগ করিলেন । 
কেইটোনগরের কারাগারস্বরূপ ছুর্দ পরি- 
ত্যাগ করিয়া! মিকাডে৷ অবিলম্বে সোগানের 
রাজধানীতে আগমন পূর্বক স্বীর হস্তে জা- 
পান-সাআজ্যের শাদনদণ্ড গ্রহণ করিলেন। 
সেমুরীগণের আত্মেৎসর্গ ঘার। পানে এই 
নবধুগ '্রবন্তিত হইল। যিনি এই সংস্কারক 
দপের প্রবর্তয্িতা তঠাছার নাম “আইটে।৮। 
তিনি এক্ষণে “মারকুইল” উপাধি লাভ ক- 
রিয়া! জাপান-সাত্রাজ্যের লব্ধ প্রধান মন্ত্রিপদে 
সমাসীন আছেন। (ক্রমশঃ 1) 
শ্রীরসিকলাল গুপ্ত বি, এল। 


১০৬ ১ ৩০২৪৯ 





০০ 


১৮ বান্ধব । | বৈশাখ, ১৩১১ । 


৩ গে, তা পপ আত পা পপ পসরা আও 


যৌবন-সঙ্গীত। 





তি তিনটি 
জীবনের কর্মক্ষেত এত পরিসররে | ভাবি ন।ই একদিন এমন জাসিণে দিন 
কে জানিত হায়। কাদির বে হায়, 
কুন্নুমতরঙ্গ-ময অনস্ত সাগর-সম সম্মুখে অনস্তরদ্র-- একা নিতে শক্তি নাই 
পুর্ণ সুষমায়!! ভিখাপীর পরার ! 
অরদিহীন অন্তধীন, কেবলি সরস ধরা | উপরে অনন্ত নভঃ খচিত তারার মালা 
ফুল্লকু্গমিত, শএাক্ক-উজ্জল, 
নবীন উবার চার-- হাসিমাখা তপনের | নীচে তার অন্থরাশি দ্বিতীয় অনন্তনভঃ 
কিরণ-চুম্িত ! তরঙ্গ চঞ্চল ! 
অনন্তকর্্মের বীব্ঘ সাজানে। রয়েছে এগ।, কোগ|যাই, কারে দেখি? সকলি ত মনোহর 
মানস-মোহন, সকলি সমান, 
সময়ে বরযে মেঘ, অচিরে অস্কুরে বীজ | আকুল ভাবনাভরে কবে ক্ষুদ্র জীবনের 
করিলে বপন। হবে অবসান! 
এমন আনন্দমভূমি রয়েছে আনার তরে | ক্ষুদ্র জীবনের তরে এত কর্ম, এত পথ 
কে ানিত হায়! কে জানিত হায়! 
কৈশোরের প্রান্ত ভাগে, যৌবনের আগমনে, | জীবনের এত লক্ষ্য ? -কিছুই ত হলনা রে 
গ্রদীপ্ত আশায়! বুক্‌ ফেটে যায়! ! 


গ্রীকালীক্ণ ভট্ট চাধ্য ব্যা/করণতীর্ঘ। 


ডাকাতি । 


কোথ। যে'তে চলেছিল, ছায়! পেয়ে দাড়াইল, ' দাড়ায়ে মাঙ্গিন। ধারে,আমি বেন কেন তারে 
কথায় কথায় হেথা বসোছল দণ্ড চারি। | আন্মনে দেখেছিনু, দেখেছিন্থ ভুলে ভুলে। 
দেখিতে সুন্দর ধেদ, নেত্র ছুটি নির্নিমেষ | অলপ নয়নে মোর, এসেছিল ঘুমঘোর, 
সরল প্রতিভ। তার, দিব্যকাপ্তি ব্রহ্মচারী, চমকি চাহিয়া! দেখি হয়েছে কি সর্ধনাশ। 
হেলায়ে গাছের মাথা, কাপায়ে বাশের পাতা | ঘরেতে হ”য়েছে চুরি, বুকেতে পড়েছে ছুরি, 
প্রবাসী স্বজন ঘের দখিনা মাকত ছলে, | গিয়াছে সর্বস্ব, স্ধু রয়ে গেছে হা হতাশ। 
নাচাঃয়ে কুস্তল তার, মুছাইয়! শ্বেদ-ধার | কে!থা চোর কোথা চোর?কো থাক সর্বস্ব মোর 
ঘুচাইর়া পণ-ক্রাপ্তি, ধীরে ধীরে গেল চলে) | উধাও হইয়। প্রাণ, কেঁদে ফিরে দিবারাতি। 
কিছু দূরে কালোপা খী, বকুলের ডালে থাকি, | যেথা যাঁই, যেথা চাই, কিছু নাই কিছু নাই, 
কলকণে কুহুরবে ডেকেছিল গ্রাণ খুলে, | পলকে গ্রলয় হাঁয়! হয়ে গেছে কি ডাকাতি। 
| শ্রীমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরত1। 
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বৈশাখ, ১৩১১] 


একটি প্রশ্ন । 


মি 


১৪১ 


একটি প্রম্ন। 





পরের বিময় জগত্জনণনীর 'জনত্ব* অথবা 
ব্যক্তিত । ইহা বিজ্ঞানের আপগোকে প্রতি- 
প|দিত হইয়াছে যে, যি'ন এই জগত-সংসা- 
রের প্রত্যেক পরম।ণুতিে মচেতন শক্তি 
অথবা। চৈতন্যমক্ধী দেখতারূপে বিদ্যমান রহি- 
যাছেন, তিনি সত্য সত্যই আমাদিগের 
মাতা। কিন্তু আমর! প্রত্যেকে নি নিজ 
জননী মাকে যেমন স্নেহমমতার আধার- 
স্বরূপ একএ:নির্িষ্ট “জন” কিংবা ব্যক্তি, 
বলিয়া মনে করি, আমাদিগের সর্বন্বরূপা, 
সর্বময়ী জগন্মাতায়ও কি সেইরূপ কিছু 
'জনত্” অথব। “ব্যক্তিত্ব আছে? তান কি 
শুধুই প্রীতিশ্সেহ অথবা দয়া ও করুণার 
একটি সর্বব্য(পি অতল, অপার, অমেয় সমুদ্র, 
ন1 স্নেহটৈতন্যবিশিষ্ট নির্দিষ্ট ব্যক্তি ? * 

যাহাদিগের গ্রাণট। শিশুর মত কোমল, 
অথচ ভক্তির আনন্দরসে উচ্ছল, তাহাদিগের 
মনে কখনও এই গ্রকার প্রশ্নের অভ্যদর 
হয় না। তাহার যখন উর্ধনয়নে, অনন্ত 
শুন্যের পানে চাহিয়া, হৃদয়ের হুঃখজালা 
জ্ঞাপন করে, তখন এ শুনাকেই তাহার! 





* এই প্রশ্ন বান্ধবের “মা না মহাশক্তি ?” 
নামক প্রবন্ধে উত্বাপিতমাত্র হইয়াছিল, 
কিন্ত স্থানাভাব বশতঃ উপধুক্তরূপে আণো- 


চিত হয় নাই। 








স্পা স্পা 


সপ পপ. পপ 


৷ মেহকবনায় পরিপূর্ণ মনে কারয। থাকে। 
তাহার! বিনা উপদেশে ও, অ।পন। হইতেই 


এতটুকু বোঝে যে, এ দিগন্তবিস্ত।রিত শুন্য 
শুধুই শুন্য নহে,_-যিন এ শুণ্যকে ব্যাপিয়। 
পূর্ণ্বরূপে বিরাজমান রহিয়াছেন, তিনি 
তাহাদিগের ছঃখের কথা শুনিতেছেন; এবং 
সততই সে ছঃথের প্রতবিধান করিতেছেন । 

কিন্ত বাহার ঈথরে ভক্তিমান্‌, অথচ 
ভক্তির সহিত জ্ঞানের সামঞ্জস্য বিধানে 
সব্বতোভাবে যত্রবান্,-যাহাদিগের হদয়- 
নিহিত ভক্তি, সময়ে দময়ে, অপূর্ব উচ্ছাসে 
উদিত হইয়া ও, গানের নানান্প কুট- 
কঠোর-প্রস্তর-ঘাতে গতিপথে বিদ্বিত হয়, 
এবং যাহাদিগের জ্ঞ।ন, *শ্রেয়ঃস্থতি ভক্তির” 
অমৃত্তম্পর্শে বঞ্চিত হইয়া, অভিমানের সন্ধ- 
ক্ষণে, উচ্ছঙ্ঘখল ভ্রমণে প্রীতিলাভ করে, 
তাহাদিগের চিত্ত নিরস্তরই এই প্রশ্নের দ্বারা 
আলোড়িত হইয়া থাকে | তাহাদিগের 
অন্ুসন্ধিৎস্থ বুদ্ধিতে সব্ধর্দাই এই এক প্রশ্ন 
উত্থাপিত হয়,_যাহাফে বিশ্বব্যাপিনী শক্তি 
বলিয়া জানলাম, তিনি কি শক্তিমাত্র 
পদার্থ, না শক্তির আশ্রয়রূপিণী পরম! 
ব্যক্তি? ? 

গ্রশ্ন স্বভাবতঃ কঠিন,__মানুষী ভাষার 
অপূর্ণতা হেতু আরও বেদী কঠিন। মানু- 
যের ভাষা, “হস্তামলক'বৎ, নিতাস্পৃষ্ট বন্ধ, 





(বস প্রটীক ছি, বাটপার, এ 





ন০ 


অথব! নিত্য প্রত্যক্ষ মনুযাজগতের কোন 
ভাব ও কোন পদার্থকেই যখন শবের দ্বার! 
সম্যক. ব্যক্ত করিতে পারে না; তখন উহ! 
অপ্রত্যক্ষ ও অনস্তব্যাপিনী এঁশী শক্তিকে 
কিরূপ শব্দে পরিবাক্ত করিবে? ইহার 
প্রমাণ--ঈশ্বরের স্বক্ধপ অথব! কার্ধা সম্বন্ধে* 
মনুষাব্যবহ্ৃত শব্দ নিচয়ের সন্কুগার্থতা। 
মন্নুব্য অ।পনি যাহা জানে না, তৎসম্পর্কে 
সাধারণতঃ বলিয়া! খাকে--“ঈশ্বর জানেন।” 
মন্ুম্য যখন সবল-সমৃদ্ধের নিপীড়নে ব্যথিত, 
আথবা শুহৃৎ স্বজনের বিশ্বাস-ঘাতকতায় 
বিপন্ন হয়, তখন সে এই এক কথাই আর্ত- 
নাদ-মহকারে পুনঃ পুনঃ বলে,--“ঈশ্বর দে- 
খিতেছেন,--ঈশ্বর গ্রতিবিধান করিবেন ।” 
কিন্ত ঈশ্বরক্ভুক দর্শন, বণ, জ্ঞানা- 
জন ও কর্ম্মলম্পাদন, কি আমাদিগের দর্শন, 
শবণ, জ্ঞানাজ্জন ও কর্মসম্পাদনের মত? 
আমরা চক্ষের সাহাধা ভিন্ন দেখিতে পাই 
ন1, কর্ণের সাহাধ্য ভিন্ন কিছুই শুনি না) 
এবং চক্ষুর দৃষ্টি ও কর্ণের ঞরতি এত অসংখা 
হস্প্হত্রিত প্রক্রিয়ায় জড়িত ঘে, তাহার 
কিঞ্চিম্াপ্র ব্যতিক্রম হইলেও, আমরা কিছুই 
দেখি না, কিছুই শুনি না। অথচ, ঈশ্বর 
এ জগতের সমস্তই সর্বদ সম্পূর্ণ ভাবে ও 
সমানরূপে দেখিতেছেন ও শুনিতেছেন, এবং 
যাহ! শত সহশ্র বখসর পরে ঘটিবে, তাহাও 
আজি তিনি সম্্খস্থবৎ দর্শন ও শ্রবণ করি- 
তেছেন। এইন্বপ আবার জ্ঞানের কথ! । 
'আমাদিগের সামানা জ্ঞান, স্বৃতি, ধৃতি, 
কন্থমিতি, উপমিতি গ্রড়তি নানাপ্রকার | 


সস এপি হা শত 


বান্ধব । 





[ বৈশাখ, ১৩১১। 


আসিস 


অবস্থ! ও অবান্তর গ্রক্রিয়ার অধীন । * ঈশ্ব- 
রের জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ, সর্বময় এবং অনাদি- 
কাল হুইতে অবিচ্ছিন্ন ও এক-ভাবাপন্ন। 
স্থতরাং তাহার সম্বন্ধে ভূত, ভবিষাৎ ও 
বর্তম।ন তিনই একবৎ, এবং জানিতেন-- 
জানিতেছেন ও জানিবেন প্রভৃতি সমস্ত 
[ক্রয়াপদেরই এক অর্থ । 
ঈশ্বর অথব। তরী শক্তি সঙ্বন্ধে দর্শন ও 
শ্রবণাদ্দি শখ যেমন অপূর্ণ, “জনত্ব+ ও “ব্য- 
ক্তিত্ব”র শব্দও, ভাষার অপূর্ণতা-নিবন্ধনই, 
সেই প্রকার অপূর্ণ । আমরা সকলেই আপ- 
নাকে আপনি “এক জন বণিয়৷ জানি। 
এই জ্ঞান, কিষ। শিশু, কিব! বৃদ্ধ, মনুষ্য 
মাত্রেরই স্বাভাবিক ।ইহার অল্প মাত্র ব্যত্যয় 
হইলেই মনুষ্য উন্মাদগ্রস্ত বলিয়া উপেক্ষিত 
হইয়া থাকে । যিনি পার্থে বসিয়া আছেন, 
তাহাকেও আমর1, উক্তবিধ জ্ঞান অথবা 
স্কারের শাসনে, আর “এক জন” বলিয়া 
মানি; এবং ধাহার চক্ষের দিকে চাহিয়া 
কথ কহিতেছি,-বাহাকে এস বলিয়া হদ- 








* জ্ঞানের সহিত অনুমিতি ও উপমিতির 


কিরূপ সম্পর্ক আছে, তাহ নৈয়াস্িকদিগের 


প্রসাদাৎ বঙ্গীর ভদ্রলোকমাত্রই কতকটা 
অবগত আছেন। স্থৃতি প্রভৃতি মনোবৃত্তির 
সহিত জ্ঞানের অধিকতর নিকট সম্পর্ক। 
কারণ, পূর্তার্জিত জ্ঞান শ্থৃতিতে সঞ্চিত ন! 
থাকিলে, নূতন জ্ঞান উপার্জিত হইতে পারে 
না) এবং সামান্ত মাত্রায় উপার্জিত হুই- 
লেও ক্রিয়ান্বিত হয় না। 





8000১ সস 


বৈশাখ, ১৩১১] 


পপ 


য়ের সহিত আদর করিতেছি, অথবা মাও 
বলিয়া, অনাদরের ভাষায়, সানিধ্য হইতে 
দুর করিয়। দিতেছি, তাহাকে ৪ তৃতীয় “এক 
জন” বলিক়া মনে করিয়া গাকি। কিন্ত, 








একটি প্রশ্ন । 





২১. 
করি। ভাবের এইরূপ খিরোধ-স্থলে মানু" 
যষের ভাবা কিপ্প শবের দ্বার) তাহার 


'জন্ত্ধ”? ব্যথা] করিতে যত্বু পাইবে? 
“অন* শব্ধ যা্দ এই মকল কারণে, অগ- 


যিনি সমস্ত জগতের জীবনশক্তিরূপে সর্বত্র | ন্মরীর সম্পকে অধুক্ত ও অগ্রযুজ্য, তাহ 


বিরাজিত, ঝাহাকে এই ভাবে এবং শবের 
এইরূপ অর্থে কেমন করিয়া “এক জন" 
বপিয়। নির্দেশ করিব ? তাহার কখনও জন্ম 
হয় নাই, সুতরাং সে অর্থে তিনি 'জনঃ 
নছেন। তিনি সকল সময়েই, আমাদিগের 
অন্তরে বাকিরে, দক্ষিণে ও বামে, পুরো- 
ভাগে ও পৃষ্ঠ দেশে, আপনাতে আপনি 
প্রতিষ্ঠিত; এবং এস অথবা যাও এইরূপ 
“আবাহন ও বিসর্জনের” অতীত । সুতরাং 
এ সকল লক্ষণেও তাহাকে আর “এক জন; 
বলিয়া বর্ণন! কর! যুক্তিবিরুদ্ধ | 

পক্ষান্তরে, ঈশ্বর অথবা এশী শক্তিরূপিণী 
অগন্মাতা যি “এক জন” ন1 হইলেন, তবে 
এ জগতে আর “এক জন* আবার কে? 
মার আমিই বাকি? যদিও ইহা বুঝি যে, 
তাহাকে আমাদিগের মত আর “এক জন, 
বপিলে, তাহার অনস্ত ভাব, অনস্ত বৈভব 
ও অনস্ত এ্শ্বর্য অপরিব্যক্ত রহে, অথব৷ 
যার-পর-নাই স্কচিত হয়, তথাপি আমরা 
সকল সময়েই ত তাহাকে আমাদিগের সা- 
কল্য হইতে একটুকু পৃথক্‌,_ সর্বপ্রকার 
আশা ও আকাজ্ষার আশ্রয় স্থান,_-আমা- 
দিগের জীবনের অবলঘ্ঘ,-“জনত্বের” মূল 
ভিত্তি, আমাদিগের প্রাণের ধন ও প্রাণের 
জন” বলিয়। হৃদয়ের অন্তস্তলে অন্থভব 





| 
| 


হইলে, “ব্যক্তি” শর্দ আরও অধুক্ত এবং 
অধিকতর অপ্রযুজ্য। কারণ, যিনি কখনও 
মন্ুষযের চক্ষু কণ প্রতি বহি্রিক্দ্রিয় এবং 
মনোবুদ্ধি প্রভৃতি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের নিকট স্বরূ- 
পতঃ ব্যক্ত হন নাই,-বহাকে অতুযুচ্চতম 
জ্ঞানীরাও “অবাঙ মনপোগোচরম.” বলিয়া 
বর্ণনা করেন, তাহাতে ব্যক্তিত্ব" আরো- 
পণ করিব কি প্রকারে? জন” শবে জন্য 
ও জনক উভয়কেই বুঝ! ইতে পারে, * কিন্ত 
ব্যক্তি শবে যখন ব্যক্ত ভিন্ন আর কিছুই 
বুঝায় না, তখন সেই অব্যক্তকে কিরূপে 
“ব্যক্তি” বলিয়া বর্ণনা করিব? এক অর্থে 
তিনি এই বিশ্ব সংসারের সমস্ত বস্ততেই 
সমানরূপে ব্যক্ত । আকাশের চন্দ্র তারা, 
অবনীর তরুলতা, জীবদেহের গঠন, এবং 
জীবনের ক্রম-বিকাশ সমস্তই তাহার জ্ঞান 
ও তাহারই প্রেমের ক্ষুদ্র ও বুহৎ গ্রস্থস্বরূপ। 
জগতের সৌন্দর্যে তাহার সৌন্দর্য্য, এবং 
জগন্িহিত শক্তির অনন্ত বৈচিত্র্য তাহার 
শক্তিমন্তা ব্যক্ত রহিয়াছে বটে। কিন্ত 
মানুষ গ্রন্থ লইয়াই ব্যাপৃত রহে, গ্রস্থকারের 
পরিচয় পায় কোথায়? সে জগদ্ধক্ত সৌন্দর্য্য 
দর্শনে মোহিত এবং শক্তিসানিধ্যে বিস্মিত 
অথব! অভিভূত রহে$ সুন্দর অথবা শক্তি- 





* জনয়তীতি জনঃ) কর্তরি অচ্‌। 


তাহের হেরে ওততােজেতোযেজডে তর 





ছিঃ 


স্ব্ধপার ধ্যান ও মননে সাহাথ্য পায় কৈ ? 
স্থতরা, এইরূপ ব্যক্ত ভাব হইতে ব্যক্তিত্ব 
পররগ্রহ সহজ কথ নহে। 

বাঙ্গালায় 'জনত্ব* অথবা ব্যক্তিত্ব ঝণিলে 
যাহা বুঝায়, ইযুরোপীয় ভাষায় তাহার 
প্রতিরূপ শব্দ _-41১0159188]169+ ,_-পার্সন্যা- 
লিটি। * ইযুরোপের তাত্বিক পঞ্ডিতদিগের 
মধ্যে কেহ কেহ, এশী শক্তির সর্বময় 
আন্তত্বে সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করিয়, এবং 
সে বিশ্বাসকে বিজ্ঞানের প্রমাণ সহকারে 
পরের হৃদয়ে সঞ্চারণ করিবার জন্যও 
বিশেশরূপে বন্রপর হইয়। এ 0১৫75০79110) 
পাসন্যালিটি শব্দে অতি প্রবন আপগ্ডির 
ভাব পোষণ করেন। আপত্তিকারির! 
সাধারণতঃ বলিয়া থাকেন--“০9০ 7১ & 
[১07)01110) 1০৮৮ 1১07807, ঈশ্বর একটি 
শক্তিশ্বরূপ, তিনি কোন অংশেও নির্দিই 
জন কিংবা! ব্যক্তি্বর্ূপ নহেন। উল্লিখিত 
(21911)]9) প্রিন্সিপ্ল, শর্ষে কি বুঝায় 
তাহ। বুঝিবার জন্য, বহুকাল হইতে, বহু- 
প্রকার গ্রন্থপত্রের সাহায্যে বিস্তর চেষ্টা 
করিয়াছি। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ কোন 
প্রকারেই কিছুমাত্র বুঝিতে পারি নাই। 1_______________া 
ইংরেজি আভিধানিকদ্দিগের ব্যাখ্যা অন্ধ- 


পপ পাশ জারা পপ ৮ ০ ৭ সপ ০০ 





* [01710] ড$1111%1))5 নামক স্থপ্রসিদ্ধ 
পণ্ডিতের মতে 7৯০30791165 শব্দের অর্থ-_ 
[000151059110)--“ব্যক্তিত্”- পৃথগাত্মিক। 
সন্ত! ইত্যাদি। সুতরাং [১০:8০ শব্দের 
অর্থ “4 1151710 8611-0017901088 1)01712% 
অর্থাৎ আত্মৈতন্ত-বিশিষ্ট সজীব “জন? | 


বাঙ্ধব। 
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সারে * প্রিন্সিপ্ল, বণিলে কখনও বুঝায় 
শক্তি, কখনও বুঝায় সত্য, কখনও বুঝ।য় 
নিয়ম এবং কখনও বুঝায় বস্তর উপাদান 
পদার্থ। তবে এই এক কথ স্পষ্ট প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, প্রিন্সিপ্ল. শব কোনরূপেও 
জনত্ব কিংবা ব্যক্তিত্ব অর্থের দ্যোতক নহে। 
জল, অগ্নি, বাফু, বিছ্যৎ অথব] তাহাদ্িগের 
উপাদানভূত অশ্লজান ও জলজান প্রভৃতি 
হুস্মতর পদার্থসমূহের প্রত্যেকেই এক একটি 
পৃথক্‌ পৃথক, গিন্সাপ্ল,। মাধ্যাকর্ষণের 
বিধি, এবং আলোকের গতি ও উত্তাপের 
সম্প্রসারণী বৃত্তি সমস্তই স্বতন্ত্র প্রিন্সিপ্ল্‌। 
প্রিন্সিপ্ল, শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যার উপর 
নির্ভর করিয়া একটি সুপরিচিত তাত্বিক 
নির্ভয়ে লিখিক়াছেন,_- 

“জীবনের নিয়ম (1 0 1519) 
ঝলিলে কি বুঝিব? উহাই সেই বিশ্বময় 
সজীবতা অথবা ক্রমবুদ্ধির বিধিকুত্র | উহার 
নাম, বৈজ্ঞানিকের ভাষায়, আকর্ষণশক্তি, 
এবং ভক্তের ভ।যায়_-ঈশ্বর |” ৪ 

আকর্ষণশক্তি এ্রশী শক্তিই এক মূর্তি 
ইহা! আমরা জানি, এবং যিনি মন্গয্যের 


%* ওয়েবেইার ও অগিলভি প্রভৃতি সকলের 
অভিধানেই 1১570)1)0 শব্দের এক অর্থ, 
এবং সে অর্থ 'জনত্ব” ও ব্যক্তিত্বের বিরুদ্ধ। 
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একটি প্রশ্ন । 


৩) 


টিটি 245 


চিত্তে জগদীশ্বর অথবা জগজ্জননীরূপে 
চিনন্তত হইয়। থাকেন, তিনিই যে জীবনের 


জীবন, ইহাঁও সহজেই বুদ্ধিগম্য হইতে 


পারে । কিন্ত তিনি স্বরূপতঃ আকর্ষণশক্তি 
মাত্র, অথবা 'মাকর্ষণশক্তি তাহারই আর 
এক নাম, এপ কথ। মনোবুদ্ধির অগম্য। 
বাহার! ঈশ্বরতত্ব বুঝ[ইবার জন্য এই প্রকার 
ছটিল ভাষার আশ্রয় লন, তাহারা এশী 
শক্তিতে জ্ঞান, চৈতন্য ও প্রেম প্রভৃতি 
সকল গুণই স্বীকার করিতে প্রস্তত ; কেবল 
এ পার্শন্যালিটি অর্থাৎ “জনত্ব অথবা 
ব্যক্তিত্ব স্বীকার করিতেই একবারে অস- 
ন্নুত। তাহাদ্দিগের এই এক ধারণ! যে এঁশী 
শক্তিতে “জনত্ব' অথব! 'ব্যক্তিত্বয স্বীকার 
করিলে, ঈশ্বরের বিশ্বব্য।পি ব্রন্ত্ব একবারে 
বিলুপ্ত হয়। 

কি উল্লিখিত লেখকদিগের এইঞ্সপ 
কথ। ভক্তের প্রাণে কিরূপ ব্জথগ্ডের নায় 
আপতিত ও অনুভূত হয়, তাহা তাহার! 
বুঝিতে পারেন না। কারণ, ভক্তের গিজ্ঞাস। 
ও ভাষা উভয়ই অন্যরূপ। ভক্ত মাত্রই 
এইরূপ বলিয়। থাকেন যে, যাহার “জনত্ব' 
অথব৷ “ব্যক্তিত্ব নাই,--যিনি কোন অর্থেও 
আত্মটৈতন্যবিশিষ্ট 'একজন' নেন, বুদ্ধি 
তাহাকে বুঝিবার জন্য নিরন্তর চিন্তা ক- 
রিতে পারে, কল্পনাও তাহার ভাব পরি- 
গ্রহের জন্য, এ বিশবএন্গাণ্ডের দিগিগন্তরে 
বিহগীর ন্যায় উড়িম্ন! বেড়াইতে পারে? 
এবং দর্শন ও কাব্যও পৃথক, ভাবে অথব৷ 
মিলিত প্রাণে, ভাষার বিবিধ লীলাবিনাসে, 


তাহর সম্বন্ধে নানাবিধ বিচিত্র কথ! কহিয়। 
মহুষ্যের বিশ্মপ় জন্মাইতে পারে। কিন্ত 
হদয় তাহাকে কি রূপে ভালবাদিবে ? 
তক্তি কি প্রকারে তাহার নাম গাইতে 
গাইতে নয়নজলে ভাসিবে? আত্মা, তাহার 
মনন-চিন্তনে আকুণ হইয়া, কাহার আক- 
ণে, আপনার অভ্য স্তর-স্থিত অক্ককুপ হইতে 
উছলির। পড়িবে ? 
মানুষের শরীর যেমন জল ন। খাইলে 
রক্ষা পার না) মানুষের হৃদয়, মন এবং 
প্রাণও, সেইরূপ, ককপানিধি অথবা করুণা- 
ময়ীর করুণামৃত পান বিনা, মুহূর্তকাল 
শান্তিলাত করিতে সমর্থ হ্য়না। এই ষে 
ংসারের সকণ স্থানেই অহোরাত্র একট! 
হাহাকার-ভাব, সুখী ও ছুঃখী, সমৃদ্ধ ও খাদ্ি- 
হীন, এবং বিলামী ও সন্নযাসী, সকলকেই 
অহৃপ্তির অস্কুশ-তাড়নে, কার যেন অন্বেষণে 
ব্যাপৃত রাথিতেছে, ইহার কি কিছুই অর্থ 
নাই? হহার প্রকৃত অর্থ জ্ঞনার চক্ষে 
অতি গভীর । এ অস্কুখ-তাড়ন। মনুষ্য প্রকু- 
[তর সব্বশ্রেষ্ঠবৃত্তিশ্বরূপা ভক্তিরই অপ্রতিহত 
প্রবর্তন । তৃঝ্ঠ যেমন কহিতেছে,_“আ- 
মায় জপ আনিয়া দাও)” ক্ষুধা যেমন কহি- 
তেছে,-আমান উপধুক্ত খদয দানে প্রাণে 
বাঁচাও” ) ভক্ত'ও সেইরূপ, কেমন এক 
আনব্বচনীয় ভবে গলিয়া। নিরন্তর কহি- 
তেছে,--+“আমায় ভক্তবৎসল|র স্নেহময় সা- 
হ্লিধ্যে পইয়। যাও ।” ভক্তির এই জালাময়ী 
পিপাসা কি কখনও “অনত্বশূম্ত জগদ্বাযাপি 
বিধি, জাগতিক নিয়ম,-41১171011)16”-- 


জোরে তাতো লজ তেলের 20 তে 
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বান্ধব । 


[ বৈশাখ, ১৩১১ 


নিয়ম-সুত্র, অথবা বিধানসত্রের নীএ্স-চিস্তনে | ভগবদগী ঠায় উপদিষ্ট হইয়াছে,_- 


তৃপ্তিলাভ করিতে পারে? 
ভারতবর্ষের ইহা বিশেব গৌরবের কথা 

বে, এ দেশের জ্ঞ।নগুরু খধিমনীষী ও জ্ঞানা- 
গ্রোক-প্রদীত্ত ভক্ক উপামকেরা কখনও জগ- 
মাতার 'জনত্ব' অথব। “ব্যক্তিত্ব সংক্রাস্ত কুট- 
প্রশ্ন লইয়া! কোন দিনও চিত্তে এই প্রকার 
বিক্ষিপ্ত ছন নাই। তাহারা, জ্ঞানের আ- 
নন্দশ্সিগ্ধ উধালোকেও্ এ কঠিন সমস্যার 
দুই কুল রক্ষা করিয়া,-_-ঢই দিকের অতি 
সুন্দর সামঞ্জস্যে হৃদয়ে পর্বতের মত দৃঢ় 
হইয়া, দৃঢ়তার সহিত বলিয়া আপিয়াছেন 
যে,-“মা এক হুইয়াও অনেক, নিগুণা 
হইয়াও সগুণা, নিশ্নিপ্ত। হইয়াও ইচ্ছামনী; 
একই আধারে জগন্সাতা, জগৎ্পিতা,-_ 
জনত্ব' অথবা “ব্যক্তিত্বের অভ্রীতা,_-অথ5 
সর্ধবজনে জননী ও সকল গুণের আশ্রয়- 
রূপিণী ভাবে নিভানংস্থিত। !” মায়ের এই 
সগুণ ও নিগু৭ উত্তয্নবিধ ভাবের কথা 
অতি পুরাতন শ্েতাখতর উপনিষদে কিরূপ 
সরল ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে, তাহ! পাঠ 
করিলে সকগেই প্রীত হইবেন। উপনিষৎ- 
প্রবক্তা মস্তদ্বশ! আচার্য কছিতেছেন ১-- 

“একো দেবঃ সর্ব ভূতেষুঃ গুঢ় ; 

সর্বব্যাপী সর্ব হান্তরাত্মা! | 

কর্ম্মাধ্যক্ষঃ সর্দভূতাধিবাসঃ, 

সাক্গী চেতাঃ কেখলো! নিগুণশ্চেতি 1৮*% 





* ভিনি দিবাজ্যোতির্শয় তত্ব এবং সর্ব 
ভূতে অতি গৃঢ়রূপে অবস্থিত। তিনি সর্ব- 


“সর্বভুঃপাণিপ।দস্ততৎসর্বতোহক্ষিশিরোমুখং 
সর্বতঃ শ্রুতিমল্লে।কে সর্ববমাবৃত্য তিষ্ঠতি |” 
“সর্ষেক্্রিরগুণাভানং সর্বেক্জ্িয়বিবার্জতং | 
অনক্তং সর্বভৃষ্টচব নিগু ণং গুণভোক্তুচ |” 
“ঝহরন্তশ্চ ভূতানামচরং চরমেব চ। 
হুঙ্কত্বাসুদবিজ্ঞেয়ং দুরস্থং চাস্তিকে চ তৎ।” 
“অবিভক্তঞ্চ ভূতেঘু বিভক্ঞমিব চ স্থিতং | 


ভূতভত্ চ তজ্জ্েয়ং গ্রসিষু গ্রভবিষ, চ1৮* 


ব্যাপী, সনস্ত প্রাণীর অন্তরাত্মা--সর্ববিধ ক- 
ম্মের অধিনায়ক, এবং সকল জীবের আশ্রয়- 
স্থান। তিনি কন্দের সাঙ্গী ও চৈতন্যময়ঃ 
তাহার দ্বিতীয় নাই,--তিনি নিগডণ। 

* সকন স্থানেই তাহার হস্ত পদ, সকল 
স্থানেই তাহার মুখ ও চক্ষু, এবং সকল স্থা- 
নেই তাহার কর্ণ। তিনি এই ভাবে দ্গতের 


সকগ দ্বন ব্যাপিয়! অবশ্থান কারতেছেন। 


তাহার ইস্্রির় নাই, 'মথচ তিনি সমস্ত ইন্জ্রি- 
য়ের সর্ববিধ গুণকেই আভাগিত করেন) 
তাহার কিছুতেই সঙ্গ নাই এবং কে'নন্ধপ 
সঙ্গীও নাই । অথচ তিনি বিশ্বস্তরভাবে 
সকলের আধারভুত। তিনি সর্বভূতের 
অগ্তরে ও বাহিরে সতত বিদামান, শ্বয়ং 
স্থাবর-জঙ্গমাত্মক ভূত-ন্ব্ূপ, অথচ নু তব 
হেতু জ্ঞানের অগম্য, এবং নিকটস্থ হইয়াও 
দুরস্থ। তিনি ভূতনদুহের কারণরূপে অভিন্ন, 
অথচ যেন ভিন্নক্ূপে অবস্থিত। তিনি “ভৃত- 
ভূ অর্থাৎ সমস্ত প্রাণীর ভর্তা ও পরি- 
পোষক। তিনিই আবার প্রণয়ে সমস্ত 


তাতাই রতি তত 


55555555555 
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পপ পেশী পাপ শি পট 
1 


পুনশ্চ,-- 
“পিতাহমস্য জগতো। মাতা ধাত। পিতামহঃ। 
বেদ্যং পবিত্রমোঙ্কার খক্সামযজ্ুরেবচ 1” 
পগতির্ভর্ত। প্রভুঃসাক্ষী নিবাসঃ শরণং সুহৃং। 
প্রভবঃ প্রলন্স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌।”* 

এই কথাই মার্কগেয় পুরাণে অধিকতর 
্রন্ফুটিত ও সম্প্রসারিত হইয়া এমন একটি : 


শপ ০ পপ শাক এ সস ও 


হবয়হারি স্তোজ্ে পরিণত হইয়াছে গে, 
তাহা পাঠ সময়ে, বুদ্ধি যেমন তত্বজ্ঞানের ; 


টচরমোতৎকর্ষ লাভে চমকিয়। উঠে; ভক্তি সেই- 


রূপ পাষাণ-চক্ষু হইতেও দর দর ধারা আক-' 
: তাব্বিকদিগের অন্যতম-গুরু, গ্রধিদ্ধ গঙ্ডিত 
. ডেসারের লেখা পড়িয়। নিশ্চই শিহরিয় | 


রণ করিয়। কৃতার্থতা লাভ করে । যথা,-- 





গ্রাম করেন এবং স্য্টির সময়ে স্বয়ং প্রাছু- 
ভূত হন। তিনি জ্যোতির জ্যোতিঃ এবং 
অজ্ঞানরূপ অন্ধকারের অতীত। তিনিই: 
জ্ঞান, তিনিই জ্ঞেয়, তিনি জ্ঞান-গম্য ; এবং 
সকলেরই হৃদয়ে অধিঠিত | 

* তিনি এ জগতের পিত?, তিনি মাতা, 
তিনি বিধাতা, তিনি পিতামহ । 
জানিতে হইবে এবং তাহার সংস্পর্শেই : 
সকলে পবিত্রতা লাভ করিবে। 
শুকার-প্রতিপাদয, স্থষ্টিস্থিতি গ্রলক্নের আশ্রয় 
তিনিই খক্‌ সাম ও বজুর্কোদের উপদিষ্ট : 


সা পিস্পিত 


তাঁহাকেই 


আরাধ্য বস্ত। তিনি সকলের গতি, সর্ব- । 
জন-পালক, প্রভু ও কর্মমমাক্ষী। তাহার: 
ক্রোড়ে সকলের নিবাস, তিনি শরণ্য, তিনি 
সুহৃৎ )-_তীহ! হইতেই সকলের উৎপত্তি, ! 


স্পা 


তাহাতেই স্থিতি-'তীহাতেই লয় ও নিধন, ! 
| নমস্কার করি। 


এবং তিনিই বিশ্বত্রদ্দাণ্ডের অক্ষয় বীজ 


শপ পা সপ ০ পপ পা 


সপ্পপ ০ ৮ পাস্পিশাশা শা 


। লক্ষে যাহ 
। অন্নাদের 
পৌরাণিক 
' বহু কথাস্র ব্যক্ত হইয়াছে, 
' আগ্প কথায় কহিতেছেন। 


তিনি' 


“যা দেবী সর্বভূাতেদু চেতনেত্যভিবীয়তে, 
মমস্তট্য নমস্থস্যৈ নমস্তস্যে নমঃ নমঃ 1” 


পয দেবী সর্বভূতেষু বুদ্ধিরপেণ সংস্থিতা, 
নমন্তডস্যৈ নমস্তস্যৈ নমন্তস্যৈ নমঃ নমঃ 1৮ 
“য। দেবী সর্বভূতেষূ শক্তিরপেণ সংস্থিতা, 
নমভ্তস্যে নমস্তসৈয নমস্তন্যৈ নমঃ নমঃ 1” 
“্য৷ দেবী সর্বভূতেষু মাতৃর্ূপেণ সংস্থিতা, 
নমন্তস্যৈ নমততস্যৈ নমস্তস্যে নমঃ নমঃ 1%” 
খবিদিগের এইবগ বর্ণনা ধাহাদিগের 
নিকট উদ্দাম ও উচ্ছদিত ভক্তির অমম্বন্ধ 
প্রলাপ ঝলির। উপেক্ষিত হয়, তাহারা নব্য- 


উঠিধেন। কারণ, ডেসার জগন্মাতাঁর 'জনত্ব, 
ও জগন্রত্ব এই উত্তর সত্যের সামঞ্জমা উপ- 
লিখিয়!ছেন, তাহা খধিবাকোরই 
মত। ঘেতর মাকখের পুরাণে, 
লেখ।র চিরপধিচিত প্রণাণীতে, 
ড্রেমার তাহাই 
যথ!,-- 
“ভাস।দিগের গাত্যেকের থে 'জনত্ব' 
আছে, ঈশ্বরই মেই জনকের প্যাপক-জন", 
অথবা “দেবাত্মজন” | সুতরা" তিনি মনো- 


' শিহিত চিন্তা, কিংব। চিন্তা যাহ কণ্পনা 





*ধে দেবী সর্ধভূতে "চেতনা বণির়। 
অভিহিত,--বুদ্ধি ও শক্রিরূপে সংস্থাপিত, 
এবং মাতৃন্ধপে নিত্যগ্রাতিটিত, তাঁহাকে 
বারংবার নমঙ্কার করি.--তাহাকে বারংবার 





“থাকিলে, 





২৬ | বান্ধব | [ বৈশাখ, ১৩১১। 

ময়তা ও সর্ব।তীত “জনত্ব* অতি সুন্দররূপে 
ব্যক্ত হইয!ছে। আমরা এখানে কুসের 
কথার ভাবাথ সন্ধগনে যত্রপর হইব। কুসে, 
তাহার স্বাভাবিক উদ্দীপনার তবল তরঙ্গে, 


| করিতে পারে, তাহা হইতেও আমাদিগের 
অধিকতর সন্নিহিত। আমাদিগের সহিত 
| তাহার স্দ্ধ এই নিমিত্তই চিরকাণ 'আঅতি- 
॥ মাত্র অন্তর্ঘদিঠ রহিবে। কেন না, তাহার 
॥ লহিত আমাদিগের পার্থক্য কিংবা গ্রীভেদ 1 বিশ্ববৈভব বর্ণনা কবিয়া, পরিশেষে কহিতে- 
ঘটাইতে পানে, এমন কোন শঞ্তি নাই ।-- | ছেন, 
এমন কোন পদার্থ নাই,এসন কোনরূপ | “এই বিশাল বিশ, ঈশ্বরের স্বরূগ অথবা 
ব্যবধানও চিপ্টিত হইতে পারে না। আমর! ূ এশা শক্তির সমস্ত এ্বর্ধা, শুষিয়। শেষ ক- 
এই হেতু, কোন অর্থেই, তাহা হইতে পৃথক্‌, : । রিতে পারে না। হশ্বরের অনেক গুণ 
নহি । * ধহির্জগতে "তি দুর্ভেদ্য অন্ধকার আচ্ছন্ন 
। 
র 





সক 





পপ পসীলিশীশি 


ডেসারের কণ। মধুর ও হ্ৃদগ্নহারি। | রহিয়াছে, অথচ সে সকল গুণ মনুয্য-প্রক্ক- 
উহার প্রত্যেক অক্ষর পাঠেই তন্বপিপাস্থুর | তিতে আভাধিত হ্ইক়াছে। ঈশ্বর একই 
মন ও প্রাণ শীতল হয়। কিন্তু বিখ্যাত: | আঁধারে বস্ত ও বস্তর কারণ, _সতার উদ্ধ- 
নামা ভিন্টর কৃসে (ড1০0 (1078) এতৎ | তম ও অধঃস্তন উভয় মোপানে সমান অব- 
সম্পর্কে ধাহা বলিয়াছেন, তাহাতে এই পরি- | স্থিত,_ অর্থাৎ একই সময়ে অনন্ত ও সান্ত, 
দৃশ্যমান জগতের সহিত জণগদীশ্বরের ভেদ ; এবং আপনাতে আপনি ক্রিবিধ-স্বরূপাধিত । 
ও অভেদ সঙ্গন্ধ, এবং সুতরাং ঈখরের সর্ব- | সুতরাং তিনিই ঈশ্বর, তিনিই পরম। গ্রন্কতি, 
এবং তিনিই সমগ্রিকূপা মানবজাতি । যদি 
জগতের সমষ্টিকে ঈশ্বর বল, তাহা হইলে 
৪01) 189070৮ (0 0১ 000. 111011271১ | ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব বুঝিলে না,--ঈশ্বর সানিলে 
01090 11801) (19001160201) 80000021019, 1 না। কারণ, এই বহিঃস্থ জগৎ যত বড় 
হউক না কেন, উহার সীমা আছে, ঈশ্বরের 
সীম! নাই। জগৎ মসীম, ঈশ্বর অমীম-- 
অনস্ত; এবং আপনার অক্ষষ্য অনস্ত বৈভব | 
হইতে আরও অসংখ্য জগৎ, অসংখ্য জীব | 
এবং অসংখ্য প্রকার নূতন বিকাশ উৎপাদন 
করিবার উপযুক্ত সামর্থ্যে সমর্থ। তিনি 
এই ভাবে অদৃশ্য অথচ সাক্ষাৎসন্নিহিত,_ 
ব্যক্ত অথচ আত্মনিহিত,--জগদবস্থিত অথচ 
জগদ্ধহিভূতি,_নিরস্তর প্রকাশমাঁন অথচ 
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অগ্রকাশিত,-ক্রিন্নান্বিত ও ব্যক্তন্বরূপ অথচ 
অব্যক্ত ।* 

ভিক্টর কুসের উপরিধৃত সমস্ত কথাই 
ভগবদগীতা ও মার্কগেয় পুরাণের ভাবান্ুসা- 
রিণী নয় কি? কিন্ত ভিক্টর কু“স বড় পঞ্ডিত 
হইযাও ছুর্ভাগ্য বশতঃ বৈজ্ঞানিক সমাজে 
সসাদুত নহেন। বর্তমানকালের বৈজ্ঞা- 
নিকের! ধাহার কথা লইয়া বিশেষ আলো- 
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চন করেন, এবং ধাহার লেখনীনিঃশ্ত 


(কঠোর চিন্তাশ্রমের পরে, এ এসকে যে 
৷ শেষ মিদ্ধান্তে পঁছছিঘাছেন, তাহা, ডেেসারের 


৷ অতি বিষদ ও গভীর, এবং সত্যের সারল্যে 


ভাব অথবা বিকাশের এক একটি স্তর। 


| শেষ সংস্করণ। 





















২৭ 


প্রত্যেক শব্দকে দেববাক্যের ম্তায় সম্মান 
করিম) থ'কেন, সেই ঘীরবুদ্ধি হর্বাট 


স্পেন্সার, ধীরে ধীরে,- অর্ধ শতাব্দীর মতি 


মত কবিসমুচিত ও কুমের উদ্দীপনাময়ী 
ভাষায় অভিব্যক্ত হইয়া] না থাকিলেও, অর্থে 


ও স্বাভাবিক পসৌন্দয্যে সর্ববা দিসম্মত। 
স্পেন্সার, “জনত্ব' ও 'জগনয়ত্ব” এই উভয় 
শব্দের অর্থ সম্পর্কে অশেষপ্রকারে বিচার 
করিয়া, বিশ্বব্যাপিনী মহাশক্তি সম্বন্ধে বলিয়াঁ- 
ছেন যে,-. 

€]])0 21)010 25 00100) 


17050100111 0010 30100061017) 11026 1100 


1)015/100]) 
10 11101701,5 ঈ 

স্পেন্পসারের কথার অন্থ্বারদ করিলে 
চলিবে না। তাহার এই সারগ্রাহি সিদ্ধা- 
স্তের প্রকৃত অর্থ একটুকু প্রশাস্তচিত্তে পরি- 
গ্রহ করিতে হইবে। স্পেন্সারের মতে, খনিজ- 
ধাতব পদার্থ হইতে আরস্ত করিয়া অতুযুচ্চ 
মানমিক-শক্তিমল্পন় মনুষ্য পধ্যস্ত, দৃশ্য জগ- 
তের সমস্ত পধাথই অনাদ্যা পরমার আবি- 


কিছু এই ভরে স্তরে, মৌণিকু সম্পর্কে, কিছু- 





* হার্ধাট স্ে্খরের আদিশ্তর অথাৎ 
_ি]ও। নামক গ্রন্থের 





17710001])105 
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এ শি ওত শি প্র শজ প প  ৮৯পাপ 


মাত্র পার্থক্য না থাকিলেও, বাহিরে বড় 
পার্থক্য। যথা, ধাতব-পদার্ঘে যেমন জীবনী 
শক্তির রিকাশ আছে, উদ্ভিদেরও সেইরূপ 
জীবন মছে। কিন্তু উডিদের জীবন উচ্চ- 
তর, এবং পশুপক্ষীর সজীবতা তাহা হুই- 
তে€ উচ্চতর। এইরূপ আবার পশুপক্গীর 
চৈতন্য আছে, মনুব্যেরও চৈতন্য আছে। 
কিন্তু মন্থুযোর ঢৈতন্য 'জনত্বধম্মানিত এবং 
সুতরাং শ্রেষ্টতর ; এবং দিনি ধাতব, উদ, 
জান্তৰ ও মানব প্রভৃতি সর্ববিধ জীবনকে 
ওতঞ্রোত ভাবে ব্যাপিয়া জীবনলীলায় বিল- 
গিত রহিয়াছেন, তাহারও জনত্ব অথবা! 
ব্ক্তিহ্ব আছে! কিন্ত মে জনত্ব ও ব্যক্তিত্ব 
মানবজাতির গ্ররতিজন-নিষ্ঠ “জনন” ও 
'ব্যক্কিত্ব' হইতে উচ্চতর--জ্ঞনের অগম্য ও 





হইয়াও, 'মনন্তকোট অনের পৃথক. পৃথক. 
| জনত্বক্দপ গিচিত্র ভাবের পৃষ্ঠদেশে “পরাৎ- 
&পর-দন” অথনা। গরনাশ্রয়ণে প্রতিষ্ঠিত) 
এখং- দেন অন না হইনাও অসংখ্য প্রকার 





লীলা, শীলা, মুখ তুলিয়! চাঁও। 
মুক্ত-বাতায়ন-পথে মান জ্যোতসারাশি 


বান্ধব |. 


॥ জগন্ময়। সুভিহাং জগন্সযী অনস্ত,.“একজএন”। 





[ বৈশাখ, ১৩১১ | 


'জনত্বে বিকশিত । এই বাক্যের সহিত 
খমিদিগের সেই, 

“সর্বন্বরূপ। মর্বেশা সর্বশক্তিসমন্বিত।” 
-এই মহাবাক্যের কিরূপ আশ্চর্য্য একতা, 
তাহা বুদ্ধিমান পাঠককে বুঝাইতে যাওয়। 
অন!বশ্যক। কারণ, এ “দর্বস্বরূপ” শবে 
যদি 1১71)10)097% অর্থাৎ অভেদাদ্বৈতবাদ 
একটুকু অতিরিক্ত মাত্রায় দ্যোতিত হয়, 
তাহা হইলে 'বর্ষেশ” এই শবের দ্বার! 
ভক্তির উপযোগি ভেদ-জ্ঞান অর্থাৎ রামানুজ 
ও শ্রীগৌরাঙ্গের চিরসমাদৃত বিশিষ্টাদ্বৈ- 
তবাদের মুলতব্ব পরিফারদ্ধপে পোধিত 
হয়। সুতরাং এই সিদ্ধান্ত জ্ঞানীর জন্য 
বিশুদ্ধততম জ্ঞান, এবং ভক্তের জন্য অমুতের 
অক্ষয় নির্বরস্বরূপ। ইহ ধাহাদিগের হৃদয়ে 
দৃঢ় মুদ্রিত হইবে, তাহারা বিশ্বব্যাপিনী 
অনন্ত শক্তিকে জ্ঞানযোগে নিরস্তর চিন্তা 
করিতে পারিবেন, অথচ তাহাকে ভক্তের 
আঁকুল'হাদয়ে অহোরাত্র ম। বলিয়। ডাকিয়া 
গ্রাণে পরম! শাস্তি লাঁভ করিবেন। 


শি 
লীল।| । 
(শব্দ উপন্যাস) 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


৪৮০ টির এরর 


থান। প্লাবিত করিতেছিল। মৃহ্মলয়-হিল্লোলে 
লীলার অবিন্যস্ত কুস্তলগাশ মৃদু ছলিতেছে, 


আসিয়া লীলার শ্বেতশতদলসদৃশ মুখ- | সুচিক্ষণ ভ্রযুগ ভাবাবসাঁদে নিপ্ন্দবৎ, | 


৬ 
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দৃষ্টি স্তিমিত ও প্রশাস্ত |. পার্থোপবিষ্ট লু- লীলার প্রাণের ভিতর বড় যাতনা! সে 
নীলকুমার নিমেষশুন্য হইয়া তাহাই দেখিতে | ভগ্ন প্রাণে স্বামীর পার্থ ত্যাগ করিয়! শধ্যায় 
ছিলেন। আশ্রয় গ্রহণ করিল, ক্ষুব্ধ ব্যথিত স্থনীল 
আবেগ-পুরিত গদগদ কে যুবক | বাতায়ন পার্খে বপিয়া হুতাশের নিশ্বাস 
ডাঁকিলেন-_ ফেপিলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা অতিবাহিত 
“লীলা, লীলা, মুখ তুলিয়। চাঁও”” হইয়৷ যায়, থড়ি খুলিয়া সুনীলকুমার দে- 
লীলা আনত মস্তক ঈষৎ তুলিয়া স্বামীর ; খিলেন, বাত্রার সময় উপস্থিত । মর্শপীড়িত 
পানে সলজ্জ দৃষ্টিপাত করিতেই আবার | যুবক দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া! ডকিলেন। 
ম্ুইয়। পড়িল ;-_লজ্জায় তাহার নির্মল গণ্ড- ; “লীলা ! আমার যাত্রার সময় হইয়াছে” 
দেশ আরক্তিম হুইয়। উঠিল। সেত্রস্ত হস্তে । লীল। নীরব, নিদ্রিত। ৷ পুনরায় পত্বীর শ্যা- 
অবণ্তঠন আকর্ষণ করিল। যুবক ক্ষুব্ধ স্বরে ৷ পার্খে ডাকিলেন, “লীলা”__কোন উত্তর 
কহিলেন,-__ নাই; নৈরাশ্যমথিত স্বামী প্রদীপ জালিয়। 
“এ কি স্বভাব তোমার? আব আমি | দেখিলেন বালিকার অশ্রজলে বুক মুখ 
কোথায় সুদূর প্রবাসে চলিধা যাইতেছি, : ভিজিয়! শধ্যাতল সিক্ত করিতেছে। বিস্মিত 
তুমি আজও নিম্দমতায় আমার ভগ্ন প্রায় র সুনীল কহিলেন,_“কাদিতেছে কেন?” 
হৃদয় আরও ভাঙ্গিয়! দিবে?” ৷ লীলা উঠিয়। দড়াইল। 
লীলার কপোল বহিয়! ছুই ফেৌঁটা অশ্র; "আজ তুমি জিন্তাসা করিতেছ, কীদি- 
গড় ইয়া পড়িল; যুবক সাদরে পর্থীর কম্পিত । তেছি কেন? আমাদের দাম্পত্যজীবনে 
ওষ্ঠে চুগ্ধন রেখা অফ্কিত করিয়া দিলেন। ূ তোমায় একটী দিনের তরেও সুখী করিতে | 
আদরে বিহ্বল! স্বামীর বক্ষে মুখ লুকাইল। | পারিলাম না। এ ছঃখ শেলের মত মর্মে মর্মে ] 
স্ুনীলকুমার বড় আশা করিয়াছিলেন এ গ্রথি ত থাকিবে, এছার জীবন লইয্! কি 
চুম্বনের প্রতিদানে বুঝি একটি মোহকর করিব |” 
ৃ 


পেশ স্পা পাপী শীস্স্প 


সী শপ পপ পপ পাপ আপ আসা পপ 


উদ্মাদন-চুম্বন লাভ করিবেন; লীলাবতীর “চেষ্টা করিলে পারিতে লীলা । চেষ্টা 
এরূপ আচরণ তাহার অগহ্য। বিরক্তিব্যপ্রক | করিয়াছ কি? তুমি সযত্বে তোমার হৃদয় 
স্বরে যুবক কহিলেন,__ আম হইতে দুরে রাথিয়াছ, তোমার নিকট 

"লীলা! তোমার হৃদয় এত নীদ্রস? | মে প্রশস্ত শাস্তির আশা করিয়াছিলাম, 
এত কঠিন ? যেখানে প্রেমের উন্ম-| তাহার তিল. পরিমাণ পাইলেও আজি হৃদয় | 
ত্ততা, সেখানে কি লজ্জার বন্ধন একূপে | এ মরুতৃমিতে পরিণত হইত না জীবনে 
একট! মোহজাল বিস্তার করিয়া! রাখিতে | অনেকে অনেক ভূল করিয়া থাকে, আমিও 
পাবে ?? | ভুলিয়া এ সর্ধগ্রামি হঃখে আক ডুবিয়া 


উবার হরর 





হাহাহাহা 





সি 


আছি।”-ব্যথাবিকম্পিত ম্বরে লীলা, 
কহিল, 

“আমার সংস্পর্শে এভ. ব্যথা? কেন 
এ যাতনায় জলিতেছ ? | 

“আর জলব না লীনা, আর জালাইব 
না। আম! হইতে দূরে থাফিলে তুমি সুখী 
হইতে পার, আমার গৃহ এবং অরণ্যে প্রভেদ 
নাই। আজ চলিলাম, ফিরিবকি না জানি 
না। পরমকারুণিক জগদীশ্বর তোমায় সুখী 


রঃ করুন ছি শু া শা 


মুটের মাথায় ট্রাম্ক তুলিয়। দিয় সুনীল- 
কুমার ্টেশনাভিমুখে চলিয়া গেলেন । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
স্ুনীলকুমার পাত্রী দেখিয়া বড় আ- 
হল।দে বিবাহ করিয়াছিলেন । লীলা! সুন্দরী, 
'লীলার অমন ভাগ ভাসা সরলতা পুর্ণচক্ষু,-_ 
সমস্ত মুখাট ব্যাপিয়। একটি পৰির শান্তির 
ছায়া বিরাজমান,-সুনীলের নিকট বড়ই 
স্থন্দর লাগিয়াছিল। লীলার মমগ্র দেহ লঙ্জা- 
জড়িত। লীলার সলজ্জ চরণ বিন্যাস, সেই 
অতি ধীরে ধীরে কথ কওয়া, দশ জনে বড়ই 
| গ্রশংসা করিত। লীলার আরও অনেক গুণ 
ছিল। কিন্তু লীল! যে ভালবামিতে জানে 
না, সুনীলের তাহা হির বিশাস হুইয়াছিল। 
লীলা পাড়ার্গায়ের মেয়ে, সে জানিত স্বামি- 
সেবা-ন্ত্রীলোকের সর্বশরেষ্ট কর্তব্য, এবং 
সে ইহ। প্রাণপণে পালন করিত। দাস দাসী 
থাকা শ্ববেও লীলা, স্বহন্তে স্বামীর প| 
| .ধোক্সার জল, তোয়ালেখান1, সাবানটি, 


বান্ধব । 





[ বৈশাখ, ১৩১১।- 


যথাস্থানে রাখিয়৷ দিত,--ম্বহস্তে স্বামীর 
জন্য অননব্যপ্রন তৈয়ার করিয়া সবত্বে আ- 
হার করাইয়া, তৃপ্তি পূর্বক প্রসাদ পাইত। 
এই বাণিকা বয়সেই সে দেবদেবীর নিকট 
স্বামীর মঙ্গলকামনায় মাথা খু'ড়িতে শিখি- 
য়াছিল,__প্রবীণ। গৃহিণীর ন্তায় সে স্বামীর 
রোগশধ্যা পার্খে বসিয়। দিবা রাত্র অক্লান্ত 
পরিশ্রমে স্বামীর শুশ্রষা করিত। স্বামী 
কোন আদরের কথা বলিলে, সে লজ্জায় 
ছুটিয়। পলাইত। প্রভাতে নিদ্রিত স্বামীর 
প্রশান্ত মুখ প্রত্তি চাহিয়া, আপনার ক্ষুদ্রতায় 
সে যেন মরিয়। বাইত । ভক্তসেবক যেরূপে 
দেবতার চরণে প্রণত হইবার সময় শ্দ্ধা- 
মিশ্রিত ভালবাসার উচ্ছাসে অধীর হয়, 
লীল। সেরূপ স্বানীকে প্রণাম করিতে গিয়। 
শ্রদ্ধা ভক্তি ভালবাসায় বিভোর হইয়া উ- 
ঠিত। সে জানিত শ্ব'মী ভিন্ন এ পৃথিবীতে, 
তাহার আর পুক্য এবং ভালবামিবার কেহ 
নাই। তাই সে সমস্ত হৃদয় ঢালিয়। স্বামীকে 
দেবতা জ্ঞানে ভক্তি করিত ও ভালবাসিত। 
সে জানিত না যে, এরপ স্বামিসেবা করা 
ব্যতীত আর কোনরূপে শ্বামীর হৃদয়ে 
সন্তোষ জন্মাইতে পারে স্বামীর আদরের, 


প্রেমের, প্রতিদানে তাহাকে বাহুবেষটিত 


করিকা সোহাগে চুষ্ঘন করিতে সে জানিত 
না। সবযত্বে তানুল রচন। করিয়! সে শহ্যা 
পার্থে রাখিয়া দিত,--কখনও ভাবিত ন। 
তাহা স্বামীর মুখে তুলিয়া দেই । কিন্তু 
স্থুনীলকুমার বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাতে 
উত্তীর্ণ নব্য শিক্ষিত যুবক। সে কত শ্রে্ 
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লেখকের নভেল পাঠ কি এক 
( একটি স্ত্রীচরিত্র কত সুন্দর । গেই নভেলের 
নাক্মিকামৃত্তি তাহার হৃদয়ে এমনি একট! 
মোহজাল বিস্তার করিয়। রাখিয়াছে, স্থনীল 
কিছুতেই লীলাকে লইয়। স্ুী হইতে পারিল 
না। “লীগাকে শেষ্ঠ সুন্দরী শ্রেণী মধ্যে 
গণ্য করা যাইতে পারে। কিন্ত সেই প্রে- 
মের উচ্ছাস কই? লীলা ত েরূপ প্রেম- 
মদিরাময় আখিতে তাহার পানে চাহিয়। 
থাকে ন', লীণ। ত আবেগে উচ্ছামে ভা- 
বাস অঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়া দেয় না? সেই 





প্রেম-দন্বোধন কোথায়? লীলা আমার হদ- 
ঘের গভীরতা, আমার এ গ্রাণভরা প্রেম, 


এই পিক্লাসাপুর্ণিত অধীর ভালবাস। বুঝিতে 
পারে না। নতুবা ঘি আমি তাহাকে আ- 
দর করি সে প্রতিদান না করিয়া ছুটির 
পলায় কেন? তাহাকে বক্ষে ধরিয় রা- 
খিতে চাই, সে দুরে মরিয়া যাঁঘঘ কেন? 
মানিলাম সে বড়-লজ্জাশীল! ) প্রথম জীবনে 
লজ্জার বাঁধ ভাঙ্গে নাই, আজ একবৎমর 
দুর-ন্বপ্নের মত চলিয়।৷ গেল, এখনও কি ছাই 
লজ্জ। দূর হইল না? অথবা যেখানে গভীর 
ভালবাস! মেখানে ও কি লাজের বন্ধন, 
এমন একট মোহঞজজাল বিস্তার করিয়া 
রাখিতে পারে? যাহার হৃদয়ে গ্রেম নাই, 
ভালবাস। নাই, সে ভালবামিবে কিরূপে? 
কেন স্বন্দর দেখিয়। ভুলিয়াছিলাম? আজ 
এতদিন সাধিয় কাদিয়া লীলার মন পাইলাম 
না, ছার এই সৌন্দর্য্য লইয়! কি করিব» 
এইরূপ শত চিন্তায় স্ুনীলকুমার এই 


_ লীলা | 


পালা এপ পপ পপ সপ পাশপাশি পপপপ 
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শী পপ পরাস্ত পা 


তরুণ বধৌণনে হৃদক্ষে শতবুশ্চিক দংশন যা- 


তন! অন্ুভৰ করিতেন। অনেক সময় লী- 
লার সম্মুখে এপ ছুই একটি কগা বলিলে, 
লীলা নীরবে কাদিত, নির্নে ভাঁবিত, 
«আমি কেন শুর মোগ্য হইলাম না, আমি 
তাহাকে আর কি দিয়! সুখী করিব, আমার 
বলিতে যাহা ছিল সকলই ত দিয়াছি। বি- 
পাতা আমার হৃদয় এত স্ষুদ্র করিয়া! গড়িয়া- 
ছিলে কেন? বুঝি তিনি যাহ! চাহেন, তাহা 
আমার হৃদয়ে নাই, নতুবা আমি দ্বিতে 
পারিব না কেন ? তিনি দেবত1, আমি দাসী; 
আমার যোগ্যতা নাই বলিয়া, কেন আর 
একটি সেবিকা গ্রহণ করুন না, তাহা হুই- 
লেও তে তাহার শুক্ষ মুখ প্রকুল্প দেখিতাম। 
আমি তাহার মহাস্যমুখ দেখিলে আপনাকে 
জগতের মধ্যে, সর্দাপেক্ষা ভাগ্যবতী মনে 
করিতে পারি, সে সুখ আমার ভাগ্যে ঘটিল 
কই”? ইত্যাদি আরও কত কথা লীলার 
ক্ষুদ্র হৃদয়টুকুর পরতে পরতে জাগিয়! উঠিত, 
কিন্ত মুখ ফুঠির] পে ন্বামীকে কিছুই বলিতে 
পারিত না। সুনীল লীলার নিকট এব্ধপ 
একটি কথ শুনিলেও বোধ হয় দুই জনে 
সুখী হইতে গারিত, কিন্তু তাহা হইল না। 
আমরা পুর্বেই বলিয়াছি বড় অশুভ ক্ষণে 
সুনীলকুমার ও লীপার শুভদৃষ্টি হইয়্াছিল। 
কিন্ত সময় কাহারও জন্য.অপেক্ষা করে না। 
এরূপে এক বসর আরও এক ছুই করিয় 
সপ্তম মাম অতীতের গর্ভে লীন হইয়া 
গ্রেল। সুনীলের হৃদয় ক্রমেই গৃহের প্রতি | 
বড়ই বিদ্বেষভভাবাপন্ন ও বীতস্পৃহ হইল। 





৩২ 
দেশ-ভ্রমণ-চ্ছলে গৃহ পরিত্যাগের সংকর স্থির 
হইল। লীলা এ সংবাদ শুনিয়া প্রাণের 
ভিতর কাঁপিতে ছিল। কি এক অশুভ 
আশঙ্কায় তাহার হৃদয় পূর্ণিত হইতে লাগিল 
তাহা সে নিজেই বুঝিতে পারিল না। কত 
দেবতার পবিত্র নাম ম্মরণ করিয়া ভাবিল, 
তিনি কিছু দিন বিদেশে থাকিলে যদি শরীর 
সুস্থ হয়। ভাবিয়া মনকে প্রবোধ দিতে 
চেষ্টা করিল। কিন্তু হৃদয়ের সেই কাল মেঘ 
টুকু কিছুতেই যাইতে চায় না। তাহার স্ৃনী- 
লকে ছাড়িয়। দিতেও প্রাণ চাহে না, ভাবিল 
“আমিও সঙ্গে যাই, এখানে বাড়ীর প্রা- 
চীন। ঝি অমল থাকিলে আর কোনও 
অস্থবিধার কারণ থাকিবে না” কিন্তু 
মুখ ফুটিয়া লীল। স্বামীকে একথ। বলিতে 
পারিল নং। স্ুনীলও এবার প্রতিম[! বিস- 
অর্জন দিবে স্থির; লীলাকে মঙ্গে লইতে ফোন 
আগ্রহ বা ইচ্ছ! গ্রকাশ করিল না। মিথ্যা 
| আশায় সকলকে প্রনুদ্ধ করির। যাত্রার উ- 
দেযোগ হইল, সেই রাত্রে লীলাকে কাদাইয়! 
মন্শপীড়িত ছুঃথক্লিষ্ট যুবক গৃহ পরিত্যাগ 
পূর্বক দেশ ভ্রমণে চলিয়া! গেলেন। 
নাঃ ক 

নিদারুণ মন্বেদনায় নিরাশ যুবতী ভগ্ন 

] হৃদয় লইয়। কক্ষতলে লুটাইয়! পড়িল। 








তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
লীলার রুদ্ধ দুয়ার ঠেলিয়্া বাড়ীর প্রা- 
| চীনা ঝি অমল! তাকিল। 
.. শমা, মা, উঠ মা।” 


৯ পপ? সস ও 


[ বৈশাখ, ১৩১১ । 











“এই যাই মা 

“একি মা! অমন করিয়। ধুলি মাটিতে 
শুইয়া আছ কেন?” বাছা সনীল কাল 
চলিয়! গেল, আজ মা তুমি একটু সি'ছর 
পর, একখান ভাল কাপড় পর, একি অম- 
ঈগলের চিহ্ন? কীদ্িতেছ কেন মা? এই 
কয়দিন ঘুড়িয়। ফিরিয়। শরীর একটু সারি- 
লেই সুনীল ঘরে ফিরিয়া আসিবে । কত 
বলিলাম সঙ্গেও নিলে না1। এস মা এস, 
ঘরের লক্মী কি অমন করিয়! ধুলায় লুটায়? 
বৃদ্ধা লীলার হাত ধরিয়। তুলিয়া নিল, সধত্রে 
সেই আলুলার্লিত ঘন নিবিড় কৃষ্ঃকুস্তলের 
রাশি লইয়াস্থশ্দর কবরী রচনা করিয়া 
সিন্দুরে সীনস্ত রঞ্জিত করিয়। দিল। 

রঃ ৬ ঁ 

লীল। কলের পুতুলের ন্যায় ঘুরিয়া বে- 
ভার, প্রাণ যেন কি চায়, পায় না, কি যেন 
শাস্তি ছিল, এখন আর নাই; কি যেন 
প্রেমের জগতে আজ লীলার জন্য মহাবিপ্লব 
উপস্থিত। সুনীল চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
তাহার ব্যবহৃত দ্রব্য সামগ্রী সকলই যেন 
আজি শ্নান দৃষ্টিতে লীলার পানে তাকাইয়। 
আছে। সুনীলের শয়ন গৃহ, যাহ লীলার 
নিকট প্রত্যক্ষ দেবতার আবাদভূমি বলিয়! 
প্রতীয়মান হইত, আজি তাহ৷ অত শুন্য 
অত নীরব কেন? লীল1 তাহার পানে 
চাহিয়া! চোখের জল রুদ্ধ করিতে পারে 
ন।। প্রাণের ভিতর কিযেন হু করিয়। 
উঠে। হৃদয়ের ব্যথায় লীলা সেই কঙ্গতলে 
লুটাইয়। থাকে । তাহার প্রাণ রহিয়াছে, |. 


০০ 





বৈশাখ, ১৩১১ ] 


লীলা । 
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প্রাণের সব্দীবতা1 চলিক্স! গিয়াছে; দেহ 
রহিয়াছে, সুষমা ঝরিয়াছে) আলাপি তার 
অর্ধ পথে শতধ! ছির হইয়া! গিয়াছে $ দিনে 
দিনে, পলে পলে, জীবন ভারবহ বলিয়। বোধ 
হইতেছে । একে একে দিন গেল, মান গেল, 
বর্ষ গেল, তিনি ত আগিলেন না। কি অপ- 
রাধে এ স্ফুটিত বয়সে হৃদয়ে উন্মত্ত বাসনার 
অআ্রোত লইয়া, আমাকে বিষাঁদিনী সাঁজিতে 
হইল! সেই বিজন-বিদেশে তিনি কেমন 
আছেন? স্ব(মিন্‌, তুমি আমার হৃদয় বুঝিতে 
চাহিলে না) অনাদরে হেলায় দলিয়! চলিয় 
গেলে? আমি যে তোম। বই আর কিছু জানি 
না! এই নবীন ফুল জীবনে নির্বাসন দণ্ড 
স্ব ইচ্ছায় মস্তকে তুলিয়া! লইলে। জগতে সেবি- 
কার অভাব কি নাথ! তুমি মনোমত কোন 
রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া ফিরিয়া এস, 
[তোমার পদম্পর্শে আমার এ মলিন গৃহ 
উজ্জল হইয়া! উঠুক; তোমার দর্শনে আমার 
_মরুসদৃশ হৃদয় রসপিক্ত হইবে। জানিন। 
তোমার প্রাণে কি যাতন দিয়াছি। অজ্ঞান- 
কৃত অপরাধের কি মার্জন! নাই? দেবত! 
কি এতই নিষ্ঠ্র? তোমার লীল! শুধু তো- 
 মারই পথ চাহিয়া! এ ছুর্বহ জালাপুর্ণ ভগ্র- 
 হ্বদয়,। আজও কত যত্বে তুলিয়া রাখিতেছে। 
| আমার লঙ্গীতে বিশ্ববীণ] বার্ধিয়া উঠিত না; 
[আমার কুস্গমে তীব্রজ্যোতিঃ খেলিত না, 
আজি আমার সঙ্গীত-রুদ্ধ ফুলরাশি ঝরিয় 
[ পড়িতেছে, ছূর্বল হৃদয় বুঝি অত.সহিতে পা 


ৰ রিবে না। হায়! লীলাময় বিধাতঃ, তোমার 


| 


তুমি তাহার মনে শাস্তি দাও, তাহাকে সুখী 
কর।” 

লীল! শয্যায় বিলুষ্ঠিত হইয়া অশ্রজলে 
শষ্য সিক্ত করিতে লাগিল। 

“নই, ও সই, আমার কথ! শুনিবি না, 
দিন রাত কত কাদিবি? শরীরের পানে 
একবার চেয়ে দেখ্‌ দেখি ?” 

বোসেদের বধূ সুভালতা লীলার বাঁল্যসথী। 

“কি দেখিব সই, এ ছাই শরীরের বোঝা 
আর কত দিন বহিব 1 

“ছিঃ ও কথা বলিতে নাই, করুণাময় 
তোর ন্যায় সতী লক্ষ্মীর প্রাণে ব্যথা দিবেন 
না, এখন আমার কথা শুনিবি না ?” 

নুভা ছই হাতে লীলার শ্রীবা বেষ্টন 
করিয়া ধরিল, লীলা সভার স্কন্ধে মস্তক 
রাখিয়। অবিরল অশ্রবিসর্জন করিতেছিল, 
অজ্ঞতে স্থুভার গণ্ড বহিয়। ছুই বিন্দু অশ্র 
ঝরিয়া পড়িল। 

“আর কাদিও না সখি, একখান চিঠি 
লিখিয়। দাও |” লজ্জায় লীল অধর দংশন 
করিল, চিঠি লিখিবে কেমন করিয়া, প্রতি- 
মুহূর্তে লীল। ইহার অসম্ভবত1 অন্ুভৰ করিতে 
লাগিল। ছিঃ তিনি কি ভাবিবেন ? তাড়া- 
তাড়ি জিভ কাটিয়া লীলা কহিল, “চিঠি 
লিখিয়! কি হইবে সই? আর সে তে পা- 
রিব না, বোন্‌।” | 

সুভ! লীলার গাণ টিপিয়। দিয়! কহিল। 

“কাদিতেই শিধিয়াছিলি, আর কিছু 

পারিবি না, তবে এখন উপায় কি? এরপে 


এ 


নিঙ্গতি আমি ক্ষুদ্র অবল! কিরূপে বুঝিব? | আর ক'দিন বীচিবি বোন? তোর বা] 


৩৪ 


ভাবিয়া ভাবিয়া আমি যে অধীর হইয়া 
যাই ।” | 
মৃছ্হাস্যে লীলা কহিল, 
“সইএর বড় কোমল প্রাণ, আমার জন্য 
আবার ভাবনা কিলো ?”-- 
“বউমা, কোথায় গেলে ?” 
*এই যাই মা।” 
উভয়ে উভয়কে দৃঢ় আলিঙ্গন করিল। 
স্থভা লীলার গণ্ডে একটি চুম্বন করিয়! চলিয়। 
'॥ গেল। 





রর ৪র্থ পরিচ্ছেদ। 

এক দিন ছুই দিন করিয়া ক্রমে বর্ষ চলিয়! 
গেল। সুনীলকুমার ভাবিতে লাগিলেন, 
“আশ! ছিল, প্রবাসে শাস্তি পাইব, কিন্ত মে 
হুখশাস্তির আভাস বুঝি এ জীবনে পাইব 
না। আজ এত দিন লীলাকে ছাড়িয়া আসি- 
রাছি, কিন্তু লীলার বিহনে সুখী হইতে 
পারিলাম কই? সেই মিলন-মৃখাবেশ- 
বিহ্বল রজ্নীতে প্রাণের প্রাণ বিসর্জন 
করিয়া এই সুদুর জনহীন প্রবাসে চলিয়া 
'আসিয়াছি, কিন্ত লীলার ন্যায় কল-কল্লোল- 
বিহীন সরল প্রাণম্পর্শী জ্িপ্ধ ভালবাসা ত 
আর কোথায়ও পাইলাম না। কি মোহে 
বিজড়িত হইয়া পসোণার কুসুম লীলাকে 
পায়ে দূলিয়! গৃহ পরিত্যাগ করিলাম। এখন 
'সে ভুল ভাঙ্গিয়াছে। কিন্ত একাস্ত পতি- 
'প্রেদ-নিরত] বিশ্বস্ত হৃদয়া লীলা আমার 
]'আজি কোথায়? এত দিন আমার বিহনে 
: | বিরহে বিরাগে আজ ও কি আমার গ্রতীক্ষ 





বান্ধব। 
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করিতেছে? বুঝিয়াও বুঝিতে পারি নাই, 
একবার চাহিক্ন। দেখি নাই, সে অস্তঃসলিল৷ 
ফন্তু একশ্রোতে নীরবে আমাকে গ্রবলক্ষ]) 
করিয়৷ বহিক্সা যাইতেছিল, আম। হেন নির্ম- 
মের করে সে রত্বের আদর হুইল ন1।৮ এই- 
রূপ নান! চিন্তায় সুনীলকুমারের প্রবাস- 
জীবন বড়ই তিক্ত হইতেছিল। সুনীলের 
বাল্যবন্ধু লপিতকুমার ব্যতীত এই খুলন। 
প্রবাসে শাস্তির স্থান আর কোথায়ও ছিল 
না। ছুই বন্ধুতে গল্প করিয়! ভ্রমণ করিয়া 
সুনীল অনেকটা প্রক্ৃতিস্থ থাকিত। এখন 
স্থনীল বুবিয়াছে, লীল৷ তাহার স্ত্রী, লীলা 
তাহার জন্য প্রাণ দিতে পারে, লীলার 
ভালবাসা অনীম, অনন্ত, সেই অনাবিল 
প্রেমের সম্মুখে বুঝি স্থনীল অতি ক্ষুন্ত্র। 
এক বর্ষ শত ঘাত প্রতিঘাতে সুনীল লীলার 
এইটুকু বুঝিতে পারিয়াছে, লীল৷ হৃদয়ের 
প্রতিমূর্তি শতমৃর্তিতে তাহার নয়ন সম্মুথে 
উত্তাসিত হইয়! উঠিয়াছে। অন্ৃতাপ আত্ম- 


গ্লানিতে আঙ্ি এক বর্ষ পরে, সুনীলের 


হৃদয় প্লাধিত করিয়! দিয়াছে । কিস্ত এই 
এক বর্ষ পর লীলাকে কি লিখিব, লীলা যদি 
জগতের মোহ ছিন্ন করিয়া সেই অমরধামে |. 
মহাপ্রয়াণ করিয়া থাকে? তবে কাহার |. 
হদয়ে হৃদয় রাখিয়া এ দগ্ধ বক্ষ জুড়াইব ? 
সে অভাগিনী বালিক। এক দিনের তরেও 
আমার হৃদয়ের প্রেম ভালবাস1 লাভ করিতে |. 
পারে নাই।. নীরবে ফুল ফুটিয়াছিল, নীরবে 
আমার তীস্ক আঘাতে বুঝি অকালেই বরিয়া 
পড়িল।” সুনীল ট্রাঙ্ক খুলিয়া অতি জীর্ণ পুরা- | 
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তন ফটোচিত্র তুলিয়। লইল। লেখানি লীলার 
বহুদিনের অন্পষ্ট চিত্র। আঙ্ধি যেন জ্যোতিঃ- 
পূর্ণ হইয়া স্থনীলের নেত্র সন্মুথে উদ্দিত 
হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সুনীল- 
কুমার আত্মহার1 হইন্া পড়িলেন। লীলা 
সুন্দরী; কিন্ত কখনও ত তাহাতে এমন গ্রাণ- 
স্গর্শি স্লিগ্ধ সৌন্দর্য্য দেখিতে পায় নাই। 
বসস্ত মুখরিত, পিক কুহরিত, শুভ্র চাদিনীর 
রাত্রে যখন সুনীল সোহাগে পত্বীর কবরীতে 
পুষ্পস্তবক গু'জিয়| দ্িয়াছিলেন, সেই চক্ত্রা- 
লোকিত নিশার যখন প্রেমোন্মত্ত সুনীল 
লীলার গণ্ডে চুম্বন করিয়াছিলেন, লীলার 
সেই লঙ্জা-রাগ-রঞ্জিত মুখের জ্যোত্ন্নাভা- 
দিত সৌন্দর্যযও সুনীলের মনে জাগিয়া 
উঠিল। সে কতদ্দিনের স্থৃতি? দ্বিন পুরাতন 
হয়, স্থৃতি পুরাতন হয় না। সে দিনও সেই 
যৌবনের প্রথম বিকাশে তাহার লীলাকে 
এত সুন্দর দেখায় নাই। আজি সুনীলের 
বোধ হইতে লাগিল, যদি জগতে সুন্দর নি- 
র্মল পবিত্র কিছু থাকে, তবে সে লীল। ; ধদি 
জগতে দেখিবারও আকাজঙ্ষার কিছু থাকে, 
তবে সে লীলা । 
রহিয়াছে। কোকিল কৃজনে লীলার কস্বর, 
পর্বতের উচ্চতায় ও মহৎ ভাবের সঙ্গে 
লীলার প্রেমের শ্রেষ্ভাব বিজড়িত হুইয়! 
আছে। কিন্ত, হায়, তাহার সেই প্রেম-রূপিণী 
লীলাকে কি আর একটিবার দেখিতে পাইবে 
না? এ নশ্বর জগতে কি কিছুই চিরস্থাকী 
হইতে পারে না? চিরস্থারিত্বের সম্বন্ধে মর- 
জগতের লকল পরিশিসে এ দারুণ অভিশাপ 


লীল!। 


লীল। যেন বিশ্ব ব্যাপিয়া | 


৩৫. 


লাগিয়া আছে কেন? সুনীল আর ভাবিতে 
পারিল না। মর্শধাতনায় কক্ষমধ্যে অস্থির 
পদচারণ। করিতে লাগিল। 

ইতি মধ্যে দ্বিতীর ব্যক্তি কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । স্থনীল ব্যন্ততাসহ ললিতের হাত 
ধরিয়া! বসাইলে, দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
ললিত স্থনীলের হস্তে একখানি লিপি প্রদান 
করিলেন । সুনীল দ্রতহস্তে তাহার ভাজ 
খুলিয়া দেখিলেন,-_ 

শ্রীচরণেষু _ 

অতি শৈশবে আপনাকে দেখিয়াছিলাম। 
আপনি গ্রামসম্পর্কে আমার ভ্রাতা । শুনিলাম 
আমাদের এ পাড়ার সুনীলকুমারের সহিত 
আপনার অকৃত্রিম বন্ধুত্ব । তাহার গৃহ পরি- 
ত্যাগের পর আমর! কোনও সংবাদ পাই 
নাই। সম্প্রাতি তীহার স্ত্রী লীলাবতী সংক্রা 
মক রোগে শধ্যাগতা। আপনি বোধ হয় 
স্থনীলকুমারের সংবাদ পাইয়া থাকেন। তা- 
হাকে জানাইবেন,_যদি পতীকে দেখিতে 
ইচ্ছুক থাকেন, অবিলম্বে এখানে আইসেন। 
আপনার কুশল প্রার্থনীয়। ইতি 

সভাঁলত]1। 

চিঠি পড়িতে পড়িতে সুনীলের যুখে 

যাতনা-পুরিত জ্বালাময়ী বেদনা প্রতিভাত 


হইয়া! উঠিতেছিল। 


ললিত বলিল,-_. | 
“সুভ আমার ভগিনী এবং তোমার |: 


পত্বীর সহিত সখীত্ব বন্ধনে আবদ্ধ । এখন.কি |: . 


স্থির করিলে? অদ্যই গৃহাতিখুখে চলিয়! 
যাও” 1- 





৩৬ 


সুনীল ভগ্নম্বরে কহিল, 

“ভাই, আর কি লীলাকে দেখিতে পা 
| ইব? হা জগদীশ্বর 1” ললিতকুমার গ্রবোধ 
| বাক্যে স্থুনীলকে আশ্বস্ত করিতে চেষ্টা 
| করিতেছিল ।-- 


গু চপ ্ 
সেই দিন রাত্রিতে উৎকঠিত হৃদয় লইয়] 
॥ স্থনীলকুমার ট্রেনে আরোহণ করিল। 








৫ম পরিচ্ছেদ । 

“হে আমার চির-আকাজ্জিত চিরদয়িত 
| এস, তৃবিত বক্ষ, হৃদয় পিপাসিত।” 
| অস্তিম নিশ্বাসে লীলা তাহাঁর আরাধনার 
সর্বন্ব ধনকে আকুল স্বরে ডাকিতেছে। 

ক্ষীণ, কলি স্বরে লীল পুনরায় কহিল,-- 
পনিদ্বি, ইহজীবনে তাহাকে আর একবার 
দেখিতে পাইলাম না। বড় সাথ ছিল দেবতা 
চরণে এ দেহ-হৃদয় অর্থ্যরূপে ঢালিয়া দিব, 
কিস্ত আর-বুঝি সে আশ! পুরিল ন1।” 

লীলার বিশীর্ণ গণ্ডে বর্ষার ধারা গড়া- 

| ইয়া পড়িল। নবীনবমস্তে আশাভরা গ্রাণ 
লইয়া মুকুল ঝরিয়! পড়িতেছিল, কে জানিত 
এই নবীন যৌবনে লীলার এই শোচনীয় 
পরিণাম হইবে। উথলিত শোকাঙ্রু অতি 
1 কষ্টে সংবরণ করিয়। সুতা অঞ্চলে লীলার 
| অশ্রত্দল মুছাইয়! দিয়া কহিল,_-“আজ এ 
| কথা কেন সখি, জগদীশ্বর করুণাময়, তুমি 
আরোগ্য লাভ করিয়া স্বামীর ম্েহাদরে 

] আবার তেমনি হালিয়৷ উঠিবে।” 
| "ন! সথি, আমি বুঝিতে পারিয়াছি, এ 


নি 


&ু. ০ 


বান্ধব। 
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জগতে আর থাকিতে পারিব না। বিশ্বপিত! 
আমাক্স ডাঁকিতেছেন।- আজি বুঝি শেষ 
দিন। সধী আমার বিছানায় ফুলের রাশি 
ঢালিয়া দাও। কুস্থমে কুস্থুমে গৃহ সুরভিত 





| হইয়া উঠুক। আজি আমার দেবপুজার 


নিশি প্রভাত হইতেছে । হে দয়াময় বি- 
ধাতা, ইহ জন্মের শেষ একটিবার যেন 
দেখ! পাই” 

ক্লান্ত হইয়া! জীল! খন নিশ্বাস ত্যাগ 
করিতেছিল। স্থৃস্তা আকুল হুইয়। লীলার 
পার্খে ফুপিয়া ফুপিগ্থা কাদিল। 

মেই মুহূর্তে পাগলের ন্যায় কুক্ষকেশ, 
মলিনবদন স্নীলঙ্কুমার বেগে গৃহপ্রবেশ 
করিলেন ।--" 

“কোথায় লীলা, প্রাণের লীলা, আমি 
আলশিয়াছি।” সে স্বর সে আহ্বান চকিতে 
লীলার গ্রাণে প্রবেশ করিল। শিরায় শিরায় 
তাঁড়িত প্রবাহ ছুটিয় চলিল। লীল৷ ক্ষীণ- 
হস্ত আবেগ ভরে প্রসারিত করিয়া দিল। 
সুনীল উন্মন্তের ন্যায় ছুই বাহ বাড়াইয় 
লীলাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। বক্ষে বক্ষ 
স্পর্শ হইল। লীলার দেহ শিহরিত ও 
ধিকম্পিত হইতেছিল। সে মোহ ভাঙ্গিবার 
পূর্বেই অনন্ত নিদ্রালমে নয়ন মুদ্রিত হইল। 

শা রঃ , 


লীলার সেই নিপ্রভ চক্ষু তখনও যেন 
আবেগভরে ডাকিতেছে: 
হে আমার চির আকাঙ্খিত, চির-দয়িত এস।" 
শৈলজ সুম্বরী দত্ত। | 





বৈশাখ, ১৩১১ ] 


চাতক আর চকোর। 


৩৭ 





চাতক আর চকোর । 





এ দেশের গীতিসাহিত্যে, চকোর ও 
ভ্রমরের নাম, গীতের একই চরণে, অতি 
সুচারু ভঙ্গীতে গাথা! আছে । যথা, ব্রজ- 
বিলাসিনী শ্রীরাধিকার চন্ত্রমুখ অথব। 
মুখারবিন্দ দর্শনে, চকোর ও ভ্রমরের বিসং- 
বাদ-প্রসঙে-_- 

“চকোরে ্রমরে লাগিল ছন্দ, 

কেউ বলে কমল, কেউ বলে চন্দ” 

বিসংবাদের কথ। বটে। কেন না, সে 

ভাব-টল-ঢল ভূবনমোহন মুখ-খানিরে কমল 
না বলিলে, উহ্থাতে ভ্রমরের কোনরূপ অধি- 
কার পঁছচে নাঃ আর, চন্দ্র বলিয়) নির্দেশ 
করিতে না পারিলে, চকোরের প্রাণের 
পিপাসা পরিতৃপ্ত হয় না। 

কিন্ত, যদিও চকোর আর ভ্রমর, এইরূপ 
প্রণয়স্ততির বাদ-বিবাদ-গ্রসঙ্গ-রঙ্গে, একই 
গীতে, এক সঙ্গে, উল্লিখিত হইয়াছে, তথাপি 
উহারা, এক এজলাসে, এক মজলিসে, 
একত্র বিবার যোগ্য লোক নহে। কেন 
না, উহার! চারিত্রসম্পর্দে পরস্পর অতি বড় 
পৃথকৃ। যদি চরিত্রের উৎকর্ষ ও উচ্চতার 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, এক শ্বাসে, রস-স্কুরণের 
একই উদ্দেশ্যে , নাম উচ্চারণ করিতে হয়, 
তাহ! হইলে, পতঙ্গ ও বিহঙ্গের মধ্যে, এক 
মাত্র চাতকের নামই চকোরের সহিত 
উল্লেখ-যোগ্য ।. 


পতঙ্গ ও বিহঙ্গজাতির অনেকেই কবি- 
কল্পনার উদ্দাম-বিলাসে, কাব্যসাহিত্যে উচ্চ 
আসন লাভ করিয়াছে । বামজানকী, রাধা- 
কৃষ্ণ, বৎসরাক্ষ ও সাগরিকা, এবং হম্স্ত ও 
শকুস্তলার কথ ছাড়াও কাব্য হইতে পারে। 
কিন্ত পতঙ্গের মধ্যে নিবিড়-কুষ্জ ও নয়ন- 
শ্রতিমোহন ভ্রমর, এবং বিহঙ্গের মধ্যে 
“মনস্থিনী-মান-বিঘাত-দক্ষ,» চুত-মুকুল-ভক্ষ, 
কষায়কণ কোকিলের কথ৷ ছাড় কাব্য 
হইতে পারে কি না, তাহা! বড় গভীর সং- 
শয়ের বিষয় । 

কালিদাস, সীতা-শোক-বিহবল শ্রীরাঁম- 
চন্দ্রের মারুতিদৌত্য মনে রাখিয়া, ভূবন- 
বিখ্যাত মেঘদূত কাব্য রচন। করিয়াছেন। 
কিন্ত সেই মেঘদুতে, রাঁম-নাম উচ্চারণ 
সময়ে তাহার জিহ্বায় যত না জল আসি- 
যাছে, তাহা হইতে বেসী জল আসিয়াছে, 
ভ্রমরের নাম উচ্চারণ, এবং জ্রলতা-বিভ্রম- 
বিনোদিনী “্দশপুর-কামিনীর” কুটিল- 
কটাক্ষমালার সহিত মৃছুসমীর-সঞ্চালিত কুন্দ- | 


কুম্থুম-সৌম্য-লোভিত শ্যামল-ভ্রমর-পংক্কির 


সাদৃশ্য প্রদর্শনে । * ভ্রমর, কুমার-সম্ভবের, | 





* তামূতীরঘ্য ব্রজ পরিচিতভ্রলতাবিভ্রমাগাং |: . 
পক্ষোতক্ষেপাছপরিবিলত্কষ্ণশারপ্রভাপাং | 
কুদ্দক্ষেপানগমধুক রতীযুষামাত্মবিখং 
পাত্রীকুর্বন্‌ দশপুরবধূনেত্রকৌতৃহ্লানাম্‌। 











৩৮, 


অলৌকিক চিত্রেও, এক জন গণ্য মান্য 


ব্যক্তি। কিন্ত সেখানে, গভীর-যোগমগ্ন ব্যোম- 
কেশের যোগভঙ্গরাপ জগপ্তপ়াবহ ব্যাপারে, 


কোকিল যতটা সহায়তা করিয়াছে, ভ্রমর 


তত সহায়তা করিয়াছে কি না, তাহ! ঠিক্‌ 
বলিতে পারি ন। 

ভ্রমর আর কোকিল এইরূপ মহাপুরুষ 
অথব। মহাকবিদিগের দ্বারা সাহিত্যে এত 
সম্মানিত হুইয়াও, চকোরের সহিত একা- 
সনে বমিবার অযোগ্য, এ কথার অর্থ কি? 
যাহারা কাব্যশান্ত্রকে বিজ্ঞানের কঠোর 
চক্ষে পরীক্ষা করিতে ভালবাসেন, আমার 
উল্লিখিত কথার প্রক্কৃত অর্থ তাহারাই ভাল- 
রূপে পরিগ্রহ করিতে পারিবেন। 

ভ্রমরের একগুণ উহার বর্ণের চিক্ধণ 
কালিমা, আর এক গুণ উহার গুণ-গুণ 
গুপ্তন। কিন্ত আকারে ও কণম্বরে এত গুণ 
থাক! সঞ্থেও ভ্রমর কবিসমাজে চির-নিন্দিত, 
- ভদ্রতার বিচারে চিরকালই একাস্ত 
ধিকূত। কারণ, ভ্রমর চিত্তে চপল, চরিত্রে 
ছলনাপরাপনণ ও দুর্বল; এবং অনুরাগে, 
পবিত্রতা ও একাগ্রতার অভাবে, 'আত্মপর- 
ভেদ্দ-শুন্ত তা-হেতু, যার-পর-নাই চঞ্চল। ভ্রম- 
পের ভালবাস! ভালবাসার জঘন্য বিড়ম্বনা । 
উহার ভালবাসায় কোন দিনও স্থিরতা 
মাই,--ভাল-মন্দ-বিচার নাই ) এবং যদ্দিও 
সময়, সুবিধা ও লুযোগ মতে সে তজ্- 
গ্রতিম ছল্লভি বন্তকেও স্ফুট-কমল বলিয়। 


্ দাবি করিতে প্ররস্তত্। তথাপি কণ্টকা- 


|] কীর্গ কেতকীতেও তাহার পরিণামচিস্তা- 


বান্ধব। 


জনিত বিরতি অথব! ভক্ত্রোচিত ভীতি নাই। 


[ বৈশাখ, ১৩১১। 





পে আট আনসার 
সতত 


বস্ততঃ, ভ্রমর কবিতায় যে মাত্রায় আ- 
দ্র পাইয়াছে,;তাহা! হইতে.,'অনেক বেসী 
নিগ্রহ, লাঞ্ছনা ও ন্যাককার ভোগ করিয়াছে। 
ইহার নিদর্শন ভ্রমরা্ইক প্রভৃতি বিবিধ 
নিকৃষ্ট কাব্য। আমি ভ্মরাষ্টকের ছুই তিনটি 
শ্লে(ক এখানে উদ্ধৃত করিয়। দিলাম । পাঠক 
ইহা পড়িলেই বুঝিতে পাইবেন যে, ভ্রমরকে 
কালিদাস প্রত্ৃতি বড় কবিরা, সৌখীন 
বড় মানুষের মঞ্ত, সমাদর করিক়। থাকিলেও, 
নিষ্বশ্রেণির কিবুন্দ উহার উপর গালি-মন্দ 
উৎসর্গ করিঞ্জে ত্রুটি করেন নাই । বথা__ 

প্গন্ধাট্যাসে। ভূবনবিদিতা কেতকী ন্বর্ণবর্ণা, 
পদ্মভ্রাস্ত্যা ক্ষুধিতমধুপঃ পুষ্পমধ্যে পপাত, 
অস্বীভূতঃ কুক্ুমরজস! কণ্ট কৈ শ্ছিন্পপক্ষঃ 
স্থাতুং গন্তং দ্বরমপি সথে নৈব শক্তে| দ্বিরেফঃ।' 


প্গন্ধাঢ্যাং নবমল্লিকাং 
মধুকরস্ত্যক্ত। গতে। যুথিকাং, 


দৈবাস্তাঞ্চ বিহা চম্পকবনং পশ্চাৎ নরোজঙ্গত; 
বন্স্তত্র নিশাকরেণ বিধিনা ক্রন্দত্যসৌ মৃঢ়ধীঃ, 
সম্তোষেণ বিনা পরাভবপদং 
গ্রাপ্পোতি মুড়ো জনঃ।” 
“পলাশকুম্মন্ত্রান্ত্য। শুকতুণ্ডে মধুত্রতঃ 
পতত্যেষ গুকোপ্যেনং জসুত্রাস্ত্যা ধিঘাংসতি।” 
অর্থাৎ--গন্ধে আমোদিত, ভূবনবিদিত 

কেতকী, আপনার মোনার বর্ণে বনতৃমি 
উজ্জল করিয়া, ফুটিয় রহিয়াছে। কিন্ত এ 
স্ষুটিতপুষ্প কেতকী, ন! কমল, তাহা! এক- 
বারও তাঁকাইয়া ন। দেখিয়া, মধুলুব্ধ ভ্রমর 
ফুলের মধ্যে যাইয়া বাপ দিয়া পড়িগ্লাছে। 


১১১১১১১১১১১ ১১0 





বৈশাখ, ১৩১১ ] 


ভ্রমরের এখন বড় বিপত্তি । 
শোভিনী কেতকীর কাছে মধু অপেক্ষা ক- 
প্টক এবং কক্করচূর্ণ-প্রতিম কুম্থমরেণুরই সঞ্চয় 
একটুকু বেসী। ভ্রমর, সেই কুম্থম-রেণুতে 
অন্ধীতৃত এবং কণ্টকে ছিন্ন-পক্ষ হুইয়া, কেত- 
কীর পদপ্রাস্তে পড়িয়া আছে। সেন! 
পারে উড়িতে, না পারে চক্ষের ক্রেশযন্ত্রণায় 
মুহূর্তকাল সেখানে তিষ্িয়] থাকিতে । ভ্রম- 
রের এ বিড়ম্বনা দেখিয়া কবি একটুকু 
হাপিবে না কি? 

আর একদিন ভ্রমর, নবমল্লিকার স্থরভি- 
নিকুপ্ত পরিত্যাগ করিয়া, যুথিকার কাছে 
যাইয়! ক্ষণকাল গুণ গুণ করিল। কিন্ত 
সেখানে তাহার ভাল লাগিল না। তাই 
প্রথমতঃ চাপার কাছে, তার পর পল্সের 
সান্নিধ্যে যাইয়া, পুনরায় গণ গুণ আরম্ভ 
করিল। পঞ্ম সমুদ্ধপরিজন। সন্ধ্যা হইতে 
ন1 হইতেই পক্ষের প্রমোদ-নিকেতনে পাহা- 
রার ঘড়ি বাজে । ভ্রমর পগ্মের নিকট গুণ 
গুণ গুগ্রন আরম্ভ মাত্র করিয়াছে, এমন 
সময়ই নিশাকরের আদেশে বাহিরের কপাট 
বন্ধ হইল। ভ্রমর “ফাটকে আটক” হইয়! 
আকুল প্রাণে কাদিতে আরম্ভ করিল। যাঁ- 
হার কিছুতেই তৃপ্তি নাই, এমন গণমূর্খকে 
কবি ছুটে! কথ! বলিয়া! উপদেশ দিবে না কি? 

ভ্রমর, সেখান হইতে প্রভাত-সময়ে কষ্টে 
ৃষ্টে মুক্তি পাইয়াও, বুদ্ধির দোষে শাস্তি লাভ 
করিল না। পন্মবনের একপ্রান্তে রক্ত-তুঙ 
শুক, নীরবে বসিয়া, শাস্ত্র চিস্তা করিতেছিল। 
| হিতাহিত-জ্ঞান-রছিত ভ্রমর, শুকের এ লাল 


চাতক আর চকোর। 


কারণ, বন- 


৩৯ 


টৃক্‌ টুক্‌ ঠোট থানিরে পলাশ পুষ্প মনে ]. 
করিয়া, যেই উড়িয়া যাইয়! স্পর্শ করিল, | 
হুর্বাসার দ্বিতীয় মুর্তিস্ব্ূপ রুধিত শুক, 
অমনিই, জদ্বুফল জ্ঞানে উহার শ্তাম মুণ্ডে 
পুনঃপুনঃ তুণ্ডাঘ।ত করিয়া, রসিকতার দক্ষিণ! 
দিল। ভ্রমর এত মন্দ যে,.উহার এই মহা- 
বিপদ্‌ দর্শনেও কবির চক্ষে জল ঝরিল না। 

কোকিল কাব্যসাহিত্যে ভ্রমর হইতে 
উচ্চতর-পদবীরূঢ়। ভ্রমর নিয়শ্রেণির রসিক, 
প্র একই পুরাতন গুণ-গুণ মাত্র উহার 
বিশেষ গুণ। কোকিল তানসেন ও বিথো- 
ভন ক্লাশের বড় গায়ক । ভ্রমর আদ্বা তা- 
লের অতি কোমল টগ্লা লইয়াই সকল সমন 
ব্যাপৃত।॥ কোকিল খেয়াল ও ঞপদের 
পঞ্চমে উঠিতে না পারিলে চিত্তে অতৃপ্ত। 
অপিচ, কোকিল চরিত্রতত্বের বিশেষ ব্যব- 
চ্ছেদে,--দোষের কোন বিশেষ প্রকারে, 
ভ্রমর-জাতীয় নছে। ভ্রমরের প্রেম যেমন 
নিন্দাবাঁচক ও হাস্যজজনক শব্দ, কোকিলের 
প্রেম তেমন নিন্দাবাচক ও হাস্যরসের 
উদ্দীপক নহে। কিন্ত তথাপি কোকিল 
সাহিত্যিক অর্চনায় ভক্তির পুষ্পঞ্জলিতে 
বঞ্চিত। কোকিলকে কবিসম্প্রদায় “আস্তে 
আজ্ঞা ছউক” বলিয়া আদর করেন, কিন্ত 
তদগত চিত্তে সম্মান করেন না। 

কোকিলের এক প্রধান কলঙ্ক পর- 
পুষ্টতা। এ পৃথিবীতে প্রায় সকলেই অল্প 
বা অধিক পরিমাণে পরপুষ্ট। যে বিশাল |. 
বট, অথব। বিসারী অশ্বখ, আজি আপনার 
শরীরের উপর শতসহত্র জীবের বোঝা 



















ও 


বহিয়া,--এবং শতসহতআ্ সন্তাপিত জীবকে 
শক্রমিত্র-নির্বশেষে ছায়া দান করিয়া, 
সংসারে দেবতার মত সিন্দুর-চন্দনে পু 
পাইতেছে, সেও এক সময়ে পরপুষ্ট ছিল। 
'কিন্তু যাহার! পরপুষ্ট, তাহার! শ্বতাবতঃই 
প্রীতিন্নেহ ও কৃতজ্ঞতার যাধুর্ষ্যে পর-প্রিয়। 
কোকিলের ন! আছে প্রীতি নেহ, না আছে 
| কৃতজ্ঞতা । এ অংশে কোকিলের নিন্দার 
আর অবধি নাই,_কলঙ্কের সীমা নাই। 

অপিচ কোকিল, ভ্রমরের মত প্রেমের 
ছলনায় পঙ্ডিত না হইলেও, ছলনা পরায়ণ 
প্রতিবেশী। ত ছাড়া, কোকিল সকল সময়েই 
কাগ্ডাকাগু-জ্ঞানশুন্য। শকুস্তলা, মালিনীর 
শীকরসিক্ত মুডপবনসেবিত তপোবনে, ছম্স- 
সতের প্রথম দর্শনে, হৃদয়ে ফুলিয়া উঠিতেছে, 
কোকিলের সেখানে যে গীত,__যে কথ) 
'সুন্দরী, শোকাকুলা কন্দ্পপত্বীর ন্যায়, 
ছুঃসহ বিপত্তির প্রথম অভিঘাতে মুচ্ছিত 


সেখানেও সেই গীত, সেই কথা। যে পরের 
সুখ বোঝে না, ছঃখ বোঝে না১কেবল 
॥ বোঝে আপনার গুণপন। ); আর, যোগ ও 

'ভোগ্খ, বিরাগ ও অনুরাগ, অথব! জীবনের 


এইরূপ কঠিন সমস্যার সময্নেও আপনার 
|খুধের গান ছাড়া আর কিছু গাইতে জানে 
না, সে হউক মেন কোকিল, চকোরের 
লহিত তাহার কোনন্ধপেও সমান সামাজি- 
| কতা সম্তবে না।. 

:. টা নিতান্ত নিগণ স্থলেও, নীচাশয় 





বান্ধব। 


০ ৮ পেশ পপ াাাাাী্শিতীশিিশিিিীতিতিটী 


হইয়া, ধুলায় লুঠিত হইতেছে, কোকিলের: 


চরম-তপন্যা, এবং “প্রেম রাখি ন কুল রাখি' 


[ বৈশাখ, ১৩১১ 
চাটুকার অথবা নিল্জ্জ ভ্রমরের মত দিবা- 
রাত্র গুণ গুণ করিয়া মানষের বিরক্তি জ- 
ন্নায় না) এবং কোকিলের মত ভাল মন্দ 
সকল কথায়ই কু-ডাক ডাকিয়া, অথবা পঞ্চমে 
কুহরিয়া, বিরহিণীর ঝট থায় না। কিন্ত 
সে ভক্ত, ভাবুক, প্রেমিক ও প্রেমোপানক 
কবির আদর্শ-স্থানে প'ছচিয়া,_যেন ইহা- 
দিগের প্রত্যেকেরই প্রাণে আপনার প্রাণ 
মিশাইয়া, রূপ-সুধা পান করে? এবং সুধা- 
করের রূপ-সৃধ! ঞ্ধে বিশ্বব্যাপি রূপসাগরেরই 
কণিকা মাত্র, ইহা ইঙ্গিতে বুঝাইয়, মন্গুষ্যের 
চিত্তে এক অনির্বচনীয় ভাবের উচ্ছাস 
জন্মায়। জীবের পক্ষে ইহার উপর উচ্চতা 
অথবা মহত্ব আর কি হইতে পারে? 
মনষ্যের মধ্যে বাহার! প্রধান ' মনুষ্য, 
বহার! মানবজাতির আভরণম্বরূপ, তাহাদি- 
গের প্রক্কতিনিহিত গুণরাশির মধ্যে প্রধান 
এক গুণ লাগসাশুন্য রূপাচুরাগ। রূপান্ুরাগ 
যেখানে লালসান্ন প্রণোদিত এবং লালসার 
পরিতর্পণেই পধ্যবসিত হয়, সেখানে উহ৷ 
কখনও প্রক্কত রূপান্থরাগ বলিয়! পুজা! পায় 
না। তাদৃশ রূপান্গরাগ কবি ও দার্শনিক 
প্রভৃতি সকলের নিকটই দ্বণিত বস্ত বলিয়। 
উপেক্ষিত হয়। কিন্তু ব্ূপান্থরাগ ঘখন, 
লালসার সহিত সর্বপ্রকারে সম্পর্কশূন্য 
হইয়া, উধাও গতিতে উড্ডীন হয়, তখন উহ 
মন্ুষ্যমাত্রেরই হৃদয়ে নহতুতপুর্ ভক্তির 
সন্ধুক্ষণ করে। 
কবিকুল-তিলক দাস্তে হা তীর : ও 
মধুর কবিতানিচয়ের জন্য যত না প্রসিদ্ধ/ 


বৈশাখ, ১৩১১ ] 





উল্লিথিত-গ্রকার নির্বিকার রূপানুগাঁগের 
জন্য গুতোধিক প্রবিদ্ব। তিনি তাহার 
মাদর্শ-রূপ-নায্সিক অমল-স্বভাবা বিয়াত্রি- 
সীকে না দেখিলে চিত্তে কখনও কবিত্বের 
ফুর্তি অন্থুভব করিতেন-ন1। বান্সীকি, ভব- 
ভূতি, শেক্ষপীর, কালিদাস, এবং কাউপার, 
টম্পন্‌ ও টেনিমন প্রভৃতি সমস্ত কবিই এই 
প্রকার ন্বপাঙ্গুরাগের জন্য প্রসিদ্ধ। অনন্ত- 


লীগাময্নী প্রকৃতি, আপনার রূপের অনন্ত. 


বৈভ্ভব লইয়।, জলে স্থলে ও নভস্তলে, কখনও 
জটাজূট-মঞ্চিত মহাটভরবীর ভয়ঙ্কর মু্তিতে, 
কখনও বৰা মৃহহসিত মোহিনীর বেশে, 
বিরাঞ্জিত রহিয়াছেন। কবি, ভাব-গদ্গদ 
হৃদয়ে, অহোরাত্র সে রূপের উপামন] করিয়া 
নিকষ্টচিস্তাময় অধস্তন জনের উর্ধে উঠিতে- 
ছেন। ্‌ 

প্রেমিক গ্রভৃতিরও পরম গতি ও চরমা- 
নন্দ রূপের উপাননায়। প্রেমের গুরু 
রা ধিক1 এবং প্রেমারাধ্য শ্রীকৃষ্ণ পরস্প- 
রের রূপসম্পর্কে চকোর বলিয়া বর্ণিত হুই- 
রাছেন। ব্রজভক্ত ও শ্রীগৌরভক্তদিগের 
মধ্যে যাহারা আরাধনার উচ্চতম স্তরে 
আরোহণ বন্িয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই 
ভঞ্চিরমের কাব্যবাহিত্যে চকোরের উপমা- 
সম্পদ হইয়া সম্মানের পর! কাঠা মনে করি- 
াছেন। রূপের উপাসনারূপ তাদশ পবিত্র 
তপস্যার ক্ষুদ্রাদপিক্ষু্র চকোর যখন তাহা- 
দিগের সকলেরই তুলনাস্থল/ তখন উহার 
সহিত একই. সময়ে ভ্রমর ও কোকিলের 
নাম উচ্চারণেও পাপম্পর্শ হয়। 


চাতক আর চকোর। 





1 সক কি না, তাহা নিশ্চয় বলিতে পারি না। 


৪১ | 



















হায়! আমি কেন চকোরের চিত্ত ও 
চকোরের চক্ষু লইয়া, ক্ষণমুহ্র্তের তরেও, 
এই জগদ্গ্রস্থ পাঠ করিলাম না); এবং 
কেনই বা চকোরের প্রাণে অগন্ময়ীর রূপ- 
স্বধা পান করিয়া জীবনে কিঞ্চিন্সাত্রও | 
কৃতার্থতা লাভ করিতে পারিলাম না! 
আমি অতি নীচাঁশয় বণিক্‌, _ক্ষতিলাভগণ- 
নায়ই নিত্য তৎপর। আমার বিদ্যা শিক্ষা, 
বিবাহ, বন্ধুতা, এবং সারম্বত-ব্রত, সমস্তই 
প্র বণিগৃত্তি ও বাণিজ্যব্যবসায়ের বিবিধ 
লক্ষণে লাঞ্থিত। উহার কিছুতেই চকোরের 
চক্ষু নাই,-চকোরের চিত্ত নাই) এবং 
চকোরের সেই উদার, উচ্ছি,ত, “ওঁদাস্যময়+ | 
প্রেমের সৌরভ কিংবা সম্পর্ক নাই। ধিক্‌ 
আমার এই গণন-ধর্মান্িত কাকিনীক- 
জ্ঞানে !_ধিকু আমার মোঁহমুগ্ধ ও তাপদগ্ধ 
মনুষ্যত্বের বুথ! অভিমানে ! 

চকোরের সহিত কাব্যকীর্তিত আর 
কোন বিহঙ্গের যদি তুলনা সম্ভবে, সে 
তুলনার আম্পদ একমাত্র চাতক। কবি- 
বর্ণিত চাতক চকোরের মত রূপের উপা- 


সে, নীল-নতস্তলবিহারিণী নিবিড় কাদঘ্ি- 
নীর বিছাদ্‌্বিলসিত রূপ দেখিয়া! মোহিত 
হয়, না কাদঘিনীর প্রীতিবিন্দু ্বরূপ বারি- 
ধিন্দু লাভের ব্ন্যই প্রেমাকুল প্রাণে উর্ধচ%ু 
হইয়া! তাকাইয়৷ রছে, কবিরা সে কথা 
লইয়া হুক বিচার করেন নাই। কিন্ত 
চাতক অতি সামান্ত পক্ষী হইয়া, প্রকৃত 
প্রেমিক-- প্রেমের পৃত-পার্থক্যে অতিমান- | 
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| স্বীত, এবং যেন একটুকু কুল-গৌরবে গর্বা- 
্ স্থিত। দে মেঘের জল ছাঁড়। আর কোনরূপ 
| জল-কণ! ঠোঠে তুলিয়া লয় না,--নিদাঘদগ্ধ 
| জগতে, তৃষ্ণার নিষ্টুর-দাছে, প্রাণে পুড়িয়। পু 
 হুঁড়িয়া ভম্ম হইলেও, মে আর কাহারও পানে 
.. | ফিরিয়া! চাছে না,_আর কাহারও উপাসনা 
করে না। চাতকের এই ভাবকে, কবি 
॥ সম্পরদায়স্থ কুলাচার্য্যেরা, বড়ই মহানুভবের 
7 ক্ষণ মনে করিয়, দেবীবরের ধরণে, কুল- 
... | কীর্তির গৌরব বর্ধনে, কবিতাঁরূপিণী কারি- 
॥ কাক গাইগ়াছেন। বথা,__ 
| “নদেভ্যে পি হুদেভ্যোপি পিবস্ত্ান্যসুদা পয়ঃ, 
| চাতকস্য তু জীমৃত ভবাঁনেবাবল্বনম্।” 
অর্থাৎ--অন্যেরা নদ, নদী, হদ, সরো- 
বর, বিল, ঝিল ও বছ্কৃপ প্রভৃতি সকল 
প্রকার জলাশয় হইতেই হৃদয়ের আনন্দে 
'জলপন করে; কিস্ত চাতকের একমাত্র 
আবলন্ব আকাশের মেঘ। পুনশ্চ, যথ1-_ 
“পয়োদ হে বারি দদাসি বান বা 
তদদেকচিত্তঃ পুনরেষ চাতকঃ) 
বরং মহত ঘ্রিক়্তে পিপা পয়াঃ 
- তথাপি নান্যস্য করোত্যুপাসনাং।” 
-.. |. অর্থা২-আকাশের মেঘ বারিবিন্দু দান 
১. | করুক, ব! না করুক, চাতকের চিত্ত তা- 
ঃ 'হাকে ভিন্ন আর কাহাকেও জানে না, 
২. (চাডিকের হৃদয় আর কাহারও জন্য লালায়িত 
 -ঢহগ না। চাতক ভর়ঙ্কর পিপাপায় প্রাণে 
-] মরে, তথাপি পরের উপাসন! করে ন। 
1 চাতক 'এ অংশে ঘ্তেগী যাজবন্ক্যর 
২8] খিভীয় সুত্ধ। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, 


“বার ন।। 


তোমাদিগের নাম কাব্য,সাহিত্যে,--পীতে,, 
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জনক-গুরু বাজ্ঞবন্ধ্য গঞ্গাজল ভিন্ন অন্য 
কোন জলম্পর্শ করিতেন ন1। চাঁতকও 
বিহঙ্গের মধ্যে দ্বিতীয় যাজ্বন্ধ্য নয় কি? 
এক অর্থে চাতক যাক্ঞবন্ধ্য হইতেও. উচ্চ- 
তর। 'অপংখ্যশিষ্যসেবিত যাক্ঞবন্ধ্য সত- 
তই গরঙ্গাজল পানে শীতল রহিতেন। 
তাহার অদৃষ্টে কোন সময়েও গঙ্গাজল- 
বিরহে, উপবাধ ঘটিয়াছে, এমন কথা গুন! 
কিন্ত শিষ্য-সেবক-সুহতৎশুন্য 
অচিতপুণ্য অধ্বহায় চ!তক, অনেক সময়ে, 
নিরভ্র নভঃস্থলীতে, নবজলধরের মধুর-গম্ভীর 
গ্রণয়সম্ভাষণও কানে না শুনিয়া, প্রাণের 
পিপাসায় ঠোট পাতিয়! উড্ডীন রহে) 
তথাবিধ ছুঃখের অবস্থায়ও দে আপনার 
প্রেমধর্থের পবিত্রতা হইতে পরিভ্রই হুইয় 
পদ্ধিল পয়ংশ্বরূপ নিরয়ে ডুবে না। থা 
চাতকাই্কে,__ 
নভসি নিরবলদ্বে সীদত। দীর্থকালং 
ত্বদভিমুখনিবিষ্টোত্তানচঞ্চুপুটেন। 
জলধর জলধার! দূরতস্তাধদান্তাম্‌, 
ধনিরপি মধুরন্তে ন শ্রুতশ্চাতকেন। 
ধন্য তুমি চাতক, আর ধন্ত তুমি চকোর ! 
তুমি চকোর, মন্ব্যজাতিকে পিপাসা-পরি- 
হীন রূপের উপাসনায় শিক্ষ1 দিয়া অনন্ত. 
স্থগ্নিনী প্রেমভক্তির আদর্শপটে. উচ্চতম 
স্থান লাভ করিয়াছ! আর, তুমি চাতক, 


একনিষ-_একাগ্রভাবাপন় তগায় প্রেমের 


পরমপদ প্রাপ্ত হইয়া, জীব-জগথকে পবি- 
অতাধর্মে নিরস্তর শিক্ষাদান করিতেছ! 
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ছাঁয়া-দর্শন | 


| স | 





ও প্রীতির রস-মধুর। গাঁখায়, চিরকালের | জীবনে, অল্প বা অধিক পরিমাণে, প্রতি- |. 

তরে, একত্রে গ্রথিত রক; এবং মনুষ্য | বিশ্বিত করিয়া, পরত্র্গভ্য দেবজীবনের শ্িদ্ধ- | 

মাত্রই, তোমাদিগ্ের জীবন-ব্রত, নি মিজ | সৌন্দর্য্যময় পবিত্র ছায়া লাভ করুক । 
শত ৩৩62 


ছায়া-দর্শন। 
(সপ্তদশ অধ্যায়) 





উপক্রম ৷ 

কাব্য-গাহিত্যের অস্থশীলনে চিন্ত নিশ্চয়ই 
ক্ণকাল আনন আপ্লুত রহে। সে আনন্দ 
অনেক সময়ে উপকারজনক। ইতিহাঁপ- 
শান্ত, প্রসঙ্গ-বিশেষে, উপন্যাসের ন্যায় 
ওঁস্ুক্য-উদ্দীপক। ইতিহাসের যে সকল 
| অধ্যায়-পাঠে উত্মুক্যের তৃপ্তি না জন্মে, সে 
'| সকল অধ্যায়েও অভিজ্ঞতা লাভের অশেষ 
উপকরণ থাকে । এই নিমিত্তই স্থবিজ্ঞ 
ব্যক্তির! বলিয়! থাকেন ঘে, যাহার] ইতিহাসে 
অশিক্ষিত, তাহার অদ্ধেক অন্ধ । জড়- 
| বিজ্ঞান জান ও শক্তির অক্ষয় ভাওার। 
উহ! এক অর্থে কামধেন্থুর মত। মন্থৃষ্য 
উহাকে ধত' দোহন করিবে, এই জপ্গ-স্থল- 
বন্ছি-বিছ্যান্সয় পার্থিব-জগতের উপর তাহার 
প্রতৃত্ব ও আধিপত্য তত বেশী বৃদ্ধি পাইবে। 

ছায়া-দর্শন-তত্বে, সাধারণতঃ, এ সকল 
সুখ-সম্গদের কিছুই থাকে. না। উহাতে 
| নব-রপ-রুচিরা কর্নার লীলা! নাই,--খীতি- 
-হাপণিক অভিজ্ঞতার উপকরণ নাই; এবং 
স্থগ দৃহিতে জড়বিজ্ঞান-শিক্ষাজনিত যাস্ত্িক 
শক্কি লাভেরও কোন সামগ্রী নাই। কিন্ত 


তথাপি, উহার অভ্যন্তরে যে অমূল্য সত্য | 
নিহিত রহিয়াছে, তাহার সহিত প্রাণের 
প্রগাঢ় পরিচয় ন1 জন্মিলে, পার্থিবলীবনের | 
কিছুই অর্থ নাই। 

গার্ধিব-জীবনের পরিমাণ পঞ্চাশ, ষাট, 
সত্তোর কিংবা আশি বঙ্সর। মনুষ্য, এই 
পরিমিত কালটুকু, স্থখে ছঃখে, সম্পদে ও. 
বিপদ্দে, পৃথিবীতে বাস করিয়া,-এই কাঁ- 
লের মধ্যে, পরের চিন্ত দাহনে, ধন-মান- 
প্রভূত্বে গ্রবর্ধিত হইয়া, অথবা পরকীয় নিপী- 
ডলে প্রাণে অর্জরিত রহিয়ার--কিঞ্িৎ জ্ঞান 
ও ধর্ম উপার্জন করিয়1, অথবা গান ও 


- ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া, অপার ও অতল কাঁল- 


সমুদ্রের তরঙ্গরাশির মধ্যে বুদদের ন্যায় 
মিশিগা যাইতেছে; এবং সে ছিল কি 
নাই,»-এই পৃথিবীতে কোঁম কালে তাদুশ 
কোন ব্যক্তির জন্ম হইয়ছিল কিনা, এ| 
কথাও মানব-স্থৃতির অদন্ধকারময় গভীর কু- | 


ক্ষিতে বিলগ্ন পাইতেছে! এই ত গার্ধিব: |. 


জীবনের আদি ও অন্ত!-_এই ত উহা | 
আর্ত ও পরিণাম! এমন ক্ষণন্থায়ি বস্ত | 
যে মন্থয্যের হৃদয়কে উন্বাদগ্রস্তবৎ, মুগ্ধ |. 
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করিয়া! রাখে, ইহাই মন্থ্যপ্রক্কতির মহিম]। 
, কিন্তু ছায়াদর্শন যে শাস্ত্রের একটি পরি- 
চ্ছেদ মাত্র, সেই অধ্যাত্ম তব-বিজ্ঞন, কাব্য- 
সাহিত্য, ইতিহাস ও জড়বিজ্ঞানা্দি শাস্ত্রের 
অনেক উর্ধে উথিত হুইয়া, উদ্ধতন ধাম- 
নিবাসী দেবপুরুষের মত, মধুর-গম্ভীর পবিত্র 
(কণে উপদেশ করিতেছে,__“মগুষ্য, তুমি 
1] পৃথিবীর সুহূর্তস্থায়ি সুখ-সম্পদে মোহিত 
কিং! গ্রতারিত হইও না) পৃপিবীর হুঃখ 
| হর্গতিতে ও অবসন্ন হইয়! পড়িও.না। পৃথি- 
বীর জুখ ও ছুঃখ সমস্তই তোমার শিক্ষার 
জন্য; এবং এই স্ুুখ-ছুঃখাত্মক পার্থিব- 
জীবন তোমার অনন্তস্থা্রি অমুতজীবনের 
প্রথম পরিচ্ছেদ মাত্র।” 
অধ্যাত্ম-তত্ববিজ্ঞানে ইহাঁও একটি সত্য- 
| রূপে স্বীকৃত হইয়াছে যে, নর-নারী, এই 
॥ ধরণীধামে, প্রাসাদে কিংবা পর্ণকুটারে, 
॥ যেখানে কোন বিশেষ পাপ অনুষ্ঠান করে, 


| অথবা পরকীয় পাপে দৃধিত হয়, সে সেখানে, 


তাহার সেই অন্গুষিত হুষ্কতির আকর্ষণে, 
॥ সময়ে সময়ে, ছাক়াযুত্তিতে আগমন করে) 


. ॥ এবং আপনার কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ের জন্য 


| অন্ধতাপ, অশ্রুপাত ও প্রার্থনাদি কার্যে 
0 ছার! ক্রমে ক্রমে শাস্তিলাভ করিয়া, জীব- 


- ॥নের উদ্ধতর স্তরে উখিত হয়। একথ। 


| সত্য কি? প্রশাস্তবুদ্ধি পাঠকবর্গ, নিষ্ন- 

লিখিত তিনটি কাহিনী ধীরচিত্তে পাঠ 
. | করিক্লা, এবং কাহিনীর প্রমাণ ও অর্থ উভয় 
১: [সম্পর্কেই ধখোচিত আলোকন। করিয়া, এই 
1] গ্রহনের নীমাংসা করুন। 





বান্ধব । 


অবস্থান করিয়াছিলেন; 


[ বৈশাখ, ১৩১১। 





প্রথম কাহিনী । 

বুটিণ সাত্রাজ্যের বিশাল! রাজধানী 
লগ্ডন-নগরীর দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে,--লগন 
হইতে পনর মাইল দুরে, টেমস, নদীর তটে, 
হাম্টন্‌ নামে একটি স্থরম্য গ্রাম আছে। 
গ্রামটি বহু সংখ্য ক্ষুদ্র ও বৃহৎ প্রাসাদ-গ্রতিম 
সমৃন্ধভবনে স্থশোতিত। উহার মধ্যপ্রদেশ 
হাম্টন্*কোর্ট-প্যালেস (62101700400 
[৮৮509 ) নামক ইতিহাস-প্রনিদ্ধ রাজ- 
প্রাসাদে অলঙ্কৃত। | 

হাস্টন্‌ প্রাসাদ প্রায় চারি শত বং- 
সরের পুরাতন নিকেতন । কার্ডিনাল উল্সে 
তাহার অতুল অর্থভাওার ক্ষয় করিয়া উহ 
নির্ধাণ করেন; এবং উদ্ধত-বিলাসী অষ্টম 
হেন্রিকে ১৫২৬ খৃষ্টাব্দে উহা! উপহারশ্বরূপ 
প্রদান করিম! ক্ষণকালের জন্য কৃতার্থন্মন্য 
হন। এই প্রাসাদে ছুঃখিনী আনাবুলিন 
প্রভৃতি সুন্দরী রাজমহিষীরা, বহ্ধিমুপ্ধ পত- 
ঙীর ন্যায়, ক্ষণকাল লালসার মোহময় 
বিলাসে আত্মবিস্বত রহিয়া, পরিশেষে ছ্‌ঃ- 
খের ছুঃসহু তুষানলে দগ্ধ হইয়াছেন; এবং 
এই প্রামাদেরই অনেক প্রকোষ্ঠকে কাক্সা- 
রুদ্ধ রাজপুরুষদ্দিগের মধ্যে অনেকে দীর্ঘ- 
শ্বামে সস্তাপিত অথবা অশ্রজলে আর্দ্র ক- 
রিয়া, ইতিহাসের অধ্যায় বাড়াইয়াছেন। 

রাপ্যভষ্ট চার্লস-দি-ফা্ (01087168 |) 
এই হাম্টন্‌ প্রাসাদে জুদীর্ঘকাল বন্দিরপে 
এবং তাহার হত-. 
মূর্খ পুত্র (02099 7.) চার্লস-দি"সেকেও, 


| অধিকতর মূর্খ প্র্ধাবর্গের ঘারা রাজপুজায় 
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ছায়া-দর্শন | 
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বর্ধিত হইয়া, ভোগমন্ততার উদ্বেল সমুদ্রে 
কুম্তীরের মত ভামিয়াছিলেন। প্রাসাদের 
একটি ঘর, এখনও, তদীয় বিলাস-সঙ্গিন 
রূপসীর্দিগের বিষাদ-মপিন প্রতিক্কতিনিচয়ে 
সুসজ্জিত আছে। এই প্রাসাদ, চার্শসের 
পরেও, বহৃকালপর্য্ন্ত ইংলগ্ীয় রাজা- 
দিগের অন্যতম বাসভবন ছিল। এইক্ষণ 
উহ1 রাজান্থ্গৃহীত সন্ত্রস্ত সামাজিকদিগের 
আশ্রয় স্থান। উহার প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে 
প্রসিদ্ধবংশসম্তুত অথচ অসমৃদ্ধ লর্ড ও 
লেভীরা অবস্থান করেন; এবং প্রাপাদ- 
সংলগ্ন উদ্যান, উপবন, বৃক্ষবাটিক ও মুগ- 
বাটিকায় বিচরণ করিয়া, প্রাকৃত ও শিল্প- 
সৌন্দর্যের নানারূপ দৃশ্য দর্শনে চরিতার্থ 
রহেন। এই প্রাসাদের বৃহৎ ইতিহাস আছে। 
তাহ! তিন ভালুমে সমাপ্ত ।. * প্রসিদ্ধনাম! 
আরনেষ্ট ল, সে ইতিহাস রচন। করিয়া, 
পঞ্ডিতসমাজে সম্মানের আমন পাইয়াছেন। 


পুর্বে বলিয়াছি, যাহার! হাম্টন্‌ কোর্টে 


এখনও বাস করিতেছেন, তাহারা সকলেই 
সন্্াম্ত লোক। তাহারা এইক্প বলিয়া 
থাকেন ধে, এই প্রাসাদের অনেক ঘর মন্থষ্য- 
বাসের অষোগা। কোন কোন ঘরে, গভীর 
রাত্রিতে, এমন করুণ-বিলাপধবনি কর্ণগোচর 
হয় যে, তাহাতে মকলেরই প্রাণ ভয়ে শিহ- 
কিয়া উঠে। কোন ঘরে ছায়ামদ়ী রমণী 
মূর্থি--কোন ঘরে ঝ| তাদৃশ পুরুষের আ- 
কৃতি অকশ্মাৎ কাহারও চক্ষে পড়ে; এবং 


যে.দেখে, গে তয় পাইন! দীর্ঘকাল অবশন্নবৎ 
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রহে। আরনেষ্ট. ল-প্রণীত ইতিহাসেও উ- 
ল্লিখিতরূপ মূর্ঠিদর্শন ও বিলাপ-শ্রুতির বিবিধ || 
তয়াবহ কাহিনী বিস্ত'তরূপে বর্ণিত আছে) 
এবং এরূপ নানাবিধ বর্ণনা ইংলগ্ডের অনেক 
মাসিকপত্রেও স্থান পাইয়াছে। . 

কিন্ত, এ দেশে যেমন অনেকে ছায়া- 
দর্শনের সমস্ত কথ।কেই চক্ষের ধাধা! অথবা 
চিত্তের ভ্রান্তি বলিয়া উড়াইয়া দেন; ইংল- 
শীয় পণ্ডিতদিগের মধ্যেও অনেকে ছায়া- 
দর্শনকে ভ্রান্তিমুলক দর্শন জ্ঞানে উপেক্ষা 
করিয়া থাকেন। এইরূপ উপেক্ষাকারি- 
দিগের মধ্যে পাগ্ডত্যাভিমানিনী মিস, 
ফিক্ীর একছ্ন অগ্রগণ্য ব্যক্তি । মিস, 
ফ্রিরার (4. 0০০01) ম'"9০7 ) ঝড় ঘরের 
মেয়ে। বড় লোকের সহিতই তাহার আলাপ 
পরিচয় ও যাতায়াত । তিনি বহুশাস্ত্রে 
শিক্ষিতা ও বহুমানাম্পদ লেখিকা। তাহার 
লিখিত প্রত্যেক প্রবন্ধ সমগ্র লগুনে যার- 
পর-নাই ওৎসুক্যের সহিত পঠিত ও আ- 
লোচিত হন; এবং তিনি কোন সভার প্রবন্ধ 


পাঠ করিলে, দেশের প্রধান-পদবীক্ঝ় পপ্ডি- 


তেরাও তাহা শুনিবার জন্য আগ্রহ প্রদর্শন 
করেন। প্রথিতনাম ছেঁড (7. ু, 96989) 
ফ্রিন্নারের গুণমুগ্ধ স্তাবক ) এবং ওয়ালেম, ও 
ক্রুকস, প্রভৃতি মহামতিরাও তাহার পরি- 
চিত সুহৃৎ ও পৃষ্ঠপোষক । | 

ক্রিয়ার জ্ঞানার্জন-লালসায় অদ্যাপি |. 


অক্কত-পতিকা। বোধ হয় কখনও বিবাহ | 


করিবেন না! কেন না, তাহার বয়স এরই-.| 
ক্ষণ চল্লিশের সন্গিহিত ) এবং তিনি গাড় জ-. 
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0 ধ্যয়ন, গ্রস্থরচন। ও অধ্যাত্মতত্বের অনুসন্ধান 
] লইয়াই অহোরান্র ব্যাপৃত। এই গুণরাশির 
| মধ্যে ফিয়ারের মুখ্য দোষ অন্যের দর্শন ও 
| শ্রবণাদি-জনিত অভিজ্ঞতায় অবিশ্বাস; 
| এবং প্রায় সকল কথায়ই উপহান! হাস্‌্_ 
| টন কোর্টের বিবিধ আশ্চর্য্য কাছিনী যখন 
| ফিক্সরের কাছে পহুচিল, তখন তিনি প্রথ- 
| মত? সমস্ত কথায়ই আপনার শ্বভাবদিদ্ধ 
টু অভিমানের ভাবে উপেক্ষা দেখাইলেন ) 
সুতার পর, এক রাত্রির জন্ত, সে প্রাসাদের 
হু বতিথ্য গ্রহণে সম্মত হইলেন। ্‌ 

মিস ফ্রিশ্নার যাহার আতিথ্য গ্রহণ 
ত করিলেন, তিনি সম্ভবতঃ রাজপরিজন। 
7 ফিগার স্বগ্রণীত গ্রন্থে * তাহার উচ্চ সম্মা- 
4 নেয় কথা উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু নাম- 
৭ পরিচকটুকু, যে ভাবে গোপন করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহাকে রাজপরিজন ভিন্ন আর 
-. | বিছুই অহথদান করা যায় না। ক্রিগার অপ-. 
বাহে প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন) এবং 
২ | প্রাসাদের সমস্ত গরকোষ্ঠ ও ঘরগুলি দিবার 
» নু প্রথয় আলোকেই পুঙ্থাণুপুঙ্খবূপে তাল 
যু করিয়া দেখিয়া! লইলেন। বখন বাড়ীর 
- সকলে তাহার সঙ্গে সান্ধ্যভোজে উপবিষ্ট 
5] হইলেন, তখন তিনি সকলকেই অধ্যাত্ম- 
রঃ প্রসঙ্গে আলাপ করিতে বিশেষ বিনয়ের 


| কহেন থে, তীঁহার মন যেন, কোনক্নপ 
রং ৃ কাঁহিনী শুনিয়া, সেই কাহিনীর বিষয়ে পূর্ব 
উই] হইতেই বিশ্বাস-প্রবণ ইরা না রছে।_ 


১ সও্তিও 10178010102] 13889001), 


বান্ধব। 








রাত্রি এগারট। পব্যস্ত গন বাদ ও গল্প 
গুজব হইল। ক্রিগ্নারের সম্মনার্থ বাহিরের 
অনেক ভদ্রলোকও সে দিন সে প্রাসাদে 
অতিথি হইয়াঁছিলেন। তাহাঁরাও সকলেই 


লেন। এইরূপ আমোদ আহ্লাদে ক্নাত্রি 
যখন এগারট! বাজিল, তখন বাহিয়ের 
অভিথিরা চলিঙ্বা গেলেন; গৃহন্বামিনী 
বিশেষ সন্ত্রমের গহিত ক্রিারকে তাহার 
শয়নের ঘরে রাধিয়। আদ্লেন। ফ্রিগ্নার 
দিবসের আলোক থাক সময়েই সে খরটি 


ছুই দিকে বারিন্দা। তৃতীয় দিক, প্রাচীরে 
রুদ্ধ। চতুর্থ দিকে একটি শুন্য ও শন্ষিত 
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সান্ধ্যভোজ অর্থাৎ ভিনারের পর, 


গান-বাদ্য ও গল্পফৌতুকে যোগ দান করি- 


বিশিষ্টরূপে পরীক্ষা করিয়াছিলেন । ঘরের 


ঘর। কিন্তু তাহার গ্রবেশ দ্বার ছুইধারে. 
দৃঢ়বন্ধঃ এবং গতায়তের ন্ুদুূর সম্ভাবনাও 
একট! ছুর্ববহ টেবিলের দ্বার| নিকুদ্ধ। 
ক্রিরারের শয়ন-ঘরের একপার্থে একটি 
মশারিশৃন্য ক্ষুদ্র পর্য্যস্ক । « পর্থহর সম্ভব 
দীপ ও সাধারণ দ্রব্য সামগ্রী রাখিবার জন্য 
একখানি ক্ষুত্্র টেবিল। ক্রিয়ার সেই অন* 
মানব-বর্দিত শয়নগৃছে এগার টা হইতে 
রাত্রি দেড় টা পধ্যস্ত নিবিষ্টচিত্তে একখানি 
মাসিকপত্র পাঠ করিলেন 7) এবং তাহান 
পর, দীপ ছুইটি নির্ববাণ করিয়! নিদ্রায় আতি-. 
ভূত হইলেন। নিদ্রা আসিবায় পূর্বে মনে! 
মনে কহিলেন--আমার এখন আর. কি 
দৌষ কিংবা দারিত! রহিল ন117: মি. 
আড়াই ঘণ্টাকাল এখানে. একা, উিকে 
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নয়নে বলিয়া রহিলাম। 
কি করিতে পারি।” 

ফরিরার অবিশ্বীসের অন্ধতায় নিশ্চিত ও 
নির্ভয়। সুতর সহজেই »এঠাহার গভীর 
নিদ্র। হইল। কিন্তু রাত্র চারিটার সনয়ে 
অকম্মাৎ তাহার সে নিদ্র। ভাঙিয়। গেল। 
তাহার মনে লইল যে, তীহার পার্বস্থ কো- 
ঠার কপাটট। যেন ঝনাৎ করিয়া খুলিয়। 
 গ্িক্নাছে, এবং কেহ তাহার শব্যাগৃহে প্রবেশ 
করিয়াছে । কপাট ছুই দিকেই তাল! চা- 
বিতে রুদ্ধ। উহ! আপন। হইতে খুলিবে 
কেন? আক আগে পাশে কোন কোঠায় 
মানুষ নাই, কঞ্গট খুলিবে কে ? 

পাঠকের মনে আছে ফ্রিনারের পর্যন্কে 
মশারি নাই। ক্রিরার, মনে মনে পাচ রকম 
চিন্তা! করিয়া, পর্য্যস্ক-সন্নিহিত টে(বল হইতে 
ম্যাচবাক্স আনিবার জন্য এক হাত বাড়(ই- 
লেন। তখন ০ক ষেন তাহার হাতখানি 
হাতে ধরিয়া তাহার অভীষ্ট কার্যে ব্যাঘাত 
জন্মাইল। তিনি অতি দ্রুত আপনার হাত 
টানিয়া লইলেন) এবং আলো! আলিতে না 
পারিয়া, সেই অন্ধকারের মধ্যেই, তীত্র 
দুহিতে চগক্সিদিধে তাকাইতে লাগিলেন। 
সেই সুচীভেদ্য অন্ধকার ও নিঃশব গাস্তীর্ষ্যে 
ইহলোক ও পরলোক যেন পরস্পর সন্মি- 
হিত। কারণ, ঘরে আর একজন উপস্থিত 
আছেন, ফ্রিরারের মনে সে বিষয়ে আর 
| অন্মাত্রও সংশয় নাই। 

ফ্রিপার তখন মৃহ মৃদু পিজ্ঞাসা. করি- 
লেন,--“এই ঘরে কেহ আছেন কি? আমি 
আপনার কোন প্রি কার্য করিতে পারি 
কি?” প্রশ্নের কোন উত্তর হইল না । ফিঞ্জার, 
অগত্যা শখ্যা হইতে নামিয়া, এক হাতে 
তাহার পর্যযস্ক ধরিয়া, এবং আর এক হাত 





ছায়।-দর্শন | 


ইহার অধিক আর | শূন্যে সঞ্চালন করিয়া, শধ্যার চারিদিকে 


দৃশ্য স্তিমিতনরূনে তাকাইয়! দেখিতে লাগি- 





৪৭ | 


































আপ পক পলা “তত ইত ০ 


ঘুরতে লাগিলেন। তাহার তখন “এই | 
ধারণ! যে, ধিনি এ ঘরে প্রবেশ করিয়াছেন, 
তীয় হুক্্রদেহ ম্পর্শযোগ্য হইলে, অবশ্যই 
তাহা তাহার হন্তে স্পৃ্ঘ হইবে। .. 
এইরূপ সাহম সাধারণ লোকের মনে 
কখনও সম্ভবে না। কিন্তু ফ্রিয়ার অসাধারণ 
£শক্তিসম্পন্ন ইয়ুরোপীয় মেয়ে। ফ্রিক্লার 
মনে এই সঙ্ক্প করিয়াছেন যে, তিনি একটু 
বেদী সাহপিকতা দেখাইবেন, এবং তদ্‌- 
দ্বারাই আগন্তক নুক্দেহীকে স্থানাস্তরে 
যাইতে বাধ্য করিবেন। .... 
কিন্তু ফিনার, যে কারণে ম্যাচ্বাক্স 
হাতে লইয়াও আলো! আলিতে পারেন নাই, 
এইক্ষণও সেই কারণে, মনঃসঙ্কল্পের অনুরূপ 
অনুষ্ঠঠন করিতে পারিলেন না। তাহার 
মনের কথ। মুখে ফুটিতে ন৷ ফুটিতেই, তা. 
হার নয়নের মাক্সিধ্যে, অথচ একটুকু দুরে, 
ধীরে ধীরে,-মতি ধীরে, একটি স্সিগ্ধ 
আলো ফুটিপ) এবং সে আলো, মুহূর্তের 
মধ্যেই, উহার কেন্দ্রবিন্দু হইতে উজ্জগতায় 
ও বিস্তারে বুদ্ধি পাইয়া, একটি আলোক- 
স্তস্তরূপে গঠিত হইল। তিনি এ অপক্ষপ 


লেন। ক্ষণপরেই দেখিলেন, আলোক-স্তস্ত 
একটি দীর্ঘাকৃতি ক্বারী রমণী মুদ্তিতে পরি- 
ণত হইয়াছে) এবং রমণী, শূন্য গৃহের দ্বার- 
দেশ হইতে ধীর-পদে অগ্রসর হুইয়, শয়ন- 
গৃহের এক গ্রান্তে আসিয়া দড়াইয়াছেন। 

রমণী পরা! হুন্দরী। কিন্তু ক্রিয়ার | .. 
দেখিলেন সে সৌন্দর্য্য বিষাদে মলিন ও]. 
ৃর্তিহীন। রমণীর বয়ল অনুমান পরগ্িশ-] 
বসর। তিনি যে গ্রকার পরিচ্ছর্দ ধারণ | 
করিরাছেন, তাহা সর্বাংশে রাজসম্পদেরই' 











৪৮ 


বান্ধব। 


' [ বৈশাখ, ১৩৯১1 





পরিচায়ক । কিন্ত পরিচ্ছদ উজ্জ্বল হইয়া ও, 
3 রমণীর অগ্রতিম রূপের ন্যায়, বিষাদের 
॥ ছাঁয়ান্ন আচ্ছাদ্দিত। ফ্্রিপ্নার বহুক্ষন তাকা- 
| ইরা, আবারও সাহস করিয়া বলিলেন -_- 
“আমি আপনার কোন উপকার করিতে 
] পারি কি?” রমণী, সে কথায় কর্ণপাতও 
না করি, কাতর-হাদয়৷ কাঙ্গাপিনীর মত, 
উর্ধবাহ হুইর! দড়াইলেন। তাহার তৎ- 
কালের সে শোক-সন্তাপ-ব্যঞ্জক বিষ 
মুধ্ি দর্শনে ফ্রিপনারের মনেও গভীর ছুঃখের 
সঞ্চার হইল। রমণী, আপনার সুখখনি 
| অঞ্জলিপুটে আচ্ছাদন করিয়া, প্রার্থিনীর মত 
| জানুপাত-সহকারে প্রণত হইলেন) এবং 
| ধেন জগদীশ্বরকে ন্মরণ করিয়া, দীর্ঘশ্বাস 
॥ মোচনের সহিত' প্রার্থনা করিতে লাগি- 
লেন। রমণী কতক্ষণ প্রার্থনা! করিলেন, 
ক্রিগনার তাহা অবধারণ করিতে পারেন 
নাই।. কেন না, তখন তিনি চিত্তে একটু 
বিচলিত ? সুতরাং সময় গণনায় অসমর্থ । 
| কিস্তু যেই প্রার্থন। পরিলমাপ্ত হইল, অমনিই 
| এ অদ্ভুত ও অলৌকিক আলো, বেন কাহা- 
| রও মন্ত্রশক্তিতে, নিবিয়! গেল। 

| ফিরার তাহার এই চিরম্মরণীর রাত্রির 


০০ ০০০০০০ 


শ্ন-গৃহসং ক্রান্ত অতীত ইতিবৃত্ত জ্ঞাত 


আছেন। তিনি লিবিয়াছেন যে, কোন 
দ্বাস্তিক-চিত্ত দুর্বৃত্ত রাজপুরুষ, সময়বিশেষে, 
বিশেষ কো গর্থিত উদ্দেশ্যে, এ গৃহে 
নিশা যাপন করিতেন; এবং তৎকালের 
কোন গ্রসিদ্ধবংশীয়! সদাশয়। সুন্দরী, লোভে 
ও ভয়ে ধর্মত্র্ হইয়া, পার্খস্থিত শূন্যগৃহের 
গুপ্ত পথে, রাত্রিতে তাহার বিলাসপঙ্গিনী 
হইতেন। সুন্দরী অন্ুষ্তাপের পথ পাই- 
য়াছেন; তাই ওখানে আপিয়, বিলাপ, পরি- 
তাপ ও প্রার্থনাদ্বার, তাপিত প্রাণে কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে শীতল হন। বিস্ত, যে রাজপুরুষ 
তাদৃখী বহু অবলার সর্বনীশ করিয়াছেন, 
তিনি এখনও অন্ুতাপের পথ পান নাই 
বলিয়1, সম্ভবতঃ, কোন ঘোর-গভীর-তম- 
সাচ্ছন্ন হঃখময়ঃ স্থানে অবস্থিত রহিয়, 
আপনার নিয়তিনির্দিষ্ট কর্মফল ভোগ 
করেন । 

ছায়াদর্শনের এই প্রত্যক্ষ ও প্রমাণিত 
সত্য সর্বাতোভাবেই খষিবাক্যমূলক পুরাতন 
সিদ্ধান্তের অনুম্ধদিত নয় কি? ফিয়ারের 
দিতীয় কাহিনী অধিকতর রোমাঞ্চজনক। 
তাহ আগামি বারে গএরকাশিত ইন্রে। * 





সংক্ষি গত সমইলোটন | 


০১। দকুনুম-স্তবকঃ। (কাব্যম্) শ্ীতারা- 
| গুন্দর-ব্যাকরণতীর্থেন বিরচিতঃ,--প্রকাশি- 
| তশ্চ। এই লুচারুমুদ্রিত ক্ষুদ্র কবিতাপুস্তকে 
প্রভাত, শিবন্তোত্র ও কালিকাস্ত্রোত্র প্রভৃতি 
| ভিন্ন ভিন্ন নামে কএকটি সংস্কত কবিতা 
নে কবিতাগুলি প্রকৃতই দুদের, হুল- 


লিত ও স্থুখপাঠ্য। গ্রন্থকার তারান্ন্দর 
ভট্টাচার্য, ব্যাকরণতীর্ঘ উপাধি পরিত্যাগ 
করিয়া, কাব্যতীর্থ উপাধি গ্রহণ করিলেই 


উপাধির সার্থকতা হয়। কারণ, তিনি হাদ- | 


গিক যুব1) তাহার হৃদয় কবিহৃদয়ের মত 
কোমল, এবং কবিতাও এই হেতু রসোচ্ছল। 
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| ক  উ ১৩১১। [২য় সংখ্যা। 
| 
মাসিক সন্দর্ভ ও সমালোচন। 
রর রারারা 
ূ শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক 
সম্পাদিত । 
ূ র 
ূ 
বিষয় গজ 
| ০১ কিশোর-গৌরাঙ। ৯৪, ৮৫, ৭ ৯৭ ৪৯৮ 
তু. ২। আদর্শ সংস্কারক দয়াননদ। প্ীদেঃ__ ১ শা €৯ 


১. ৩। জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথা। শ্রীরসিকলাল গুপ্ত বিএল। .. ৬৮ 
1 ৪। সুন্দর। (কবিতা) শ্রীকালীকৃষ্ণ ভট্র(চার্ধ্য ব্যাকরণতীর্ঘ। ৭৬ 
0. ৫৭ঞ্পদার্থের অবনতি । শ্রীনিবারণচন্্র ভটাচারধ্য। «বি, এস সি. ৭৭ 


| ৬। পারস্য দেশীয় কবি হফেজের প্রথম গজল্‌। ৭, 
1  শ্রীহরিনাথ দেব, নিত) এম্‌ এ (০) । ৮৫ 
। অধোধ্যার মস্তথরা।  *.. শি ও ৬৮ 
॥ | ্‌ ভিটি নিউটন 
| ঢাকা-গিরিশ-যন্ত্রে 


: ঞহরিহর নন্দী ্রিষ্টায় কর্তৃক মুত ও প্রকাশিত । 
ৰ . চায়না এ 





বাহ্ধবের মুল্য।দি সম্বন্ধীয় 
 নিয়ম্মাবলী | 


আশ্রিম। 
মূল্য ডাকমাগুল মোট 
“বার্ষিক ৩২ ১1০ ৩1০ 
বাগ্াসিক ২৯ *** ৬/০ ২৬/০ 
ৃ পশ্গাদছেয় | 
বার্ধিক ৪২৬ *** 1৯. ০১, 81০ 
যাণ্াসিক ২॥০.** ৬/০ ৩৩০ 


১। বান্ধবের পরব সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । প্রবন্ধা্দি 
. ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষস্বিক পত্র ও 
সানিঅর্ডার প্রভৃতি__“ঢাক। বাক্ধব-কুটার/, 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারী সম্পাদক 
অথবা কার্য্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
সামাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 
সম্পাদকের নামে মূল্য পাঠাইলে কাধ্যাদি 
: সম্পর্কে আমাদের নিতান্ত অস্থবিধ। হয় 

২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
অহ্রিম মুল্য বিন বান্ধব প্রেরিত হইবে ন|। 


কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অসুবিধা হয় 
এবং অনেক স্থলেই আমাদিগের যার-পর 
নাই ক্ষতি হয়। 

_বান্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হুইলে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রতি মাসে ০. 
প্রতি কলম ৩২, প্রতি পৃষ্ঠা ৫২. এবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠা ৩৬২হিসাবে লওয়া যায়। তিন বারের 
অধিক হইলে, পৃথক্‌ বন্দোবস্ত হইয়া! থাকে। 
যদ্দিঞ্কহ তিন বারের অধিক সময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হইবার পু. 
বেবেই,বিজ্ঞাপন বদ্ধ করিয়া দেন, তাহ! হইবে 
তাহাকে, চুক্তির সর্ত অনুসারে না৷ দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যে হারে মূল্য নির্ধার৷ 
কর! হইল, সেই হারে মূল্য প্রদান করিতে 
হুইবে। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দিতে হয়। 


৩। 


ঢাকা, শ্রীহরকুমার বস্থ 

বান্ধব-কুটার | কা্যাধ্যক্ষ। 
১৩১০ সন ২রা বৈশাখ। মেশচজ্ বন 
সহকারী সম্পাদক । 





সঞ্জীবনী সুধা! 
গ্রহণী, মন্দাগ্রি, আমাশয় ও অস্ধীর্ণত৷ দোঞ্জ, প্রভৃতি উদর রোগের বহু পরীক্ষিত 
অব্যর্থউধধ । স্ুতিকাক্ষেত্রের সমস্ত রোগে এবং স্নায়বিক ুর্বলতায়ও প্রত্যক্ষ ফল-প্রতর। 


মূল্য ৪ আউন্ন শিশি ১২টাক]। 


শ্রীবরদাকিক্কর কাব্যতীর্থ কবিরাজ । 


১৬নং আরমান টোল।, ঢাক1। 





বিজ্ঞাপন । 
আসাম প্রসিদ্ধ “মঙ্গলদৈর* এড়ি। 


গজ ২*--৬টাকা,) আর কম্বরঠর তোলা ২৬২--৩৬ টাকা ও বিবিধ চার, পাউও 


- 1/-ধ৭* জানার্ধে রিপ্লাইকার্থ দিলেও ক্ষতি নিক্তি ব| লাভ নিশ্চিত। 


দত্ত । মঙ্গলদই, আসাম | 


শ্রীক/লাল 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ ] 


পপ 


কিশোর-গৌরাঙ্গ | 
তৃতীয় খণ্ড । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


স্পট ইউ ২ 


বসন্‌ সইথং নিজমন্দিরে গ্ভূ 
সদা জনন] পরিটিস্তিতক্রিয়ে। 
কান্তাঙ্গমঙ্গামুতধা রয় তয়া- 
মনোভিলাষস্তবকোচ্ঈয়ং সুখ- 


এ সং 
তদঙ্গনংসর্গ্থখানুরাশেঃ 
লাবণ্যমত্যন্তনিতান্তকান্তং 


স্থথ, এ সংসারে, কাহার৪ জন্য অমৃত, 
কাহারও জন্য বিষ। যাহার! নিতাস্ত নিয়- 
শ্রেণীর লোক, স্থুখ তাহাদিগের পক্ষে, অতি 
মাত্র তয়!নক কাল-কুট-সদৃশ। কারণ, সুখ- 
স্পর্শে তাহারা, অনেক স্থলে, একবারেই 
আত্মবিস্বত হইয়া, অধঃপাতের অন্ধকারে 
গড়াইয়! পড়ে; এবং সর্প যেমন, সদিদ। 
দুগ্ধ পান করিক়াও, শুধুই দেহগ্রাণ-বিনাশি 
বিষ-রাশি উদিগরণ করে, তাহারাও সেইরূপ, 
সুখের পীযুব-ধারা পানে প্রবদ্ধিত হইয়া, 
চক্ষের দৃষ্টি, মুখের কথ। ও জীবনের প্রত্যেক 
পদ্দ-ক্রমে, নিরস্তরই মন্ুুষ্যের প্রাণে, অভি- 
মানের জালামন্ন বিষ ঢালিয়া দিতে ভাল- 
বাসে। তাহাদিগের দৈন্যনত্রতা তখন 
হুর্ব্বিষহ ওদ্ধত্যে, গ্রীতিদ্দেছ পাষাণ-কঠোর 





কিশোর গৌরাঙ্গ । 


লগ্যে পরিণত হয় ; এবং তাহারা, দে মোহ্‌- 


নার স্থখ-পিক্ত সুধামর গ্রাণটি শত সহমত 


'বহেন। শচীর অঞ্চলের ধন, সর্বজন-হদয়- 
অকৃতজ্ঞতার ও কর্্দান্থরাগ কুৎসিত ভোগা- 
















মুমোদ লনা সহ কান্তর| তরা, 
গৃহস্থধর্মং সছ্দারমাবহন্‌। 
ভিষেচয়তী হৃদয়েশয়দ্রমং- 
গুনুনবৃন্দং বিররাজ সা ভূশং | 


গা সং 
প্রবাহসংগাহনশী তলস্য। 
বভৃব গৌরাঙ্গমহাগ্রভোস্ততঃ ॥ 
(কবিকর্ণপুরঃ) 


মাঁদরান্বিত স্থখদম্পদের রাসায়নিক প্রক্রি- 
য়ায়, হৃদয়ের সমস্ত স্পৃহণীয় সম্পদই ক্রমে 
ক্রমে হারাইঘা, পরিশেষে পুরাতন স্ুহ্বৎ- 
বনের নিকটও একবারে অপরিচিত-পর 
হইয়া উঠে । 

পক্ষান্তরে, যাহারা মহাত্মা অথবা মহা- 
পুরুষ, সুখের স্থুশীতল স্পর্শ তীহাদিগের জন্য 
প্রকৃতই অমৃতস্বর্ূপ। তাহারা, সে অমৃত- 
সেকে, অশ্বথপ্রতিম হায়াপাদপের ন্যায়, 
অনন্য শোভায় সংবদ্ধিত হন) এবং আপ- 





প্রাণে বিলাইয়| দিগ্না, সস্তাপদগ্ধ পৃথিবীকে 
শীতল করিবার নিমিন্ত, চিন্তে সতত আকুল [ 








রঞ্জন, প্রীগৌরাঙগ ও, সুখ-সৌন্দর্য্ের প্রজ্রবণ- | 





গন 


রূপিণী মধুর-স্বভাঁব। লক্ষ্মীর প্রেমস্পর্শে, ধীরে 
ধীরে জ্ঞান-গুণ-দয়াধর্মময় কল্পতরুর মত বাঁ- 
ডিতে লাগিলেন? এবং কিরূপে পাপ-তাপ- 
দ্ধ মনুষ্যজাতিকে, আপনার প্রেম-রসার্ধ 
প্রাণের ছায়ায়, প্রীতি ও শাস্তি দানে কৃতার্থ 
করিবেন, এখন হইতে সেই ভাবনায়ই বুদ্ধের 
মত ধীর-গভীর হইলেন । গৌরাঙ্গ, শিশু- 
কাল হইতেই, রূপের অতুল-সম্পদে, সো- 
নার পুতুল। তাহার সেরূপ যেন এখন 
রূপ-সরোবরে নাত হইয়া, দ্বিগুণতর * রমণীয় 
হইল) তাহার কেহ, মীধুর্যয, মাতৃভক্তি, 
মুগ্ধসৌজ্জন্য ও সুহৃদ্বৎসলত! প্রভৃতি সমস্ত 
গুণই, নৃতন-বৃষ্টির ধারাভিষিক্ত কুস্ুম-কান- 
নের স্তায়, ফুলের হাসিতে হাপিয়! উঠিল। 
যাহার! তাহার নিতান্ত ঘনিষ্ঠ জন,--গ্রীতি- 
বন্ধ পাঠ-সঙ্গী অথবা প্রাণপ্রিয় ক্রীড়াসহচর, 
তাহারাও তাহার মধুমাখ! প্রকৃতিতে মাধু 
রীর এইক্ধপ অপূর্ব উচ্ছান,__তাহার স্বাভা- 
বিক স্বেহকোমলতার় ন্নেহমমতার এই নূতন 
লহরী দেখিয়া, আনন্দে ভাসিল। 
লালসাময়ী প্রীতি, কালিদ।স-গ্রমুখ কবি- 
সম্প্রদায়ের চিত্রকৌশলে, কাব্যসাহিত্যে 
অত্যধিক আদৃত হইয়া! থাকিলেও, প্রককত- 
প্রস্তাবে উচ্চশ্রেণীর বন্ত নহে। কিন্তু উহ, 
* “যদাচ প্রকর্ষবতাং পুনঃগ্রকর্ষেো! বিব- 
ক্ষ্যতে, তদাতিশারিকানস্তাদপরঃ প্রত্যয়ে 
ভবত্যেব। যথা-যুধিষ্টিরঃ শ্রেষ্ঠতমঃ কুরূণা- 
মিতি কাশিকায়াং।” সুতরাং বাঙ্গালায় 
ছিগুগতর, শ্রেষ্ঠতর ও শ্রেষ্ঠতম প্রভৃতি শব্দের 
গ্রয্বোগ বড়ই সুবিধাজজনক। 


এ 


বান্ধব । 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১। 


শ্বেত-চন্দনালিঙ্গিত শাখোট-বিটপীর ভ্ভায়, 


গৌরাঙ্গের ঘ্বর্গস্থুলভ দেব-হৃদয়ে, ভোগ- 
বিলাসের প্রথমোল্লাস-সময়েও, ধীরে ধীরে 
কিরূপ পরিবর্ত ঘটাইল, এবং আপনিও 
কিরূপ সুরভি বস্তৃতে পরিবর্তিত হইয়া, স্বকীন়্ 
অস্তিত্বের সার্থকত। জন্মাইল, পাঠক সে 
দিকে দৃষ্টি রাখিলে মহাপুরুষ-চিত্তরহস্যের * 
অনেক মহা গুঢ়তত্ব পাঠ করিবার সুযোগ 
পাইবেন। 

গৌরাঙ্গ যখন দাঁদশ বংসরের উদ্দাস্ত, 
উচ্চুজ্ষন, আমোদমত্ত অথচ কর্তব্যনিরত 
অলৌকিক বালক, তখন হইতেই তিনি হরি- 
নামে ভক্ত, এবং ভক্তির বিবিধ অনুষ্ঠানে হৃদ- 
য়ের সহিত অন্ুরক্ত। এখন হইতে, উত্থানে 
ও উপবেশনে, সকল সময়েই তাঁহার মুখে 
মধুর হরিনাম, নয়নে সময়ে সময়ে নামা- 
নন্দের নির্মল অশ্রপ্রবাহ। মাতা শচীর 
উপর তিনি অতি সামান্য কারণেও সোহা- 
গের আখুটি করিতে ভালবাসিতেন; এবং 
মাত পুত্র উভয়েই আখুটির অত্যাচারে 
অনন্যলভ্য আনন্দ অনুভব করিতেন। সে 
আখুটি, আব্দার ও ন্নেহের অত্যাচার সম- 
স্তই এইক্ষণ অতি ঝড় গাঢ় মাতৃভক্তিতে 


* মহাপুরুষ প্রভৃতি শব্দের অর্থ নব্য- 


বাঙ্গালায় বড়ই নীচে নামিয়। পড়িয়াছে। 
পুরাতন ও প্রসিদ্ধ তৈষ্চবকবিরা এ সকল শব 
কি অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! জানিতে 


ইচ্ছা হইলে, পাঠক কবিরাজ-গোম্বামীর 
লেখায় একটু মনোযোগের সহিত দৃষ্টিপাত 
 করিবেন। 


পোশাক শ্রী শীটী? 
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পপি উস শপ 








পরিণত হইয়াছে; এবং ভক্কিই উহার | হার বহসংখ্য ছারকে অবিরত বিদ্য। দানে 
নানারূপ নয়নাননদ মুক্তিতে গৌরহৃদয়ের চরিতাথ কারিতেছে ) এবং দেশে বিদেশে, 
সমস্ত স্থান অধিকার করিয়! লইয়াছে | বাহি- | গুরুর গৌরব-বিস্তারের জন্য, অদৃষ্টপূর্ব্ব গুণ- 
বের লোকে কিছুই বুঝিতে পাইতেছে ন1। | স্তস্তরূপে গ্রতিষ্ঠিত হইতেছে। গঙ্গাদান তাই 
তাহার সেই পরিহাস-প্রিক্ প্রেমোজ্জল গ্রফু্ | এখন হইতে একবারে নিশ্চিন্ত ও নির্লিপ্ত । 
মুখখানি দেখিয়। কেহই কিছু ঠাউরিয়। উঠি- কেন না, তাহার পুরাতন ও নুতন উভয় 
তেছে না। কিন্ত, ভাবিভূকম্পের কারণ- | টোলই গৌরাঙ্গের হাতে । যথা চৈতন্য- 
স্বরূপ দ্রববহ্ি এখন হইতেই অভ্যন্তরে প্রধূ- । ভাগবতে। 

মিত হইতেছে) বঙ্গবিপ্লাবিনী নয়নজলের | “্যুকুন্দ সঞ্জয় পুণ্যবন্তের মন্দিরে, 

বন্যা, এখন হইতেই অন্তস্তলে গ্রহ্থত হইয়া, পড়ায়েন প্রভূ চপ্তী মগ্ডুপ-ভিতরে 1৮ 
আপনার ভাবি কার্যের পুর্বস্ছচনা করি-: গোঠীণহ মুকুন্দ সঞ্জয় ভাগ্যবান্‌, 
তেছে। প্রীতির অনাপ্রাত কু্মস্বাদে ূ ভ।সয়ে আনন্দে, মন্্ম না জানয়ে তান।” 
উচ্চতর ভাবের এইরূপ দ্রুতধিকাশ পাত্র-; চতুর্দিগে মহাপুণ্যবস্ত শিষ্যগণ, 

বিশেষে অগ্রারুত নহে) কিন্ত বিম্ময়াবহ। মাঝে প্রভূ ব্যাখ্যা করে জগতং-জীবন |” 


গৌরাঙ্গ চিরদিনই বিদ্যারমে কিরূপ ও ছুই প্রহর হইলে, 
বিভোর, তাহা পাঠক জাত আছেন। তিনি! তি লয় ও চলে। 
তাহার অধ্যপ্সন ৪ অধ্যাপনাব্রতে, বিবাহের | গা জলে হার কয়া কতক্ষণ, 


গত রপ্রভ, 
পর হইতে, আরও বেশী ভুবিয়া গেলেন? | টি জন রে 1 
এবং এক দিকে গুরু গঙ্গাদাদ, আর এক [ তুলসারে জল দিয়া রদ ফষণ কার, 


ভভ 5১ 


জন্মাইয়া, টোলের কাধ্যে অত্যধিক উৎ- গৌরাঙ্গের এক টোল মুকুদ্দ সঙ্গয়ের 
নাহের সহিত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। | কর্তৃক কোন উপাধি লাভের উল্লেখ নাই। 
গঙ্গাদাস এখন আর ভুলিয়া ও পিজ্ঞান! কিন্ত অদ্বৈতগ্রকাশ নামক একখানি নব্য- 
করেন না। তাঁহার আশ! পুর্ণ হইয়াছে। প্রকাশিত অপ্রচলিত বৈষ্ণব গ্রন্থ পাঠে জান! 
যায় যে, গৌরাঙ্গ অদ্বৈতগোস্বামীর শাস্তি- 
ৃ ০ পুরের টোলে পাঠ সমাপন করিয়। সেখানে 
(বালকটিকে পুক্রনির্ষিশেষে বিদ্যা দান বিছ্য।সাগর উপাধিতে অগন্কৃত হন। কথাট। 
করিগ্নাছিলেন। সেই বালক, এক্ষণ বিবিধ | একবারে অসন্তব বোধ হয় না। এ দেশে, 


বিদ্যায়, “বিদ্যার সাগর” * স্বরূপ হইয়া, তী- “বিগ্ভ[নাগরী" নামে কলাপব্যাকরণের একটি 


৩৫০৬ 


* কবিরাজ গোগগানীর চৈতন্যচরিতামৃতে ] টাক। কিছুকাল প্রপিদ্ধ ছিল। সম্ভবতঃ সে 


| এবং বুন্দাবনের চৈতন্তভাগবতে গৌরাঙ্গ : টাকা গৌরাঙ্গেরই প্রথম বয়সের রচন1। 
[উস 











তিনি তাহার শৈশব-বন্ধু জগন্নাথ মিশের 





৫২ 


| বাড়ী) তাহা সকলেরই পরিজ্ঞাত কথ|। 
কেন না মুকুন্দের পুভ্র পুরুনোত্তম সঞ্জয় 
গৌরচন্দ্রের প্রসিদ্ধ ছাত্র, এবং তাঁহার শিক্ষা- 
ই সেটোলের প্রথম প্রতিষ্ঠা । ইদানীং 
গৌরাঁঙ্গের আর এক টোল গঙ্গার তটে, এবং 
তৃতীয় টোল নবদ্বীপের রাজ-পথে। প্রীতি- 
বিহ্বল ও প্ররুতিচঞ্চল তরুণ পাঁঠকবর্গের 
নিকট শেষোক্ত টোলের পরিচয় দেওয়! 
অনাবশ্যক। নবদ্বীপবিল!পিনী গঙ্গ! গৌরা- 
হের শৈশবসদ্গিনী, এবং এইক্ষণ নবযৌবনের 

মোদময় জীবনেও চিন্তরঞ্রিনী। গৌরাঙ্গ 
তাহার পিতৃগৃহের পাঠশালায় অথব। গঙ্গা - 
দাসের টোলে বসিয়া, যত না বিদ্যা উপা- 
জ্জন করিয়াছেন, বোধ হয়, স্বচ্ছসলিল। 
গঙ্গার তটে বপিয়্া! তাহ অপেক্ষা শত গুণ 
বেসী শিখিয়াছেন। তাহার জীবন-লীলাময় 
' কাব্যনিচয় পাঠে এইবপ প্রতীতি হয় যে, 
তাহার প্রাণটা বুঝি সর্বদাই গঙ্গার উচ্ছল 
জলের হ্যায় টল-টল রহিত); এবং অনেক 
সময়েই গঙ্গার তটে পড়িয়া! থাকিতে ভাল- 
বাদিত। শ্বেত-পুলিন-শোভিনী তরঙ্গবিলা- 
সিনী গঙ্গা, কখনও বাধুনিঃস্বনে,_কখন ও 
বিলোল তরঙ্গ গর্জনে, কখনও বা পুলিন- 
বিহারি বিহঙ্গকুজনে, বিশ্বরহস্যের কতই কি 
কহিভ। গৌরাঙ্গ তটে বনিয়৷ কর্ণ পাতিয়া 
তাহা গুনিতেন। 

গঙ্গা সে সময়ে নবদ্বীপের পশ্চিমে । 
হুর্ধ্য যখন পশ্চিমের মেঘমালায় সায়স্তন 
কিরণের অনস্ত ছটাপ্ বিলসিত হয়া অস্ত 
যাইত, নবদ্ধীপের গঙ্গা প্রকৃতই সে সময়ে 


বান্ধব । 


[ জ্যেষ্ঠ, ১৩১১। 


কবিকলিত-সুর-গঙগার আকুতি ধারণে দশ- 
কের হৃদয়ে নানাপ্রকার গভীর ও মধুর 
ভাবের আনন্দ জন্মাইত। গৌরাঙ্গ, বৃক্ষের 
শীতল ছায়ায়, তটে বসিয়া, সেই শোভ। 
নিরীক্ষণ করিতেন ; এবং যখন অবগাহনের 
জন্য গঙ্গাজলে নামিতেন, তখন আপনিও 
একটি প্রস্ফুটিত দ্বর্ণকমলের মত ভাসিয়া 
ভাসিয়া, তরঙগমদী গঙ্গার শোভ। বাড়াই- 
তেন। ইদানীং, তিনি, গ্রাতিদিনই, অপ- 
রাহে গঙ্গার তটে, শ্যামল দুর্বাসনে, অতি 


'সুনর সত] রচনা করিয়া! উপবিষ্ট হন? এবং 


তাহার অসংখ্য ছাত্রবর্গকে সেখানে বসিয়। 
শিক্ষা দান করেন। 

“বিকালে ঠাকুর সর্ব পড়,য়ার সঙ্গে, 

গঙ্গাতীরে আসিয়া বসেন মহা রঙ্গে । 

সি্ধুহুতা-সেবিত প্রভুর কলেবর, 

ত্রিভূবনে অদ্বিতীর মদন-সুন্দর | 

চতুর্দিগে বেড়িয়া বৈনেন শিষ্যগণ, 

মধ্যে শান্তর বাখানেন শ্রীখচীনন্দন |” 

কোন কোন দিন সূর্য একবারে অন্ত 

যাইত, গৌরচন্ত্র তখনও গঙ্গার তটে আমীন 
রহিতেন। চন্দ্রমঃশালিনী শু্র যামিনী, সেই 
রষণীক্প প্রদেশে, যেন যোগ-ভক্তির গভীর 
মাঁধুর্ম্যে, আকাশে যোগিনীর ন্যায় বিরা- 
জিত হইত? এবং গৌরচন্ত্র, উহার নিম্মু'্ত 
চন্ত্রাতপের নীচে বভ্ক্ষণ বি41 রহিয়া; সেই 
ওঁদাস্যময় সৌন্দর্যে আত্মবিস্ৃত হইতেন। 
গঙ্গর সেই এক স্থুখের দিন তিরোহিত 
হইয়াছে । তেমন দিন আর কখনও ফিরি] 
আদিবে কি? 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১] 


র আমরা বলিয়াছি যে, গৌরাঙ্গের তৃতীয় 
টোল নবদ্বীপের রাজপথে । পাঠককে এ 
কথার অর্থ বুঝাইতে হুইবে। নবদ্বীপবা- 

 শীর! গৌরাঙ্গকে 'নবদ্ধীপচন্ত্র বলিয়! পুজা 

করিয়াছেন। এ নাম ভক্তির অর্থে যেমন 
মধুর, লৌকিক অর্থেও তেমনই মনোহর। 
৷ নবদ্ীপের সকল পথেই সকলে গৌরাঙ্গকে 
দেখিতে পাইত; এবং যে নিতান্ত দীন-হীন 
কাঙ্গাল, সেও আপনার কুটীরের ছুয়ারে, 
| গৌরাঙ্গের আনন্দময় মুত্তিখানি দেখিতে 
পাইয়া, আপনাকে আপনি কৃতার্থ মনে 
করিত |। গৌরাঙ্গ চিরদিনই গ্রণয়-কলহ- 
প্রিয়। এক্ষণ সমস্ত নবদ্বীপই তাহার সেই 
কলহুমক্ী প্রীতির গ্রমোদ-ক্ষেত্র। তিনি 
বিরলে যেমনই কেন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
না রহুন, লোকের মধ্যে তিনি প্রায় সকল 

সময়েই প্রমোদ"বিলাঁপী, প্রেম*বিহবল ও 
পরিহান-রসিক। তাহার এ বয়সেও, নব- 
দ্বীপের. এখানে সেখানে, মাঝে মাঝেই 
লোকের সহিত তাহার প্রণয়ের বিবাদ 
ঘটিত) এবং লোকেও, যেন সেই মধুময় 
হৃদয়ের স্বাদ পাইয়া, তীহার সঙ্গে দ্রব্য- 
সামগ্রী লইর! কাড়াকাড়ি ও বাড়াবাড়ির 
রঙ্গ করিতে ভালবাসিত। তন্তবায় তাহার 
কাপড়ের দোকান খুলিয়া, ক্রেতাদিগের 
সহিত মূল্যের কথ গ্রাসঙ্গে কচায়ন করি- 
(তেছে। সেখানে মধ্যস্থ গৌরাঙ্গ । গোয়ালা, 
গ্ন্ধবণিক্‌, শীখারী, কীসারী, ও তাম্লী, 

র প্রভৃতি অসংখা ব্যবসায়ী সে.সময়ে নবদ্ধীপে 

বাদ করিত। তাহাদিগের সকলের সঙ্গেই 





কিশোর-গৌরাঙ্গ | 
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গৌরাঙ্গের পরিচন্, প্রণয়, প্রণয়-কলহ এবং 
যেখানে কলহ, সেখানেই তাহার মধুর-কণ্ 
মধ্যস্থতা । 
«এই মতে নবদ্ীপে যত নগরিয়া, 
সবার মন্দিরে প্রভূ বুলেন ভ্রমিয়া ।”ভো) 
কিন্ত, নগরবাসীর! গোৌরাঙ্গের এইরূপ 
নগর-বিহারকে কখনও অত্যাচার মনে 
করিত কি? তাহারা গৌরাঙ্গকে পাইয়া 
যেরূপ স্থখস!গরে ভাসিয়াছিল, তাহা দ্দিগের 
জীবনে কম্মিন কালেও তেমন দ্ছখ আর 
ঘটে নাই । এই সংসারে ধনী, মানী ও 
সুখ-সৌভাগ্যশালীর অনেক ঠাকুর আছে। 
কিন্ত কাঙ্গালের ঠ।কুর বড় কম। গৌরাঙ্গ 
চিরদিনই কাঙ্গালের ঠাকুর। তিনি নবদী- 
পের নগর-পথে বেড়িয়া বেড়াইতেন) এবং | 
তর ভ্রমণ উপলক্ষেই, প্রকৃত কাঙ্গালের প্রাণট। 
খু'জিয়৷ বাহির করিয়া, তাহাকে আপনার | 
প্রাণের একটুকু অমৃত্তবিন্দু দান করিস | 
আসিতেন। তিনি কাহাকেও গ্বণা করি" | 
তেন না। গোয়াল। একটুকু ছধ কি দধি | 
দিলে, তাহ! আদর করিয়া হাতে লইতেন; | 
এবং অমনিই তাহ! অন্য কাহাকেও দিয়া 
ফেলিতেন। তাশ্বুলী একটি পান দিলে, | 
হাসিয়! চলিয়া, আনন্দে গলিয়া, এ সামান্য | 
বস্ততেই অসামান্য অনুরাগ দেখাইতেন। 
এইগ্রকারের দীন-ছঃখীরা তাহাকে প্রীতির | 
সহিত যাহা কিছু উপহার দিত, তাহাই | 
তিনি অকৃত্রিম প্রীতির সহিত গ্রহণ করি- | 
তেন। গ্রামস্থ মুসলমানেরা ও, তাহার শ্সেহ- 
পুর্ণ ব্যবহারে প্রীত রহিত। ৰ 





হারানোর 


বান্ধব। 
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প্ববনেও প্রভু দেখি করে বড় প্রীত, 
সর্বভূতে কৃপালুতা গ্রতুর চরিত।” (ভা) 
নবন্ীপের এক প্রান্তে তখন গ্রীধর 
নামে একটি দরিদ্র ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। 
তিনি থোর, মোচা ও খোলা বেচিয়া জী- 
বিক। নির্বাহ করিতেন বলিয়া, লোকে 
তাহাকে “খোলাবেচা শ্রীধর” বলিত। 
গৌরাঙ্গ সেই খোলাবেচা শ্রীধরেরও খবর 
লইতেন; এবং মাঝে মাঝে তাহার কু- 
টীরে বসিয়া তাহাকে নানারপ পরিহাস 
ও রমিকতা দ্বারা প্রফুল্প করিতে যত 
পাইতেন। | 
“ধোলাবেচ। প্রীধর প্রভুর প্রিয় দাস: 
ধার সনে প্রভূ করে নিত্য পরিহাস । 
প্রভু ধার নিত্য লয় থোর মোচা ফল, 
ধার ফুট। লৌহ পাত্রে গ্রভূ পিল জল।৮ 
কিন্ত গৌরাঙ্গের এই নগর-ভ্রমণ শুধুই 
কৌতূহলের পরিতৃত্তিতে পর্যবসিত হই 
না। তিনি এইরূপ পথভ্রমণের মধ্যেও 
নানা কৌশলে হুঃখপস্তপ্তের উপকার করি- 
তেন? এবং যখন একটুকু সুযোগ পাইতেন, 
তখনই ছাত্রদিগের সহিত শান্সরীলাপ ক- 
রিয়া, সুখ-সস্তোষের আর এক তরঙ্গ তুলি- 
তেন। তাহার অনংখ্য ছাত্র । ছাত্রের 
এইরূপ এক অলোক-সাধারণ গ্রতিভাশালী 
অথচ আমোদমগ্ন যুবাকে আপনাদিগের 
গুরুস্থানে পাইয়া, অভিমানে স্ফীত রহিত; 
যাহার! একটুকু রসগ্রাহী, তাহার] ছায়ার 
ন্যায়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিত। তিনিও 
তাহাদদিগের কাছে মাঝে মাঝে তাহার 
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বিশাল হৃদয়ের ছুই একটি বিশেষ ভাব 
একটু একটু খুলিয়া বলিতেন। 

এই সময়ে নবদ্ধীপে মুকুন্দ দত্ত এবং 
গদাধর মিশ্র নামক ছুইটি ছাত্র, লোকের 
কাছে নানা গুণে বিশেষরূপে পরিচিত 
ছিলেন। মুকুন্দ ও গদাধর গৌরাঙ্গের ছাত্র 
কিংবা সহ্থাধ্যাক্ী নহেন। তীহার! উভয়েই 
গৌরাঙ্গের সমবয়স্ক ও সমসাময়িক পণ্ডিত। 
উভয়ই তখন পণ্ড বলিয়! খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন। মুকুন্দ বয়সে ঈষৎ একটুকু 
বড় হইতে পারেন, কিন্তু গদাধর গৌরাঙ্গ 
হইতে ছুই চারি মানের ছোট । মুকুন্দের 
পুর্ব নিবাস টট্টগ্রাষ। তিনি, নবদ্বীপে 
থাকিয়।, নানা শান্তর পড়িয়া, বিদ্য1 লাভ 
করিয়াছেন। গঙ্গাধর নবদ্বীপবাপী মাধব 
মিশ্রের একমাত্র পুত্র। তিনি তখন স্তায়ের 
টোলে পাঠ সমাপন করিয়া ভক্তিশাস্ত্রের 
স্বাদ লইতেছেন। এই উভয় যুবাই প্রেম- 
ভক্তির পবিত্রপথে পথিক। উতভক্নেই, নব- 
দ্বীপবামী বৈষ্ব-ভাবান্থুরাগী ভদ্রলোক- 
দিগের সহিত, প্রতি দিন অপরাহে, পাঠকের 
পূর্বপরিচিত অদ্বৈত আচার্য্যের ভক্ত-সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে যাইয়া উপবিষ্ট হন; এবং 
সেখানে শ্রীবাসপগ্ডিত প্রভৃতি বয়োজ্যেষ্ঠ 
ভক্তগণের সহিত একত্র মিশিয়, ভাগবত 
পাঠ অথব! কীর্তনের আনন কৃতার্থ হন। 

মুকুন্দ ও গদাধর এই ছুইয়ের ছুইটি বি- 
শেষ গুণ ছিল। মুকুন্দ বড় স্ুক্ ও সগা- 
য়ক। তিনি যখন কথকতার গ্রণালীতে সুর 
করিয়।! ভাগবত পাঠ করিতেন, তখন সক- 
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লের চক্ষেই অশ্র ঝরিত। অপিচ, তিনি যখন ৰ বলিয়াছি | তিনি"মুকুন্দ ও গদাধর উভয়ের 


আনন্দের আবেশে কীর্তনের সঙ্গীত গাই- 
তেন, তখন শ্রোতাদিগের মধ্যে অনেকে 
অবশ ও আত্মবিস্থৃত হইয়া, হয় তাঁহার গায়ে, 
ন! হয় তাহার পায়ে, যাইয়] লুটাইয়। পড়িত। 
তিনি জাতিতে বৈদ্য । কিন্তু ব্রাহ্ণদিগের 
মধ্যেও অনেকে পেরপ রসাবেশের সময়ে 
সে কথা ভুলিয়া! যাইত । 
“সর্ব বৈষ্ওবের প্রিয় মুকুন্দ একাস্ত, 
মুকুন্দের গানে দ্রবে সকল মহান্ত। 
বিকাল হইলে আদি ভাগবতগণ, 
অন্বৈত-সভায় আসি করেন মিলন । 
যেই মাত্র মুকুন্দ গয়েন কৃষ্ণ গীত, 
হেন নাহি জানি কে পড়য়ে কোন ভিত! 
কেহ কার্দে কেহ হাসে কেহনৃত্য করে, 
গড়াগড়ি যায় কেহ বন্্ম না সম্বরে। 
হুহুক্ক'র করে কেহ মালসাট মারে, 
কেহ গিয়! মুকুন্দের ছুই পায় ধরে ।(ভা) 
গদাধর মুকুন্দের মত স্ুগায়ক নহেন। 
কিন্ত তিনি ভক্তিরসে অধিকতর গভীর, 
| এবং বড়ই স্থুরূপ। নবদ্বীপবামী যুবাদিগের 
মধ্যে বিশ্বরূপ ও বিশ্বস্তরের পর, তিনিই 
রূপের জন্ত বিখ্যাত । পরস্ত, গদাধর 
ভক্তিধর্ম্মের অনুরোধে প্রতিজ্ঞাপুর্বক চির- 
কৌমার-ত্রত গ্রহণ করিয়াছেন, এই কথা- 
য়ও তাহার প্রতি তখন বহু লোকের চিত্ত 
বিশেষরূপে আকুষ্ট। 
গৌরাঙ্গ, এ সময়ে, তাহার হৃদয়ের অভ্য- 
স্তরে ভক্তির উচ্চতর ভাবে ক্রমে কিরূপ 
আবিষ্ট হইতেছেন, তাহা! পাঠককে পুর্বে 


গ্রুতিই তখন অন্তরে অতিমাত্র অনুরক্ত। 
কিন্ত তীহার1 কেহই তাঁহার প্রতি প্রীত 
কিংবা অন্থুরক্ত নহেন। মুকুন্দের সহিত 
পথে দেখ হইলেই, গৌরাঙ্গ আপন! হইতে 
অগ্রসর হইয়! তীহা'র হাতে ধরিতেন, অথবা 
তাহার সহিত শান্্রালাপ করিতে চাহিতেন। 

“প্রভুও মুকুন্দ প্রতি বড় সুখী মনে, 

দেখিলেই মুকুন্দেরে ধরেন আপনে ।”(ভা) 
গৌরাঙ্গ এইরূপে যাইয়া মুকুন্দকে আদর 
করিয়। ধরিতেন 3 কিন্ত মুকুন্দ তাহাতে 
আত না হইয়া, একটা কিছু কথা কহিয়া, 
চলিয়া যাইতেন। 

গদাধরেরও এইরূপ ব্যবহার। পাছে 
গৌরান্গ তাহাকে পথে ধরিয়! শাস্ত্রের বিচার 
উপলক্ষে বুথ! বিবাদ ঘটায়, এই ভয়ে তিনি 
সতত সন্কুচিত রহিতেন ) এবং তিনি গৌরা- 
কে একটিকে দেখিলে, প্রায়শঃই আর 
একদিক্‌ দরিয়া অন্য পথে যাইতেন। কিন্তু 
মনুষ্য কি অন্ধ! ইহারা যে পথের পথিক, 
গৌরাঙ্গ সেই পথের পরিচালক । ইহার! 
যে নদীর নাবিক, গৌরাঙ্গ সেই নদীর 
কাণ্ডারী। ইহারা ষে জগতের অধিবাসী, 
গৌরাঙ্গ সেই জগতের আলোকময় প্রফুল্ল 
চন্দ্র। ইহারা গৌরাঙ্গকে বুঝিতেন না) 
কিন্তু গৌরাঙ্গ ইহাদিগকে বিশিষ্টরূপে বুঝি- 
তেন ; এবং বুঝিতেন বলিয়াই হৃদয়ে ভাল- 
বাদিতেন। গৌরাঙ্গের বিচারমল্লতা যে শুধুই 
প্রণয়ের একট! আকুঁষী এবং পরিচয়ের 
একট কৌশলময় উপায় মাত্র, তাহ! ই*হা- 
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দিগের হৃদয়ঙ্গম হইত ন1। এই জন্য, ইহারা 
গৌরাঙ্গকে এড়াইয়! চলিতে চাহিতেন। 
পক্ষান্তরে, গৌরাঙ্গ সেই আকুঁষী এবং সেই 
উপায়েই ই'হাদ্দিগকে টানিয়! আনিতে যত্ব 
পাইতেন। 
এক দিন মধ্যান্থে, মুকুন্দ গঙ্গান্গানে 
ষাইতেছেন, এমন সময়ে গৌরাঙ্গ তাহাকে 
পথে দেখিয়া, তাহার দিকে অগ্রসর হই- 
লেন। মুকুন্দ, গৌরাগ্গকে এড়াইবার উদ্দেস্তে 
আর এক পথ দিয়! চলিয়। গেলেন। তখন 
গোবিন্দ নামে একটি ছাত্র গৌরাঙ্গের সঙ্গে 
ছিল। গৌরাঙ্গ গোবিননকে বলিলেন, 
“্সুকুন্দ আমায় দেখিক্জা পলাইয়। বায় 
কেন, তাহ! জান? আমি টিকা, পত্রী, বৃত্তি 
লইয়া বিচার করি; সে ভাগবতাদি বৈষ্ণব 
শাস্ত্রে ভক্তির রপাস্বাদ করে। তাহার এই 
বিশ্বাস, যে আমি বহিন্মু ব্যক্তি । সুতরাং 
আমার সহিত বুথ! আলাপে ক্পীময় ক্ষেপ 
কর] তাহার বিবেচনায় অসঙ্গত | কিন্ত 
মুকুন্দ এ ভাবে কত দিন আমাকে এড়াইয়! 
চপিবে ? আমি এক সময়ে এমন বৈষ্ণব 
হইব যে, দেবতারাও আমার হছুয়ারে দেখা 
দ্রিবেন।” 
গৌরাঙ্গের গভীর হৃদয় তখন কোন্‌ 
দিকে গড়াইয়া পড়িতেছে, এই কথায় তা- 
হার আভাস পাওয়া যাইতেছে । এ সময়ে 
ক্ষণে ক্ষণেই তাহার ভাবি জীবনের পূর্বা- 
ভাস কথাপ্ন ও কার্ষ্যে প্রতিবিদ্িত হুইত। 
তিনি মুকুন্দ ও গদাধর প্রভৃতি সমানবয়স্ক 
ও সহদয় যুবার সহিত আলাপে, শাস্ত্রী 


বান্ধব। 


৭৯৮৭ 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ 


বিচারের একটা ফাদ পাতিকা লওয়া ভাপ- 


বাদিলেও, সরল-প্রকৃতি প্রাচীন বৈষঃব- 
দ্রিগকে পথে দেখিতে পাইলে, ভক্তির সহিত 
তাহাদিগকে নমস্কার করিতেন; এবং তী- 
হারা কোন উপদেশ করিলে, তাহাতে কোন 


রূপ বাদ প্রতিবাদ ন1 করিয়া, যত দুর সম্ভব 


নম্রতা দেখাইতেন। ষথ1,-- 

“গশুনিয়] হাসয়ে প্রভু সেবকের বাক 

গ্রভৃবলে ভোমর। শিখাও মোর ভাগ্য ।” 
একই ব্যক্তি কাহারও কাছে উদ্ধত, কা- 
হারও কাছে অক্ত্রিম শ্রদ্ধায় অবনত,-_ 
কাহারও কাছে প্রণয়-প্রমোদে যার-পর-নাই 
চঞ্চল, কাহারও কাছে ভক্তিপিপান্তর সাধ- 
কের ন্যান্ধ ভাব-বিহবল ও সরল! এই দৃশ্য 
কবি ও দার্শনিক উন্ভয়েরই আলোচনার 
বিষন্ন । এ সময়ে মাঝে মাঝেই যে এরপ 
হইত, তাহা পাঠক দেখিতে পাইবেন। 

যে দিন গোবিনের সঙ্গে গৌরাঙ্গের 
্রব্ূপ আলাপ হইল, তাহার দ্দিন কতক 
পরে, মুকুন্দ এক দিন গৌরাঙ্গের হাতে 
গড়িয়। গেলেন। মুকুন্দ পথ দির যাইতে- 
ছিলেন, গৌরাঙ্গ যাইয়া! বড়ই আদরের সহিত 


তীহার হাতে ধরিলেন। গোরা ঝগিলেন, | 
তুমি আমায় দেখিয়া! এরূপ পালাইয়! 


যাও কেন? *আঙ্গি আমায় প্রবোধ ন। 
দিলে যাইতে দিব না ।* 


“দৈবে পথে মুকুনের সঙ্গে দূরশন, 

হস্তে ধরি প্রভু তারে বলেন বচন। 
আমারে দেখিয়া তুমি কি কার্যে পালাও 
আজি আম! প্রবোধিয়া বিনা দেখি বাও।” 








১ পপ পাপ পপ পাস 
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মুকুন্দ মূনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, ; চলিয়া গেলেন, এবং বিচারে পরাভূত হই- 
এ অস্তুত যুবাকে শান্ধার্থের বিচারে পরাভূত | লেও, চিত্তে প্রগাঁট় শ্রীতিলাভ করিলেন। 
করিতে ন! পারিলে, ইহার হাতে অব্যাহতি ূ যুকুন্দের মনে তখন এইরূপ গ্রতীতি হইল 





নাই। | যে, মনুবোর মধ্যে এমন গ্রতিভাশালী পুরুষ 
“মনে ভাবে মুকুন্দ জিনিব কেমনে, বড়ই ছুর্রভ। কিন্ত তিনি যেমন প্রীত 
ইহার অভ্যাপ মাত্র সবে ব্যাকরণে। ৷ হইলেন, তেমন একটুকু -ক্লুণ অন্ুতব করি- 
ঠেকাইব আজি জিজ্ঞাসিয়৷ অলঙ্কার, | লেন। এনন স্তৃতীক্ষবুদ্ধি কেন ভক্তির পথে 


মোঁর সঙ্গে যেন গর্ব ন। করেন আর।”(ভা) | প্রধ।বিত হয় না, ইহাই তাঁহার চিত্তের 
পাঠক দেখিতে পাইতেছেন যে, গৌ- | ক্লেশ। তিনি ভাবিলেন,_- 

রাঙ্গ গুরুর নিকট শুধু ব্যাকরণ শান্ত্ই অধ্- | “এমন সুবুদ্ধি কৃষ্ণভক্ত হয় যবে, 

য়ন করিয়াছেন । “ইহ।র অভা!স মাত্র] তিলেক ইহার সঙ্গ না ছাড়িযে তবে।” 
সবে ব্যাকরণে”__ ইহ! মমসামগ্িক সহাধ্যায়ী ( চৈতন্যভাঁগবত ) 
পণ্ডিত মুকুন্দের কথা, এবং ইহ।ই তদানী- কিন্তু, আমরা পুর্বেই বলিয়াছি যে, 
স্তন সমস্ত বৈষ্ঃবগ্রস্থের কথ1। কিন্ত সক- | মনুষ্য মহামনীবী ছুরধিগম্য পুরুষদিগের 
লেরই একট কথায় অপ্রণিধান ছিল। ; সম্পর্কে চিরকাঁণই ভন্গ | পর্বতের একদিকে 
গোৌরাঙ্গের সর্বগ্রাদিনী প্রতিভা, ব্যাকরণ ; দাব-দাহ, আর একদিকে শত নির্বরিণীর 
শাস্ত্রের দৃঢ়তিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইগ্লাই | স্ুখ-শীতল-প্রবাহ । পর্বতগ্রমাণ প্রধান 
যে, কাব্য, অলঙ্কার, স্মৃতি ও ন্যাযাধি সমণ্ড | পুরুষদিগের ছর(রোহ জীবন-চিত্রেও এই 
শান্রকে আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে, সে | বৈচিত্র। 

বিষয়ে সকলেরই সংশর ছিল। মুকুন্দ দন্ত ূ সুন্দর মহিত দেমন দৈব-বোগে পথে 

ূ 


ৰ 
ৰ 








এইরূপ সংশয়ের উপর নির্ভর করিয়।ই | দেখা, স্যারশান্রের নুতন পণ্ডিত গদাঁধরের 
গৌরাঙ্গকে অপঙ্কার শান্ত হইতে পুর্ববপক্ষ | সহিতও গৌর।দের সেইরপ টৈব-যোগে 
করিলেন ;॥ এবং যখন দেখিতে প।ইলেন যে, | সঙ্গাৎকার। গদাধর চলিয়। যাইতেছিলেন। 
গৌরাঙ্গ অলঙ্কারে তাহার গুরুস্থানীয়, তখন | গৌরাপ বাইয়া তাহাকে জড়া ইয়া ধরিলেন ; 


গজ্জায় একবারে জড়-সড় হইলেন। এবং ন্যায়শ।নের বিচারের ভাঁণে আবদ্ধ 
“মুকুন্দ স্থাপিতে নারে গ্রভূর খণ্ডন, করিয়। রাখিলেন। 
হাসিয়। হাঁসিয়। প্রভু বলেন বচন। “হামি ই হাতে প্রভু র।খিল। ধরিয়া, 
আজি ঘরে গিয়। ভাল মতে পু'থি চাহ, ন্যায় পড় তূমি,আ মা যাও প্রবো ধিয়11”(ভ1) 


কালি বুঝা। যাবে ঝাট আমিবার চাহ।*ভা) | গৌরাঙ্গ মুকুন্দের মহিত অলঙ্কারের 


_ মুকুন্দ গৌরাঙ্গের চরণধুলি মাথার লইয়া | কণ! তুলিয়! আলাপ করিয়াছিলেন গদা- 
০ ১০-০১৬০৬৬০ 


৮ 








৫৮ বান্ধব । [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১। 





, | পক্ষধর মিশরের টেলে মনে মনে পুরাতন 


ধরের মহিত ন্যায়শান্মের * অন্তর্গত মুক্তি- | দেশ দান করেন, ইহা! আমার পরম সৌ-. 
বাদের কথা প্রসঙ্গে আঁল।প করিলেন । | ভাগ্য। যখন আপনাদিগের মত ভগবততক্ত 
কিন্ত, তাহার এই শান্লাণাপ প্রাণাকর্ষণী | সাধু পৃরুষেরা আমার শুভানুসন্ধান করেন, 
প্রীতির গ্রচ্ছ্ন আলাপ মাত্র। গদাঁধরও, | তখন অধশ্যই আমার সুমতি হইবে। আ- 


এই হইতেই, ভাহার এাণের মধ্যে, প্রেমময় | মার ইচ্ছ। আছে, আমি কিছুকাল এই 
গৌরাঙগ্গের প্রবল টান 'ন্ুভব করিতে | ভাবে অধ্যাপন! করিব। তার পর, ভাল 
পাইয়। বিশ্মিত হইলেন। এ একটি বৈষুবের কাছে শিক্ষা গ্রহণ কন্দিয়, 
এই ত দুকুন্দ ও গদাধর প্রভৃতির সঙ্গে | জীবনের পথ লইব। 
ব্যবহাঁর। কিন্ত প্রীবাস প্রভৃতি পিতৃবন্ধু ও | “কত দিন পড়াইব মোর চিত্তে আছে, 
প্রাচীন ভক্তদিগের কাছে, সে ওদ্বত্য ও সে চলিব বুঝিয়া ভাল বৈষ্ণবের কাছে ।” (ভা) 
চাঞ্চলোর অণুমাত্র ও পরিলক্ষিত হয় না। আজি চারি শত বৎসর অতিবাহিত হ্ই- 
গৌরাঙ্গ সে গকল স্থানে নবনীতবৎ কোমল, | রাছে, তথাপি অনেকে থৌরাঙ্গের অতল হৃদ- 
এবং নম্রতার চিত্রিত-মুর্তি।-_পগ্রীবাম আদি | কে তৌলাইদ়1 দেখিতে সমর্থ হইতেছেন 
দেখিলেই করে নমস্কার”--ইহা কেন ? | না ,_গোৌর-চরিত্রের সমস্ত অধ্যায়,__সমস্ত 
প্রীবাদ এবং তাহার সম।নধর্্মী ভক্ত পণ্ডি- | অনুষ্ঠান থে নিয়তির নিপ্দি* সংবিধানে এক 
তের|, গৌরাঞঙ্গকে তক্তিবিষয়ে শিক্ষা দিবার | অচ্ছিনন সুত্রে গ্রথিত, ইহা অনেকেই পরিগ্রহ 
জন্য অগ্রপর হইলে, গৌরাঙ্গ তাহাদিগের | করিতেছেন না। যদ্দি কোন সৌভাগ্যবান্‌ 
কাছে প্রণতমস্তকে দণ্ড য়যান হইয়া প্রীতির | পুরুষ সে পমরে আপাত-সংসারমুগ্ধ শ্রীগৌ- 
সহিত বলিতেন,___ রাঙ্গের অন্তগুঢ হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
“অ।পনারা যে দয়া করিয়া আমায্ উপ- | পাইতেন, তাহা হইলে তিনি অবশ্যই দেখি- 
তেন যে, সমুদ্র যেমন মহাপ্লাবনের পুর্ধে 
কিছুকালের তরে স্তম্তিত হয়, গৌরাজের 
হৃদয়ও তখন সেইরূপ স্তস্তিত। গৌরাঙ্গ সেই 
স্তত্তিত হৃদয় লইয়। শচীর কাছে সংসারের 
কথা কহেন,_-স্বর্ণলতাসদৃ্দী সৌম্যদর্শন। 
লক্ষমীকে প্রেমালাগে পুলকিত রাখেন,__ 
নবদ্ধবীপবাসী সাধারণ লোকের সহিত সাধারণ 
কথ লইয়া! কৌতুক করেন, এবং শান্ত্রব্যব- 
সাক্মীকে বিচারমলপতায় আকর্ষণ করিয়া 
সৌহার্দের সুত্রে গলায় গাঁথিতে ঘত্বপর 





* গদাধর ও গৌরাঙ্গ স্যায়শান্ত্রের যে 
গকল কথ! লইয়া! বিচার করিতেছেন, তাহ! 
নিশ্চয়ই রঘুনাথ-প্রবর্ঠিত নব্য স্টায়ের কথা 
নহে। অনুসন্ধানে বাহ পাওয়া যায়, তা- 
হাতে আমাদিগের এই প্রতীতি হয় যে, 
গৌরাঙ্গ যে সময়ে নবদ্বীপে ফুটিতেছেন, 
তখন প্রতিভার অন্যবিধ বিগ্রহ নব্যন্যায়- 
প্রতিষ্ঠাতা-_রঘুনাথ শিরোমণি মিথিলায় 


ভাঙিয়া 1884585368845858518িরানিনি5/5555851518588 গড়িতেছেন।” 


সিজার: রাজি 
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হন। 





আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ । 





৫৯ 





ক পিস ্স্িপপি৪ ও ও সপ 


কিন্ত তিনি যে মহাভাবের ছর্ধহ | করে না। হায়! সেভাব নকলের কাছে 


ভার লইয়! ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহ! | লুক্বার়িত থাকিয়ও, তাহার চিত্তে সেই সময় 
মহাসাগরের অন্তস্তলস্থিত অনুল্য মণিরত্বের | হইতে অহোরাব কিরূপ বিলোড়িত হই- 


মত তাঁহার প্রাণের মধ্যে প্রচ্ছনননিহিত। 


তেছে, তাহ] চিন্তা করিলে বুদ্ধি অবশ ও 


সে ভাবের ছুই একটা কথা৷ কুন্রচিং | আড়ষ্ট হয়। পর্বতের নাম পর্ধ্বত, এবং সমু- 


কখনও অকম্মাৎ ফুটিঘা পড়ে; 





কিন্ত | দ্রের নাম সমুদ্র হইলেও, তিল তিল করিয়াই 
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বিদুৎ্রুরণের ন্যান্ন মন্থষ্যের দৃষ্টি আকর্ষণ , 


লইগ়াই সমুদ্রের জল-সঙ্গয়। 


টি ০ 


আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ। 





(৩) 


তৃতীয় লক্ষণ রক্ষণপরতা। সংস্কারক 
বিনাশপর 'অপেক্ষ। রঙ্ষণপর হইবেন । ধা- 
হারা সমাজ বা কোন একটা মাঁমাজিক 
কুরীতির শোধন করিতে গিয়৷ পদে পদে 
বিধ্বংসিনী নীতির অন্নরন করিয়। চলেন; 
তাহাদিগকে প্রকৃত পক্ষে সংস্কারক বল! 
যাইতে পারে না। যাহ! আছে, তাহ রক্ষ। 
করিলে যদি মঙ্গল হয়, তবে সংস্কারক তাহা 
রক্ষা করিবেন। যাহা জীর্ণ হইয়া গিয়াছে, 
সংস্কারক তাহার শ্রী সম্পাদন করিয়া তুপি- 
বেন। যাহ! পতিত বা পতনোনুখ হুইয়া 
রহিয়াছে, তাহা যি একবারেই অকর্মণ্য 
ন! হয়, তাহা হইলে তাহাতে নূতন শক্তির 
সংযোজন! পূর্বক সংস্কারক তাহাকে প্রতি 
ঠিত করিবার চেষ্টা করিবেন। এই হেতু 
ংস্কারককে ঘেমন নুতনত্ব অপেক্ষা প্রাচী- 
নত্বের পক্ষপাতী হইতে হইবে, তাহার 


গতিকেও তেমনই প্রথর। না করিয়া মস্থুর। 
করিতে হইবে। বিদ্যুতের বেগ অথবা 
গ্রীভপ্রনের গতি লইয়া পৃথিবীর কোথাও 
কোন সংস্কার কার্য্য সাধিত হয় নাই। 


| গতি মন্থরা না করিলে বিচারশীল হওয়া 


ধায় না, বিচারশীল হইতে না পারিলে 
রক্ষণপর হওয়1 যায় না, এবং রক্ষণপর হইতে 
ন1 পারিলে সংস্কার ব্রত উদ্বাপিত হইতে 
পারে না। 

চতুর্থ লক্ষণ সত্যনিষ্ঠা। সত্যকে অবি- 
চলিত ভাবে অবলম্ধন করিয়া থাকার নাম 
সত্যনিষ্ঠ।। জর্মণির প্রখ্যাতনাম। নংস্কাঁ- 
রক মার্টিন লুথাক় যখন পোপদ্ধিগের প্রতি- 
কুলে তুমুল আন্দোলন উথ।পিত করিয়া- 
ছিলেন, তখন একদ। ওয়ার্মশ নগরের মহা- 
সভায় উপস্থিত হুইয়1 স্বীয় পক্ষ সমর্থনার্থ 
তিনি আহত হয়েন। ওয়ার্মশের সেই মহা- 











৬০ 





পা 


সভাতে ইয়োরোপের প্রায় যাবতীয় শক্তি 


এবং সম্পদের সমাবেশ হইয়াছিল। সেই 
সভাগত সম।টু হইতে সাধারণ লোক পর্ধ্যস্ত 
গায় সকলেই নুখারের ঘোরতর শক্ত 
মহাশক্রগণের দেই নহাসভাঁতে প্ুখার ধা- 
হাতে উপস্থিত না হয়েন, তনিমিত্ত উাহার 
বন্ধুবর্গ বারংবার নিষেণ করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত লুথার তাহাদিগের নিষেধ বাণী না 
গুনিয] ল্পহ।ক্ষরে খনিছনন ৮৫এই নগণে 
যত গুলি অক্রালিক1 আছে, এবং মেই 'আস্টা- 
পিকাগুপির ছাদে ছাদে ঘত ইঞছছুক আছে, 
আমার শক্রসংখ্যা যি তত9 হয়) তাহ! 
হইলেও আমি ওরার্গশে গমন করিব |” 
লুখ(রের এই বীরোচিত কথা শুণিরা বন্ধুবর্ 
নির্বাক্‌ হইঘা রহিলেন। নুখার তখন ন্বচ্ছ- 
ন্চিন্তে 
সত্যের জয়ঘোষণা। করিতে করিতে অনন্ু- 
চিত হদরে ফিরিয়া আ।দিলেন। 
বলে দত্যনিষ্ঠ।। 

এখন একটা প্রশ্ন এই যে, সংস্ক'রককে 
সত্যনিষ্ঠ হইতে হইবে কেন? যেহেতু সংক্গা- 
রকের পক্ষে নি্ীবচিন্ততা এবং অনিত- 
বলশালিতার প্রয়োজন । নিভীকেটিত। 
বা অমিতবলশালিতা লইয়া সংস্কারক কি 
করিবেন? যে ভ্রাস্তি কত কাল ধরিমা কত 
কোটি লোকের প্রীতি এবং শ্রদ্ধায় পরি- 
বদ্ধিত হইগ্নাছে, থে কুরীতি শত সহত্্ 
বৎসর ধরিয়া অধুত কোটি লোকের হৃদয়ে 
বদ্ধমূল হইর়। গিরাছে, তাহ! উন্মুলিত 
করিয়া ফেল। কি সাধারণ বলের কর্ম? 


তত 


ইহাঁকেই 


ওয়ার্মশে গন করিলেন, এবং | 


বান্ধব। 





[ জ্যৈন্, ১৩১১। 


| শত জন লোকের শক্তি এবং পরিশ্রমে 


ূ 


একট! একাও প্রাসাদ এক দিনের মধ্যেই 
ধুলিসাৎ হইয়! যাইতে পারে। সহস্র জনের 
সম্মিলিত বনে একটা গহন.গভীর মহারণ্য 
সমভুগিতে পরিণত হইলেও হইতে পারে। 
কিন্ত বল দেখি, শত জন টেষ্টা করিয়া ব। 

হত মনুষ্য সখিলিত হইখা কি একটা 
উন্ম্লন করিতে পা- 


বদ্ধমূল শুদ।তিরও 


। পিবে? শত জনের যাহা অসাধ্য,--সহত্র 


মন্খোর শক্তিরও বাহ অতীত, সংস্কারক 
কিন্ত একাকীই তাহা সাপন, করিতে পা- 
রেন | কারণ সংস্কারক সতানিষ্ঠ ;-সত্যের 
অজের এবং আমিত বণে, সংস্কারক বলী- 
যান। সতের অনন্ত আশ্বাসে সংস্কারক 
সর্বত্রই নির্াীঁক। পুথিবাতে সত্য ভিন্ন এমত 
বস্তু আর কি আছে বাহা মন্ুষ্যকে সর্ব- 
তোভ।বেই নিশাঁক করিয়া তুলিতে পারে? 
সত্য ভিন্ন পৃথিবীতে এমত মুকুট নাই, এমত 
মণি নাই,--এমত রাজদণ্ড নাই,--এমত 
রাজচ্ছত্রও ন।ই, যাহ। ধারণ বা! গ্রহণ করিলে 
মানুষ সকল স্থ(নে ও সকলের নিকটে শঙ্কা- 
শূন্য ও টার হইয়া বিচরণ করিতে 
পারে? এই নিমিত্ত সংস্ক।রক কাহারও ভয়ে 
ভীত হয়েন না, কাহারও ভ্রকুটিতে বিচলিত 
হয়েন না, স্তবস্ততির বংশীধ্বনি শুনিয়াও 
বিগণিত হুইয়া পড়েন ন1 এবং তাহার সম্মুখে 
গ্রবল প্রতাপ সম।ট্‌ প্রতিরোধী হুইয়! দড়াই- 
লেও তাহার গতি একক্ষণের জন্যও রুদ্ধ 
হয় না। | 

পঞ্চমতঃ, মত্যের বিজগ্নিনী শক্তিতে 





ৃ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১১] 


বিশ্বাসী হওয়া চাই। সত্যের বিজয় এক 
দিন না৷ এক দ্দিন হইবেই হইবে, এই বি- 
শ্বাসে অটল হইতে না পারিলে সংস্কারক 
এক পদও অগ্রসর হইতে পারিবেন ন।। 
সংস্কারকের পক্ষে নিরাশা এবং সন্দেহ 
সর্বদাই পরিহাধ্য। যিনি নিরাশার দংশনে 
ক্ষতবিক্ষত হইতেছেন, কিংবা যিনি সন্দে- 
হের দোলায় আন্দোলিত হইয়৷ ঘুরিতেছেন, 
তিনি বিদ্যায় বুহম্পতিকে জন্ন করিতে 
পাঁরিলেও সংস্কারকের ব্রতসাধনায় সম্পূর্ণই 
অনুপযুক্ত । 

সংস্কারক, নিরাশাঁর পরিবর্তে আশার 
অভরবাণী শুনিতে শুনিতে, এবং মন্দেহের 
পরিবর্তে সুনিশ্যয়তার স্স্পতই আলোকে 
পুরোবন্ভ পথ দেখিতে দেখিতে, সমরভূমির 
মধ্যে অগ্রসর হইবেন। তাহার চতুর্দিক 
বিপদের মেঘমালায় সমাচ্ছন্ন করিলেও, 
অত্যাচারের মহাবাত্য! উঠিয়া চতুর্দিক 
ধূলিময় করিয়া তুলিলেও, দারিদ্র্যের ছরস্ত 
হিমে তাঁহাকে অনার এবং অবসন্ন করিয়! 
ফেলিবার উপক্রম করিলেও, তিনি এক- 
ক্ষণের জন্যও নিরাশ হইবেন না । কেন না, 
সত্যের জয় অবশ্যস্তাবী | তাহার সমক্ষে 
শাণিত অসি নিয়ত লম্বমান থাঁকিলে'9, 
] কঠোর কারাধন্ত্রণায় নিশার পর নিশা 
ঘোরতর অশাস্তিতে অতিবাহিত হইলেও, 
এবং লৌহ্নিগড়ের গুরুভার বহন করিতে 
করিতে তাহার ক্কন্ধে ও করদেশে কালিমার 
গাঢ় রেখ! অঙ্কিত হইলেও, তিনি এক 
দিনের জন্যও.মরিযরমাঁণ হইয়! পড়িবেন না। 





. আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ | 


৬৯ 


০ 


কারণ মত্যের জয় হইবেই হইবে। তিনি 
সন্মুখবন্তি বস্তকে যেমন স্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন, সত্যের. ভাবী বিজয়কেও 
তেমনই স্পইভাবে প্রত্যক্ষ করিবেন। 
সংস্কারক সর্বদাই এই আশায় আশান্িত 
হইয়। রহিবেন যে, আজি তিনি সর্বপ্রকার 
অপমান এবং উপেক্ষার কণ্টকমাল। গলায় 
দোনাইয়! পৃথিবীর একপ্রান্তে একাকী দাড়া, 
ইয়া! যে কথার এরচার করিয়া যাইতেছেন, 
আন্দি হউক, কাঁণি হউক, ছুই বৎসর পরে 
হউক কিংবাছুই শত বৎসর পরেইহউক, 
তাহার সে কথা ণোকে গ্রহণ করিবেই 
করিবে। এই হেতু সংস্কারককে সত্যনিষ্ঠের | 
মত জয়নিষ্_হইয়াথাকিতে হইবে । অথব! | 
সত্যনিষ্ঠ হইলে জয়নিষ্ঠ হওয়াই স্বাভাবিক । 
কারণ সত্যের অপর নাম জয়। 
ষষ্ট লক্ষণ আত্মবিলেপ। আত্মাভিমান 
পরিহারের নাম আত্মবিলোপ। পরিহার 
আংশিক হইলে চলিবে না--সর্বতোভাবেই ॥ 
করিতে হইবে। আত্মাভিমান সংস্কারকের 
পথে ঘোরতর অন্তরায়। আত্মাভিমান 
'আত্মপ্রতুত্বের উদ্দীপনা করে, আত্মাভিমান | 
আত্ম গ্রতিষ্ঠার জন্যও মন্ুষ্যকে উত্তেজিত | 
করিয়া থাকে । আত্মপ্রভূত্ের প্রেরণাবলে | 
স্কারক সত্যপ্রচার করিতে পারেন না। ॥ 
অধিকন্ত তিনি সত্যপ্রচার করিতে গিয়! 
আত্মপ্রচার(করিয়া ব্েন। আত্ম প্রতিষ্ঠার | 
পরিচালনাবলে সংস্কারক শ্বীয় ব্রত পরিস- 
মাপ্ত করিয়াই 'তৃপ্ত হয়েন না। অধিকস্ত 
তিনি সেই সংস্কার-বেদিকার; পশ্চাতে বা 











৬ 


বান্ধব। 


[ জ্যেষ্ঠ, ১৩১১ 





পার্্ভুমিতে আপনার নিমিত্তও একটি স্বতন্ত্র ূ জাতির প্রকৃত ধর্ম, এবং আমাদিগের পুর্ব্ব- 


বেদিক। রচন।"করিয়! তাহারই.মহিমা শত 
প্রকারে বিঘোষিত করিতে থাকেন। 
উপস্থিত প্রসঙ্ষে এই কথাটি সর্বদাই 
মনে রাখা উচিত যে, সংস্কারক আর সংস্থা- 
পক এক বস্ত নহে। সংস্কারক, সংস্থাপক 
বা উদ্ভাবক হইতে চাহিলে, তিনি আর 
স্কারক রহিলেন না। সুতরাং যদি কেহ 
স্কারককে সংস্থপকের আপনে বসাইতে 
চাঁহেন, অথব! কোন নবীন পন্থার উদ্ভাবক 
বলিয়া! তাহাকে লোক সমাজে প্রচারিত 
করিবার চেষ্টা করেন, তাহা হইলে আস্ম- 
প্রভূত্ব ব1 আত্মগ্রতিষ্ঠার আবেগে এক- 
ক্ষণের জন্যও পরিচালিত না হুইয়1, গেই 
আরোপকে সর্ধথাই অযথা এবং অসঙ্গত 


বলিয়া তিনি ততক্ষণাৎ প্রতিবাদ করিবেন। 


ব্রাহ্মদমাজ-সংস্থাপক রামমোহন রায় যখন 
হিন্দুধর্মের সংস্কারকল্পে বঙ্গভূমির চতুর্দিকে 
বিপুল আন্দোলন তুলিয়াছিলেন, তখন 
“তিনি কি কোন নূতন ধর্মস্থাপনা করিতে- 
ছেন ?” এই কথা জিজ্ঞাসা করিবার অভি- 
গ্রায়ে কোন কোন ব্যক্তি কথঞ্চিৎ বিশ্ময়া- 
বিষ্টচিত্তে তাহার নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। রামমোহন রায়, 'তাঁহাদিগের 
প্রশ্নের উত্তরে স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন,_“আমি 
কোন লিখিত গ্রন্থে বা কথিত প্রসঙ্গে আপ- 
নাকে ব্রক্ষবাদের সংস্কারক বা উদ্ভাবক 
বলিয়। পরিচিত করি" নাই। অধিক কি, 
এমত ইচ্ছাও আমার অন্তরে কখনও উদ্দিত 
হয় নাই। পক্ষান্তরে ব্রহ্মাবাদই থে হিন্দু- 


পুরুষগণ যে এই ধর্ম্েরই যাঞ্জনা করিতেন, 
আমি এই বিষয়টিই প্রতি গ্র্থে গ্রাতিপনন 
করিবার চেষ্টা পাইয়াছি।”* এই কথাগুলি 
রামমোহন রায়ের মত সংস্কারকের পক্ষে 
সর্বাংশেই উপযুক্ত। তিনি আত্মাভিমা- 
নকে এতই বিপজ্জনক বস্ত মনে করিতেন 
এব্‌ং তাহা হইতে এতই দুরে দুরে থাকি- 
বার চেষ্টা করিতেন বে, আপনাকে সংস্কারক 
বলিয়া দ্বীকার করিতেও সন্কুচিত হইয়াঁ- 
ছেন। কি আত্মাতিমানশুন্ততা ! কি আত্ম- 
বিলোপ! 

হিন্দু সংস্কারকের লক্ষণ কি ? 

সাধারণতঃ সংস্কারকের লক্ষণের কথাই 
এতক্ষণ বলা হইল । এইবারে হিন্দু সংস্ক।- 
রকের লক্ষণের কথ! বলিব। হিন্দু সংস্কা- 
রকের আরও কি কিছু লক্ষণ আছে? হিন্দু 
ংস্কারকের হছুইটি লক্ষণ অতি প্রসিদ্ধ । 
সে ছুইটির একটি শান্রাপেক্ষিতা, অপরটি 


সন্যাস। 
শান্ত্াপেক্ষিতার অর্থকি ? ইহা বিচার 


করিবার পুর্বে, হিন্দু শাস্ত্র বলিতে কি বুঝিয়! 
থাকে, তাহা দেখা উচিত। 

শ্রুতি, স্বতি, দর্শন, পুরাণ, উপপুরাণ 
প্রভৃতি রাশি রাশি গ্রন্থ হিন্দুর সাহিত্য | 
ভাগারে বিদ্যমান থাকিলেও শ্রুতি অর্থাৎ 
বেদই হিন্দুর শান্ত্র। হিন্দু আবহমানকাল 
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বেদকেই শাস্ত্র বলিয়া মানিয়া আঙদিতেছে। 
| শান্তরকি? শাসন বাক্য। নীতির শাসন, 
কর্তব্যের শাসন এবং বিধি নিষেধের শাসন 
লইয়াই শাস্ত্রের স্থগ্টি। এই সকল শাসনের 
শধ্যে ধর্দের শাসন সর্বোপরি । জুতরাং 
মুখ্যতঃ ধর্মের শাসন লইয়াই শাস্ত্রের উৎ- 
পত্তি। ধর্মাধর্দখ্ের নির্দেশ করাই যদি 
শান্দের অভিপ্রায় হইল, আর শান্স বলিতে 
হিন্দু যদি বেদকেই স্বীকার করিল, তাহ! 
হইলে যাহা বেদান্নুমোদিত, হিন্দু কি তাহাই 
ধর্ম বলিয়। পরিগণিত করিয়া থাকে ? থাকে 
বইকি। কেন না, মনু স্পষ্টাক্ষরে বলিতে- 
ছেন,--“্ষাহা বেদ প্রনণিহিত, তাহাই ধর্ম, 
আর যাহ! বেদ বিপরীত, তাহাই অধর্ম্ম।” 
কিন্ত একটা কথা৷ এই যে, যদি বেদই 
হিন্দুবব.শান্্ হইল, তাহা হইলে পুরাণাদি 
গ্রন্থের অভ্যুদয় হয় কেন? এবং পুরাণা- 
দিকে শান্ত্র মধ্যে পরিগণিত করিয়াই বা 
লওয়া হয় কেন? উপস্থিত প্রশ্নের উত্তরে 
বিশেষ কিছু না বলিয়া এইটুকুই বণিতে চাহি 
বে, পুরাণ দর্শনাদি গ্রন্থ বেদকে অবলম্বন 
করিয়াই অভ্যুদিত হইয়াছে । হিন্দুর শাস্ত্রীয় 
গ্রন্থধানা একটু পধ্যালোচনা1 করিলেই বু: 
ঝিতে পারা যায় যে, একমাত্র তন্ত্র ভিন্ন 
গ্রায় যাবতীয় গ্রস্থই বেদ-পুরুষের পদাঙ্ক 
অনুনরণ করিবার ০ পাইয়াছে, এবং 
যে যতটুকু অন্থলরণ করিতে পারিয়াছে, 
সে ততটুকুই শাস্ত্প্রতিষ্ঠার প্রতিষ্ঠাপন্ন 
হইয়া উঠিয়াছে। এই হেতুই, বেদের 
আঙ্ুগত্য একবাক্যে শ্বীকার করিয়া লই- 





৬ ৪) 


য়াছে বলিয়াই বড়দর্শন শিরোক্তোলন ক- 
রিতে পারিয়াছে, বিংশতি স্বৃতি স্থৃতির 
সম্মানে সম্মনিত হইয়াছে । বিংশতি স্বৃতির 
মধ্যে মনন আবার সকলের উচ্চে উঠিয়াছে। 
যেহেতু মন্থ সকলের অপেক্ষাই বেদের নিকট 
নতশীর হইয়াছে । পুরাণ এবং উপপুরাঁণ-: 
গুলি পর্য্যন্ত প্রধানতঃ বৈদিক আখ্যান- 
সমুহকেই নানা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিয়া, 
এবং গল্পের বৈচিত্রমালায় গাথিয়া গুছাইয় 
সাধারণ মনুষ্য শ্রেণির মধ্যে প্রচারিত 
করিতেছে । আর শ্রীমদ্ত/গবত সকল পুরা- 
ণের মধ্যে “পুরাণ চক্রবর্তী” বলিয়াই পরি- 
গণিত, অধিকন্ত বে শ্রীমস্তাগবত প্রাচীন 
এবং আধুনিক সকল বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
নিকটেই অদ্বিতীয় ভক্তিশীস্তর বোধে সম্পু- 
দ্রিত, দেই শ্রীমস্তাগবত গ-আপনাকে নিগম 
অর্থাৎ বেদরূপ কল্পবৃক্ষের গলিত ফলমাত্র 
বলিয়াই স্বীকার করিতেছে । * ফলতঃ, 
বেদই শান্ত, বেদই হিন্দুর নিকট শান্ত্র মূল 
বা শান্ত্র-প্রাণ বলিয়া পরিগণিত। প্রাণ 
ছাড়িয়া দেহের অস্তিত্ব যেমন অগস্ভব, 
প্রাণ ছাড়িয়া হস্তপদাদি কর্মেপ্দর্িয় গুলির 
সচলতা এবং সবলতা'ও যেমন অসম্ভব, 
বেদকে ছাড়িয়া বা কোনও গ্রকারে বেদের 
আশ্রয় না লইয়া এই আধ্যভূমিতে কোন 
শাস্ত্রের শাস্ত্র বলিঘ্ণ। পরিচিত এবং প্রতিষ্ঠিত 
হওয়াও তেমনই অসম্ভব । বেদ হিন্দুঙ্গাতির 
মনোরাজ্যে যেকি অসীম প্রভূত্ব বিস্তার | 
করিয়! রহিয়াছে, তাহা বলা যায় না। এই 


* নিগমকল্পতরো গলিত ফলম্‌ ইত্যাদি । 
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হিন্দুভূমি হইতে যদি কখন হিমাচলও অন্ত- 


হিত হুইমা। যায়, তথাপি এই হিন্দৃভূমি 
হইতে-হিন্দুর জ্বদন্ন হইতে বেদ-বিশ্বাস 
কখনও অন্তহিত হইয়া যাইবে, এ প্রকার 
বোধ হয়না । বৌদ্ধবিগ্রাবের প্রবল অভি- 


ঘাতে হিন্দুর শান্কানন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
গিয়াছিল বটে, মুসলমান সঞ্স।ট্দিগের, 


কঠোরতর পীড়নে হিন্দুর শান্্রবিশ্বাস বিপ- 
ধা্ত হইয়। পড়িরাছিল বটে, এবং আঙ্জি- 
ক।র. এই এরহিকতা-সর্বন্থ ইঞ়োরোপীর 
সভ্যতার খরতর প্রবাহে হিন্দু বিশ্বাসভূমি 
দিন দিনই ক্ষীণ এবং শিথিল হইর1 পড়ি- 
তেছে বটে, কিন্ত তথাপি হিন্দু বেদ-বিশ্বাসে 
কোন দিনই জলাগ্রণি দেন নাই, এবং 
কখনও দ্লিবে বলিয়া বোধ হয় না। 

যাহ! হউক, বেদমূলকত্ব লইয্নাই ঘখন 
শাস্ত্রের শান্ত্ত্ব, ভখন যে শাস্ত্র যতটুকু বেদ- 
মূলক, ঘে শান্তর ততটুকুই শাস্ত্র বলির। আদৃত 
বা পরিগণিত হইবে। আর যে শান্তর যত- 
টুকু বেদমূলক নয়, ষে শান্তর ততটুকুই 
অশান্ত বলিয়া! অগ্রাহ্য এবং অপরিগণিত 
হইগা রহিবে। শাস্ত্রের প্রামাণ্য এবং অপ্রা- 
মাণ্য ছই-ই যখন বেদমূলকত্বের উপরে নির্ভর 
করিতেছে, তখন শাস্ত্রের সহিত শাস্ত্রের 
বিরোধস্থলে বেদমুলকত্বই যে একমাত্র অব- 
লম্্য হুইয়। রহিবে, তাহ।তে আর সংশয় 
কি? এই হেতুই মহর্ষি ব্যাস বলিতেছেন, 


--্শ্রুতি স্বতির পরস্পর বিরোধে শ্রুতিরই 


্রীমাণ্য, এবং স্থৃতি পুরাণের পরস্পর 


বিরোধে ম্মৃতিরই প্রামাণ্য ।” পুরাণের উপরে 


বান্ধব। 
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যখন স্বৃতির প্রামাণ্য, এবং স্ৃতির উপরে 


যখন অতি অর্থাৎ বেদেরই প্রামাণ্য, তখন 
বেদের প্রামাণাই মে সর্বোপরি তাহাই কি 
সিদ্ধ হইতেছে না? অতএব ইহাই এখন 
প্রতিপন্ন হইল তে, বেদই হিন্দুর শান্ত্। 
স্থতর!ং হিন্দুর নিকটে শান্সাপেক্ষিতা আর 
বেদ।পেক্ষিতা একই কথা । 

শন্্রপেক্ষিতা কি? কোন বিষয়ের 
বৈধতা অবৈধত। বা কর্তৃব্যতা অবর্তব্যত৷ 
সম্পর্কে শাস্ত্রাভি প্রায় অপেক্ষা করার নামই 
শান্সীপেক্ষিতা। কি পারিবারিক কি সামা- 
জিক কোন একট কার্য কিংবা কোন 
একট! প্রথা যদি যুক্তিযুক্ত এবং স্যায়পঙগতও 
হয়, তথাপি যতক্ষণ তাহ] শান্ত্রীভিপ্রায়ের 
অনুকূল বা অনুমোদিত না হইতেছে, তত- 
ক্ষণ হিন্দুর নিকটে তাহ! অগ্রাহ্য এবং অনা- 
দূত। এই জন্যই কোন দিদ্ধান্তের,পরিবর্তন 
ব৷ প্রচলনে, কোন সামাজিক বিধির প্রবর্তন 
বা! উন্ম,লনে সহস্র যৌক্তিকতার অবতারণ! 
করিলেও হিন্দু শান্রাপেঙ্গী হইয়া রছে। 
শাস্্াপেক্ছিত! হিন্দু প্রকৃতির একটা স্বাভা- 
বিক লক্ষণ। 

এই শ্ান্ত্রাপেক্ষিতা বা বেদাঁপেক্ষিতার 
নিদর্শন ভারতবর্ষীক় ধন্ম এবং সমাজ সংস্কা- 
রের ইতিহাসে ভূরি ভূরি দুষ্ট হইবে। এভ- 
দেশীয় সংস্কারক বা আচার্্যমগ্ডলীর প্রায় 
সকলেই শান্ত্রাপেক্ষিতার অনুষরণ করিয়। 
চপিয়াছেন,_-অস্ততঃ অন্থসরণের ভা করি- 
যাও চলিয়াছেন। ভারতভূনি হইতে ধখন 
বেদের পঠন পাঠনা উঠিষ্না যাইতে লাগিল, | 
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বাদরায়ণের ব্রন্গস্থত্র যখন বেদান্ত নাম পরি- 
গ্রহ পূর্র্বক বেদের শুন্য আসনে অধিরূঢ় 
হইল,-_ন্থুতরাং বেদের সম্মান এবং প্রতি 
ঠায় ধখন বেদাস্তও সম্মানিত এবং প্রতি- 
ঠিত হইয়! উঠিপ, তখন ভারতীয় সংস্কারক- 
গণ বেদের পরিবর্তে বেদাস্তের আশ্রর লইতে 
লাগিলেন। অধিকন্ত, তাহাদিগের প্রত্যে- 
কের সিপ্ধান্ত এবং সংস্কার প্রণালীই যে 
বেদান্তমূলক, এই কথাটি প্রতিপাদনের 
জন্য তাহাধিগের প্রত্যেকেই বদ্বপরিকর 
হইয়! দড়াইলেন। তীাহাদিগের প্রায় সক- 
লেই বেদান্তের স্থত্রমালাকে থুরাইয়৷ ফিরা- 
ইয়া আপন আপন মতের অন্থকুলে আনিতে 
লাগিলেন। সুতরাং, তখন খেধান্তের নান। 
ভাষ্য বাহির হইতে পাগিল। 
নামে নান। মত প্রচারত হইয়া গড়িল। 
শঙ্কর বেদান্তকে লইয়া! অদ্বৈতবাদের গুপনা 
করিলেন, রামান্ু বেবাস্ত অবলম্বন করি- 
যাই বিশিষ্ট|দ্বৈতবাদের হুচন। করিলেন, 
এবং মধবা চার্য্যাদি পরবন্তী আচাধ্যগণ বেদা- 
স্তের নাম লইয়াই নিজ নিজ পন্থার প্রতি 
করিতে লাগিণেন। ফলতঃ, শঙ্কর সারস্বতী 
শর সাক্ষাৎ গ্রতিমুত্তি হইলেও, পাও- 
০ত্যর প্রচুরতায় রামান্ধজকে একজন অপা- 
ধারণ বলিয়া! পরিগণিত করিলেও, কি শঙ্কর, 
কি রামাহুঞ্গ, কেহই কিন্তু শান্ত্রাপেক্ষী না 
হইয়া একটি কথ বলিতেও মাহসী হইলেন 
না। ভারতের ভূমি বড়ই বিচিত্র! হিন্দুর 
প্রক্কতি বড়ই রহপ্যময়! বণ দেখি, এই 
আর্্যতূমিতে শান্্রীপেক্ষিতার নিশান ক্কন্ধে 


আদর্শ সংস্কারক ঘয়ানন্দ । 





বেদান্তের | 
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না লইয়া,_বেদ বেদান্তা্দির নাম মাত্রও 
না লইয়া কোন আচার্য বা কোন সংস্কারক 
কখন কিছু করিতে সমর্থ হইয়াছেন কি? 
বল দেখি, অশোক এবং শিলাদিত্যের মত 
চক্রবপ্তি-রাগগণের প্রাসাদমালায় পরিপুষ্ট 
এবং মুকুটচ্ছায়ায় পরিবদ্ধিত হইয়াঁও বৌদ্ধ 
ধর্ম ভারতভূমি হইতে উৎখাত হইয়া গেল 
কেন? বল দেখি, তাঙ্গসমাজ-নংস্থাপক 
রামমোহন রায় ইয়োরোপীয় ধিদ্যায় বিভূ- 
ধিত হইয়াঁও শান্ত্রাপেক্ষিতার আশ্রয় লই- 
লেন কেন? রামমোহন রায়ের অন্ুবর্তীঁ 
বলিয়া পরিচিত ত্রাঙ্গগণ আপনাদিগের 
সিদ্ধান্তকে সহজজ্ঞন ঝ| স্বেচ্ছাঁবাদের ভি- 
তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিলেও, 
রামমোহন রার উত্তমবূপেই বুঝিয়াছিলেন 
যে, কেবল সহজ জ্ঞানের ভিত্তি নিরা- 
পদ নহে। তান জানিয়াছিলেন যে, এক 
মাত্র সহজভ্রান বা আত্মগ্রত্যক্মের সা- 
হাষ্যে এতদেশে ধর্ম সম্বন্ধীয় কোন কথাই 
স্থান পাইতে পারে না। তিনি উজ্জল 
রবূপেই এই কথা উপলব্ধি করিপ়াছিলেন যে, 
কেবল যুক্তিবাদ আশ্রয় করিয়া আধ্যা- 
বর্তের কি বিকৃত ধন্ম, কফি বিপন্ন সমাজ 
কিছুরই সংস্কার করা যাইতে পারে না। 
এই হেতু তিনি শাস্ত্রাপেক্ষিতার নিশান 
স্কন্ধে লইয়। বঙ্গভূমির. উপরে দণ্ডায়ম।ন 
হইলেন, এবং উপনিষদাদির গ্রচাররূপ 
শাস্ত্রীয় ভিত্তির উপরে ব্রহ্মবাদ প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নু- 
তরাং স্বীকার করিতে হইবে যে, শান্ত্রাপে- 
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ক্ষিতা হিন্দু সংস্কীরকের একটি অপরিহার্য 
লক্ষণ। 
অতঃপর সন্যাসের কথ।। সম্যাস 
শব্দের ধাত্র্থ লইয়! শাব্বিকগণ ধতই গোল- 
যোগ করুন, আমি কিন্কু সন্াস বলিতে 
| সত্যে তন্িষ্ঠ হওয়াই বুঝিয়। থাকি। ব্রন্ধ 
সত্য, আর জগৎ মিথ, ইহা যদি এক সত্য 
হয়; তাহা হইলে সন্গ্যাসীকে যেমন জাঁগ- 
তিক সকল সম্পর্ক ত্যাগ করিতে হইবে, 
তেমনই ব্রহ্ম সত্তা তদগত হুইয়। রহিতে 
হইবে। মনুষ্য মনুষ্যের তাই, ইহা যদি 
এক সত্য হয়; তাহা হইলে সন্যাসী মনুষ্য 
মাত্রকেই ত্রাহ বোধে আপিগ্গন করিবেন। 
আর কি মন্নষ্য, কি পশু, কি পক্ষী, কি 
চেতন, কি অচেতন, কিস্থাবর, কি জঙ্গম 
সমস্ত বস্তই__সমস্ত পৃথিবীই,_এমত শত 
শত পৃথিবীসমন্থিত সমস্ত ব্রহ্গাণ্ডই সেই 
এক অনন্ত এবং অবিচ্ছিন্ন শক্তিযোগে গ্র- 
থিত, সঞ্চালিত এবং সঞ্জীবিত হইয়া রহি- 
পাছে, ইহাও যদি এক সত্য হয় তাহ! 
হইলে সন্ন্যাসী এই দত্যেও তন্নিঠ থাকিয়। 
ব্রহ্মা এবং ব্রহ্মা মধ্যস্থিত যাবতীয় বস্ত- 
কেই এক এবং অভিন্ন দৃষ্টিতে অবলোকন 
করিবেন। এইরূপ সত্য যাহ! কিছু--মূলই 
হউক আর অবান্তরিকই হউক,-সন্যাসী 
তাহাতেই তনিষ্ঠ হইয়া রহিবেন। 
সত্যে তনিষ্টটর নামই যখন মন্যাঁস, 
তখন সন্ন্যা বিনা যে জীবন সত্যের সাক্ষি- 
স্থল হইতে পারে না, তাহ! বলাই বাহুল্য । 
জীবন সত্যের সাক্ষিস্থল ন! হইলে, তন্বারা 
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সত্যও প্রতিষ্ঠিত হয় না। জিজ্ঞাসা করি, 

'স্কার কথাটার প্রকৃত অভিপ্রায় কি কেহ 
কখন ভাবিয়। দেখিয়াছেন ? ধর্ম সংস্কার, স- 
মাঁজ সংস্কার, রাজনীতি সংস্কার প্রভৃতি নান! 

স্কারের কথা লইয়। মনুষ্যজা তি যে যুগষুগাস্ত- 
কান হইতে কোলাহল তুলিয়৷ আসিতেছে, 
জিজ্ঞাসা করি, সংস্ক।র ব্যাপারট। মূলতঃ কি? 
তাহ কি কেহ কখন চিন্ত। করিয়াছেন ? স- 
ত্যই যে ধিশ্বত্রহ্গাণ্ডের সেতু,--সত্যই যে 
মনুষ্য সমাজের বন্ধনী,_-সত্যই যে মনুষ্য 


জীবনের বিকাশ এবং উন্নতির একমাত্র ভিত্তি, 


তাহ! এই ক্ষুদ্র পুম্ভিকায় বিশেষ করিয়া ন! 
বলিলেও, পাঠক বুঝিয়া লইবেন বলিয় ভ- 
রূস। করি। বলাবাহুল্য যে, এই বন্ধনা যখন 
শিথিল হইয়! যায়, তখনই সমাজ বিশৃঙ্খল 
হইয়া উঠে। এই ভিত্তি যখন বিচলিত 
হইতে আরম্ভ হয়, তখনই জীবন বিপধ্যস্ত 
হইয়! পড়ে । সেই বিশৃঙ্খণা এবং বিপ- 
ধ্যয়ের সম্মিলনে, অথব। সেই বিশৃঙ্খল সমাজ 
এবং বিপর্ধ্যস্ত জীবনের পারস্পরিক সংঘাতে 
ক্রমে এক ঘোরবিকার-_-এক ঘোরতর বিপ্ল- 
বের অত্যুর্দয় হয় | তখন মনুয্যগমাজ 
হইতে শান্তির অন্তদ্ধীন হয়, মনুষ্য হিতা- 
হিত বিবেচনায় বঞ্চিত হুইয়। ইঞ্টের পরিবর্তে 
অনিষ্টের আশ্রয় লয়, এবং কি গৃহ, কি পরি- 
বার, কি সমাজ, কি জীবন সমস্তই তখন 
বাত্যাবিলোড়িত নৌকার মত টল্মল্‌ 
করিতে করিতে বিনাশের অভিমুখেই ভা- 


*সিয়! যায়। তখন সেই ঘোর বিকার হইতে 


মনুষ্যকে কে রক্ষা করিবে? তখন কি 
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উপায় অবলম্বিত হইলে মনুষ্য সেই ঘোর- 
তর বিপ্লব হইতে আপনার সমাজ এবং 
জীবনকে নিরাপদ করিয়া ভুলিতে পারিবে ? 
বলিতে পার, সে উপায় কি? সে উপায় 
সত্যের পুনঃস্থাপনা বা সংস্কার। সংস্কার 
সত্যের পুনঃস্থাপনা ভিন্ন অপর কিছুই 
নহে। এই কারণ সংক্কারক সেই বিপ্লা- 
বিত স্মাজের বক্ষে--সেই বিকৃত এবং 
দুর্গপ্ধিত জীবনর।শির মধ্যে সত্যের স্বর্ণদণ্ড 
হস্তে লইয়া! আবিভূর্তি হয়েন, এবং আপনার 
জীবনকে সর্বাংশেই সত্যের সাক্ষিরপে 
প্রতিষ্ঠঠপিত করিয়া সত্যের পুনঃস্থাপন। 
দ্বারা সেই বিক্কৃত ও বিপন্ন সমাজের সংস্কার- 
কল্পে অগ্রসর হয়েন। 

এতদ্দেশের কোথাও কোথাও এমত ছুই 
চারি জন মনুষ্য দৃষ্ট হইবে যে, ধাহারা সং- 
শিক্ষার প্রসাদে কিঞ্চিৎ অগ্রবত্তী? অথবা 
আপন আপন জীবনের লক্ষ্য সম্পর্কে 
কতকট] উর্ধীভিমুখী, এবং এই জন্যই 
ধহার! অপরাপর দশট! কার্যের মধ্যে সমা- 
জের হিতসংকল্পে একটু কিছু করাকেও 
একট! কার্ধ্য বলিয়া পরিগণিত করেন 
কিন্তু তাহ! বলিয়। তাহার! হিন্দুর সংস্কারক 
পদবাচ্য নহেন। কদাচিৎ এমত শক্তি- 
শালী দুই একটি হিন্দু সম্তানও দৃ্ হইবে 
যে, ধাহারা আপনাদিগের মেধা প্রতিভা ব! 
মনস্থিতা সম্পর্কে কিছু না কিছু অসাধারণ 
হইয়াই জন্মিয়াছেন, যাহারা বর্তব্য সম্পা- 


সপ ইউর ইইউ 


আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ। 


৬৭ 










দনের সময়ে বীরোচিত শক্তি এবং সামর্থ্যের | 
সঙ্গেই অগ্রসর হয়েন, এবং ধাহারা স্বদেশের || 
দুর্গতি বা সমাজের কোনও একট! কুরী- 
তির উন্মলন করিবার পক্ষে আপনাদিগের 
শক্তি সামর্থ্য এবং সঞ্চিত ধনও অকাতরে 
অর্পণ করিতে অগ্রমর হইপা থাকেন? কিন্ত 
তাহা বলিয়া! তাহারাও হিন্দুর সংস্কারক | 
নহেন। বুদ্ধির তীক্ষতা, প্রতিভার উজ্জলতা, 
মানসিক শক্তির প্রবলতা, স্বজাতির প্রতি | 
মমতা, এবং সেই মমত! হেতু স্বার্থ বিসর্ঞনে 
কতকটা উন্ুখতা প্রভৃতি সদ্‌্গুণরাজি হিন্দু 
স্কারকের পক্ষে আবশ্যক হইলেও অত্যা- 
বশ্যক নহে। যেহেতু ভারতের ভূমি এই 
কথারই সাক্ষ্যদান করিতেছে, ভারতের 
বায়ুমল চতুর্দিকে এই কথাই প্রচারিত 
করিতেছে, এবং ভারতের অঙ্গাভরণরূপিণী 
এ গঙ্গ| ও যমুনার যুগধুগবাহিনী তরঙ্ষমাল! 
এই কথাই প্রতিধ্বনিত করিয়া বলিতেছে 
যে, বিন! সন্যাসে_বিনা বৈরাগ্যে আধ্্যা- 
বর্তের সংস্কারক পদবী অধিকার করা যায় 
না। এই জন্যই ভারতের শঙ্কর সন্যাসী, 
ভারতের রাঁমান্ুজও সন্ন্যাসী, এবং এই 
জন্যই নদীপ্ষার শ্রীগৌরাঙ্গ সন্যাসী হুইয়াই 
ভারতের সংস্কারপ্রার্থী। অতএব প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, শাক্ত্রীপেক্ষিতার মত সন্ন্যা- 
সও হিন্দু সংস্কারকের একটি অপরিহার্য্য 


সম্পত্তি । 
শ্রীদেঃ-- 





৬৮, 


বান্ধব । 
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জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথা । 
দ্বিতীয় প্রস্তাব। 





এই নবধুগ প্রবর্তনাঁর সঙ্গে সঙ্গে জাপা- 
নের "শেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে । বর্ত- 
মান সভ্রাটু তৎকালে যৌবনে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন এবং সকলেই আশঙ্কা করিরা- 
ছিল বে, নবীন সত্র!ট্‌ এই বিগ্লবপুর্ণ সময়ের 
উপঘুক্ত দঃ গ্রদর্শন করিতে সঙ্গম হইবেন 
না। সম্গাটের প্রধান] মহিষীর নাম হাকুকে]। 
তিনি সম।টু অপেক্ষা ছুইবৎসরের বয়ো- 
নোষ্ঠা। সত্রাট এই বুদ্ধিমতী রদণী ও 
অভিজ্ঞ মন্দ্রিগণের পরামর্শে সমস্ত রাজকার্স্য 
নির্ববাহ করিরা শীঘ্রই সানাঁজ্যের সুশৃঙ্ঘলা 
বিধান ক্।রলেন। বর্তমান সময়ে বিভিন্ন 
দেশে ঘষে সমস্ত প্রধান নরপতি বিদ্যমান 
আছেন, সম।টু মেটন্থুইডে! তাহাদের অন্য- 
তন। রাজকাধ্যে তিনি যেপ শিচক্ষণত। 
ও দৃঢ়তা প্রদর্শন করেন তাহা! অনেক পা- 
শ্চত্য নৃপতির অনুকরণীয় । ১৮৯, খুাঝে 
জাপানে পার্লিয়ামেণ্ট গ্রতিঠিত হইয়াছে 
এবং ইংলণের পাপিগ়ামেণ্টের ন্যায় এই 
সত! রাঁজকার্ধ্য বিষয়ে সম্রাটুকে উপবুক্ত 
পরামর্শ প্রদান করিয়া থাকে। প্রতিবর্ষে 
জাপানী যুবকবুন্দ রাজব্যয়ে ইঘুরোপে গমন 
করিয়া পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শিক্ষা করিতেছে 
এবং জাপানে প্রত্যাবৃত্ত হইয়৷ স্বদেশীয়- 
দিগকে এ সমস্ত তত্বে সুশিক্ষিত করিতেছে। 


পারা পর. 


শিক্ষালাভে জাপানবাঁসিগণের অদম্য উৎ- 
সাঁহ। যে জাতির নিকট যাহা শিক্ষণীয় 
তাহারা অভিমান ত্যাগ করিয়া! এ জাতির 
নিকট তাহাই শিক্ষা করিতেছে । “সাধ- 
নান শিদ্ধি লাভ হব” এই তব জাপান সম্পূণ- 
রূপে হৃদয়ক্গম করিরাছে। পুর্বে জাপানী- 
দিগনে শিল্প শিলা দেওয়ার নিমিত্ত চীন 
দেশীয় 9 পাশ্চাত্য কারিকর নিযুক্ত ছিল। 
তৎকালে এ সমস্ত শিক্ষকগণ জাপানী অস্তে- 


বাসীর প্রতি নিরভিশয় কঠোর ব্যবহার 
করিত। কিন্ত জাপান।রা তৎপ্রতি ভ্রক্ষেপ 


ন। করিয়। নত্রতার সহিত পাঠ গ্রহণ করিত। 
এন্াণে এ সমস্ত ছাত্রগণ শিক্ষক অপেক্ষা 
অনেক উন্নতি লাভ করিয়াছে এবং তাহা- 
দিগকে অবঙ্জার চক্ষে নিরীক্ষণ কর! কাহা- 
রও সাপ্যায়ভ নহে। 

ত্রিংশ বৎসর পূর্বে জাপানের যে অবস্থ। 
ছিল তাহার সহিত বর্তমান অবস্থার তুলন৷ 
করিলে বোধ হয় যেন এক সম্পূর্ণ নৃত্তন 
রাজ্যে উপনীত হওয়া গিয়াছে । যে টো- 
কিয়ো!৷ নগরে পুর্বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ বিদ্যমান 
ছিল, এক্ষণে তথায় সুবিশাল পাপিয়ামেন্ট- 
গৃহ, বহুসংখ্যক স্থুরম্য রাজকার্য্যালয় এবং 
বিস্তৃত প্রাসাদ সমুখিত হুইয়াছে। রাজ- 
প্রাসাদ টোকিয়ে। হুর্গের অভ্যন্তরে অবস্থিত। 





রঃ 
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টোকিয়োর হুর্গ অতি প্রাচীন এবং বহুস্থান 
লইয়া বিস্বত। তিনটি স্থপ্রশস্ত পরিথ! 
এবং তিনটি সুদৃঢ় প্রাচীর এই ছর্গের চতু- 
দিক বেষ্টন করিয়া অবস্থিত আছে। নগ- 
রের মধ্যস্থ শিব ও উয়েন! নামক দেব- 
মন্দিরের উদ্যানবাটিকা যশিয়ারার প্র- 
মোঁদভবন এবং আশাকেশ। নামক মন্দিরের 
চতুর্দিকস্থ সুবিশাল প্রান্তর অতি সহজে 
আগন্তকের চিত্ত আকর্ষণ করে। “শিব” 
মন্দিরের লোহিতবর্ণ তোরণদ্বার অবলম্বনে 
তথায় প্রবেশ করিলে বোধহয় যেন এক 
অগ্গরা রাজ্যে সমুপস্থিত হইয়াছি। দ্বার 
অতিক্রম করিলেই অসংখ্য মন্দির দর্শকের 
নয়নপথে সমুপস্থিত হয়, এবং এ সমব্ত মন্দি- 
রের উজ্জর্প ও বিচিত্র কারুকার্ধ্য খচিত 
প্রাচীর সমূহ ম্বতঃই তাহার চিত্ত বিভ্রম 
উৎপাদন করে। 

জাপান বিলক্ষণরূপে হৃদয়ঙগম করিয়াছে 
যে,জাতীয় মহত্ব রক্ষা করিতে 'মর্থ ও শক্তির 
প্রয়োজন। প্বাণিজ্যে বদতে লক্ষমীঃ৮ এই 
প্রবাদ বাক্যের অনুসরণ করিয়া জাপান- 
বাসিগণ বাণিজ্য বিষয়ে সমধিক উদ্যোগী 
হইয়াছেন। শক্তিসঞ্চয় করিবার উদ্দেশ্যে 
তাহার! পাশ্চাত্যবিজ্ঞানসম্মত প্রণালী অন্ু- 
সারে সমরকৌশল শিক্ষা করিতেছেন। 

ইংলগ্ড ও যুক্তরাজ্য হইতে প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান শিক্ষ1 করিয়া! জাপানবাসিগণ সাস্রা- 
জ্যের বিভিন্ন অংশে কল কারখান। সংস্থা- 
পন করিতেছেন। ইতিপূর্বে সুইরলাও 
দেশে যে ম্যাচ. প্রস্তত হইত তাহাই সর্বন্র 
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প্রচলিত ছিল। সম্প্রতি জাপানে যে ম্যাচ | 
প্রস্তুত হইতেছে তাহা এ পাশ্চাত্য ম্যাচকে 
পরাভূত করিয়! দিয়াছে। জাপানী ম্যাচ 
স্ুইজারলগ্ড দেশীয় ম্যাচের সমগুণবিশিষ্ট, 
অথচ অধিকতর স্থলভ। সুতরাং, ভারতবর্ষ 
গ্রভৃতি দেশে জাপানী ম্যাচই আদরণীয় 
হইয়া উঠিয়াছে। অষ্ট্রেলিয়া হইতে পসম 
সংগ্রহ করিয়! জাপানীর! এক্ষণে তদ্দ।রা 
লুই কম্বল প্রভৃতি পগমনির্মিত শীতবস্ত্র 
বয়ন করিতেছে । এ স্থান হইতে থে চর্ম 
আমদানি হয় তদ্বারা জাপানে উৎকৃষ্ট পা- 
ছুকা নির্মিত হইতেছে । ইংলগ্ডে যে পাছুক। 
নির্মিত হইয়া থাকে তদপেক্ষা এই পাদুকা 
স্থলভ বলিয়! এক্ষণে অস্ট্রেলিয়ার জনসাধা- 
রণ তাহা সাতিশয় আগ্রহের সহিত ক্রয় 
করে। জাপানে বহু সংখ্যক পাথুরে কয়লা ও 
কেরাপিনের খনি বিদ্যমান আছে। এক্ষণে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে & সমস্ত খনি হইতে ক- 
লা! ও তৈল উত্তোলন করা হইতেছে। 
আসিয়ার প্রায় অধিকাংশ বন্দরে জাপানী 
কয়ল! প্রেরিত হয়। জাপানের চ1 ও তৈল 
কোরিয়া, চীন, রুষিয়া এবং আমেরিক। প্র- 


ভূতি নানাস্থানে রপ্তানি হইয়া! থাকে । জা- |. 


পানী শিল্পী এক্ষণে স্বাধীনভাবে ঘড়ী, দ্বিচত্র- 
যান, ব্রিচক্রযান, নানাবিধ বৈজ্ঞানিক যন্ত্র, 
উৎকৃ পরিচ্ছদ এবং গারস্থ্য আস্বাৰ প্রস্তত 
করিতেছে । সাস্রাজ্যের একপ্রাস্ত হইতে অ- 
পর প্রান্ত পর্য্যস্ত রেলপথ বিস্তৃত হইয়াছে, 
প্রধান প্রধান নগর সমূহ বৈছ্যতিক আলোকে 
সমু্।সিত হইতেছে এবং সৌদামিনী অনুগত 
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স্তরে আবশ্যক সংবাদ বহন করিতেছে । 
জাপানের কারথানায় যে পেন্সিল ও সাবান 
প্রস্তত হয় তাহা এক্ষণে ভারতবর্ষে ক্রমেই 
অধিকতর আঁদরণীয় হইতেছে। জাপানীর! 
যৌথ কারবার সংস্থাপন করিয়া স্বদেশে 
বিদেশে বাণিজ্যের প্রপার বৃদ্ধি করিতেছে। 
এই সাম্রাজ্যে ওশাক! নামে এক নগর 
বিদ্যমান আছে। ১৮৭২ খুষ্টাবে তথায় 
মাত্র একটি বস্ত্র বনের কল প্রতিষ্ঠিত হুই- 
পাছিল। এক্ষণে প্র স্থলে তিন শতেরও 
কিঞ্চিদিধিক সংখ্যক কল সংস্থাপিত হুই- 
য়াছে। এই সমস্ত কলে টুইল ফ্লানেল, 
ছিট প্রভৃতি নানাবিধ বস্ত্র প্রস্তত হইয়া চীন 
ও কোরিয়। প্রভৃতি দেশে প্রচুর পরিমাণে 
বিক্রীত হইতেছে। ইতিপূর্বে ইংলগ্ 
দেশীয় ম্যান্চেষ্টার নগর বস্ত্র বয়নের নিমিত্ত 
বিখ্যাত ছিল। এক্ষণে ওশাকানগর ম্যান্‌- 


চেষ্টারের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে আ- 


রস্ত করিয়াছে। 

সমর-বিভাগের সংস্কার সাধন করিয়! 
জাপান 'প্রভৃত শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে। 
সেমুরী সম্প্রদায়ের বিলোপ সাধন দ্বারা, জা- 
পানী জননাপারণ এক্ষণে সেমুরী জাতিতে 
পরিণত হইয়াছে । জাপানবাসিগণ আকারে 
তাদশ বৃহদারতন ন1 হইলেও সাহস ও শ্রম 
সহিষুতায় পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । সেমুরী সম্প্র- 
দায়ের ন্যায় জাপানের সমগ্র জনসাধারণ 
স্বদেশের কল্যাণের নিমিত্ত আত্মজীবন উৎ- 
সর্থ করিতে পশ্চাৎপদ হয় না। অনীক শক্তি 


ও শিখ বীরগণ পাশ্চাত্য জাতির নিকট 
সমরে পরাজিত হইয়াছে। জাপানও 
প্রথম অবস্থায় পাশ্চাত্যজাতির সহিত সং- 
ঘর্ষ উপস্থিত করিয়া বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 
অভাবে অপদস্থ হ্ইয়াছিল। এই সমস্ত 
কারণে জাপান দেশীয় সামরিক বিভাগে 
পাশ্চাত্য প্রণালী অবলঘ্বিত হইয়াছে । 
সমর-কৌশল শিক্ষা! দিবার নিমিত্ত প্রথমতঃ, 
জন্ম দেশীয় শিক্ষক নিবুক্ত হইয়াছিল। 
এক্ষণে জাপানবাসির। এই বিষয়ে এত পার- 
দর্শিতা লাভ করিয়াছে ধে, তথায় আর পা 
শ্চাত্য শিক্ষকের গ্রয়োজনিয়তা বিদ্যমান 
নাই। জাপানের নানাস্থানে বুদ্ধোপযোগি 
উপকরণ নির্মাণের কারখান। সংস্থাপিত হুই- 
য়াছে, এবং এ সমস্ত কারখানায় যে বন্দুক, 
কামান ও বারুদ প্রস্তত হয়, তাছ ইযুরো- 
পীয় কারখানার নির্মিত বন্দুক প্রভৃতি অ- 
পক্ষ কোন অংশে নিকুষ্ট নহে। জাপান 
দেশীয় সিমোজ নামক এক ব্যক্তি যে এক প্র- 
কার বারুদ আবিষ্কার করিয়াছেন, অদ্যাপি 
ইউরোপীয় কোন জাতি তাহার রহস্য ভেদ 
করিতে সক্ষম হয় নাই। জাপানের পদ্দাতিক 
ও গোলন্দাজ সৈন্য পৃথিবীর অধিকাংশ জা- 
তির পদাতিক ও গোলন্দাঞ্জ সৈন্য অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট । নৌসৈন্যবিভাগই জাপানের সবি- 
শেষ গৌরবের নিদান স্বরূপ । পূর্বে বল! হুই- 
য়াছে ষে যুক্ত-রাজ্যের বাম্পচালিত জলধান 
অবলোকন করিয়া জাপানবাসিগণ বিস্ময় সাঁ- 
গ্রে নিমগ্ন হইয়াছিল। এক্ষণে তাহারা অ- 
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ন্যের সাহাষ্য ব্যতীত উতৎকুষ্ট ও সুবৃহৎ বাষ্প- 
চালিত জলধান নির্মাণ করিতেছে । ইংলগ 
সর্বপ্রথম জাঁপানকে নৌধুদ্ধবিদ্যা শিক্ষ! 
প্রদান করিয়াছিল। প্রথম প্রথম জাপানকে 
বিদেশ হইতে জাহাজ আমদানি করিতে 
হইত। সম্প্রতি সাম্রাজ্যের দ্বাদশ বিভিন্ন 
অংশে রণপোত নির্মাণের কারখান] সংস্থা- 
পিত হুইয়াছে। স্বয়ং সম্রাট জাহাজ নির্শীণ 
ব্ষয়ে শিলিগণকে উত্সাহ প্রদান করিয়া 
থাকেন। পাশ্চাত্য শিল্পীর তত্বাবধানে দে- 
শীয় কারিকরগণ এই সমস্ত কারখানায় যুদ্ধ- 
জাহাজ প্রস্তত করিতেছে। যে নৌধুদ্ধ 
বিদ্যায় ইংলও জাপানের শিক্ষাগুরু, এক্ষণে 
এই বিভাগেও প্রতিভাসমন্বিত জাপানী 
সেনা কোন কোন রণ কৌশলে ইংলওকে 
গশ্চাৎপদ করিয়। দিয়াছে 
জাপনবামিগণের প্রধান খাদ্য তণ্ল 
ও মত্স্য। অতি সামান্য আহারেই তী- 
হার! সন্তষ্ট থাকেন, এবং সপ্তাহকাল অন- 
শনে থাকিলেও জাপ।নীর তাদৃশ কষ্ট অন্থ- 
ভব করে না। ভারতবর্ষীয় হিন্দুদিগের 
ন্যায় ইহার! সর্বণ। ন্নান করিয়া থাকেন। 
ন্নানে জাপানীর সাতিশয় উত্তপ্ত জল ব্যব- 
হার করেন। কেহ বলেন, এই উঞ্ণজল 
ব্যবহারের ফলে তাহার! প্রোট়ে বার্ধক্য 
প্রাপ্ত হন। কাহার মতে এ নিমিত্ত তাহার! 
বাত রোগ হইতে নির্মুক্ত হইয়া সুস্থ ও 
সবলকার হুইয়াছেন। পাশ্চাত্য মাংসাশী 
| জাতি সাধারণতঃ দীর্ঘায়তন ও শক্তিসম্প্ন, 
মাংসাহারের প্রবর্তন! দ্বারা! শারীরিক আয়- 
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তন ও শক্তি বৃদ্ধি হইতে পারে কিন। তদ্দি- 
ষয় অনুসন্ধান জন্য অল্পদিন হয় জাপানে 
এক সভ1 আহত হইয়।ছিল। অনেক অন্গু- 
সন্ধানের পর সভ1 হইতে মীমাংসা হইল যে, 
মাংসাহার গ্রচলিত ন। থাকার নিমিত্তই জা- 
পানবাসিগণ পাশ্চাত্য জাতিসমূহ হইতে 
অধিকতর শুরমসহিষ্ণ ও শক্তিসম্পনন হইয়া- 
ছেন। ধাহর! ভারতবর্ষে মাংসাহার প্র- 
চলন করিতে প্রয়ামী, তাহারা এ ব্ষিয় 
লক্ষ্য করিতে পারেন । অনেকের মতে 
প্রাচীন আর্ধ্যমমাঙ্জে বাহুল্যরূপে মাংসাহার 
প্রচলিত ছিল। কিন্তু বর্তমান নিরামিশ 
প্রথা দ্বারা এই অনুমান হয় যে, মাংসাহারের 
অপকারিত। অনু'্ভব করিয়াই আঁধ্য সন্তান- 
গণ ইহ। পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। আঁধুনক 
কোন কোন পাশ্চাত্য প্ডিতও নিরামিশ 
আহারেরর ব্যবস্থা করিতেছেন। জাতীয় 
জীবন গঠন খিষয়ে আহার যে অতি আব- 
শ্যক উপাদান তথ্বিষয়ে অণুমাত্রও সন্দেহ 
নাই । সুতরাং এ সম্বন্ধে সবিশেষঃঅন্ুসন্ধান 
হওয়া একান্ত কর্তব্য। জাপানীর! গ্রায়ই 
হুগ্ধ পান করেন না, তাহার! অতি অন্ন পরি- 
মাণে চাও সুরা পান এবং তামাখু সেবন 
করেন। জাপ।নবাসীর গৃহের দ্বার ও বাতা- 
যূন দরিবারাত্র উম্মুক্ত থাকে এবং সর্বদ। 
তন্মধ্য দিয়া নির্মল বাধু সঞ্চালিত হয়। 
ব্যায়াম ক্রিয়া! তাহাদের নিত্য সহচর 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। অধিকাংশ 
আপানীই সুস্থ, সবলকায় এবং শ্রমদহিষুঃ। 
জাতীয় রহপ্য বুঝিতে হইলে বালক ও 
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রমণী সমাজের প্রতি বস্ততই দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত 
হয়। বালক মাহৃক্রোড়ে ও গৃহের অত্য- 
স্তরে যে শিক্ষা লাভ করে তাহার সমস্ত 
বন প্রায় এ শিক্ষা দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
থাকে। আজ প্রাচীন বয়সেও বাল্যস্বৃতি 
এবং সংস্কার সহজে বিলুপ্ত হয় না। জা- 
পানী জাতীন্ন জীবনের রহস্য অনুধাবন 
করিতে হইলে জাপানী বালকগণের চরিত্র 
অধ্যয়ন করা আবশ্যক । জগতে জাপানী 
বালকের তুলন। নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় 
না। সকল জাতীয় বালকের।ই মাহ্ক্রোড়ে 
অবস্থান কালে ক্রন্দন করিয়া থাকে। 
আশ্চর্যের বিষিক্ন এই যে, জাপানী শিশু এ 
সমরও নীরবে অবস্থান করিয়া গৃহের শান্তি 
রক্ষা করে। যখন শৈশব অতিক্রম করিয়া 
বাল্যে পদার্পণ পূর্বক তাহার সমবয়স্কদি- 
গের সহিত ক্রিড়া-কৌতুকে প্রবৃত্ত হয়ঃ 
তৎকালে কেন ক্রীড়া সছচরই অপরের 
সহিত কলহ করে ন। অশ্লীণত1-কাহাকে 
বলে তাহ! কোন জাপানী বালক পরি- 
জ্ঞাত' নহে। বাল্যে পদার্পণ করিয়াই 
ইহার! নির্গীকতা শিক্ষা করে। প্রত্যেক 
জনক জননী স্বীন্ন বালককে তমসাচ্ছন্ন রজ- 
নীতে একাকী শ্মশান ক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়। 
তাহাদিগের অন্তঃকরণ হইতে বিভীষিক! 
বিদুরিত করিতে প্রয়াস পাইয়। থাকেন। 
জাপানী লোকেরা সাধারণতঃ শিষ্টাচারের 
নিমিত্ত বিখ্যাত। কিন্তু পুর্ণবয়স্ক ব্যক্তি 
অপেক্ষাও জাপানী বালক অধিকতর শিষ্ট- 
চার প্রদর্শন করে। পুর্িবীর অন্যান্য 


বান্ধব । 
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দেশে বাল্যাবস্থায় বেরূপ শাসন করিবার 
প্রথা প্রবর্তিত আছে, জাপানে এরূপ কোন 
নিয়ম প্রচলিত নাই। আমর! গৃহর্দেবতা- 


গণকে যেরূপ যত্বের সহিত পরিচর্যা করি, 


জাপানী জনক জননী স্বীয় শিশু সন্তানকে 
এরূপ ঘত্ুসহকারে লালন পালন করেন। 
সন্তানের প্রতি কঠোর ব্যবহার কর! জাপা- 





র্‌ 
| 
| 
| 


নের গ্রচলিত রীতিবিরুদ্ধ। এক প্রতিবেশী ! 


অপর প্রতিবেশীর শিশু সন্তানকে অতীব 
প্রীতির চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন। 
পাঠ্য পুস্তকে জাতীয় গৌরব ও স্বদেশ প্রেম- 
সচক প্রতিকৃতি চিত্রিত থাকে এবং জাপানী 
বালকের স্থকোমল অন্তঃকরণে এঁ সমস্ত 
উন্নতভাব দৃঢ়রূপে অক্ষিত হইয়! তাহাদের 
ভাবিজীবনের প্রত্যেক কার্ষ্যে প্রতিফলিত 
হয়। জাপানের রমণীসমাজ ছুই ভাগে 


বিভক্ত । এক সম্প্রদায় পুত্র কলত্র প্রভৃতি 


স্বজন্গণে পরিবেষ্টিত হইয়। গৃহ্ধর্্ম আচরণ 
করেন। অপর সম্প্রদায় কলা(খদ্যার আলো- 
চনা করিয়া জনসাধারণের মনস্তপষ্ি বিধান 
করিয়। থাকেন। এই শেবোক্ত সম্প্রদায় 
“গেইলা” নামে আতিহিত। সম্ভব “গেহস1” 
শব্দ “গায়িকা” শব্দ হইতে সমুভূত হুইয়াছে। 

ভারতবর্ষের নর্তকী, গ্রীশদেশের ছিটেয়! 
এবং আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজের অভি- 
নেত্রীগণের অবস্থার সহিত “গেইন1” দিগের 
অবস্থার কথঞ্চিৎ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। 
কি নর্তকী, কি হিটেয়া কি অভিনেত্রী 
ইহারা কেহই বারবনিতা নহে। প্রাচীন 
গ্রীক সমাজে ছিটেয়াদিগের সবিশেষ আধি- 
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জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথ! 
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পি পে শশস্ 





পত্য ছিল। এমন কি, সক্রেটিশ্‌ প্রমুখ | যাই গায়িকা গললগ্রীকৃতবাসে ও অবনত- 


দার্শনিকগণও হিটেয়! রমণীর সহিত নিঃস- 
স্কোচে আলাপ করিতেন । ণগেইসা” বমণী- 
গণের অধিকাংশই ব্যভিচার দৌোধ হইতে 
| নি্মুক্তা। সমাজের নিয়স্তর হইতে বালিকা! 
সংগৃহীত হইয়া এই সম্প্রদায় গঠিত হই- 
াছে। বাল্যকাল হইতে এই রমণীগণকে 
কলাবিদ্যার আলোচনা করিতে হয়। কঠোর 
সাধন! ব্যতীত কেন রমণীই পূর্ণতা লাভ 
করিয়া “গেইসার” আসনে উন্নীত হইতে 
| পারে না। যাহারা এই গাক্সিক। সম্প্রদায়ের 
পরিচালক, তাহার! এই সম্াদা়ভুক্ত গ্রা- 
ত্যেক বাণিকার শারীরিক ও নৈতিক উৎ- 
কর্ষপাধন বিষয়ে সমধিক য্তু নিয় থাকে । 
দেশীয় কাব্য ও গাহিত্যে এরত্যেক “গেই- 
সাকে” পারদর্শিতা লাভ করিতে হ্য়। 
“গেইসার” চরিত্র অতি মনোরম । যহি- 
ফুতা এবং নম্রতায় ইহারা! আদর্শ স্থানীয়া। 
জাপানী পুরুষ “গেইসার” নামে উন্মন্ত হ্য়। 
একমাত্র “গেইসার” অভাবে সামাজি ক সর্ধ- 
প্রকার উৎমব ও অনুষ্ঠঠন অঙ্গহীন বলিয়া 
| বিবেচিত হয়। জাপানবাধিগণ মিতথ্যয়ি- 
তার নিমিত্ত স্থুবিখ্যাত। কিন্তু “গেইনা” 
নিয়োগবিষয়ে তাহারা কাচ ব্যয়কুণ হয় 
না। কি রাগ, কি প্রজা সকলেরই নিকট 
«গেইস1” রমণীর অবারিত দ্বার। বসন- 
ভূষণে সজ্জিত হুইয়। “গেইন” রমণী যখন 
কিন্করী ও সেমিসেন্-বাহক সহ নর্ভন সভায় 
পদার্পণ করে, শ্রোতৃবর্গ তৎকালে আনন্দে 
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মস্তকে সভাসদ্গণকে অভিবাদন করে, এবং 
সভাস্থলে উপবেশন করিয়া নানারূপ সরল 
আলাগনে প্রবৃত্ত হয়। বাক্চাতুদ্রী, রসিকতা 
এবং উপহিত বুদ্ধিতে প্রত্যেক *গেইসাশ্ই 
সিদ্ধ্গভাবা। বাকৃষুদ্ধ শেষ হইলে তাহারা! 
অঙ্থলী ও হস্ত মথ্ালন দ্বারা এবং কাগজ 
ও সুত্রখণ্ড লইয়৷ নানাবিধ ক্রীড়া কৌশল 
অভিনয় করে। অতঃপর স্থমধুর রবে সেমি- 
সেন বাজিতে থাকে এবং গায়িকা সরস, 
বিষাদ ও প্রেমপুরণ্ণ গ।ন গাহিয়। আবেশভরে 
নৃত্য করিতে গ্রথুন্ত হয়। এইরূপে দর্শক- 
বুন্দের মন ও গ্রাণ হরণ করিয়! গভীর 
রলনীতে “গেইসা” স্বীক্প কর্তব্য শেষ করে 
এবং পুনরায় রীতিমত আঙবাদন' কারয়।€ 
ভাঙল হইতে নিধ্যান্ত হয়। টোকিয়ো 
নগরের যে অংশ “গেইম” গ্রীট নামে 
আখ্যাত, এ স্থনই এই গারিক] স্প্রদায়ের 
অবস্থানের নিমিত্ত কৃতনির্দিই আছে। 
বাহারা এই সম্প্রদায়ের পরিচালক তাহার! 
অগ্রিম মূল্য গ্রদান করিয়া এই বালিকা 
দিগকে নির্দিষ্ট সময়ের নিমিত্ত এই কার্যে 
নিষুক্ত করে। কোন গায়িকা কোন দর্শ- 
কের চিত্তীকর্ষণ করিতে মক্ষম হইলে এ 
প্রেমিক তাহার স্বাধীনতা ক্রয় করিয়া তৎ- 
সহ পরিণয় হ্যত্রে আবদ্ধ হয়। ভাগ্যদেবত। 
স্থগ্রসন্ন হইলে ইহার কখন কখন সম্রাটের 
ধর্মপত্ীরূপেও পরিগৃহীতা হইয়৷ থাকে। 
জাপাঁনবাসিনী যে সমস্ত মহিল1 গৃহধর্ম 


উৎফুল্ল হুইয়। উঠে। সভায় উপস্থিত হই- | আচরণ করেন তাহার! ভারতীয় আর্ধ্য- 
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৭8 
ললনাগণের সহিত প্রায় সম অবস্থাপন1। 
ভারতবর্ধী্ন। রমণীগণের ন্যায় ইহার! সর্বদ। 
গৃহকার্যে ব্যাপূত থাকেন। মুসলমান স- 
মাজে যেরূপ কঠোর অবরোধ প্রথ। প্রচলিত 
আছেজাপানে তঞ্জপ অবরোধ প্রথ| প্রঢচ- 
পিত নাই সত্য, কিন্তু পাশ্চাত্য রমণী- 
সমাজ যেরূপ নিঃসঙ্কোচে পরপুরুষের সহিত 
] মিলিত হন, জাপানে তাহা কদাপি দৃ্ হয় 
না। জাপান রমণী স্বামীপুত্রধহ রাজপথে 
বহির্গমন করে; কিন্ত বিদেশী কোন 
| লোকের সমক্ষে তাহার কখনও উপস্থিত 
হয় না। সামাজিক নিয়মানুসারে প্রত্যেক 
রমণ্ীকেই পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইতে হয়। 
স্বামিগৃহে আগমন করিয়া গ্রত্যেক নববধূ 
শ| খশ্রর তবাবধানে অবস্থান করেন। বত 
দিন শ্বামীর জননী জীবিত থাকেন, তত দিন 
জাপান রমণী তদীয় আদেশানুপারে গাহস্থ্য 
যাবতীয় কার্য্য নির্বাহ করে। ধৈর্য্য, নত্রত! 
এবং বিনয় প্রভৃতি সদশুণের অডাব হইলে 
কোন রমণীই সর্ধাজে দ্ৃখ্যাতি লাভ করিতে 
সক্ষম হন না! যাবজ্জীবন জাপান মহিল। 
স্বামীর মনোরগ্ননে নিধুক্ত থাকেন। পত্বী 
অপ্পিক্সবাদিনী, মুখর! এবং অবাধ্য হইলে 
স্বামী তাহাকে বিনা বাক্যব্যয়ে পরিত্যাগ 
করিতে সমর্থ। এক পত্বীর বিদ্যমানে 
দারাস্তর পরিগ্রহবিষয়ে জাপানে কোন 
নিষেধ বিধি প্রচলিত নাই। বিবাহের পর 
হইতে প্রত্যেক রমণীর অস্তিত্ব ম্বামীতে 
বিলুপ্ত হইয়া! যা, এবং তদবধি তিনি আত্ম- 
ভোগ-লালসা বিসর্জন দিয়া কেবল গৃহ্‌- 





বান্ধব । 


[ জ্যেষ্ঠ, ১৩১১। 


কাধ্যে নিযুক্ত থাকেন। পাশ্চাত্য রমণী- 
গণের ন্যায় তাহার! কখনও স্বামীর সহিত 
একা৷সনে উপবিষ্ট হইয়া আহাকে প্রবৃত্ত হম 
না। তিনি স্বহস্তে শ্বামীকে- পরিহৃপ্ডির 
সহিত পরিবেশন করিয়া পশ্চাৎ তুক্তাবশিষ্ট 
আহাঁর করেন। গৃহে কোন নৃত্য গীতের 
অনুঠঠান হইলে জাপানরমণী তাহাতে যোগ 
দান করিতে পারেন না। জাপান সমাজে 
গৃহ্ধর্দচারিণী রমদী অতি পবিত্র পদাথ। 
তাহার! সর্বদ। শুদ্ধচারিণী হইয়। নিফাম 
ব্রতের উদ্যাপন করিতেছেন। পাশ্চাত্য 
ভ্যত। প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে এই শাস্তিপুর্ণ 
রমণী মমাজও কিদ্দংপরিমাণে বিচলিত 
হইয়াছে। নব্য শিক্ষিত কোন কোন 
মহিলা এক্ষণে বিবীয়্ানা চলনের পক্ষপাতী 
হইয়াছেন। কিন্তু এই ভাব যে দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইবে তাহা কদাচ সম্ভবপর বলিগ্না 
বোধ হয় না। ইতিমধ্যেই শিক্ষিত রমদী- 
গণের বিরুদ্ধে নান।রূপ আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছে । জাপানমহিলাদিগকে সামা- 
দিক নিয়মানুনারে স্থিরভাবে নতজানু হইয়!] 
উপবেশন করিতে হয়। নব্য শিক্ষিত 
কোন মছিল। এঁ ভাবে উপবেশন করিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে তাহার জননী কিন্বা 
পিতামহী ততক্ষণাৎ তাহাকে ভত্সন। ক- 
রিয়া বিদ্যালয়ের রীতি নীতির উপর তীব্র 
মন্তব্য প্রকাশ 'করেন। জাপানে প্রত্যেক 
মহিলাকে ধীরে পাদবিক্ষেপ করিতে হুয়। 
নব্য শিক্ষিতা কোন বালিক। ভ্রত পার্দ- 
বিক্ষেপ করিলে অমনি তীয়! জননী জকু- 








জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১] 


ঞিত করিয়! বলিবেন, প্বৎসে, এরূপ পাদ- 
বিক্ষেপ বালকের পক্ষে শোভা পায়, বালি- 
কার পক্ষে নহে”। প্রাচীন! জাপানরমণী হুচী 
ও রন্ধন কার্যে সিন্ধহত্তা। নব্য শিক্ষিতা 
মহিলা এই সমস্ত আবশ্যক বিষয়ে তাচ্ছিল্য ; 
প্রদর্শন করিলে তিনি নানারূপ অপ্রীতিকর 
সমালোচনার বিষরীভূতা হইয়া থকেন। 
ফলতঃ, জাপান-মহিল!-সমাজ যে চরম উন্নতি 
লাভ করিয়াছে এ কথা বলা যাইতে পারে 
ন1। বহু-পত্রী-গ্রহণ-প্রথা এবং স্ত্রীর প্রতি 
স্বামীর ষথেশ্ ব্যবহার দূরীভূত না হইলে 
এই সমাজের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি সাধিত হইবে 
ন।। ধিনি এই রমণী সমাজের নেতৃত্বপদে 
অধিষ্ঠিত তাঁহার নাম মহিমান্বিত সাত্রাজ্জী 
হাককো। ১৮৫০ খুষ্টাব্ধে তিনি জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন। উনবিংশ বর্ষ বয়সে পদার্পণ 
করিলে এই মহিলা সঞ্রাট েটন্ুইডোর 

সহিত পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হন। হূর্ভাগ্য- 

বশতঃ সাআজ্জীর গর্ভে কোন পুভ্রসস্তান 
জন্মগ্রহণ করে-নাই। অন্ত পত্ধীর গর্ভে সত্রা- 

টের যে সমস্ত পুত্র সন্তানের জন্ম হুইয়াছে 
তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠকে এই সাম্রাজ্জী পোষ্য পুত্র- 
রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই যুবরাজই 
জাপানসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী । 
সাত্রাজজী যে পরিচ্ছদ ধারণ করেন তাহ! 
পাশ্চাত্য প্রণালী অন্থপারে প্যারি নগরীতে 
প্রস্তুত হুইয়! থাকে । তাহার বহিরাবরণ পা- 
শ্চাত্য হইলেও, তিনি সর্বদা প্রাচ্যভাব দ্বারা 
অনুপ্রাণিত॥ যে সমস্ত সৈনিক রণক্ষেত্র 
আহত হয় তাহাদিগের শুশ্রধার নিমিত্ত 


জাপান সম্বন্ধে কএ কটি কথা । 


৭৫. 





জাপনে এক সেবকের দল বিদ্যমান আছে। 
ইহার! 18০0 0085 সম্প্রদায় নামে আখ্যাত 
এবং স্বয়ং সামাজ্জী তাহাদের অধিনায়িকা। 

দোগান শাসন প্রণালী উচ্ছিন্ন হওয়ার 
পর জাপানে যে অস্তর্বর্ববাদদ উপস্থিত হুই- 
য়াছিল, এ উপলক্ষে আহত সৈনিকগণের 
শু্রধা্ নিমিত্ত এই সেবকের দল সংগঠিত | 
হইয়াছিল। ততৎ্কালে এই সম্প্রদায় “হাকা- | 
ইস1” নামে খ্যাত ছিল। ইতিপূর্বে চীনের || 
সহিত জাপানের বে সংগ্রাম উপস্থিত হই- |. 
যাছিল তৎকালে স্ত্রী পুরুষ উভয়. জাতীয় | 
১৫৮৭ সংখ্যক লোক এই লমিতির সং্রবে 
সেবকের কার্য নির্বাহ করিয়াছে । জা- 
পানী দৈনিকগণ লোহিতবর্ণের এবং এই 
সেবকের দল সবুজবর্ণের টুপী ধারণ করিয়! 
থাঁকেন। চীনযুদ্ধে এই দেবক সম্প্রদায় আ- 
হত চীনসৈন্যদিগের যথে্ই পরিচর্ধ্যা করি- | 
য়াছিল এবং এই নিমিত্ত তাহার! 'অদ্যাপি | 
বলয়! থাকে, প্লাল টুপী দর্শন করিলে || 
আমাদের মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়, কিন্ত 
সবুজবর্ণের টুপী আমাদিগকে ভক্তিরসে 
আপ্লত করে”। দেবক সম্প্রদায়ের কাধ্য 
বিলি আহত সৈনিকের শুশরষায় নিবন্ধ 
নহে। অগ্নযৎপাত, ভূমিকম্প কিম্বা অন্য 
কোন প্রকার ছূর্ঘটন। উপস্থিত হইলে তাঁ- | 
হারা অধাচিতভাবে আর্তের হঃখ বিমোচনে 
যত্ববান্‌ হয়। যাহার! শুশ্রধার কার্ধ্যে নিষুক্ত | 
আছেন তাহাদিগের সুশিক্ষার নিমিত্ত জা- 
পানে বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইক়াছে। গুশ্র- 
যাঁকারিণী ও পরিচারিকাগণ এ সমস্ত সহ ভহাদিরের বাত রি বাজাতিনীরিচারিরা?। উতর সা 





৭৬ 


লয়ে রীতিমতে শিক্ষা! লাভ করিয়া থাকেন । 
বর্তমান সময়ে এই সমাজে ২৭৯ জন চিকিৎ- 


সক ১৫৫৮ জন শুশ্রযাঁকারিণী এবং ৬৪০ 
জন পরিচারিক। নিযুক্ত আছেন । 


জাপানবাঁসিগণ প্রধ।নতঃ বৌদ্ধধন্মী- 


বলম্বী। খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাঁকীতে এ ধর্থ 
আপানে প্রবেশ লাভ করে। বৌদ্ধধর্মের 
পবিত্র আলোক প্রাপ্ত হইয়াই জাপানী 
জাতীপ্প জীবন এত।দৃখ উন্নত হইয়াছে। 
খুীয়ধর্ম প্রচারোদেশ্যে বহু সংখ্যক পর্ম- 
যাজক জাপানে অবস্থান করিতেছেন মভ্যঃ 
কিন্ত তাহাদের প্রচারিত ধর্ম ঘে কখনও 
এ স্থলে বদ্ধমূল হইবে তাহার সম্ভাবনা 
অতি অগ্প। 'জাপানের নব্য শিক্ষিত সম্প্র- 
দায় অজ্ঞেঘবাদী (42০50০)। তাঁহারা 
মনে করেন থুষ্টার ধর্মনীতি বৌদ্ধপর্থের 
মুনস্থত্র অবন্ধনে বিরচিত হইয়াছে। কু- 
মারী মেরীর গর্ভে গিশুধুষ্টের জন্সবৃত্তাস্ত 
বুদ্ধদেবের জন্মবৃত্তাস্ত হইতে জন্থকরণ করা 


বান্ধব। 





[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১.। 


হইয়াছে বলিয়। তাহার! বিশ্বাস করেন। 
মটল রাজভক্তি এবং অকপট স্বদেশগ্রেমই 
জাঁপানবাসিগণের সর্ব গ্রধান বল। ত্বদেশ ও 
সম।টের নিমিত্ত ইহারা ম্বীয় জীবন পর্য্স্ত 
বিসর্জন করিতে অনুমাত্রও কুহিত হয় না। 
জাপানের জাতীয় পতকার নাম “উীয়- 
মান স্থ্ম্য” । যেরূপ ভ্রুত গতিতে জাপান 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে তাহাতে 
এই নাম অনর্থ বপিয়াই বোধ হয় । আত্মোৎ- 
সর্গ, ন্বাবলশ্ধন এবং আত্মপোষণের ক্ষম- 
তাই জাপানের এই উন্নতির দুলীভূত কারণ। 
সম্প্রতি জাপান পরাক্রাস্ত রুষের সহিত 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছে । জাপান এই 
ভীষণ পরীক্ষা স্ উত্তীর্ণ হইতে পারিলে সমগ্র 
আসিয়ার গৌরব রক্ষিত হইবে, অন্যথা 
গ্রাচ্যদেশের সৌভাগ্যন্রর্য প্উদদীয়মান কু- 
ধ্যের” সহিত চিরকালের নিমিত্ত অন্ধকারে 
বিলীন হইবে। 
শ্রীরপিকলাল গুপ্ত বি এল্‌। 





সুন্পর ! 





শিশুর বিসলহাি 
বিমল গগনে শশী বড়ই সুন্দর ! 

খুলিয়া! রূপের ডালা হাঁমে তারকার মাল। 
স্বভাবের নব শোভ। বড়ই সুন্দর ! 


শারদ জোছন। নিশি 
মৃছ নীর লহরীতে বড়ই স্ুন্দুর ! 


একুল কুহ্থমরাশি | জড়িত, লতারকরে 


অমৃত চন্দ্রম! হাগি | বসন্তের মন্দবায়ে 


বসন্তের তরুবরে 
নবপত্র পুষ্প শোভা বড়ই স্ুণ্দর ! 


শরতের শদ্যাধরে নিশার তুযার নীরে 
নবীন রবির বিশ্ব বড়ই সুন্দর ! 

ফুলের সৌরভ ল+য়ে 

হৃদয়ের গ্রফুল্পত। বড়ই সুন্দর ! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ এ 





ব্রষার ভরা নদে 
মুদুল তরঙ্গলীল৷ বড়ই সুন্দর ! 

উধার অমল গায়ে অরুণ আলোক লয়ে 
নবীন রবির খেল! বড়ই সুন্দর ! 


পদার্থের অবনতি | 


মু “কুলুকুলু" নাদে | প্রেমিকের প্রেমগীতি প্রণয়ীর প্রতিকৃতি 


৭৭ 





প্রণয়ের অভিমান বড়ই সুন্দর [ 


পরের কারণে যার বহে মদ অশ্ধার 
বিশ্বপ্রেমিকের চিত্ত বড়ই সুন্দর ! 


সুনীল আকাশ তলে নিবিড়.জলদ কোলে | ভাবের অঞ্জন মাখি যেদিকে ফিরাই আখি 


চপলার লোল”হাসি বড়ই স্থন্দর ! 


১১১১১ 


জগৎ খুড়িয়1 দেখি সকলি সুন্দর !! 
আকা লীকুষ্, ভটাচাধ্য। 





পদার্থের অবনতি । 





পৃথিবীর সভ্যতা বাড়িতেছে। মান্ু- 
ষের জ্ঞান বাড়িতেছে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার ক্ষমতাও বাড়িতেছে। পদার্থবিদ্যা, 
রসায়ন, জীববিদ্যাদি বিজ্ঞানশাস্ত্রের চর্চায় 
মান্গযের কি লাভ হইয়াছে, তাহা সকলেই 
প্রত্যক্ষ করিতেছে। তড়িৎ বাম্প ও প্রবাহ 
এক্ষণে মানুষের আজ্কারী 5) ধুলি মুষ্টি 
এক্ষণে মানুষের ক্ষমতায় স্বর্ণমুষ্টি হইতেছে। 
এসকল বড়ই শুভস্ুচক॥ কএক শতাব্দী- 
মাত্র বিজ্ঞান শাস্ত্রের চ্চয় মানুষ প্রাণমন 
ঢালিয়াছে, ইহাতেই এই। আর কিছুকাল 
পরে কি হইবে কে জানে? পদার্থবিদ্যা বিৎ 
পগ্ডিতগণ শীঘ্রই বৃহস্পতিলোকস্থ জীবগণের 
সহিত কথোপকথনের ব্যবস্থা হইবার আঁশ! 
করিতেছেন। রাসায়নিক বলিতেছেন প্দী- 
ডাও, আর কয়েকদিন অপেক্ষা কর, পৃথি- 
বীর যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি সকলই আমরা দৃ্ী- 
ভূত করিয়৷ দিতেছি । খাবার জন্যই পৃথি- 
বীর অধিকাংশ পাপ। আমরা সব লোকের 


চি এরতরাহরোরি 


খাবার বন্দোবস্ত করির। দিতেছি । আর 
মানুষকে প্রকৃতির খামখেয়ালীর উপর | 
নির্ভর করিতে হইবে না। মানুষের খাবার. 
জন্য চাই নাইট্রেজেন (৭,070805), অকৃ- 
দিজেন (09,১০9), হাইডে।েজেন (11)470- ূ 
£০%), কার্বণ (0%11)০7) আদি কয়েকটি মুল 
পদার্থের রাসায়নিক সংমিশ্রণে প্রস্তত কয়ে- 
কটি রাসায়নিক পদার্থ। বায়ুমণ্ডলে যথে | 
নাইট্রোজেন, কার্বন ও অক্সিজেন আছে? | 
জলে হাইড্রোজেন আছে। এই সকল 
উপাদান হইতে শীঘ্র আমর খাদ্য প্রস্তুত 
করিতে পারিব। ইহাতে অবিশ্বাস করি- 
বার কিছুই নাই।” ওই দেখ 97161069 | 
00705৮ এর কি কত্ত বিকাশ আ- | 
রম্ত হইয়াছে । আগে লোকে ভাবিত, জৈব 
ও উদ্ভিজ্জ পদার্থ মানুষে প্রস্তত করিতে 
পারে না। ১৮১৮ সালে উলার সংশ্লেষণের 
উপায়ে 91081060115) “ইউরিয়া” (02) 
প্রস্তুত করিলেন। তাহার পর অন্যান্য 











৭৮" 


রাসায়নিক পণ্ডিত কত জৈব ও উত্তিজ্ঞ 
পদার্থ কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন । জীববিদ্যা বলিতেছে, “দেখ, 
একশত বৎসরের কিছু অধিক সময় মাত্র 
আমার বয়ঃক্রম ১ ইহারই মধ্যে আমি কত 
নূতন কাণ্ড করিয়াছি। আর কিছু দিন 
অপেক্ষা! কর, জীবন কি, মান্ষ মরে কেন, 
এসব তথ্য আমি বাহির করিয়া! দিতেছি। 
ভবিষ্যতে এমন উপায় বাহির হইতে পারে, 
যার! মৃতা ব হইনি গতিরেধ 
হইবে ।” 

এ নব আশার মধ্যে একটু হতাশার 
ছানাও আছে। মানুষের সভ্যতা যে চির- 
দিন বি পথে অুগ্রদর হইবে নাঁ? 


মানবজাতির 'দ্রীবন যে অনস্তকাল স্থাি 
হইবে না, তাহ। এক প্রকার অবধারিত হুই- 

পাছে। লর্ড কেল.ভিন দেখিয়াছেন যে, 
ব্রহ্মাণ্ডে অবিশ্রাস্ত শক্তির অপচয় হইতেছে। 
শক্তি (9201) যে নষ্ট হইতেছে তাহা 
নহে, কারণ শক্তির বিনাশ নাই, তবে উহা 
যে অবস্থায় জীবের জীবনযাত্রা নির্বাহের 
পক্ষে উপযোগী সে অবস্থা হইতে অন্ুপ- 
যেোগি অবস্থায় যাইতেছে । ইহাই শক্তির 
অপচয় । পদার্থ বিদ্যাবিৎ পণ্ডিতগণ ইহা- 
কেই 10987508600 0£ 10017 এই নামে 
উল্লিখিত করেন। এই মত অনুসারে সুদূর 
ভবিম্যতে এই পৃথিবী জীববাষের অন্ুপধুক্ত 
হইবে॥ পৃথিবী থাকিবে, তবে ইহার যে 
অবস্থা হইবে, “তাহাতে বর্তমান কালের 
কোনও জীব ইহাতে জীবিত থাকিতে 


বান্ধর। 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ 


পারিবে ন7। কাজেই পৃথিবীর এই অআব- 
স্থায় মানবজাতির ও ধ্বংস হইবে । পণ্ডিত- 
গণ এই প্রলয়ের কথা স্বীকার করিয়া লই- 
লেও কেহই উহার জন্য বিশেষ উৎকণ্ঠিত 
নহেন। এই প্রলক্নকাল আমিতে এখনও 
এত বিলম্ব ষে তাহার পূর্বে মানবসভ্যতা ও 
মানবসমৃদ্ধি কত উচ্চে উঠিবে তাহা! কে! 
নির্ণয় করিবে--এবং সে প্রলগ্ন ব্যাপার 
রহিত করিবার উপাক্চ উদ্ভাবন করিতে 
ভবিষ্যতের মানব যে একবারেই অসমর্থ 
হইবে তাহা ও কেহ নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারে না। কাজেই দে বিষয়ের ভাবনা 
এখন কষ। 

তবে মানবের -সভাতালোত প্রতিরুদ্ধ 


হইবার আর একটা আশঙ্কা আছে। এই 


আশঙ্কার কথ! পণ্ডিতমগ্ডলী এখনও সবি- 
শেষ চর্চা করেন নাই, এবং আংশিক ভাবে 
হইলেও সম্পূর্ণ ভাবে এ কথা কেহ বলিয়া" 
ছেন কি না আমি তাহা অবগত নহি। এই 
নূতন মত সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ভাবে প্রতিপন্ন 
করিবার উপযোগী উপাদান এক্ষণে আমার 
নিকট নাই, এবং তাহা সংগ্রহ সময়সা- 
পেক্ষ। তবে বর্তমান প্রবন্ধে এই নুতন 
মত পণ্ডিতমগ্ডলীর চিন্তার জন্য বিবৃত কর! 
ধাইতেছে। গভ্যতাল্রোত প্রতিরোধের যে 
বাধার কথা উপরে উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহা *্দ্রব্যের ছুর্ভিক্ষ” এই নামে অভিহিত 
করা যাইতে পারে। পৃথিবীর বর্তবান 
ব্যবস্থায় অবিশ্রান্ত দ্রব্যের অপচয় হুই- 
তেছে। এই পদার্থ অপচয়ের ফলে লর্ড | 


| জ্যেষ্ঠ ১৩১১ এ 


পদার্ধের অবনতি । 


৭৯১ 





কেল্ভিনকথখিত মহাপ্রলয়ের বহু পুর্বে 
পৃথিবীতে দ্রব্যের ছুর্তিক্ষ উপস্থিত হুইয়া 
বর্তমান সভ্যতা স্রোত সম্পূর্ণরূপে বিপধ্যন্ত 
করিবে । বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে নূতন ব্যবহৃত 
কথার অর্থ দেওয়া আবশ্যক | পদার্থের 
অবনতি বা 19927588070, 0£ 018/801, 
ইহার অর্থ এই »_-পৃথিবীতে মানবের ব্যব- 
হাধ্য পদার্থসমূহ যে অবস্থায় সহজেই মান- 
বের ব্যবহারে আমিতে পারে সে অবস্থা 
হইতে উহ! এরূপ অবস্থাপন্ন হইতেছে যে, 
উহা! সেই অবস্থা! হইতে সহজে মানবের 
ব্যবহাত্ে আসিতে পারিবে না। দৃষ্টাত্ত- 
স্বরূপ লৌহ, 7০৫ 17591226699 13207)0619 
11910 019, ইত্যাদি নিবিধ খনিজ দ্রব্যে স্বভা- 
বতঃ পাওয়া যায়) পরে মানুষের বিজ্ঞান 
কৌশলে উহা! বিশুদ্ধ লৌহে পরিণত হইয় 
নানারূপ ব্যবহারে আসে। এই ব্যবহৃত 
লৌহ যন্ত্রা্দি বাদু ও জলের সংস্পর্শে এবং 
ঘর্ষণে অবিশ্রাস্ত মরিচাধুক্ত ও ক্ষপ়িত হুইয়। 
ষাইতেছে। ক্ষর়িত লৌহ হুক্স হুম্ম অংশে 
বিভক্ত হুইয়1 মৃত্তিকার সহিত মিশ্রিত হই- 
তেছে। লৌহছের শেষোক্ত অবস্থার নাম 
নষ্ট অবস্থা বা 79272000 8/760। লৌহ 
ষে পদার্থ তাহার কিছুই নষ্ট হয় নাই, 
খনিতে যে লৌহ ছিল মাটাতেও সেই 
লৌহই রছিল। কিন্ত প্রথমোক্ত অবস্থা 
হইতে উহাকে লৌহ ধাতুতে পরিণত কর! 
যাইত, শেষোক্ত অবস্থা হইতে নছে। কা- 
জেই শেষের অবস্থা বিকৃত অবস্থা বা 


এক কৃপণের বহু সম্পত্তি ছিল। লোকট৷ 
কিন্ত পণ বলিয়া অতি. সামান্ত অবস্থায় 
থাকিত। সে নিজের বাটার ভিতর মাটীর 
নীচে, অট্ট।লিকার দেওয়ালে, বিবিধ বত্বা- 
লঙ্কার ও অর্থ লুকাইয়। রাখিয়াছিল। তা- 
হার মৃত্যুর পরে তাহার পুত্র জানিল যে 
পিতা নান! স্থানে অর্থার্দি লুকাইয়! রাখি- 
যাছে। অন্বেষণ করিতে করিতে সে এক 
স্থলে কিছু অর্থ পাইল। অর্থান্বেষণের আর 
অন্য চেষ্ট। ন! করিয়। সে সেই অর্থে সাধারণ 
ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া পর- 
লোকে প্রস্থান করিল। তাহার পরে তাহার 
পুত্র বা ক্পণের পৌত্রের পাল। আঙ্গিল। 
সে পিতামহের 'লুকাগ্িত অর্থের কথা 
জানিয়। বাড়ী ঘর সমস্ত ভাঙগিয়৷ চুরিয়া 
যেখানে ধে টাকাকড়ি পাইল তাহ! বাহির 
কথিয়! লইয়া! খরচ করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
কপণের কদর্ধ্য বাটার পরিবর্তে দিব্য প্রাসাদ 
নির্মিত হইল, উহা বিবিধ রত্বালঙ্কারে 
সজ্জিত হইল। গাড়ী, ঘোড়া, বিচিত্র আ- 
লোক আদি যতবিধ সমৃদ্ধির উপাদান আছে 
কূপণের পৌন্র তাহা উপভোগ করিতে 
লাগিল। অমিতব্যক্িতার অর্থও শীঘ্র 
শেষ হইল। কৃপণের প্রপৌত্রকে পথের 
ভিখারী হইতে হইল। আমার বোধ হয় 
মানুষের বর্তমান সভ্যত1 যে ভাবে চলিয়াছে 
তাহাতে তাহার পরিণামও এরূপ হইবে। 
কয়েক পুরুষ ধরিয়৷ মান্গুষে খুব স্থুখ সমৃদ্ধি 
তোগ করিবে। কিন্তু ভবিষ্যৎ মানুষের 
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না, তাহার অবস্থা ক্লূপণের গ্রপৌভ্রের 
সহিত তুলনীয় । 

পদার্থ ও শক্তির কয়েকটি ধর্ম পরস্প- 
রের 'অন্থুরূপ। পদার্থের ধ্বংস নাই, শক্তি- 
রও ধ্বংস নাই। জগতে পদার্থ ও শক্তি 
উভয়েরই পরিমাণ নির্দিই আছে, তাহার 
বেসীও হয় না কমও হয় না। পার্থ বি- 
ভিন্ন আকারে ও বিভিন্ন ভাবে পরিবন্তিত 
হইতে পারে, কিন্ত উহার বিনাশ নাই। 
একবিধ শক্তি অন্যবিধ শক্তিতে পরিবর্তিত 
হইতে পারে, কিন্তু উহার৪ বিনাশ নাই। 
এ পর্য্যস্ত পদার্থ ও শক্তি পরম্পরের সহিত 
মিলে। কিন্ত ক্রমাগত শক্তির অপচয় 
হইতেছে। মানবের কার্যযোপযোগি শক্তি 
কার্য্ের অন্ুপযোগি আকারে পরিবস্তিত 
হুইতেছে। পদার্থ সম্বন্ধেও এবপ নিয়ম 
সম্ভব কি না? ছুই বস্তর যদ্দি কতকগুলি 
গুণ একরূপ হয় তবে একের অন্য গুণের 
সহিত অপরের তৎমদূশ আর একটি গুণ 
থাক। সম্ভব। বিজ্ঞান শাস্ত্রের অনেক তথ্য 
1 এইরূপ সদৃশত্ব ( 21):19£5 ) হইতে আবি- 
ফ্কূত হইয়াছে। শব্ধ প্রবাহের সদৃশত্ব হইতে 
তড়িৎ ও আলোকপ্রবাহের অস্তিত্ব কল্পিত 
হইয়াছে, ও পরে তাহার যাথার্থয অন্য 
প্রমাণে প্রমাণিত হুইয়াছে। সদৃশত্ব সত্য 
আবিষ্কারের পক্ষে সহায়তা করে? কিন্ত 
তাই বলিয়া উহা! নিজেই প্রমাণ নহে। 
কোন তথ্য সত্য বলিয়! স্থাপিত করিতে 
হইলে অন্য প্রমাণ আবশ্যক। পৃথিবীতে 
| ত্রব্যের বিকৃতাবস্থা কি-রকম ভাবে ঘটি- 


রান্ধব । 
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তেছে? এরূপ ভাবে চলিলে.কত দিনে 
দ্রব্যের ছুর্ভিঙ্ হইয়া বর্তমান সভ্যতা! পর 
দন্ত হইবে, তাহা নির্ণয় করিতে হইলে 
আমাদিগকে একটা জ্বমাখরচের হিসাব 
তৈয়ারি করিতে হইবে। জমার ঘরে পৃথি- 
বীর সদবস্থায় অবস্থিত (০ 17/,0118] ) 
দ্রব্যের মাত্রা রাখিতে হইবে; এবং খর- 
চের ঘরে গড়ে বাৎসরিক কত দ্রব্য বিকৃতা- 
বস্থাপন হইতেছে তাহা ঠিক করিয়া রা- 
খিতে হইবে। এই ছুইটি হিসাব (18 ) 
যোগাড় হইলে তাহা হইতে বর্তমান সভ্য- 
তার স্থিতিকল নিপ্ধীরণ কর! সহজ । বলা 
বাহুল্য &ঁ ছুটি হিদাব (9৮৮) যোগাড় 
করাই কঠিন এবং "বর্তমানকালে অস- 
স্তব। কারণ পৃথিবীর গর্ভে কোথায়.কত 
লুক্কায়িত দ্রব্য আছে তাহা এখনও নি- 
পীত হয় নাই। লুকায়িত দ্রব্যের (7 
01012] ) মাত্রা যে সসীম সে বিবসে 
সন্দেহ নাই, কারণ পৃথিবী স্বয়ং .সসীমা। 
অন্থমান করিয়া লওয়া যাউক পৃথিবীর দ্র- 
ব্যের (78 2525905]) সমষ্টির পরিমাণ 
(ক) এবং বার্ষিক যে দ্রব্যের বিকৃতাবস্থ। 
ঘটিতেছে তাহার পরিমাণ (থ)। তাহ 
হইলে পূর্বোক্ত গবনান্ুসারে বর্তমান সভ্য- 
তার আযুঞ্ষাল ক/খ বৎসর অর্থাৎ এ সময়ের 
পর পৃথিবীতে দ্রব্যের ছূর্ভিক্ষ হইবে। কিন্ত 
বর্তমান সত্যতার আযাদ যে নিশ্চয়ই ক/খ 
বৎসর তাহা বলা যায় না, উহার কয় হও- 
মাই সম্ভব। কৃপণের উদাহরণ এ বিষয় 
বুঝি তেও সথায়তা করিবে। মনে. কর! ূ 
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যাউক, কৃপণের পৌন্র যেরূপ অধ্যবসায় ও | কারখান। করলার প্রভাবেই চলিতেছে। 
যত্ব সহকারে বাড়ীথর ভাঙ্গিয়। চূরিয়! | খণিজ দ্রব্য হইত্তে লৌহাদদি ধাতুকে বাহির 
লুক্ধ/ফ্িত অর্থাদি পাইয়াছিল, ক্লুপণের | করিতে কয়ল! অবশ্য প্রয়োজনীয় । সক- 
প্রপৌন্রও তদপেক্ষা অধিকতর উৎসাহ ও লেই অবগত আছেন স্ুুগ্রুসিদ্ধ তাত ভাঁর- 
শ্রমপহকারে সেই সকল স্থান অন্বেষণে | তবর্ষে লৌহের কারখানা খুলিবার পূর্বের 
প্রবৃত্ত হইল) কিন্ত সে কিছুই খু'জিয়। ূ সর্বপ্রথম কয়লার সুবিধাই খুজিতে ছি- 
পাইল না। অথচ মৃত্তিকার খুব নীচে কৃপণ | লেন। কয়ল।র মভাবে এর সকল কলকাঁর- 
এক কলস রত্ন লুকাইয়! রাখিয়াছিল। | খান শিল্পাদি মে সম্পূর্ণরূপে বিপর্যস্ত হইবে 
প্রপৌন্র তাহা পাইল না ও তাঁহার ফলে । দে বিষয়ে সন্দেহ নাই ? সম্ভবতঃ বহু শিল্প 
তাহ।কে দ্র্দশাগ্রন্ত হইতে হইল। হ্গ্নত; একবারেই বিনষ্ট হইবে । বর্তমানকাঁলে 
ছুই হাজার বর্ষের পরের মানুষ বিদ্য| ৪ | পৃথিবীতে কয়লার সুধু খরচ হইতেছে, 
বুদ্ধিতে বর্তমান কালের মানুষের অপেক্ষা | উতপন্তি হইতেছে না। পণ্ডিতগণের মতে 
অধিকতর উন্নত হইবে) তাহাবলিয়! তাঁহারা অতি প্রাচীনকালে যখন পৃথিবীতে কোনও 
ঘে তৎকালে বর্তমান সময়ের অপেক্ষা অধিক | জীন ছিল না কেবল এস ছিল, তখন 
আবিষ্কার করিতে পারিবে, তাহা বল! যাঁয় । বড় বড় বন ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া এবং 
না। কাজেই ভূমণ্ডলে পদার্থ থাঁকিলেও | বহু বর্বকাঁল তথায় থাকিয়া কয়লা সৃষ্ট 
উহা অনাবিষ্কৃত ও অব্যবহাধ্য হইয়া লোকের | করিগ্াছে বর্তমান কালে দেরূপনাবে কয়ল। 
কোনও উপকার করিতে পারিবে না। | স্থষ্টি হইতেছে ন1, অথচ প্রচুর খরচ হই- 
কাজেই সদবস্থাপন্ন অবস্থার (ব্য থাক! | তেছে) কাঁজেই পৃথিবীর সঞ্চিত কয়ল| বে 
সত্বেও তাহার অপ্রাণ্তি নিবন্ধন বর্ত- | শীঘ্রই ফুরাইয় যাইবে তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
মান সভ্যত। শোত সেইখানেই প্রতিহত | নাই | গ্মামেরিকাঁন পণ্ডিতগণ অনুমান 
হইবে । করেন পাঁচ শত বংসর পরে পৃথিবীতে 

এক্ষণে কোন্‌ পদার্থ কিরূপভাবে বিকৃ- | কম্মলার ছুর্ভি্ষ হইবে । 
তাবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে, তাহার একটি তা-] (২) কা্ঠ,-_ইহাও এক পরম প্রয়ো- 
লিকা দেওয়া যাউক। স্নীয় পদার্থ; বাড়ী ঘর, নৌকা, জাহাজ, 

(১) করলা £--এই পদার্থের উপর | সেতু, রেল্সগাড়ী, কড়িবরগা! ইত্যাদি বহ- 
বর্তমান সভ্যতা! কিন্ধপ খণী তাহা সকলেই | বিধ কাঁর্ধ্যে ইহার ব্যবহার হয়। গড়ন 
অবগত আছেন। সভ্যতার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের | কাষ্ঠের প্রয়োজন বর্তমান কালে এত অধিক 
মধ্যে কয়লাকে একটা পা বলিয়া! গণ্য করা বাড়িয়ছে যে, তাহার ফলে কএক শতা- 


যাইতে পারে। রেল ছ্ীমার, বিবিধ কল বীর মধ্যে পৃথিবীর বহকাল-স্থ্ঈ অরণ)নিচয় 





৮২. 


ংসপ্রাপ্ত হয়, তত শীঘ্র প্রস্তত হয় না। 

: (৩) লৌহ £--এই পরম প্রয়োজনীয় 
পদার্থকে সভ্যতার দ্বিতীয় পাদন্বরূপ কহা 
যাইতে পারে। ইহা অবিশ্রাস্ত ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইতেছে। লৌহদ্রব্াদি বাঁদু ও জলের 
প্রভাবে মরিচাষুক্ত হইয়া! কিয়ংকাল মধ্যেই 
ক্ষরিত হইয়া মাটার সহিত মিশ্রিত হয়। 
সেরূপ অবস্থায় লৌহকে পুনরায় ধাতুতে 
পরিণত করা যায় না। বর্তমান সভ্যতায় 
লৌহের ব্যবহার অতি বিস্তীর্ণ। লৌহঘ।রা 
রেলরোড, রণতরী, অস্ত্রশস্ত্র, কড়ি বরগা, 
বিবিধ যন্ত্র, কামান বন্দু*, টিনের ও ্ীলের 
| বাক্সের গাঁতঃ ছাদের জন্য ০০:17 
7100. 91790 সেতু, ইনামেলের ড্রব্য ইত্যাদি 
অগণ্য পদার্থ প্রস্তত হইতেছে। ঈদৃশ পরম 
প্রয়োজনীর পদার্থের অভাবে মানবসমাজের 
কিরূপ ক্ষতি হইবে তাহ! সহজেই বুঝ! যায়। 

(৪) গন্ধকঃ_-ইহা সভ্যতার তৃতীক্ 
পাদ বলা যাইতে পারে। গন্ধক ও তাহ? 
হইতে প্রস্তত সালফিউরিক এসিডের অ- 
ভাবে বর্তমান কালের অধিকাংশ শিল্পাগারই 
(710536:) বন্ধ হইয়া যাইবে । কোন কোন 
পণ্ডিত বলেন যে দেশে বৎসরে যত অধিক 
সালফিউরিক এসিড ব্যবহৃত হয় সে দেশের 
সভ্যতাঁও তত অধিক। বিবিধ বারুদ ও 
বাধির জন্য প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে প্রচুর 
গন্ধক ব্যবহত ও নই হইতেছে । পরিষকরণ 
আদি কার্ষে ব্যবন্ধত সালফিউরিক এসি- 
|ডও বথেষ্ট নষ্ট হয়। 


বান্ধব। 


ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । বন সক যত শীঘ্র 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১। 








(৫) তাঅ₹--এই পদার্থ এক্ষণে বিছ্যাৎ 
প্রবাহের সম্পর্কে আদিয়াও মুদ্রার জন্য 
যথেষ্ট ব্যবন্ধত ছইতেছে। তাত্রের অভাবে 
তড়িৎবাণিজ্য বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। 
অধুনা তড়িৎংরেল৪য়েতে এচুর তা ব্যব- 
হত হইতেছে। তাত্র এবং তাস্্র ও অন্যান্য 
ধাতুসহযোগে প্রস্তুত পিতল ও কাসার বাস- 
নাদি কত শীত্ব নষ্ট হইয়| যাঁয় তাঁহ। সকলেই 
লক্ষ্য করিয়াছেন। সেই হিসাবে ধরিলে 
সমগ্র পৃথিবীতে ইহ! কত নষ্ট হইতেছে 
তাহ। সহজেই বুঝ যায়। 

(৬) রৌপ্য ঃ__অলঙ্কার ও মুদ্রার জন্য 
এই পদার্থ প্রধানতঃ ব্যবহৃত হয়। তড়িং 
পরিচাঁলনের ইহা স্থবিধাজনক হইলেও 
অধিক দাম বলিয়। ব্যবহৃত হয় না। গহ- 
নাদি ক্ষদ্িত হইয়া কিছুকাল পরে ওজনে 
কম পরে। ক্ষরিত রৌগ্যের সুন্ম হুক 

ংশ সকল মাটির সহিত মিশিয়। বিরত 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়। বর্তমান সময়ে সিলভার, 
নাইটেটে অব. সিলভার ব্রোমাইভ ইত্যাদি 
পদার্থে রৌপ্য ব্যবহৃত হয়। এ সকল দ্রব্য 
চুলের কলপ, মাফিংইঙ্ক, ও ফটো গ্রাফিতে 
ব্যবহৃত হইয়া নষ্ট হয়। এত ম্বারাঁও অনেক 
রৌপ্য নষ্ট হয়। 

(৭) স্বর্ণ ঃ--ইহাঁও মুদ্রা ও অলক্কারার্থ 
ব্যবহাত হয়। ম্বর্ণের গহন। ও মুদ্রা ব্যঘহারে 
ক্ষপিত হইরা যার । গহনার রং করিতে ও 
গিল.ট করিতে অনেক ্বর্ণ লোকসান হয়। 
অধ্যাপক বায় তাহার হিন্দুরসায়ন গ্রন্থে 
দেখাইয়াছেন যে, শুদ্ধ কলিকাতা! হরেই | 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ এ পদার্থের অবনতি । ৮৩ 


ভিডিরনিএর রিভিউ ডাগরিরির জেলা টেডি রি জিদ 
গ্রতি বদর রং করিবার সময় বহু টাকার | সহিত মিশ্রিত হয়। এই অবস্থা হইতে 
স্বর্ন লোকসান হয়। উহাকে পুনরায় সারের নাইট্রেটে পরিণত | 

(৮) টীন, সীদা, দস্ত। ইত্যাদি ধাতু | করা সহজ নহে। আর একবিধ উপায়ে ৰ 
সন্বন্ধেও নকল নিয়ম খাটে । ০০:7082%1 | সারের অপচয় হইতেছে । আদিম অবস্থায় 
107 8)6৫$ করিতে দস্তার' যথেষ্ট ব্যবহার | মানুষ বনে জঙ্গলে, ও পরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লীতে 
হয়। দস্তা না থাকিলে উহার লৌহ শীঘ্র | বাস করে। সভ্যাবস্থায় তাহারা বড় বড় 
শীঘ্র ক্ষযিত হইয়। যাইবে। টীনের বাল্া- | নগরে বাম করে। মোট হিদাবে ধরিলে | 
দিতে টানের প্রয়োঞ্জন। প্রতিবৎসর কত | মানব উত্তিজ্জ দ্বারাই জীবিত থাকে এবং 
টানের.বাক্স ও কৌট। লোকসান হম্ম তাহা | উদ্ভিজ্জঞগণ মাটী হইতে আপনাদের খাদ 
সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছে । ০০267,591 | সামগ্রী আহরণ করিয়। প্রাণধারণ করে। | 
0011], বিছুটাদ্ির কৌটা কিছুকাল মধ্যে | পল্লীবাসী ব1 জঙ্গলবানী মানবের ঝিষ্টামৃত্রাদি 
ভাঙ্গিয়া ও মরিচাধুক্ত হইয়া মাটির সহিত | জমির উপর ত্যক্ত হয়; মানুষ মরিয়া গেলে 
মিশিয়া যাইতেছে । গুলিগোলাদি প্রস্তত | তাহার দেহ কোন স্থলে ফেলিয়া দেয় বা 
করিতে সীনার প্রধান প্রয়োজন । প্রতি- | পুতিয়। ফেলে। ঝিষ্ঠামূত্রা্দি, ও মৃতদেই |. 
বতমর সমর ব্যাপারে অজন্্র দীপা নষ্ট | পণ্ড, কীট এবং বায়ু ও জলের সাহায্যে 
হইয়া থাকে । পরিণামে পুনরায় মাঁটার সহিত মিশ্রিত 

(৯) সার £__ইহ1 সভ্যতার চতুর্থ পাঁদ। | হয়। কাজেই মোটের উপর মাটীর কোন 
নাইট্রেজেন ও ফসফরাস ঘটিত পদার্থ | বিশেষ লোকসান হয় না, উহা! যাহা দিয়া- 
সকলই উত্ভিজ্জ জীবন রক্ষার সর্বশ্রেষ্ট | ছিল, তাহাই ফিরিয়া পায়। এই কারণে 
উপাদন। প্র সকল পদার্থের অপচন্ন অর্থে! 'অসভ্যদেশে জমির উর্বতাশক্তি চিরকাল 
উত্ভিজ্ঞ খাদ্যের অপচয়। বর্তমান সময়ে প্র | অক্ষুণ্ন থাকে। কিন্তু সভ্যাবস্থায় যখন 
অপচয় অত্যধিক পরিমাণে হইতেছে । বর্ত- | মানুষ নগরে বাস করে তখন বহু সংখ্যক 
মান কালের যুদ্ধ সমূছে প্রচুর পরিমাণে | লোকের ঝিষ্ঠামুত্র ও আবর্ন1 দূরীভূত 
বারুদ ব্যবহৃত হয়। ধুম বিহীন বারুদই করিবার বন্দোবস্ত করা 'একটা বিশেষ 
হউক আর নাইট্রোগ্লিমরিনই (16:০215- | প্রয়োজনীয় ব্যাপার হইয়া উঠে। এই 
68: ) হউক উহা! গ্রস্তত করিতে প্রতাক্ষ | আবর্জন1 দূর করাই মিউনিসিপালিটি 
ধা পরোক্ষ ভাবে প্রচুর পরিমাণে নাইটে | সৃষ্টির প্রধান কারণ। কলিকাতার লোকে 
(1৮5৮) লাগে। বারুদ পুড়িলে সকল | বাখরগঞ্জের খাবার খাইয়া! জীবিত থাকে । 
পদার্থের নাইট্রোজেন বায়বীয় মূলপদার্থ ) বদি কলিকাতার লোকের বিষ্টামৃতাদি 
নাইট্রটোজেনে পরিণত হইয়া বায়ুমণ্ডলের | বাখরগঞ্জের যে সমস্ত জমি হইতে শস্য | 


চি ই ০০০০০০০০০০০০2০2০4০2০৭4০০০০০০০০০০০০৭ 

























৮৪ 


শপ আস তাজা পপ পপ পপ পপ 


লওয়। হইয়াছিল তাহাতে বিভাগ করিয়! 
দেওয়া হয় এবং কলিকাতার লোক মরিলে 
তাহাদের মৃতদেহ সেই সকল জমিতে 
দেওয়। হয়, তবে বাখরগঞ্জের জমির উর্ববর- 
তার বিশেষ হাস বৃদ্ধি হয় না। কিন্তু 
এরূপ ব্যবস্থা ঘটে না। সাধারণ স্বাস্থ্যের 
ও ধর্মের অনুরোধে লোকের মুতদেহ হয় 
পোড়।ন হয়, নয় গঠীর গর্তে নির্দি স্থানে 
পুতিয়া ফেলা হয়। সমগ্রা সংরের বিশাল 
আবজ্ঞনারাশির অতি অল্প ভাগের অধিক 
ব্যবহার করা যায় না। অধিকাংশ ভাগ 
নদীতে ফেলিয়। দেওয়া হয়। নদী তাহ। 
সাগরে লইয়া গিয়া সাগরের জলের মহিত 
মশাই! দেয় | এন্প ব্যবস্থায় এ সকল নাই- 
ফ্রোজেনযুক্ত পদার্থ নারের হিসাবে বিক্ৃতা- 
বস্থা প্র(প্ত হয় । কারণ আবার জল হইতে 
নাইটট উদ্ধার করা সহজ ব্যাপার নহে। 

উপরে আমি আমার খিষয়ের অতি 
সংক্ষিপ্ত সার মাত্র পিয়াছি। এরাপ তীয়ো- 
জনীর বিষয়ের আরও বিশদ আল্লোচন। 
হওয়া উচিত। উপসংহারে আমি একটি 
অবান্তর কথার উল্লেখ করিবার লোভ । 
ছাড়িতে প।রিল।ম না। অনেকের বিশ্বাস 
ভারতবর্ষের উর্ধরতাশক্তি অনন্তকাল- 
স্থয়িনী, কিন্ত তাহা নহে। নিম্নলিখিত 
| কারণ সমূহের ফলে ভারতের জমির উর্বব- 
রতাশক্তি দিন দিন নষ্ট হইতেছে ।-_ 

(ক) ধান্য গোধুম পাট প্রসৃতি বিবিধ 
খাদ্য ও শস্য এ দেশ হইতে 8১১৪৪ 188 1 


বান্ধব। 


পি পপ পপর 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১। 


৮ ৩৮? বা জমজ 


বিদেশে রপ্তানি হইতেছে । প্রক্কৃতিকে মানুষ 
কখনই ঠকাইতে পারে না। প্রকৃতি যাহ! 
পায় তাহাই মান্থৃষকে প্রত্যর্পণ করে। যে 
সকল শস্যাদি বিদেশে যাইতেছে তাহার 
সহিত ভারতের প্রচুর নাইট্রেজেন ও 
ফলফরান আদি পদার্থ যাইতেছে ; তাহা 
আর এ দেশে ফিরিয়া! আমিতেছে না। 
(খ) এ দেশ হইতে এচুর সার প্রতি বৎ- 
সর বিদেশে ঘাঁয়। সৌর এক অতি উৎকৃষ্ট 
সার। এ দেশের মাটি হইতে উহ1 উৎপন্ন 
হয়। গ্রচুর মোরা প্রতিবৎসর বারুদাদি 
প্রস্তুত করিবার জন্য বিদেশে যায়। সেইরূপ 
অ|জকাল হাড়ও বিদেশে রপ্তানি হইতেছে। 
হাঁড়ের মঙ্গে অনেক ফসফরাসঘঠিত প্রয়ো- 
জনীয় সার বিদেশে যাইতেছে । এসব 
আর ফিরিয়া আসিতেছে না এবং এসব 
ক্গতি দেশের পক্ষে চিরস্থায়ি ক্ষতি । প্রাচীন 
কালের চাঁবা এইসব সারের ব্যবহার ন! 
জানিলেও কোনও ক্গতি ছিল না। কারণ 
দেশের জিনিশ দেশেই থাকিত। উহ! 
নানা উপায়ে পখ্থাদির দ্বারা দেশেই ছড়া- 
ইস্জা পড়িত। কুকুর শৃগ।লে ছাড় প্রসৃতি 
ভিন্ন ভিন্ন স্থনে লইয়া ফেলিত, সেখানে 
তাহা ক্রমশঃ পচিয়! সার হইত। 

(৩) অন্যান্য দেশের ন্যায় এ দেশের 
বড় বড় নগরীর ঝিষ্ঠামুত্রাদি সারও লম্পুণ- 
রূপে ব্যবহ্ত হইতে পারিতেছে না। 
ইহাতে ও বার্ষিক যথেষ্ট ক্ষতি হইতেছে। 

শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্যয। 








৮৫ 


সপ সাপ সপ শিস পপ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১] কবি হাফেজের প্রথম গজল. । 


সস পপ আস স্কিপ সা 





পাঁরস্যদেশীয় কবি হাঁফেজের প্রথম গজল । 
উপক্রমণিক1। 





পাকি চা 





প্রসিদ্ধন(ম1 হফেন্গ ১৩৮৯ থুষ্টান্দে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। ইহার কবিতাগুলি 
অনেক ইউরোপীয় ভাষায় 'নুদিত হইয়াছে । ইংরেজীতেও হাফেন্রের কবিতার মেজর ক্লার্ক 
(1০৮ 07১19৮০০010) কর্তৃক বিরচিত একট! গদ্যান্ু বাদ আছে । কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় এই, সে অনুবাদ অনেকস্থলে অশুদ্ধ, এবং মুল হইতে অল্পষ্টতর। জন্মমণ ভাষায় দেও- 
যান হাফেজের এক পদ্যান্নবাদ আছে। অন্ুবাদকের নাম 13%701. 195010%ত18- 
30175717100. এই অন্ুবাদ অপেক্ষ। উত্কৃষ্ঠটতর পদ্যানবাদ আজ পর্যন্তও কোন ইয়ু- 
রোপীয় ভাষায় দেখি নাই। এই বঙ্গানুখদে অন্থবাদক হাফেজের 901--স্ুদী নামক-_ 
বসনীয় (13০1718) টাকাঁকারের মত অনুসরণ করিয়াছে। কারণ ভারতবর্ষীয় টাকাকার- 
দিগের ন্যায় ইনি আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় লিপ্ত হন নাই। বলাবাহুল্য যে, হাফেঞ্র মদির! |. 
উপাননার অর্থে, পাশ্থগৃহস্বামী অর্থাৎ-_-ভ(টীওয়ালা-_ধর্মগুরুর শর্খে-এবং প্রেমিকা 
ঈশ্বরের অথে ব্যবহার করিয়াছেন। 


প্রেমভাঁর লঘু আছিল ধারণা, 
পরিণামে তার পেয়েছি যাতনা । 


অন্ুবাদ। 







১ 
মদিরা-পুর্ণ পেয়াল! সত্বরে * 


দিগের মধ্যে কোন গুরুতর ভত্সন। নাই। 
দাও পাত্রবাহি ঘুরায়ে আমারে 


অতএব, অনেকে কবিবর হাফেজের উপর 





* এই গঙগলের প্রথম ছত্র আরবী ভা- 
যায়। উহার প্রকৃত লেখক মোয়া উইয়ার 
পুজ খালিফ। ইয়াজিদ) ইহার রাজত্বকালে 
ঈশ্বরের প্রতিনিধি মহম্মদের দৌহিত্র হুসেন 
কারবলাতে নিদারুণ নিষ্ঠরতার সহিত নি- 
হত হুন। ইশলামধর্্াবলম্বিদিগের মধ্যে, 
(বিশেষতঃ পারস্যদেশে, ইয়াজিদের নাম 
অপেক্ষা কোন নাম ঘ্বণিততর নহে। 
“ইয়াজিদ, বল অপেক্ষা পারসযদেশবাসি- 





এই দোষারোপ করিয়াছেন যে, তাহার মত 
ধার্শিক ব্যক্তি ইয়াজিদের ন্যায় কাফেরের 
কবিত৷ হইতে নিজ কাব্যগ্রন্থের সর্বব প্রথম 
ছত্র অপহরণ করিয়াছেন। আহলীনামক 
পিরাঁজের জনৈক কবি লিখিয়াছেন ;--. 
“কোন রাত্রে আমি খাজ1 হাফেজকে 
স্বপ্নে দেখিয়। তাহাকে পিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আপনার মত ধার্মিক গ্রবর কবি-কুল-চূড়া- 
মণি এই হতভাগ! ইয়াজিদের কবিতা হইতে 





বান্ধব। 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ 





২ 
কম্তরী কদাপি বেণী হ'তে তার, 
প্রভাত-অনিল করিবে বিস্তার-_ 





নিজ কাব্য গ্রস্থের প্রথম ছত্র কি কারণে 
গ্রহণ করিলেন ?” হাফেজ উত্তর দিলেন,-__ 
“তুমি নিতান্ত নির্বোধ, জান না কি মুসল- 
মানের পক্ষে কাফের হইতে অপহৃত দ্রব্য 
হালাল' অর্থাৎ শান্ত্রবিহিত।” 
ইয়াজিদ আরব দেশীয় প্রধান কবি- 
দিগের মধ্যে গণ্য । তাহার কবিতার কেবল 
কতকগুলি ভগ্নাংশ পাওয়া যায়। পাঠ্যাবস্থায় 
তাহার মধ্যে একটির নিয়ে্কুত ইংরেজী 
অনুবাদ করিয়াছিলাম। 
সা ৬1085 :70000100756]] স০5 ৫102011)0 
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--এই আশ। ধ'রে কত রক্তময় 
তার কেশ তরে হঃয়েছে হদয়। 
১, 
পান্থগৃহস্বামী হইলে সম্মত, 
কর পুজানসন মদিরা-রঞ্জিত, 





0£ 107 0৬০০০, 1507 96910202 0050 
1916 209 
90:978) 60 6200 16259 0£ 0180 


[08:01106, 
0501 ঘট চি0015085 55811 509010 
10001011116 179 (0190 19173915917 
17+07) 1) 1792105 25 81961) 0705 17986 
00918 
10715561016 009 023 10৮ 9০106 
০....:056 8৩ 22095 0£ দিঠ্য 606 
তার--অর্থাৎ যে ব্যাক্তির উপর প্রণয় 
আছে। ঈশ্বরকে নিরীক্ষণ করিয়া! এই কথ 
বল! হইয়াছে । “কস্তুরী' এই স্থলে সৌরভ 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। “কেশ' এবং “বেণী 
ধ্শ্বরিক মহিমার প্রসারণ অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। 
রক্তময় হৃদয় ইত্যার্দি--“হদয়” অর্থাৎ 
ঈশ্বরের গ্রাতি অন্ুরক্ত ব্যক্তির হদয়। টাকা- 
কারদিগের মতে “রস্তময়' শবের ছার! 
পারস্যদেশীর মৃগনাভির উৎপত্তির বিষয় 
একটি পুরাতন জন-দংস্কারের উল্লেখ আছে। 
অর্থাৎ যে মৃগনাভি মৃগের হৃদয়ে ঘনীভূত 
রক্তের “ঢেলা' ব্যতীত অন্য কিছু নছে। . 
পাস্থগৃহম্ব।মী এই শব “9১:7472008- 
1,১০৮ এর প্রকৃত অনুবাদ ) এই পার্শি শব 


3. ₹৩6৮ মও | হয়ের আক্ষরিক অর্থ “বৃদ্ধ অয়ি উপাসক" 


লে ০, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ 


৮ 





পথের বিষয় অজ্ঞাত সে নয়, 
বিরাম আগার জান। আছে তার। 
8 
বধু গৃহে গিয়া! কি স্থুখ পরাণে 
পেতে পারি আমি থাকিয়া সেখানে? 
শঙ্খ বে কারণে ডাকে ক্ষণে ক্ষণে 
“মোট বাধ্‌ আয় হয়েছে সময়।* 





(010 1181) | পারস্য দেশ যখন ইস- 
লামধর্মা গ্রহণ করে, তখন পাস্থগৃহাদি ( ষে 
স্বানে মদ্য এবং অপরাপর মাদক দ্রব্য 
বিক্রয় হইত) অগ্নি উপাপকদ্দিগের তব্াব- 
ধনে ছিল; কারণ ইনলামধর্ম্ে মদ্য সম্প- 
কাঁয় সমস্ত কাজ সম্পূর্ণরূপে নিষেধ ছিল। 
কোরাণশরিফে অনেক স্থলে বিশেষরূপে 
“মদিরা অদেয়া, অপেগা, অগ্রাহ্য” পিখিত 
আছে। পাস্থগৃহম্বামীর আধ্যাত্মিক অর্থ প্ধর্- 
গুরু |” পপুজাসন"__95118% মর্থ[ৎ 7১7৮ 
7০7-০:00০৮ এর অনুবাদ । 

পথের বিষয় ইত্যার্দি---পথ অর্থাৎ ধরব 
পথ। 

অজ্ঞাত দে নয়--অর্থাৎ ধর্মগুরু ধর্ম্ম- 
পথের বিষয় সবই জনেন। পারশী মুলে 
3০110. অর্থাৎ পথিক কথাটি আছে, যাহ! 
তুরস্ক টাকাকার “সেই পথিক” অর্থাৎ পাস্থ- 
গৃহস্বামীর অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন। অতএব 
এই পুংক্তির আক্ষরিক অনুবাদ “কেন ন! 
দেই পথিক পথ এবং পথের আড্ডা সকলের 
বিষয় অজ্ঞাত নহে ।” [ভারতবর্ধীক়্ টীকাকা- 
রের! ইহার নিম্নলিখিত অশুদ্ধ অর্থ করেন 
“কোন পথিকের পথ এবং আড্ডার বিষয় 
অজ্ঞাত থাকা উচিত নয়” 11 

বধু গৃহ অর্থাৎ সংসারের সুখ ও প্রর্থর্ঘ্য 
৫? 


কবি হাফেজের প্রথম গজল. । 


৮৭ 

৫ 

তামসী রজনী তরঙ্গ ভীষণ 

ঘূর্ণিজল হেরি ভীত হয় মন 

লঘুভার পর থাকি সিন্ধু তীরে 

অবস্থা আমার  বুঝিবেকি করে? 
ঙ 

নিজ ইচ্ছ। মত সদাকাঁজ করি 

লভেছি দুর্নাম অপবাদে মরি 


যার আন্দোলনে মন্ত সভাজনে 
সেকথ| কেমনে থাকিবে গোপনে ? 
ণ 
শাস্তিলাভ যদি তোমার বাসনা, 
একথা হাফেজ ! কখন ভুল ন! 
“ভালবাস যারে, পাও বদি তারে, 
এ ছার সংসার কর পরিহার ।৮ 
শ্রীহরিনাথ দেব। 





শঙ্খ ইত্যাদি; মূলে “ঘণ্টা” আছে, অর্থাৎ 
মৃত্যুর ভাক। ্‌ 
তামসী রজনী ইত্যাদি--এখানে ভক্ত নিঞ্জ 
চিত্তের অবসন্ন অবস্থ। বর্ণনা করিতেছেন। 
লঘুভার ইত্যাদি-_যাহার। অজ্ঞান সাংসা- 
রিক অবস্থায় থাকিয়া! পরলোকের কোন 
চিন্তা করিবার অবকাশ পায় না। 
নিজ ইচ্ছা- ভক্ত যৌবনকালে অবিবে- 
কতার বশবন্তা হইয়া! ষে সকল কাজ করিয়া- 
ছিল, তাহাদ্িগের জন্য আক্ষেপ করিতেছে। 
যুৰে আন্দোলনে-_-অর্থাৎ যে সকল কথ। 
আমোদের জন্য বন্ধুর! একত্র মিলিয়। 
আলোচনা করে। 
সঙাজন-_মুল পারশীতে “7081701-079% 
যাহার ইংরেজী অনুবাদ “৫10৪৮, 


তত 


৮৮ বান্ধব। 


সপ ০.০ পা 


অযোধ্যার মন্থরা | 


_- ৩৬-৯৪১-- 


[ জ্যৈ্ঠ, ১৩১১। 


পপি সি সপ» 


০৫ চা সপ সস 





যেমন গোলাপ, গন্ধর(জ, কুন্দ, কমল, | ছুল্লভি মহা'কাব্যের স্ঙ্তি অথবা বিকাশ 
কেস্র, কামিনী, এবং যুথিকা ও বেলী | বিষয়ে, বিশেষ কি উদ্দেশ্য সাধিত হইয়াছে, 
প্রভৃতি স্ুরভি-ন্ন্দর সুখ-শীতল কুন্গুমের | বানীকি তাহ! মহ্ষাজাতিকে গ্রাকারতঃ বু 
বিলাস-উদ্যানে বিষাক্ত বিছুটা লতা) অথবা | ঝাইতে ক্রটি করেন নাই। অতএব মন্থরার 


যেমন,.কপোত, কোকিল, শ্যামা ও দয়েল 
প্রভৃতি কল-ক্-বিহঙ্গ-কৃজ্িত বিনোদ-বি- 
পিনে বিষধর-কল্প বাক্পক্ষী, তেমনই অধো- 
ধ্যার রাঁঞজভবনরূপ আনন্দমক্স দেবনিবাসে 
বিষের হাড়ী মস্থরা। বিছুটীর দ্বার এই বি- 
/4712ছির কি বিশেষকাধ্য সংসাধিত হয়, 


গল 14. ৬৫ $ ০.৭. এ রি ্ি ৮ কি 
৮1%1811িত বুতনিকেব 
তাহ! জানি না, ৬৭৬ ৩।৩৭২৬ ৮৩৪০ 


পে নিগৃঢ় তন উদ্ভাবন করিতে পারিষাছেন 
কি না, তাহাও অবগত নহি। ব্যয় 
স্কর বিকট-নেত্র বাজ, নিরীহ নিরুপত্রব কো 
কিল ও কপোত প্রভৃতির করক্ত শোষণ 
করিয়া, বিশ্বরহসোর কোন্‌ কল্যাণকর উ- 
দেন্য সম্পাদন করে, তাহাও সাধারণ বুদ্ধির 
অগম্য । কিন্তু শতবিছুটা-বাজাত্মিকা, সাক্ষাৎ 
বিভীবিক! মন্থরার ঘার1 রামাক্পণরূপ বিশ্ব- 





চিত্রতত্ব অথবা চারিত্রিক ইতিবৃত্ত, কবি ও 
দর্শনিক উভয়েরই আলোচ্য বস্ত। 
কিন্তু, মন্থরাঁকে সম্যক্‌ বুঝিতে হইলে, 
বালীকির রামায়ণ সংক্রান্ত ছুই একটি কথ! 
ক্ষেপে বুঝিয়। লওয়। আবশ্যক। বাল্ী- 
কির রামায়ণকে এই মাত্র আমি মহাকাব্য 
রর ভি নিতুর্দি রুব্যা (কিস্ত ভহ।'এক] 
দিকে যেমন মহাকাব্য, আর একদিকে 
সেইরূপ মহামঙ্গল্য জাতীয় ইতিহাস। এ 
পৃথিবীতে হোমর তাহার ইলিয়দ,ও ওদিসি, 
মিলটন, তাহার ্বর্গভ্রংখ ও স্বর্গোদ্ধারঃ এবং 
আরও অনেকে, অনেকপ্রকার মনোহর 
নামে, মহাকাব্য রচন। করিয়াছেন। কিন্ত, 
বাজীকির অপূর্ববকথাময্প রাঁমায়ণ-কাব্য যে 
অর্থে মহাকাব্য, নে অর্থে, কোন দেশে, 


শাস্তিলাভ ইত্যাদি-মুল পারশীতে ১1002 ৮ 00500) 10)21)1 228 £10&- 


2) 10 919৬ [79৮৮--অর্থাৎ “যদি 


হইতে বিস্থৃত হইও ন। ।৮--ুর্দির মতে 1১058) কথার অর্থ 


শান্তি অভিলাষ কর, হাঁফেন্ধ তুমি একথা! 
5156218109৮ অর্থাৎ “শাস্তির 


ইচ্ছা” (53919+ অর্থাৎ পপরিভ্রমণ” এর বিপরীত ) 01758) এর অর্থ “17811” বিস্বৃত। 
৪2টর অর্থ “তাহ। হইতে অর্থাৎ” নিম্নলিখিত কথা হইতে.-“ভালবাস যারে” ইত্যাদি” 


নুদি লিখিকাছেন “৪2৫* 


বর্ধীগ টাকাকারগণ অন্যরূপ অর্থ করেন; কিন্তু তাহাদের 


শবট। ঈশ্বরের গতি নির্দেশ কর| অমার্জনীয় ভ্রান্তি |: (ভারত- 


মত শুদ্ধ বলিয়। বোধ হর না। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১] 


টি শপ ০ স্পেস পেসসপস কস সিল পাপী ৩ 
শন লাস সাল ৮১ 


কোন কালে, (তেমনই আর একখানি রর 


কাব্য স্থষ্ট হয় নাই ; এবং ভবিষ্যতে কখনও 
হইবে, এমনও সম্ভাবনা নাই । কারণ, মঙ্া- 
কাব্যের মূল মাহাত্মা মানবজাতির আদর্শ- 
চরিন প্রদর্শন। বাল্পীকি এ অংশে যেরূপ 


রুতার্থতা লাভ করিয়াছেন,এবং যেনূপ আদশ- 


চরিত্র প্রদর্শন করিয়া মাঁনব-জগৎকে কৃতার্থ 
করিয়াছেন, জগতে তাহার তূলন1 নাই । 
পরন্ত, যদি প্রকৃত ঘটনার প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করিয়া রামায়ণী কথাকে ইতিহাস 
বলিয়া গ্রহণ কর, তাহা হইলেও পৃথিবীতে 


এই ইতিহাসের উপমাস্থল নাই। গ্রীক, 


মিশর, বাবিলন, ইছদী, এবং কার্থেজ ও রোম 
প্রভৃতি পুরাতন রাজ্যনিচয় ; আর রুষ, 
প্রন ফরাসী, স্পেন, ইংলণ্ড 'ও ইটালি 
প্রভৃতি নূতন রাজ্যসমূহেরও ইতিহাস 
আছে। কিন্তু কোন রাজ্যের কোন সম- 
য়ের ইতিহাসে, কখনও কোন প্রকারে, রামা- 
য়শীয় ইতিহাসের ছায়াপাত হয় নাই 
_পৃথিবীর ইতিহাসে, কোন কালে৪, কোন 
দেশে, দশরথের মত পিতা, কৌশল্যার মত 
মাতা, রামের মত পিতৃভক্র পুত্র ও প্রজা- 


রঞ্জন রাজা, ভরত ও লক্ষণের মত ভক্তিমান্‌ 


ভ্রাতা, আর জানকটুর মত পতিপ্রাণ। সতী 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। 

কিন্ত কি আশ্চাধ্য ! রামায়ণকে কাব্য 
বলিলে, উহার কাব্যত্বের কুঞ্ধী কঠোর- 
স্বভাব মন্থরার হাতে; আর উহাকে ইতি- 
হান বলিলে, সে ইতিহাসেরও আস্ত মন্থ- 
পরার অবির্ভাব-সময় হইতে । যদি মন্থরা ন 





অযোধ্যার মন্থরা | 


| 


৮৯ 


থাকি উরি রামায়ণী আখ্যাফরিকান্ মস্থ- 
রাঁর কার্ম্যসম্পর্ক না রহিত, তাহ। হইলে কি 
ফুটিত ?-_কি হইত ?-বাঁম-চরিত্রকপ বি- 
শাল ইতিহাসেই বা জাগতিক ইতিশাসের 
বিশেষ কি ঘটত? রান। দশরথের প্রাণাধিক 
পুল পুরুষ-প্রখীর রামচন্দ্র, জনক-নিকেতনে, 
ধন্ুর্ঙ্গপণে, জাঁনকী-হেন রমণীরত্রকে লাভ 
করিয়া, যশোমাল্যে বিভূষিত হইতেন,-. 
পিতার শ্রদ্ধা! ও স্নেহে অযোধ্যার অধিরাজ- 
পদ লাভ করিয়া, প্রজাদিগকে অপত্য-নির্বি- 
শেষে পালনের দ্বারা, পৃথথীপাল-সমাজে প্র- 
শংস। পাইতেন ; এবং পরিশেষে,_-জীবনের 
অবসান সময়ে, পুলরপৌভ্রে পরিবেষ্টিত হইয়া, 
পুণ্যময় দেবধামে চলিয়! যাইভেন। 

এই কয়টি কুদ্র কথায় একটা মহাকাব্য 
হয় না, সামান্য এক খানি উপাখ্যান হয়। 
ইহার দ্বার! বৃহৎ একট! ইতিহাঁসেরও স্যষ্টি 
হয় না, ইতিহ।সের উপাদানভূত এক খানি 
চরিতাখ্যান মাত্র সঙ্কলিত হয়। কিন্তু যেই 
রামায়ণীয় ঘটনাঅ্।তের এক প্রান্তে, কুপিত 
কেতুগ্রহের দৃষ্টির মত, মন্থরার দৃষ্টি পড়িল, 
অমনি উহ! কাব্যে পরিণত হইল ;--উহার 
এঁতিহাসিক প্রবাহ, অদৃষ্টপূর্ব উচ্ছাসে 
শ্কীত হুইয়!, তর.তর বেগে_ তরঙ্গক্ষোভে 
বহিতে আরম্ভ কটরিল। যেখানে সকলে, 
পরম্পরের গ্রীতিনেহে ও প্রাণভর1 ভাঁল- 
বাসায়, যার-পর-নাই ম্থখ-শাস্তিতে দিনগাত 
করিতেছিল, সেখানে অকস্মাৎ একটা 
লোক-ভয়ঙ্কর ও অনৃষ্টচর দাবদাহবৎ অগ্নি 
সমুদ্ভূত হইয়া, অযোধ্যার সমস্ত -সুখ-সমৃদ্ধি 





৪৯০ 


মুহূর্তের মধ্যে ভন্মীতৃত করিয়া ফেলিল $-- 


বান্ধব । 


ৰ জ্যেষ্ঠ ্্ং | 


০ পপ ৮ | শন 
, আস্ত সস আচ সীল | ূ ০০৯ "সর আপ আজ পপ ০ ০ ০৭ সপ পার পপ ০ ভাস আস এ ও পা 


বাল্সীকির প্রাণপ্রিয়-প্রেমাবতার, পর- 


বে অযোধ্য। প্রাতঃসময়ে শতসহত্র লোকের ৃ হিতৈষী ও পুণ্যব্রত রাম কল্য প্রভাত 


হপিতচ্ছবিতে কুম্থম-হাস্যবিলসিত স্থরম্য 
উদ্যানের মত শোভা পাইতেছিল, সেই 
অযোধ্যাই, সন্ধ্যা হইতে না হইতে, শাশা- 
নের মুন্তি ধারণ করিল 3;--অযোধ্যার শত- 
সহশ্র কনিঃ্যত সকরুণ হাঁহাকার-ধ্বনি 
উদ্ধ।তিমুখে উখিত হইয়া, তরুবিবরবাঁসী 
বিহঙ্গদিগকও বিদ্রাবিত করিল। 

প।ঠকের মনে এখনে অবশ্যই এই প্রশ্ন 
হইতে পারে বে, মন্ুষ্যজগতে মুহূর্তের 
মধ্যেই এন্প মনোবিপ্রব সম্ভবপর হয় কি? 
এবধপ অসম্ভব ঘটনাও, দেশ-কাল-পাত্র-বিশে- 
ষের বিচিত্র সংযোগে, কিরূপে সুসম্ভব হয়, 
বালসীকি তাহা তাহার দ্েবতুলীতে আকিয়া 
দেখাইয়াছেন। বারুদের ম্যাগেজিন, যমন, 
ব্িস্ফুলিঙ্গের স্পর্শ মাত্রেই, ছছুঃ শব্খে জ- 
পিয়া উঠে, মনুষ্যবিশেষের হৃদয়ও, সেইরূপ, 
মন্দ কথার স্ফুলিঙ্গমাত্রক্ষেপেই, কি প্রকারে, 
মহাভয়ঙ্কর মুর্তিতে গ্রজলিত হইয়া! থাকে, 
বালীকি তাহ। বুঝাইতে বিশেষরূপ যত্ব পাই- 
যাছেন। হ্ৃদয়বিজ্ঞানের এই নিগুট় তন্বই 
বান্দীকীয় রামায়ণের প্রাথমিক ভিত্তি । 
বাল্সীকি কিরূপ হুঙ্নত্রে মন্থরাকে কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে আনিয়া! কাব্যে গ1থিয়াছেন, এবং 
তাহার বিষ-ক্রিয়ার বিষম শক্তি প্রদর্শন 
করিয়া, মানব-হৃদয়ের তবজ্ঞত। সন্বদ্ধে, সেই 
পুরাতন খবিযুগেও কলির কবি শেক্ষপীরের 
সমান হুঙ্গ নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন, পাঠক 
| স্বয়ং তাহা পরীক্ষা! করুন। 


ছলনা তাওরাত তারাতারি 


সময়ে রাজপদ্দে অভিষিক্ত হইবেন শুনিয়।, 
অযোধ্যায় আনন্দের তুফান উঠিয়াছে। 
লোকে অযোধ্যানগরীর সমস্ত রাঁজপর্থে 
জলসেচন করিতেছে; এবং নগরের সমস্ত 
স্থানকে শ্বেতপদ্ম ও নীলপন্সের সহস্র সহস্র 
মালায় অলঙ্কৃত করিয়1, কল-কল-কোলাহল- 
ময় লোকালগ্কেও, কমল-কাননের শোভা 
ফলাইয়াছে। নগরের কোন স্থানে ব্রাহ্মণ- 
গণ মাল্য ও মোদক হস্তে উচ্চৈঃস্বরে স্ততি- 
পাঠে নিরত,-কোন স্থান মধুর-গম্ভীর বাদ্য- 
ধ্বনিতে নিনাদিত ;১--দেবালয়সমূহের দ্বার- 
দেশ ধবল শোভায় উজ্জ্বলিত, এবং নগ- 
রের যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, সেই দিকৃই 
ধবঙ্গ-পতাকায় অলঙ্কত। কেহ হাসিতেছে, 
কেহ নাচিতেছে_কেহ গাইতেছে, কেহ 
বাক্জাইতেছে »৮__কেহ কেহ, গীত-বাদ্যের 
তালে তালে, করতালি দরিয়া, মনের. আনন্দে 
বেড়াইতেছে। নগরের সর্বত্রই বেদধ্বনি-_ 
সর্বত্রই সমীর-সন্দোলিত ধ্বজ-পতাকার পত- 
পত-শব্দ,--সকল স্থানেই পৌর ও জানপদ- 
বর্ণের আমোদ-হলাহলা।* অযৌধ্যার এই 
মহ।সুখকর মহোৎসব, কৈকেয়ীর পিতৃগৃহের 
দাদী, কুজভার-ক্রি্) ক্রোধাবিষ্ট। মন্থরার 
প্রাণে সহিল ন1। 
« হৃষ্টপ্রমুদিতৈঃপৌরৈরচ্ছি ত-ধ্বজমালিনীং, 
অযোধ্যাং মন্থর! দৃষ্ট1 পরং বিশ্ময়মাঁগতা।”* 
উচ্ছিত-ধ্বজমালিনী অযোধ্যার এই 


* বশীকির অধোধ্যাকাণ্ড।-_ভাবাঙবাদ। 
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পাপী কপিল পিপল পাপী শাপ্াপাশপীপাশি সত পাশাীশীশিসসপীশাট শি শিপ পেশী ীশি শশী 


অভিনব-সমৃদ্ধি মস্থরার চক্ষে বিধাক্ত শলা- 
কার ন্যায় বিধিল। মন্রা অযোধ্যা 
সকলকেই স্ুখ-গ্রকুল্প দেখিয়া বিম্ময় বোধ 
করিল। অদূরে মার এক প্রাসাদের উ- 
পরে, শ্রীরামচন্দ্রের শৈশবধাত্রী দগ্ডায়মানা 
ছিল। তাহার পরিধানে শুত্র-সমুজ্জল ক্ষৌম 
বস্ত্র, মুখে মারল্যময় হর্ষোচ্ছাস | মন্থর! 
তাহাকে জিজ্ঞ।সা করিল,-_ 

“রামের ম! কৌসল্যা, আজি বড়ই 
আহলাদে উন্মাদিত হুইপ, এত লোককে 
ধন দান করিতেছেন কেন, বপিতে পার? 
লোকের।ও দেখিতেছি আহলাদে যেন আর 
বাঁচে না। মহারাজ-মহীপতি কি তবে 
কৌদল্যা দ্বারা বিশেষ কোন কার্য 
করাইবেন ?” * 

সাধুন্বভাবা রামধাত্রী মন্থরার মনের 
কথ। বুঝিল না। ৫ মন্থরাঁকে রামাতিষেকের 
সমস্ত কথ! সরণ হৃদয়ে খুপিযা বলিল। 
মন্থরা, প্রত্যুন্তরে একটি কথাও ন। কহিয়।, 
এবং ক্ষণমাত্রও আর বিলম্ধ না করিয়া, 
একবারে কৈকেরীর শঙ্ন-গৃহে যাইয়া! উপ- 
স্থিত হইল। 

রাজী কৈকেয়ী বড় মানুষের মেয়ে, 
স্ন্দরী, সুশিক্ষিত, -লুখ-সম্পদ-লাপিত1,-- 
স্বমিগোহাগিনী। তিনি চিরকালই ভোগ- 
লালসার লীলামক়্ সরে।বরে, ফুল্লহসিত শত- 
দলের মত, ভাসিয়! ভাসিয়া, পতির হৃদয়ে 
প্রীতির সুধা ঢালিগাছেন) কখনও সং- 
সারের কুট-কোলাহলে কর্ণপাত করেন 
* বাল্মীকির অযোধ্যাকাণ্ড।-_-ভাবানুবাদ! 





অধোধ্যার মন্থর! | 


৪১৯ 
নাই। মন্থরা ঘে সময় কৈকেমীর নিকট 
উপস্থিত, তখন তিনি একখান। কৌচের 
উপরে অর্দশয়ানা । 
মন্থরা, কৈকেয়ীর সন্নিহিত হইয়া, এক 
ভয়ঙ্কর বঙ্ক!র দিরা বলিল,-_-“হ৷ অবোধিনি! 
তুমি এখনও সপ্ত রহিয়াছ ?” কৈকেক্নী 
মন্থরাকে তাদৃশ বিষণ্ন ও “ব্যতভ্তলমন্ত+ দে- 
খিয়! একটু চমকিত্‌ হইলেন, এবং চকিত- 
বৎ পিজ্ঞাসা করিলেন,--“মস্থরা কি হই- 
যাছে? তোমায় এমন ভঃখিত ও বিষা- 
দিত দেখিতেছি কেন? আমার ত কোন 
অমঙ্গল ঘ:ট নাই ?” যথ! বালী বীয়ে-.. 
“টককেদীত্বরবীৎ কুজ1ং কচ্চিৎ ক্ষেমং ন 
স্থরে ! 
বিষগ্রব্দন1ং হি ত্বাং ক্ষয়ে ভূশহ্ঃখিতাম্‌। 
মন্থর তু বচঃ শ্রুহ্থা টককেষ্য। মধুরাক্ষরং, 
উবাচ ক্রোধসংযুক্তা বাক্যং বাঁক্যবিশা রদ]। 
স1 বিষপ্রতর! ভূত্ব! কুজ। তস্যাং হিতৈষিণী, 
বিষাদায়স্তী ০প্রাবাচ ভেদক্বত্তী চ রাঘবম্।» 
টককেয়ীর সে মধুরাক্ষরা1 কথ! মস্থরার 
প্রাণে সহিল না। যে কথায় মন্ুষ্যের মঙ্গল 
হয়,-মনুষ্যণমাজে সুখ-শান্তি ও স্থপ্ণীতি 
প্রতিষিত হয়, তাদৃশী কথার পূর্ব সুচনা 
অথবা তছপষে।গী প্রশান্ত-ব্যবহরও মন্থরা- 
শেণিস্থ লোকের প্রাণে সহ্য হয় না। 
মন্থর! বাক্যবিশ।রদা, অথচ বুদ্ধিমতী | সে 
ক্রোধে দ্বিগুণ জলিয়া--দ্বিগুণতর বিষণ 
হইয়া, এবং বেন সে-ই সংসারে টৈককে- 
মীর একমাত্র হিতৈবিণী, এমনই একট। 
ভাবের অভিনয় করিনা, লোকাভিরাম রাম 
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| চন্দ্রের সর্বনাশ্কামনায় গভীর-কণ্ঠে বলিতে 
লাগিল, _- 

“হা অভাগিনি, তোমার কি কিছুই 
জ্ঞান নাই? তুমি সুখসোহাগিনীর মত স্থ- 
খের শধ্যায় শুইয়া সাছ। তোমার চারি- 
দিকে কি হইতেছে,_কি ঘটিতেছে, তাহার 
কিছুই কি তুমি জানিতে পাও নাই ?-- 
তুমি কি দুখাক্ষরেও শুন নাই যে, মহাঁ- 
রাজের অগ্ু গ্রহে শ্রীরামচন্ত্র কল্য অযোধ্যা 
সিংহাসনে অভিধিক্ত হইতে যাইতেছেন ; 
এবং তাহার অভিষেক উপলক্ষে নগরের স- 
মন্ত স্থনে উৎসব হইতেছে । রামের এ অভি- 
যষেকে তোমারই আতঙ্ক,_-তোমারই আপদ্‌; 
ইহ! প্রকারতঃ তোমারই সর্বনাশ । 
তোমার ছঃখ আমাকে অগ্নিশিখার ন্যায় 
দগ্ধ করিতেছে । তুমি কি ইহ! বুঝ না যে, 
শুধু তোমার ছুঃখেই আমার ছঃখ, তোমার 
বৃদ্ধিতেই আমার বৃদ্ধি, এবং তোমার স্থুখেই 
আমার স্থখ? তুমি শ্রেঠ রাজকুলে জন্মি- 
য়ছ,-রাজাধিরাজের মহিধী হইয়াছ ; 
অথচ বাজধর্ম্ের উগ্রত্ব কিছুই বুঝিতেছ ন1। 
তুমি তোমার স্বামীকে ধার্মিক ও মধুরভাষী 
বলিয়! জান; কিন্ত তিনি, বাহিরে তোম।র 
কাছে নিতান্ত ধর্মশীল হইয়।3, হৃদয়ের 
অভ্যন্তরে নিতান্ত শঠ। তিনি তোমাকে 
প্রিয় কথায় পরিতর্পণ করিতেছেন, অথচ 
প্রকারতঃ কৌনল্যাকেই রাঙ্জযসম্পদ্‌ প্রদান 
করিতে যাইতেছেন। তিনি অতি ছুষ্টাত্মা। 
তিনি, তোমার পুল্র ভরতকে কৌশলক্রমে 
তাহার মাতাঙহগৃহে প্রেরণ করিয়া, রাজ্য 





বানহ্ধব। 
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নিফণ্টক করিয়াছেন; এবং এইক্ষণ অধিক- 
তর কৌশলের সহিত সে কণ্টকশুন্য রাজ্য 
কৌসল্যার পুল্রকে প্রদান করিয়া, তোমাকে 
একবারে পুত্রের সহিত উচ্ছিন্ন করিবার 
উদ্যোগ করিয়াছেন। হ। কৈকেছ়ি !'তু্ি 
এখনও বালিকা । তুমি বালিক! বলিয়াই 
সর্পঘদৃশ ক্রুর-স্বভাব শক্রকে স্বামিজ্ঞনে 
অঙ্গে ধারণ করিয়াছ।; এবং শক্র ও সর্প 
উপেক্ষিত হইলে মানুষের যে বিপদ ঘটে, 
তুমি বুদ্ধির দোষে, আপন। হইতে সেই 
ছূর্বহ বিপদের বোঝ মাথায় লইতেছ! 
কৈকেয়ি সাবধান! সাবধান! এখনও 
সময় আছে। অতএব বলিতেছি, সাবধান ! 
সাবধান! যর্দি আপনার মঙ্গল চাও, তাহ! 
হইলে এখনই উঠ,--এখন হইতেই কার্য 
আরন্ত কর; এবং আপনাকে ও ভরতকে 
রক্ষা! করিয়। আমাকে রক্ষা কর।” * 
রামায়ণের ইতিহাসে, কর্ধচক্র দোষে, 
কৈকেয়ী কলঙ্কিনী। কত যুগ-যুগাস্তর পার 
হইয়া গিগ়্াছে, তথাপি কৈকেয়ীর কলঙ্ক 
প্রন্গালিত হইতেছে না। ইহাতে সকলেই 
হয় ত মনে করিবেন যে, কৈকেয়ী ম্বভাবতঃ 
নিতান্ত ক্রুর-হৃদয়া ও নীচাশয়া। তাই 
মন্থরার মত পিশাটী তাহার প্রিয়সঙ্গিনী। 
সত মস্থরা যে সকল পাঁপকথ। বলিল, তা- 
হাতে অবশ্যই তাহার প্রগ।ঢ় প্রীতি জন্মিল; 
এবং তিনি তৎক্ষণাৎ রামের প্রতিকূলে 
কালতুঙ্গিন।র ন্যায় গর্জিক্না। উঠিলেন। 
কিন্ত প্রকৃত কথা তাহা নহে। 
* বান্সীকর অযোধ্যাকাও্ড।--ভাখাঙন্গবাদ। 
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কৈকেক়ী গ্রকতগ্রস্তাবে দেব-ন্ৃদয়া-_ 
দেবাগ্গনা; এবং দশরথের মত দয়াধন্মময় 
পুরুষের হৃদয়স্গিনী হইবার ষেগ্য ললন]। 
অপিচ, কৈকেক্ধী ভরতের ম1। পুত্র প্রসবিনী 
রমণীর পক্ষে ইহা বড় বেসী কথা-_-অতি 
গুরুতর গৌরবের কথা । যিনি ভরত-হেন, 
সর্ব-গুণ-ভূষণ 'ও জগজ্জন-ভক্তিভাজন মহাপুং 
রুষকে দশ মাস দশ দিন গর্ভে ধারণ করি- 
য়াছেন, তাহার হৃদয়ের ছ'চ স্বর্গীয় উপা- 
দানে গঠিত । স্তরাং, মস্থরার কথায় কৈকে- 
পীর মন সহজে জলিবে এমন সম্ভাবনা নহে। 
ধখন মন্থরার কথা সমাপ্ত হইল, তখন 
কৈকেয়ী, চিত্তের অকপট হর্ষোচ্ছাসে, শার- 
দীয় নিরত্র গগনের চন্ত্রলেখার মত, অতি 
মাত্র প্রফুল্মূর্তিতে, শয্যা হইতে একটুকু 
উঠি, মস্থরাকে আপনার অঙমুক্ত অমূল্য 
আভরণ উপহার দিলেন £$ এবং হর্ষ-বিন্ময়- 
শ্ুরিত গদ্গদ স্বরে কহিলেন,-_ 

“মস্থরা লো! তুই আমায় প্রাণে বাচালি। 
রাম আমার রাজপদে অভিষিক্ত হইবেন, 
ইহার উপর আর আমার আহলাদের কথা 
কিআছে? আমার যেমন রাম, তেমন 
ভরত। আমি এছুইয়ের মধ্যে কখনও 
পার্থক্য বোধ করি না। তুই সেই রামের 
অভিষেক-সংবাদ প্রদান করিয়া, সত্যই 
আমাকে বার-পর-নাই সুখী করিলি। রা- 
মের অভিষেক-কথা আমার কাছে অমুতের 
মত বোধ হয়। তুই যখন আমাকে সেই 
| অমৃততুল্য সংবাদ শুনালি, তখন তুই যা 
চাহিবি, তাহা দিয়াই আমি তোকে পরি- 


অযোধ্যার মন্থর। | 


৯১৩) 


তুষ্ট করিব। তুই আর কি বর চাহিতেছিস, 
বল. ? যথ। বাল্সীকীয়ে,__- 
“মৃগ্থরায়া বচঃ শ্রত্বা শয়নাৎ সা শুভানন।, 
উত্তস্থো হর্যসম্পূর্ণ। চন্দ্রলেখেব শারদী। 
অতীব সা তু মন্ধষ্টা কৈকেয়ী বিশ্বয়ান্বিতা ঃ 
দ্ব্মাভরণং তঠ্যে কু্জায়ৈ প্রদদৌ শুভম্।! 
দত ত্বাভরণং তঠ্যৈ কুজ।য়ৈ প্রমদোন্তমা, 
কৈকেরী মন্থরাং সৃষ্ট পুনরেবাত্রবীদিদম্‌। 
ইদস্ত মন্থরে মহ্যমাখ্যাতং পরমং প্রিস্সম্‌, 
এতন্মেপ্রিরমাখ্যাতং কিংবা ভৃয়ঃ করোমি তে। 
রামে বা ভরতে বাহং বিশেষং নোপলক্ষয়ে, 
তম্মান্তষ্টান্মিষদ্রাজ1 রামং রাজ্যেইভিযেক্ষ্যতি। 

ন মেপরংকিঞ্চিদিতে! বরং পুনঃ 

প্রিয়ং প্রিয়ার্থে স্ববচং বচোহমৃতম্‌ ॥ 

তথাহ্য বোচস্তমতঃ প্রিয়োত্তরং 

বরং পরং তে প্রদদামি তং বৃণু। 

মন্থর এমন নক্ষত্রে জন্মগ্রহণ করে নাই 

যে, সে এক কথায়ই পরাভব পাইবে, অথব। 
এক বারের পরাভবেই দূরীভূত হইয়া, আপ- 
নার ছুরভিসন্ধি পরিত্যাগ করিবে! সে 
কৈকেয়ীর প্রসাদ-গ্রদত্ত আভরণগুণি ছুড়িক়। 
দুরে ফেলিয় দিল; এবং গর্জিরা--তর্জিয়।, | 
_-বাহু নাড়া দিয়, রামের বিরুদ্ধে বহুক্ষণ 
ব্যাপিয়া এক দীর্ঘ বক্তৃতা করিল। রাম 
রাজ হইলে ভরত ও ভরতের স্ত্রী কত প্র- | 
কারে অভিভূত হইবেন,-জানকী ও কৌস- 
ল্যার গৌরব কত বাড়িবে, এবং কৈকেয়ীরই 
ব৷ কতগ্রকার অনি ঘটিবে, তাহা একে 
একে--এক কথায় এক শত কথার স্থষ্টি | 
করিয়া, কৈকেরীকে বুঝাইল। কিন্তু দশ- 
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রথের প্রিয় মহিষী কৈকেয়ী শেক্ষপীর চিত্রিত 


অর্থাৎ__আমি ভরতকে যেমন জানি, 


সিশ্িলিনের মহিষীর * মত বিমাত1 নহেন। | রঘুনন্দন রামচন্ত্রাকে তাহ! হইতেও বেসী 


তিনি গুণান্ুরাগিণী, তাই রামগুণে মুগ্ধ, 
এবং গর্ভধারিণী মাতার মত রামচন্দ্রের 
প্রতি অনুরক্ত। কেহ রামের কোনরূপ 
নিন্দা করিলে, তাহা তাহার প্রাণে কণ্ট- 
কের মত বিধে। অথচ এইক্ষণ যে নিন্দ! 
করিতেছে, তাহাকে তিনি শিশুকাল হইতে 
ভালবাসেন। তিনি এইহেতু, চক্ষের লজ্জায় 
বেদী কটু বলিতে ন1! পারিয়া, রামের 
অশেষ প্রকার প্রশংসা করিলেন, এবং মস্থ- 
রাকে পুনরপি মৃছুভাষায় কহিলেন,__ 

. প্মস্থরে, তুই রামের অভয় দর্শনে এই- 
রূপ জলিয়! পড়িয়া মরিতেছিন. কেন ? রাম 
আমার ধর্মজ্ঞ, শান্তচরিত্র, কৃতজ্ঞ, সত্যবান্‌ 
ও গুচিত্রত । রাম মহারাজের জ্যেষ্ঠ পুভ্র। 
সুতরাং রামই এক্ষণ সুবরাজের পদ পাইবাঁর 
যোগ্য । গুণনিধান রাম যুবরাজের পদে 
অভিষিক্ত হইলে, আপনার ভাই কণ্টি ও 
ভৃত্যবর্ঁকে নিশ্চয়ই পিতার ন্যায় প্রতি- 
পালন করিবেন; এবং নিজের চারিত্র- 
গৌরবে রাজ্যের সকলকেই সুখে রাখিবেন।” 

কৈকেয়ী মন্থরাকে এইরূপ বহু কথার 
দ্বার! গ্রবোধ দিয়া পরিশেষে বলিলেন,--. 
“যথা বৈ ভরতে। মান্যস্তথা ভূয়োহপি রাঘবঃ। 
কৌসল্যাতোহতিরিক্তঞ্চ মম শুশ্রষতে বছ। 
রাজাং যদি হি রামস্য ভরতস্যাপি তত্বদ]। 


মন্যতে হি ষথাআ্মানং তথ! ভ্রাতৃংশ্চ রাঘবঃ1” 


* ইংলতের রাজ সিশ্িলিনের রাজ- 
মহিষী,_ইমোজিনের বিমাতা। 


জানি, বেপী মানি। রামও এইহেতু তা- 
হার গর্ভধারিণী কৌসল্যা অপেক্ষা আমাকে 
অধিকতর শুশ্রুষা ও সম্মান করিয়া থাকে । 
রাম আমার রাঙ্গয লাভ করিলে, এ রাজ্য 
একপ্রকার ভরতেরই অধীন হইবে । কারণ, 
রাম তাহার ভ্রাতার্দিগকে প্রকৃতই আপনার 
প্রাণের সমান মনে করে। 

আমি ইতঃপুর্ববে কৈকেয়ীকে দেবাঙ্ছনা 
ও দেবহ্ৃদয়া বলিয়! নির্দেশ করিয়াছি। 
কৈকেয়ীর এই বাংসল্যনেহপুর্ণ, অকৃত্রিম 
মাধুর্য্যসম্পন্ন, অমৃততুল্য কথাগুলি দেবতার 
জিহব! হইতে ও সকল সময়ে নিঃস্থত হয় কি 
না, তাহা সন্দেহের বিষয়! কিন্তু মন্থরা, 
এ সকল কথায়ও কোনরূপে শাস্তি কিংব 
সাত্বনা লাভ ন! করিয়া, কৈকেয়ীর পর- 
মুখাপেক্ষি কোমল হৃদয়ের উপর এক সঙ্গে 
সহজ বাক্যবান বর্ষণ করিল । সেই সহত্র ক- 
থার মধ্যে স্বামিসোহাগিনী কৈকেমীর প্রাণে 
একট! কথ। 'অকম্মাৎ বিষদিগ্ধ শৈল্যের ন্যায় 
প্রবিষ্ট হইল। মন্থর কৈকেম়ীকে পুনঃ- 
পুনঃই এই একট কথ! বুঝা ইয়া ঝলিল,__ 
“্দর্প[নিরাককতা। পুর্ব ত্বয়৷ সৌভাগ্যবত্তয়। | 
রামমাতা সপত্বী তে কখংবৈরংন যাপয়েৎ।% 

অর্থাৎ,_তুমি এত দিন শ্বামিসোহাগের 
দর্পভরে, তোমীর সপতী, রামজননী কৌন- 
ল্যাকে খাট করিয়। রাখিগাছিলে ; এখন 
সে তাহার প্রতিশোধ লইবে,--তোমাকে 
তাহার কাছে খাট হইতে হইবে। 
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মন্থরার এই শেষ কথাটায় সরলহৃদয়ে 
গরল গ্রবেশ করিল ;--কলসী ভর] বিশুদ্ধ 
ছগ্ধরাশির মধ্যে. ছুরিত বস্ত স্থান পাইল। 
যিনি রামকে প্রাণের সমান জানিতেন, 
তিনি রমণী-জন-সথুলভ সপত্রীবিদ্বেষে, কাঁলা- 
স্তক যমের মত হইয়া, একই কার্যের দ্বারা 
পতি, পুত্র ও পরমপবিত্র রখুকুলের সর্ব 
নাশের জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন। $ককেরী, 
আর হিতাহিত চিন্তা না করিয়া,--তাহার 
অভীষ্টসঙ্কল্ল পরিণামে কোথায় যাইয়1 গড়া- 
ইতে পারে, তাহ! মুহূর্তের তরেও না 
ভাবিয়া, একবারে প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
“অদ্য রামমিতঃ ক্ষি প্রং বনং প্রস্থাপয়াম্যহং, 
যৌবরাজ্যেন ভরতং ক্ষিপ্রমেবাভিযেচয়ে ৷” 

অর্থাৎ।-অদ্য আমি এখনই রামকে 
বনবাসী করিব, এবং রামের পরিবর্তে 
ভব্নতকে যুবরাজের পদে অভিষিক্ত করাইয়1, 
সকলকে আমার প্রভাব ও প্রতাপ দেখাইব। 

মনুষ্যদেহের যে.অঙ্গ যত বেদী কোমল, 
সেই অঙ্গই তত বেশী রোগ-প্রবণ। এইরূপ 
আবার, মনুষ্যহ্থদয়ের যে বৃত্তিষত বেসী 
ভাব-তরল, সেই বুত্তিই মন্দের দিকে তত 
বেশী আবেগ-বিহ্বল। পাঠক দেেখিয়াছেন, 
কৈকেরীর হৃদয়, সক সময়েই, ভাবের 
উচ্ছাসে টল-টপ। কৌশল্য! প্রভৃতি বৃদ্ধ 
মহছিষীর! ষে কালে জপ তপ, বাগ যজ্র ৪ 
শান্তি স্বন্তযয়নের মলপ্র্টি অনুষ্ঠান লইয় 
নিরত, কৈকেয়ী সেই কালেও বৃদ্ধ স্বামীর 
'ভোগ-রাগে, নিত্য নূতন লালসার কুমু- 
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ব্যাপৃত। বিশেষতঃ, কৈকেয়ী তখনও দশ- 


রথের চক্ষে দলছুৎফুলল তরুণী |* কৈকেম়ীর 
তাদৃশ তরুণ-তরল রস-বিহ্বল হৃদয় যখন 
রাজনৈতিক প্রতুত্ববাঁসনার সর্বভক্ষ সংহার- 
মুর্তিতে জলিয়! উঠিল, তখন স্নেহমমতা, 
পতিভক্তি ও পুত্রবা্পল্য প্রভৃতি সমস্ত 
স্থকুমার ভাবই সে জলিত বহ্িশিখার 
ধূমরাশিতে আবৃত হইয়া পড়িল ; এবং 
নিরয়ানুরাগিণী রাজনীতি, গ্রীতিকে সর্ব- 
তোভাবে পরাভব করিয়া, উদ্দারহদয়| কৈ- 
কেয়ীরে পাগল করিয়। তুলিল। 
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কৈকেয়ী রামের বনবাসবিষয়ে দৃঢ়- 
গ্রতিজ্ঞ হইলেন বটে। কিন্ত বনবাস বলিলে 
কি বুঝায়, বোধ হয়, অবোধ কৈকেছী 
তাহ সম্পূর্ণরূপে বুবিতেন না)--বোধ হয় 
অযোধ্যার আনন্দ-কানন-সংবদ্ধিত আত্ম- 
গৌরব-বিস্থৃত রাজ্যেশ্বরী,_রাজকুল-বরেণ্য 
দশরথের প্রমোদ-সহচরী বনবাস-হঃখের 
কোন কথাই বুঝিবার অবকাশ পাইতেন 
না। বুঝুন আর না বুঝুন, কৈকেয়ী ষে 
সময়ে রামের বনবানবিষয়ে প্রতিজ্ঞারঢ় হই- 
লেন, মন্দ প্রয়োজনের অপরিহার্য শাসনে, 
মস্থরাই সেই সময় হইতে, কএক দিনের অন্য 





* বালীকির বর্ণনা অনুলারে কৈকেক়ী 
নে সময়েও কতকটা যুবভী। যখ1,-- 
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সেই যে কাঁদিতে আরম্ভ করিয়াছেন, সেই 
হইতে জীবনের শেষ পর্যন্ত নিরস্তরই 
কীদিয়াছেন । অনোধ্যার পণ্ুপক্ষগীও, শত 
সহত্র গেককে কাধিতে দেখিরা, পণ্ড পক্ষীর 
মত কীদিরাছে; এবং এই শৈল-সমুদ্র- 
বেষ্টিত ভরততুশির খত লক্ষ চক্ষু, রাম-জান- 
কীর কথা প্রমঙ্গে, অদ্যাপি অশ্রজলে ভাসি- 
তেছে। মন্থবার মকরুক্ষ দগ্ধ চক্ষে ও অশ্রু- 
ঝরিয়াছে কি? শশ্রু না ঝরিয়াছে, এমন 
নহে । বরং একটু বেপীই ঝরিয়াছে। কিন্তু 
তাহা মগ্ধরার নিজগুণে নহে । বান্মীকি 
যেরূপ বণনা করিয়াছেন, তাহাতে সে অঙ্রর 
কারণ অন্যরূপ ও অগপ্রতিবিধেয় | 
কেকেম়ী যখন, ভরতের লোকোত্তর ভ্রাতৃ- 


তাহার মন্ত্রিপদে অভিধিক্ত হইল; এবং 
বিধিলিপির অনুল্লজ্বণীর গতি, বিধাতার 
অচিন্তনীয্ন বিধান-ব্যবস্থাপিত বিবিধ খিন্ময়া- 
বহ ঘটনাবলী, তদানীন্তন মানবসগতের 
হৃদয়ের উপর মুহুর্তে মুহূর্তে নানাপ্রকার 
আশ্চর্য্য ভাব উৎপাদন করিয়া, পাপলঙ্কার 
প্রতৃত্ববিনাশের দিকে ধীরে ধীরে কার্যত 
করিতে আরম্ভ করিল। 

জ্ঞানবুদ্ধ তাত্বিকেরা বলিয়া থাকেন. যে, 
স্বর্গে যাহার নাম অমৃত, মর্ত্যধামে তাহারই 
নাম অশ্রবিদ্দ। এক কোটি মুক্কাবিন্দু 
বর্ষণে মনুষ্যজাতির যত না উপকার হয়, 
এক ফোটা অশ্রবর্ষণে তাহা অপেক্ষাও 
অধিকতর উপকার হুইয়! থাকে; এবং 
অবনী ধখন ম্বেহু করুণা, প্রীতি, তক্তি, | ভক্কি দর্শনে, জয়ে ও মনে, চৈতন্য লা- 
অথবা অনুতাপ ও অগ্ুরাগের অশ্রজলে । ভেরপর,ঠাহার প্রাণের পুরাতন ও প্রক্কৃতি- 
আর্দ্র হয়, তখন সে অশ্রুপিক্ত মৃত্তিক1 স্পর্শে নিহিত আকর্ষণে, প্রাণগ্রতিম রামচন্জ্রের 
অতি বড় পাপিষ্ের প্রাণও হরিচনান-লেপের | মুখখানি দেখিবার জন্য, কৌশল্য। প্রভৃতির 
স্পর্শস্থুখবৎ অপুর্ব শান্তি লাভ করিয়া থাকে। | সহিত, দীন-হীন! কাঙ্গালিনীর বেশে, চিত্র- 

এ কথ যদি সত্য হয়,তাহা হইলে মন্রার | কুট প্রদেশে যাত্রা করেন, তখন হইতেই 
মন্ত্রণ! ভ্গতের কতই মরঙ্গলসাধন করিয়াছে, । মন্থরা তিরোহিত | কৈকেয়ীর প্রাণ পুন- 
তাহা চিস্তা করিরা শেষ করা যায় না। ! রায় রাম-দর্শনে শীতল হইয়াছে,-কাব্য- 
মন্থরার প্রসাঁদাৎ, মানুষের চক্ষু হইতে, দর-; স্ষ্টির নিদানন্বরূপ মন্থর, উহার কলক্ককীন্ডি 
বিগলিত প্রবাহে, বু সহস্র বৎসর ব্য।পিয়া | লইয়া, কালের সমুদ্রে বিলয় পাইয়াছে। 
যন অশ্রু ঝরিয়াছে, তাহাতে বুহৎ একটা | অথেলোর উপদেই। ইয়াগো প্রভৃতি অদ্রগর- 
সমুদ্রের খাত কুলে কুলে পৃরিত হইতে | পুরুষেরাও মন্থর! শ্বভাবেরই নূতন অব- 
পারে। রাজা দশরথ অশ্রুবর্ষণ করিতে | তার | কিন্ব্কালধর্মে,_স্থানমাহাস্ত 
করিতে তঙ্গ ত্যাগ করিয়াছেন । কৌসল্য। | ও অবস্থার পার্থক্যে, পৃথগ্ভূত । 
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রে পররাস পপপ্ 


০০০ ০) তে ৯০ 





মাসিক সন্দর্ভ ও সমালোঁচন। 


২) 
শ্বীকাঁলীপরসন্ন ঘোষ কর্তৃক 
সম্পাদিত । 
টির যি টিন 
1 বিষয়... -) | | 
. ১। কালো-রপা টি ও উট 
২। ব্র্মদেশ কাহিনী। -জ্রীতারকচন্দ্র দাসগুপ্ত। ০০৯ 
] ৩। নেখাটন। (কবিতা) শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ । 
৪ ৪। মৌগীলের অধঃপতন । শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত।. »** 
| ৫। বিগয়াবসান। (কাব্য) শ্রীবসন্তকুণার রাঁয় এম্‌, এ, বি, এল্‌॥ 
] ৬ ।'আদর্শপংস্কারক দয়ানমন্ম। শ্রীদেঃ____ 
৭। আশার সাত্বনা। ( কবিত। ) প্রী'অর্দেন্দুরঞন ঘোষ । 
২৮1 পর-পার-বাঁপিনী। (কবিত! ) শ্রী: 
রা সঃ ছায়াদর্শন"। 7 তি. ূ নর তি 
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উহরিহন ছু নশী্রিতী কর মুত ও কাসিত। 
চে ই ংখযার সন ॥ অনা। 


বান্ধবের মূল্য।দি সম্বন্ধীয় 
নিয়মাবলী । 





অশ্রিম। 
মূল্য  ডাকমাগুল মোট 
বার্ষিক ৩২ **১1%০ ৩1%৩ 
যাম্নাসিক ২২ ..* ৩৭ ২৬/০ 
পশ্চাদেয় | 
বার্ষিক ৪২" 1৮০ ০১, 817০ 
ষাণাসিক ২ ... ৩০ ৩1১০ 


১। বান্ধবের গ্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে | প্রবন্ধাদি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র ও 
মানিঅর্ডার প্রভতি-_প্ঢাকা বান্ধব কুটার?, 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের পহকারি-ঘম্পাদক 
অথবা কার্ধ্যাধযক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
আমাদিগের কাহার বরাবরে, পাঠাইবেন। 

২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
অগ্রিম মুল্য বিনা! বান্ধব প্রেরিত হইবে না । 
কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অস্থবিধা হয়, 





শপ 
প্লাস 


এবং অনেক স্থলেই আমাদিগের যার-পর- 
নাই ক্ষতি হয় । | 

ৰান্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রতি মাসে %*, 
প্রতি কলম ৩২, প্রতি পৃষ্ঠা ৫২, এবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠা ৩৬২হিসাবে লওয়1যায়। তিন বারের 
অধিক হইলে, পুথক্‌ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে । 
যদ্দি কেহ তিন বাদরর অধিক সময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হইবার পৃ 
রবেই,বিজ্ঞাপন বঙ্গ করিয়া দেন, তাহ! হইলে 
তাহাকে, চুক্তির সর্ভ অনুসারে না! দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যেহারে মূল্য নিদ্ধীরণ 


৩। 


কর! হইল, সেই হারে মূল্য প্রদ্দান করিতে 


হইবে । বিজ্ঞাপনের মূল্য অশ্রিম দিতে হয়। 


ঢাক প্রীসারদা প্রসন্ন ঘোষ 

বান্ধব-কুটার। ডানা 
কাব্যাধাক্ষ। 

১৩১১ সন ২রা বৈশাখ।5 প্রীউমেশচন্্র বস্থ 


সহকারী সম্পাদক । 





সঞ্জীবনী সুধা । 
গুহণী, মন্দাগি, আমাশয় ও অজীর্ণত1 দোষ প্রভৃতি উদর রোগের বহু পরীক্ষিত 
অব্যর্থওবধ। স্থৃতিকাক্ষেত্রের সমত্ত রোগে এবং আায়বিক দুর্বলতায়ও প্রত্যক্ষ ফল-গ্রদ । 


মূল্য ৪ আউন্স শিশি ১২ টাক]। 


শ্রীবরদাকিঙ্কর কাব্যতীর্থ কবিরাজ । 


১৬নং আরমাণী টোলা, ঢাক1। 





বিজ্ঞাপন। 
আসাম প্রসিদ্ধ “মঙ্গলদৈর” এড়ি। 
গজ ২।০-৬টাঁকা। “আর কন্তরীর ভোলা ২৬২--৩৬ টাঁক1 ও বিবিধ চার পাউগ 


/--৮০ জ্ঞানার্থে রিপ্লাইকার্ড দিলেও ক্ষতি নিতি বা লাত নিশ্চিত। 


দত্ত । মঙগলদই, আসাম । 


শ্রীকধলাল 


১ 


আষাঢ়, ১৩১১ এ 
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কালো বাপ। 





“্বুন্দ(বনে কিবা ক্ষণে কালোশশী ফুটেছে 


ব্রবাল। উন্মাদ্দিত, 


অর্থভূমি উচ্ছবামিত, 


কালোরূপে অপরূপ, ্রগৎ আলো ক'রেছে 1” 


কাঁলোরূপ ভারতীয় কাব্যপাহিত্যেরই 
অনন্যসাধারণ আনন্দপম্পদ, । থখেন এ 
দেশের কবিতাও, এ দেশের ইতিহাঁস-কীন্তিত। 
অলোক-সামান্যা কামিনীদিগের সায়, কালো- 
রূপে অন্ুরাগিনী | গ্রীক, লাটিন, ইংরেজ 
ও ফরাশি কাব্য-উপন্যাসে কালোবপের 
নাম-গন্ধও লক্ষিত হয় না। পাশ্চাতা প্রসিদ্ধ 
কবিদিগের মধ্যে একমাত্র শেক্ষপীর, দেস্দি- 


মোনার অদৃষ্টপটে অধিকতর শোচনীয় রেখা-: 


পাতের জন্য, অথেলোকে কালে বর্ণে চিত্র 


কটি ূ | 
করিয়। থাকিলে ও, নে চিত্রের উদ্দেশ্য অন্-। 


বূপ। সেখানে চিত্রগত বিরূপতা ও চিত্তগত 
মহস্বের দূরত প্রদর্শন, কবির বিশেষ প্রয়ো- 
জন ! স্থতর।ং, অথেলোর কালোরূপ নারি- 


কার রূপে উপেক্ষা ও গুণমাত্রে অন্ুরাগ-। 


বিহ্বলতার নিদর্শন স্বরূপ । কবি যখনই 
অথেলোর ব্ধপ বর্ণনা করিয়াছেন, তখনই 
তাহার সে বিসদূশ কালোরূপে একটুকু বি-। 
রাগের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন; এবং দেস্‌- 
দিমনার মত নদন-বিনোদিনী স্থন্দরী যুবতী 
ষে, রূপের দ্িকে না চাহিয়া, শুধু গুণ 
দর্শনেই পরের হাতে আপনার দেহপ্রাণ 
সঁপিয়। দিয়াছিল, পাঠককে এইটি বুঝাইতে 
যত্ব পাইগ্লাছেন। 


১১১১১১১১ 


| র।ম বপিয়া, 


( কিন্তু ভারতবর্ষের বড় ছোট সমস্ত কবিই, 
। কা [লোরপের বর্ণনায়, হৃদয়ের আনন্দে ঢল- 
| ঢ ঢল হইয়াছেন । তাহারা, কালো কূপে বিরূ- 
ৃ পতাঁর চিহ্তমাত্রও না দেখিয়া, শুধুই রূপের 
উচ্চতর বিলাস-দর্শনে গ্রীতিলাভ করিয়া- 
ছেন) এবং বঙ্গের মহাজন কবি 
র কবিওগ্ান। 'ও কাত্রনাঙ্গ-কবি পর্যান্ত সকল 
৷ শ্রেণীর কবিরাই কাঁলোরূপের নানারূপ 
রসপুর্ণ বর্ণনার দ্বারা অসংখ্য নরনারীকে 
 নয্নজলে ভাসাইয়াছেন । কালোনপের 
৷ অনন্যসাধারণ কান্তিতে তবে বিশেষ কিছু 
কমনীম্ন গুণ অথবা নয়ন-মোহন রমণীয়ত। 
আছে কি? 
ভারতের আদিকবি বাল্সীকিঞ কালো 
রূপে মোহিত হইয়াছিলেন। তিনি কাব্য- 
৷ তরুর উচ্চতম শাখায় আরূঢ় হইয়া, * রাম 
ৰ যে মধুরাক্ষর নাম কোকিলের 
| মধুর কে নিরস্তর গাইয়াছিলেন,--ধে রা- 
| মের চারিক্রকীন্তি বর্ণনাসময়ে তাহার হৃদয়- 
রূপ অমৃতনির্বর হইতে, লেখনীমুখে, অজত্র 
ৰ 
ৃ 


ভঈতি 


পদ পপ»... পাপ, পিল 


রস-ধারা। উছলিয়। পড়িক়াছে, সে রঘুকুল- 
ধুরন্ধর লোকাভিরাম রামচক্ত্র কখনও 


%* পকুজন্তং রাম রামেতি মধুরং মধুরাক্ষরম্‌, 
আরুঢ়কবিতা শাখম্‌ বন্দে বাশ্নীকিকোকিলম্‌। 


১৩ 


১টি 





৯৮ বান্ধব । [ আগাড়, ১৩১১। 





সপ এ পপ সস 





পপ পপ ১ পপ পপ 


হুর্বাদল-স্তাম বলিয় বর্ণিত হইয়াছেন, কখ- | শ্ামকান্তিতে টল-টপ রহে, তাহাতে নিশ্চই 
নও বা দলহুৎছুল্প নীলোত্পলের উপমাস্থল | রূপের একটু বৈচিত্র্য গ্রতিফলিত হয়। 
হইয়। শ্যামল রূপের উতৎকর্ষলম্পর্দে আর | আর, মে চক্গের মধ্যমণি যদি নিবিড়-কুষঃ 
একটুকু উপরে উঠিয়াছেন। কিন্তু, কিবা 
ছুর্বদল, কিবা নীলোৎপল, উভয়ই ক।লো- 
রূপের ভিন ভিন স্তর-লক্ষিত বিকাশ মাত্র। 


ভ্রমরের ন্যান্ম কালো হয়, তাহা হইলে 
রূপের আভ1 আরও বেসী হ্ৃদয়হারিণী হইয়। 
থাকে । ইয়ুরোপীয় কবিরা যত প্রকার 

রামারণ মহাকাব্য প্রবান-পূরুষ-গণনাক়্ ূ গ্ররোঢক-ভঙ্গীতেই কেন বর্ণনা না করুন, 
রামের পর ভরত। ভরত বীরের মধ্যে | ভারতবর্ষের যুবক-মুপতী কখনও তীহা- 
বীর ;-স্বার্থত্যাগ, যৌজন্য, সাধুজনোচিত দিগের অত আদলের মার্জর-নয়ন। ও 
ূ 

: 


| 
| 
| 
| 


সরলতা, সর্বহ্রখানুমারিনী পীতি ও পরার্থ-; কাঞ্চন-কুস্তলা কামিনীর রূপ দেখিয়৷ মুগ্ধ 
সর্বস্ব ধর্ম সম্পর্কে সাঙ্ষাৎ দেব-পুরুষ । রাম- | হইবে না। রমণী তাঁদুশ বিকট-চক্ষে কটাক্ষ 
চন্দ্রের বূপ-নর্ণনৃন্ন বে কথা, ভরতের রূপ- | করিলে, ভারতের মন্ব্রপ্রণীত স্থৃতিশান্ত্র অম- 
বর্ণনায়ও সেই কথা। বান্ীকি কোন স্থলেও । নিই বিবাহের প্রস্তাবে বাঁধ দিবেঠ এবং 
কালিদাস গ্রভূতি নব্য কধিদিগের প্রণা- সে পিঙ্গল-নে। রমণীর পীত-বহুল অথবা 
লীতে কাব্যোক্ত নাঁক-নায়িকার রূপ বর্ণনা | স্বর্ণেজ্জনল কেশরাশিতেও খিশেন আপত্তি 
করেন নাই। কিন্ত তিনি প্রসঙ্গলঙ্গতি ক্রমে ূ করিবে। বস্ততঃ, ভারতবাসীর চক্ষে, নয়ন- 
বখন ধাহার রূপ-বর্ণনা করিয়াছেন, তখন | তাঁরা, নযবন-পিচ্ছ, নয়নবেষ্টিশী ভ্রলতা ও 
তাহাকে প্রকৃতই, রূপনিধান বলিয়া বোধ | কেশ-কলাপে কাণোবর্ণেরই অপার মহিমা । 
হইয়াছে; এবং.তাহার অনুপম রূপ হৃদয়ে | কিন্তু নয়ন ও কুস্থল কালো দ্ূপে আলো 
ধ্যান বরিবার জন্য মন্গুয্যের এবৃন্তি জন্ি- : করে বলিয়া, মে কালোবর্ণ কি সমস্ত শরী- 
যছে। বানীফির চক্ষে রম মেমন শ্ামবর্ণ | রের পঞ্ষেও পৌন্দর্য্যের উৎপাদক হয় ? 
বলিয়াই বাঁর-পর-নাই স্ুুন্বর, ভরতও সেই- বান্মীকি যেমন কালোরূগে মোহিত 
রূপ শ্তামবর্ণতাহেতু, রূপে মনোহর | যথা | হইয়া! রামনামকে হৃদয়ের জপমন্ত্র করিয়া- 
অধোধ্য।কাঞ্জে১ ছিলেন, বান্দীকির পরবহি-মহাকবি মহাঁ- 
তমঙ্কে ভ্রাতরং রুত্বা রামৌবচনমব্রবীৎ, মনীষী বাসদেবগ, কালো রূপে মন্রমুগ্ধবৎ 
শ্ত।মং নলিনপত্রাক্গং মন্তহংসন্বরঃ স্বয়মূ। | হইয়1, চিরজীবন কৃষ্খনাম গাইয়াছিলেন। 
অর্থাৎ কল-হংসকণ রামচন্দ্র শ্তামল- | বাল্ীকি আপনি কালো ছিলেন কি না, 
মনোহর ও নুনীল-পদ্মপত্রাক্ষ ভ্রাতা ভরুতকে | ঝুবিতে পাই নাই, রামীয়ণের কোন 
কোলে তুলিয়া লইয়া. উপদেশ দিলেন। স্থলেও বাল্টীকির রূপের পরিচয় নাই। 
মানুষের চক্কু যদি পদ্মপত্রের মত সুদ্দিদ্ধ | ভত্তরাকাণ্ডের একটি কবিভাগ ত1হার.আত্ম- 


১১১১১ 


পোপ সপ পপ 





০৮৫০৪ 


আষাঢ়, ১৩১১] কালো-রূপ। ৯৯ 


চি ৫ পা সপ সস হজ ও গা ও ও পতাকা ০ পপ পপ পা শী শী শপ শি ০৮৯ পা আস আআ চাপা আর 
শ্পপ্পশিশরিাল ৩ শী 


রূপপল্পর্কে ইর্গিত মাত্র আছে। তিনি, ূ ছহিতা কৃষ্ণ] নামেই বিশেষ ূপে পরিচিত | 
শ্রীরামচন্দ্রের ষক্জীয় সভায়, নেদগরু ব্রহ্মার | অতি বড় কষ্ণরূপা হইয়াও, কৃষ্ণা জৌপদী 
স্তায়। আগে আগে ষাইতেছেনঃ এবং ' কিরূপ জগন্মোহিনী সুন্দরী ছিলেন, মহা- 
জনকনন্দিনী মীনা, মৃদ্িমতী শ্রুতির মত, । ভারতের স্থানে স্থানে তাহার উল্লেখ ও | 
তাহার পিছে পিছে পদক্রন করিয়া, দভা- | আনন্দময় বর্ণন। আছে। যগা কাশীদাসের 
সীন সাণুএস্জনের জদয়োখিত ধন্যবাদ লাভ ৃ মহাভারতে, 
করিতেছেন । যথা, ৃ “লীন স্থকোমল, শগীর অমল, 
তাং দৃঈ1 শ্রুতিমান্ান্তীং অঞ্াণমন্থগ।মিনীং | | কমলে গঠিত অঙ্গ, 
বান্দীকেঃপৃঠতঃলী তাং সাধুবাদে। মহানভুৎ। ূ 
এই সামান্য বর্ণনায় এই মাত্র বুঝ! | 
যায় যে, বাল্সীকি রূপের অমগগার ভ্রঙ্ছার 


: 
! 
ৃ 
ূ 
অন্গব্ধূপ ছিনেন। সুতরাং অঙ্গ! যেমন! 
| 
| 
| 
| 





ভারের কারণ, হীন আভরণ, 
সভজে মোহে অনঙ্গ |” 

কাঁশীগাম দাসের এ ব্ণন| ব্যাসকৃত 
ব্ননার ভাবানুপ্দপা। কেন না, কৃষ্ণা যখন 
রক্তো২পল-সদৃণ উজ বর্ণ, খাখীকিও যেই দ্রুপদগৃহে সহজ রাজ-সমলস্কত স্য়স্বয় সভায় 
রূপ রক্তোজ্জন কাঞ্চন বর্থ। কিন্তু ব্যাঁদের : দণ্ডারমানা হইয়াছিণেন, তখন সমাগত 
আম্মরূপ হইতে আরাপ্য-দেব পর্যন্ত প্রধান র।জন্যবর্ধের মধ্য সকলেই তাহার সে ঝল- 
বাক্তিরা সকলেই নবশীল-নীরদের ন্যার ! মল কালো-ূগ দেখিয়া গাগলের মত হইয়া- 
অতি গাঢ় কুল বর্ণ । কালো বর্ণ, মন্ষ্যের ছিল। অপিচ, দ্রৌপদী বখন বর্ধীর়পী,__ 
খর্রে, মে স্ময়ে এত বেধী 'আধিপত্যে | বনবাস-ছুঃখে ক্রিষ্টা, এবং বিরাউগৃহে, পরি- 
প্রতিষ্ঠিত ছিন যে, ব্যামের মহাভারতীর চারেকার বেশে, পর-পরিচর্য্যায় নিরতা, তখ- 
যুগকে কাপোকর্পের যুগ বলিলেও কোন ! নও তাহার তাদৃশ কালোরূপের মালোক- 
অংশে দোষ হয় না। কারণ, ধাহারা সে | ময় ছটা উদ্‌ত্রান্ত হইয়া, বিরাট-মেনা- 
ুকে ভাঙ্গির! ঢুরিয়া, নুতন গঁড়়্াছেন,-. ূ পতি বীরবর, আলোকমুগ্ধ গপতঙ্গের ন্যায়, 
সে বুগের ইতিহাস-শোতে তর-তর ভাটায় | আপনার প্রাণটা আহুতি দিয়াছিল। সে 
উনের টান, এবং ধর্ম কর্ম, রাজনীতি | দ্রোপদীকে দেখিয়াই বলিয়া ছিল,-_ 
ও সম।জ-সংস্থিতিতে নবোভ্াবিত পরিবর্তের | “এবংরুপা মক! নবী ক।চিদন্যা মহীতলে, 
বিধান ঘটা ইন্াছেন, ভাহানা কালো রূপের | ন দৃষ্টপুর্ব। সুশোণি যাদৃশী ত্বমনিন্দিতে 1৮ 
কএকটি বিখ্যাত বিগ্রহ । ব্যান আপনি 'অতি অর্থাৎ--এই পুথিবীতে অনেক রূপসী 
ভয়ঙ্কর কালে।,_-কালো রূপের প্রমাদাৎ ! দেখিয়াছি, কিন্ধ তোমার মত অনিন্দিতরূপ। 
কষ্ণপ্ৈপয়ন ধণিয়! কীর্তিত। তাহার নায়ক. | কামিনী ইহজজীবনে আর কখনও আমার 


পুরুষ অর্জ,ন নিবিড়কষ্ণ। নায়িক। দ্রুপর- | নয়নগোচর হয নাই। 
০০০টি বালির তির উট এনিউিরি রিনিতা উনি উরি নিন উর তি ও নিট এ 

















১০০৩ 


বির(ট-সেনাপতি যেমন দ্রৌপদীর কৃষ্ণ 
কান্তি দেখিনা মোহিত হইয়াছিল, কৃষ্ণা- 
হুজ| সুভদ্রাও সেইন্ধপ, অজ্জনের কালো- 
রূপে কামিনীঞন-মনোমোহিনী আলোক- 


চ্ছট| দেখিয়া আন্মহারা হইয়।ছিলেন। স্থুভ-। 


দ্বার খিবাহকাহিনী সম্পর্কে ব্যাসের মহা- 
ভারত আর কাশীর।মের ভাবান্ুবাদে বিস্তর 


পার্থক্য । কাশীরামের কাহিনীতে কৃষ্ণ-; 


প্রেয়মী সত্যতাম।ই বিবাহের সূলীভূত, এবং 
কৃষ্ণ যেন কতকটা অগত্যা সম্মত। ব্যামের 


কাহিনী অহ্থপারে কৃষ্ণ আর অর্জ,নই বিখা-; 
হের মন্ত্রণার বিশেষরূপে পিপ্ত! কিন্ত কথা- 


বিন্যাসের এই পার্থক্য সন্ধেও স্থভদ্রার 
প্রচ্ছন্ন গ্রণয়-বিহবলত। এবং অঙ্ঞুনের শ্যাম- 
বূপ-সমৃদ্ধিন।লিতা। বিষয়ে মতভেদ নাই। 


কাশীরাম দস অত্ভ্ুনের রূপ-বর্ণনায় নীল- ূ 
পদ্মের মহিত তাহার বর্ণের তুলন। করিগা- : 


ছেন। যথা. 
“অন্থপন তন্থ শ্যাম 
নীলেতৎপল আভ।। 
মুখরুচি কত শুচি 


কররয়ছে শোভ11+ 

এখানে, কাহারও মনে, এরূপ কথ! 
উদ্ঠিতে পারে যে দ্রৌপদী দর্শনে বিরাট- 
সেনাপতির এবং অর্জন দর্শনে স্থভদ্রার 
তাদৃক্‌ আঁকম্মিক অন্ুরাগস্কুরণে অতন্থুর 
একটুকু বেণী উন্মেষ থাক] 'অসম্তব নহে। 
কিন্তু, যেখানে অতম্থর অণুমাত্রও সঞ্চার- 
সম্ভাবনা নাই, অথচ প্রীতিবিচ্ছেদের বিবিধ 
উদ্দীপক ঘটন। একত্র সমবেত, সেখানেও 


০ রেট টিউিউিটিন রি উস 


[ আমা, ১৩১১ । 





পপি শ (সস পপশী৮ পপসিি” আজ 


ষে যুবক ও জরদবৃদ্ধ প্রভৃতি সকল বয়সের 
নরনারীই কালোরূপে কেমন এক অলোক- 
সামান্য অদৃষ্টপূর্ব আভা দেখিয়া অতিমাত্র 
বিশ্মিত ও চমত্কৃত হইয়াছেন, ভারতীয় 
| কাব্যলাহিত্যে তাহারও বিস্তর বর্ণন। 
আছে। 
শ্রীরামচন্দ্রের দ্বিতীয় পুত্র বনবাসী লবের 
( সহিত লক্ষ্ণাস্মস চন্দ্রকেতুর যখন প্রথম 
ূ গাক্ষাৎকার হয়, তখন তিনি তাহার মেঘের 
মত নীলকান্তি দশনে একান্ত বিশ্মিত ও 
ূ পুলফিত হইয়ািলেন; এবং কৌসল্যা, 
1 অরুন্ধতী ও রাজজর্ধ জনকও লবের সে 
| “নীলোৎপল-স্ামলোজ্জল” লাবণ্য দর্শনে, 
আকুল প্রাণে, "মানন্দ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। তার পর, ভ্রীরামচন্দ্র খন লব হুই- 
1 তেও গাঢ়তর কৃষ্ণ, কুমার কুশকে প্রথম সন্ব- 
৷ শন করেন, তখন তিনি, তাহার 'ইন্দ্রমণি+- 
| প্রতিম শ্যামচ্ছবি দর্শনে চমকিত হইয়া, 
ূ নয়ন ভরিয়া রূপ দেখিয়াছিলেন। শ্রীমান্‌ 
| 
ূ 
ূ 





( লনের অপ্রতিম রূপের ছট। নিরীক্ষণ করিয়। 
সংসার-সম্পর্শন্ত যোগমগ্ন জনক যাহ! ঝলিয়া- 
ছিলেন, তাহ। বূপ-দর্শন-জন্ত মোহের ভাষ! 
[ভন্ন আর কিছু হইতে পারে না। যথ! 
উত্তরচরিতে, জনকের উক্তিতে,_- 
“কুবলয়দলতন্নিপ্ধশ্যামঃ 
শিখগকমগুনে। 
বটুপরিষদং পুণ্যশ্রীকঃ 
শ্রিয়েব সভাজয়ন। 
পুনরিব শিশুভূঁতো! বৎসঃ 
স মে রথুনন্বনে। 
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আষাঢ়, ১৩১১ ] 


ঝটিতি কুরুতে দৃ&ঃ কোহ্য়ং 
দুশোরমৃতাগ্রনম্‌।” 
আহা একি দেখিলাম! এ বালকটি 
কে? বর্ণ নীলোৎপলপত্রবৎৎ কোমল ও 
শ্যামল, -মাথ।য় কাক-পক্ষ মনোহর আভ- 
রণের মত,_-শরীরের কান্তি এমনই নির্মল 
যে, যেন এই সমস্ত শিশুসমাজ তন্দারা 
অলঙ্কত। ইহার দিকে চাহিলে মনে লয় 
যে, যেন বাছ। রঘুনন্ধন রাম আমার, পুণরায় 
শিশুযৃর্ঠিতে দৃষ্ট হইয়া, অৃতাঞ্জনের স্ায় 
অনুভূত হইতেছেন। 
শ্রীমান্‌ কুশের রূপ-দর্শনেও রামচন্ত্রের 
এমনই মোহের ধা! ধ। লাগিয়াছিল। রাম- 
চন্ত্র চিন্তে চমত্কৃত হইয়। কহিয়াছিলেন,-- 
“অথ কোহ্য়মিন্ত্রমণিমেচকচ্ছবি 
ধর্বনিনৈব দত্তপুলকং করোতি মাম্‌। 
নবনীল-ন্ট্ুরধরধীর-গঞ্জিত- 
ক্ষণবদ্ধকুড্যলকদন্ব ডম্বরম্‌॥” 
ইন্দ্রমণিব সায় নীলচ্ছবি এই অপূর্ব 
বালকটি কে? নবনীর-নীরদের গভীর গঞ্জন- 
স্বখে কদম্বতরু যেমন মুকুল-বিকাঁশে কণ্ট- 
কিত হয়, আঁমার শরীরও সেইরূপ ইহার 
কণন্বর শ্রবণেই পুলকে কণ্টকিত হইতেছে! 
এ নয়ন-মনো হর বাঁলকটি কে? 
রূপ-দর্শনজ্রনিত মোহের এসকল কথ! আ- 
লোচন! করিলে, মনে আবারও সেই কৌতু- 
হলময় পিজ্ঞাঁসা উপস্থিত হয়,--তবে কালো- 
রূপের প্রকৃতই কিছু মাহাত্ম্য আছে কি? 
কালোরূপের এত কথ। কহিলাম; কিন্তু ধিনি 





কালো-রপ। 
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৮ ০৭ পর ৯ সাপ শশী পপ জি ০ «সী আস জপ পা শপ শিস পপ পট শপ 


নারীর কোটিকল্প প্রেম-ভক্তির গীতে কালো- 
রূপ নামেই বিখ্যাত,__অষ্টাদশপর্ব্ব মহা- 
তারত, অষ্টাদশ পুরাণ ও উপপুরাণ, এবং 
'অনংখ্য ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কাব্যগ্রন্থ যাহার 
অনির্বচনীয় কালোরূপের আশ্চর্য্য গ্রাভাব 
বর্ণনায় উদ্ভাপিত, সেই কালোরূপের অলো- 
ময়, কান্তকলেবর এ্ররুষ্ণের কথা এতক্ষণ 
কহি নাই। তাহার সে অদ্বিতীয় ও অমল- 
চিক্ধন কালোরূপে বিশেষ কি ছিল, তাহ! 
এত কালের পর; শুধু গ্রন্থপত্র পাঠে, আমা- 
দিগের বুদ্ধির অধিগম্য হইতে পারে না। 
কিন্ত আমরা তথাপি এতটুকু বুঝি, এবং 
ইহা খাটি সত্য যে, এই ভারতভূমির' 
অসংখ্য চক্ষু ও অসংখ্য চিত্ত, এক সময়ে | 
ঘষে ভূবন-মোহন ফালোরূপের আকর্ষণে 
অভিভূত হইয়া, যেখানে যাহা কালে! সেখা- 
নেই তাহার ছায় দেখিত) এবং কিবা! 
ধ্যানে, কিবা জ্ঞানে, যে কালো-রূপের স্থখ- | 
স্ধাময় উদ্বেল-তরঙ্গে ডুবিয়। থাকিতেই 
ভালবাসিত, সে কালে-রূপ কখনও সামান্য | 
বস্তু নহে। 
কম-পুলিন-বিলাসিনী, কল-কল-বাহিনী 
কালিন্দীর জল-রাশি কালো; অতএব 
সকলের মনে লই যে, উহাতে সে কালো- 
রূপের ছায়। পড়িয়াছে। তমাল-পিয়াল- 
বকুল-কদস্ব প্রভৃতি বন-পাদপমিবহ পত্রাচ্ছা- 
দনে নিতান্ত কালো) উহার মকলেই সে 
কালোরপের কিছু কিছু আভ1 পাইয়াছে। 
আর, আকাশের এ নবোদগত মেঘমালা, 


ভারতের কাব্যসাহিত্যে ও ভারতীয় নর- ূ উহার নয়ন-মনোমোহন কালোবর্ণে অত 





০০০ 


যে শোভা পাইপ্লাছে, উহা নিশ্চয়ই সে 
কালো-ূপের ভ্রবীভূত কান্তি অঙ্গে মাখি- 
য়াছে। কালো-মেঘের মাথার উপরে ইন্দ- 
ধনুর আবির্ভাব দেখিয়া কবি কালিদাস 
বলিয়াছিলেন,-- 

দ্রত্ুচ্ছায়াব্যতিকর ইব প্রেক্ষামেতৎপুরস্তাৎ 
বঙ্মীকাগ্রাৎগ্রভবতি ধন্ুঃখগ্ডমাখগুলস্য |” 
যেনগ্যামংবপুরতিতরাং কান্তিমাপংস্যাতে তে, 
বহ্ছেশৈবস্দুরিতরুচিন! গোপবেশদ্য বিষ্টোঃ।”| 


অর্থাৎ।_- 


«স।তপ মেঘের গাঁয়, আমরি কি শোভা পায়, | 
দেখ! দেখ' ইন্দ্রশরামন । 
1] যেন রতনের পাতি, হ'তে অ।ভ। নানাঁজাতি, 
উঠি হয় একর মিলন। 
তোমার শ্যামল অঙ্গ, লভিলে উহার সঙ্গ, 
হবে রূপে অতি মনোহর। 
যেমন মঘূর পাখে, বাঁধি চূড়া থাকে থাকে, 
শোভিতেন শ্যাম নটবর।” 
(খধীকেশ)। 
আর, ব্রজবিনোদিনী রাধিকা, কাঁলো- 
রূপের সজীব বিগ্রহ দর্শনে, মেঘের ঘনীভূত 
রুষ্ণ প্রভা প্মরণে, উদ্বেল-হৃদয়ে কহিয়া- 
ছিলেন, 
“জলদ বরণ কান, দলিত অঞ্জন জন্ম, 
উদয় হয়েছে সুধাময়। 
নয়ন চকোর মোর, পিতে করে উতরোল, 
নিমিখে নিমিখ নাহি হয় 
মথি দেখি শ্যামের রূপ ৮ (চঃ)। 
অপিচ, মিথিলার কবি মহাপগ্ডিত বিদ্যা 
| পতির পদাবলীতে,-₹ 


কি সপ ৯ ৯ ০ 


বান্ধব। 





[ আষাঢ়, ১৩১১। 


“কি কহব রে সখি কানুুক রূপ, 
কে। পতিয়ায়ব স্বপন স্বরূপ । 
অভিনব-জলধর-মুন্দর দেহ, 
পীত বসন পরা সৌপামিনী সেহ।'' 
অথবা! অপরিচিত ও আধুনিক বঙ্গীয় 
কবির গীতিলহরীতে,-_ 
“আমার-_ এ ন1 কালোরূপ ! 
তমাল ছায়ায় অই দেখা যায়-_. 
উদ্লল--উছল ভুবনে অনুপ! 
সথি -এ না কালোরূপ 1 

ভারতীর কবিতার শোতে সেই যে ভাগ- 
৷ বতী কথার প্রথম অবতাঁরণ। হইতে কালো- 
রূপের স্ততিগহরী প্রবাহিত হইয়াছে, উহার 
এখনও নিবুত্তি হয় নাই ; এবং হিন্দুজাতির 
রুচি, মতি, প্রবৃত্তি ও হৃদক্নবৃন্তির মর্ম 
তন্ধনমূহ উচ্ছিন্ন না হওয়] পর্য্যস্ত নিবৃত্ত 
হইবে, এমন সম্ভাবনা আ্রাই। এদেশের 
কবিতা এখনও অশ্রজলে তুলী ভিজাইয়। 
“নয়ন-কজ্জলে” চিত্র রচন। করে,--“দপিতা- 
গন-পুঞ্জগঞ্জণ” তমাল অথবা ময়ূর-পুচ্ছ ও 
ময়ূর-মযুরীর কণ্ঠকান্তি নিরীক্ষণে, কি যেন 
দেখিনু ভাবিয়া, নাঁচিয়। উঠে ; এবং যদি দৈ- 
বাৎ সে স্ুচিকণ কালো-রূপে, “থির বিজলী”- 
রেখার মত, কনক-রেখ।র আবির্ভাব ঘটে, 
তাহ! হইলে, উহ! ভাবের আবেশে অভিভূত 
হইয়া, ভাবার্রহ্বদয়ের দরিত-ধার| বর্ষণ 
করিতে আরম্ত করে। মহাদেবের তুধার- 
ধবল তপোমগ্ন তন্ুতে কালোরূপের বিশেষ 
কোন সম্পর্ক নাই। কিন্তু ভারতীয় ক- 
বিতা, সে সর্বাশুরু-শোভামর রূপেও এক- 





০ 
আধা, ১৩১১] ব্রহ্মদেশ কাহিনী | ১০৩ 


স্পা পিপিপি পপ শিট জ লাপাপ্পাপা শীশী া ৮ শা পাস পপ ০০ সপ পাপী সস আক দা ৮ সি পচ 
০ লাস সপ ৭ ৮ 
পপ পর সস 


২ শি শপ? 


টুকু কালো রেখা খুঁজিয়া বাহির করিয়াছে; 
এবং তাহার সহিত তড়িল্লেখার মিশ্রণ ঘটা- 
ইয়া, আপনার কালো-ব্ধপ-ব্যাকুল মোহময় 


ন্‌, নক$- প্রতু সেই 
করুন সবে রক্ষণ।১, 
(জ্যেতিরিন্ত্র নাথ) 


আনন্দ প্রকাশ করিয়াছে । যগা পুরাতন এই নিখিল-জগন্ময়ী প্রকৃতি, উহার 
শব্ধশিল্পী শুদ্রকের রচনায়,-- প্রথম অবস্থার, সূর্য, চন্দ্র ও নক্ষত্র গ্রভৃতি 
“পাতু বে নীলকণ্ঠদ্য কঃ শ্যামাম্বদোপমঃ | স্থষ্টুর পৃর্বেং-আলোক-গ্রকাশের 'গাক্কা- 


গৌরীডুজজলতা যত্র বিছ্যল্লেখেব বাজতে |” 
“কের বরণ যার 
শ্যাম-জলোধরোপম, 
গোৌঁরী ভূজলত। যাচ্ছে 
রাজে বিছ্যুল্লত। সম, 


লীন 'চিস্তনীর কালে, নিবিড়-ঘন তমো- 
জালে আবৃত ছিলেন বলিয়াই কি রূপের 
চরমোৎতকর্ষস্বরূপ ভগবৎ-প্রতিককতিতে গ্রব্ূপ 
ভাঁবোদ্দীপক কালোরপের আরোপ ? 
কথাট। সপঞ্িত ব্যক্তিদিগের চিন্তনীয়। 





ব্রহ্মাদেশ কাহিনী । 


০০০০৬ ০ 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


আমোদ প্রমোদ )--হবের ত্রীড়াঙ্গনে | সভ্য অসভ্য সকল দেশেই কৃত্রিম আমোদ 


সকলেই ক্রীড়নক। 
কখনও স্ুুশ্থির থাকিতে পরে না মানবগৎ ণ | 
জননী গর্ভে, স্থতিকাগৃহে, মৃত্ামুখে, কর্ম 
ক্ষে্ে, অন্তরে বাহিরে, নিরন্তর কত অদ্ভুত: 
ও আশ্চর্ধানক খেলাই খেলিতেছে, তবুও | 
খেলার সাধ মিটে না; আবার দিন দিন 
নানাবিপ কৃত্রিম খেলার উপায় উদ্ভব করিয়া 
এই সংকীর্ণ জীবন আরে! সংকীর্ণ ভাবে 
কাটাইয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছে । পৃথি- 
বীতে এমন কোন জাতি নাই, যাহার! 
কখন অস।র আমোদ প্রমোদে যোগ না 
দিয়াছে; সৃষ্টির আদি হইতে আজ পর্য্যন্ত 


- 


ক্রীড়। ভিন্ন জীবজ্গগং ইয়া] সকলে মহাব্যন্ত, এই দেশেও ইহ] 


ধন্ম বিগহিত কার্য); কিন্ত শান্ের ৫তি- 
শেদ বাক্য উপেক্ষা করিয়া জীবনের মধ্যে 
অন্ততঃ একবারও রঙ্গালয়ে অভিনেতা রূপে 
ন1 দাড়াইয়াছেন, এবপ লোক অতি বিরল। 
জন্ম, নামাকরণ, বালকের মন্ব্যাসাএমে প্র 
বেশ ও গ্রত্যাগমন, বিবাহ, জলাশয় গ্রতিষ্ঠা, 
মন্দির উত্র্শ, স্বামী, কি স্ত্রী প্রত্যাখ্যান 
সময়, স্ুখাবহ কি দুঃখাবহ সকল সমন্ব ও 
সকল কাধ্যেই ইহারা অভিনয় উৎসবে উন্মত্ত 
হয়। আমরা আস্মীয়স্বজনের মৃত্যু সন্দ- 
শনে কান্দিয় ব্যাকুল হইয়া! পড়ি, কিন্ত 


ওরারারররারহারাররররারারোরাররাররারররারারারারারররারাররররারাররাররারারররারারররাররারারোরারাাররারেরারারাররারারারররারারররররতারারারারার ররর 
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শে সার আপ খাস পার ক সক সপ সস 


এ দেশবাসিরা মনে করে ইহা হইতে সুখ- 
কর বিষয় এ ভৌতিক রাজ্যে আর কিছুই 
নাই) সুতরাং কাহারও মৃত্য হইলে পল্লী- 
শুদ্ধ লোক একত্রিত হইয়া আনন্দে “পুয়া” 
অভিনয় আরম্ভ করে। এ প্রদেশে দৃশ্য- 
কাব্যের অভিনয়ের নাম ণপুয়।” অভিনয় 
স্থান এক বিস্তীর্ণ ময়দান, স্থতরাং দেখিবার 
সুযোগ সকলেরই হইয়া! থাকে, পুয়াদর্শনে 
কাহাকেও পয়স] ব্যয় করিতে হয় না, কিন্তু 
ইংরেজ-মহল রেঙ্গুন আজি কাণি সভ্যতার 
আলোক পাইয়াছে, সুতরাং এই স্থানে পুষ়া 
দেখিতে দর্শনী লাগে। যাহারা নিমন্ত্রিত 
হইয়া আসেন, সভ্যতার অনুরোধে নিমন্ত্রণ 
পত্র,--“চ1, মোড়ক” প্রাপ্তির পর তাহা- 
দিগকে দর্শনী ফিস ছুই টাকা অগ্রিম পাঠা- 
ইতে হয়। 

এই দেশে স্ত্রী পুরুষ সকলেই নৃত্য গীতে 
স্থপটু। “*ওয়াকচারনাচ" বলিলে প্রবাসী 
বাঙ্গালীরা ও ক্ষুংপিপাপ। ভুলিয়া যান। 'পুয়া 
অভিনয়ের পুর্বে বাদ্যকর বাঁদাভাও লইয়! 
রঙ্গালয়ে উপস্থিত হয়। এই সময় হইতেই 
জনতার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে থাকে । অভি- 
নেতৃ দল ভৃত্য সমভিবাহারিণী। ইহারা 
নায়িকাদিগের বসন ভূষণ রক্ষা কনে ও 
তাহাদিগের কেশ বিন্যাস করিয়া দেয়। 
অভিনেতৃদ্দিগকে পাঁন ও চুরুট যোগাইবার 
নিমিত্ত মধ্যে মধ্যে তাম্বুল-করক্কবাহিনীর! 
সুন্দর পরিচ্ছেদে দেখ! দেয় । অভিনেতা 
ও অভিনেতৃগণের বেশভৃষা ও পরিচ্ছদাদির 
পরিবর্তন সভাস্থপে সর্বসমক্ষে ই হইয়। থাকে। 


৬ শিস পিশড পচ তাপস পিসস শী আন পা কি 





বান্ধব । 


নে শী সপ? 





[ অমোটঢ) ১১১১ 


সা শাশাশিশশা শপে শপ শিস জপ মস 


ইহাতে তাহারা কিছু মাত্র লজ্জা বা সংকোচ 
বোধ করে না। দশকদিগের মুখন্ঃল্যত 
চুরুটের ধুমে রঙ্গালয় প্রধুমিত হয়, এবং 
ব্ক্তি-সাধারণ হইতে রাঁজ। পধ্যস্ত সকলেরই 
ওষ্ঠাধর ভাঁনুলের রক্তরাগে রঞ্জিত। নাটক 
ও প্রহসনের প্রসঙ্গ গুপি সাধারণতঃ মহর্ষি 
গৌতমের জীবন-চরিত ও ভারতীর় পুরাতন 


ৰ আখ্যািক] হইতে সংগৃহীত । 


এই দেশে আর একটি প্রধান আমোদ 
পুভুলের নাচ। পুতুলগুলি পরিপ!টাপ্ূপে 
মহ্জিত ও আকারে বৃহৎ $ উচ্চতায় ২৩ 
ফিটের কম নয়। লোকের অবসর সময় 
রজনী : এনিমিত্ত সমন্ত আমোদ-প্রমোদ 
রাত্রিতেই হইয়া থাকে । গোধুলি হইতে 
সুর্যের পুনরুখান পর্যযস্ত অবিরাম খেলা, 
নৃত্য, গীত ও অভিনয় ইত্যাদি চলিয়া! থাকে। 
রাত্রি জাগরণের কষ্ট অপনোদনার্থ মধ্যে 
মধ্যে সকলেই “চা” পান করে। 
কুষাণ বালকের ক্রীড়া,__ব্যায়াম। ইহ! 
একটি অন্তুত প্রদর্শনী) দেখিলেই বোধহয় 
যেন তাহাদের শরীরে হাড় মাত্র নাই, পায়ের 
বৃদ্ধানুষ্ঠ ললাটদেশ স্পর্শ করিয়৷ পুনঃ পৃষ্ঠদেশ 
স্পর্শ করে। আবার শরীরের পশ্চাপ্তাগে 
ভূমি হইতে মুদ্রা উত্তোলন করিয়া যথাস্থানে 
স্থাপন করে। ইহাভিন্ন ফুটবল, মোড়গের 
লড়াই, পালোয়ান দ্বিগের মলবুদ্ধ, নৌকা- 
খেলা, মহিষের বুদ্ধ প্রভৃতি আরোও অনেক 
রকম কৌত্ুকাবহ খেলা আছে। লোক সকল 
দল বান্ধিয়। এই সকল খেলায় প্রবিষ্ঠ হয়, 
এবং যে দল জয় লাভ করে, লোকে সেই 





আধা, ১৩১১ ও রহ্মদেশের কাহিনী । ১০৫ 


সস শিপকাশশীশীীশী টা পপপাপাপিপসীাসিশিীশীী তিন 


দলের খে; লায়ারকে জয়চাক বাজাইয়। নৃত্য 
করিতে করিতে লইয়া যাঁয়। তাঁহারা বিরক্তি বা অসন্তোষের চিহৃমাত্র 
জুয়াখেলা, এদেশের আর একটি প্রধান | প্রকাশ ন1 করিয়া বরং অধিকতর পুলকিত 
আমোদজনক ক্রীড়া; কিন্ত ইহার দ্বার! হয়। 
অনেক পরিবার একবারে উৎপন্ন গিক্াছে । মগ শিল্পীর শিএচাতুর্য, ত্রহ্ধরা সুকু- 
ইহার প্রতিরোধের নানাবিধ চেষ্টা হইতেছে ৃ শার বিদ্যার সুনিপুণ | পুর্বে বলিন্নাছি 
বটে, কিন্তু সকল টাই ব্যর্থ হইয়া! যাঁই- | দেবাপয়, বিদ্য।লর, বাঁসগৃছ 'গ্রভ্তির কারু- 
তেছে। | কার্ধ্য দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। মৃথায় ও 
অবল! মহলে বল খিক্রম দেখাবার স্বর্ণ রৌপ্োর কার্যেও ইহাদের বিশেষে 
| 
ূ 
| 


শশা শশা শট শি শ। ০ শপ শা শাটাপ্পীশীত এপাশ | পিট শত শশা পসিপোসপশ পপি শি লি 


দেহ শিক্ত করিয় দেয়। কিনব তাহাতে 


স্পা পপ ৯ এছ ও সা সর পা সী 








প্রশ্নোজন নাই$ রমণীদিগের বিশেষ আন 1 পটুতা আছে। গোতম মুনির গ্রতিরূপ 
মোদক্ধনক ক্রীড়া,_জলকেণী। নূতন বত । ইঠাদের শিল্পচাডুর্যের চুরান্ত দৃষ্টান্ত । শিল্পীর 
সরের প্রারন্তে রমণীগণ রমণীয় বেশভূঘার । আদর আছে বপিঘাই ত্রন্ষে শিল্প-কাঁর্যের 
সজ্জিত হইয়। ক্রীড়াঙ্গণে উপস্থিত হর । | এত উন্নতি | ইহদের সুন্দর গৃহ গুলি 
ক্রীড়ারস্তের ছুইদিবস পুর্দ হইতে অ(গো- | দেখিলে চদত্কৃত হইতে হয় । আমরা এ 
জনের আরস্ত। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরণী ও বৃহৎ | গুলে তিনটির মাত্র উল্লেখ করিব। 
বুহত জলপুর্ণ কুন্ত স্থানে স্থানে রশি হয়। (১) কেসা্গ ঝ ধন্মমন্দির,-_এই গৃহে 
ক্রীড়ারন্তের সঙ্তম সমাগত হইলে তাহারা | ধর্মধাঞ্কের বমতি। গৃহগুণি প্রার কান্ঠ- 
উচ্চহাম্য করিয়া উন্মন্তবেশে রঙ্গহ্থলে উপ- | নিশ্সিত, ইঞষ্কাণদ্দও আছে; কিন্ত সংখ্যায় 
স্থিত হয় এবং জাতি ও ধর্ম শির্বিশেষে | শৈতান্ত অগ্ন। ভূম্ি-কম্পাপির ভর আছে | 
সকলের গাত্বে সজোরে জল নিক্ষেপ করিতে | বশর। কেহ ইঞ্কানয় করিতে চাহেঞনা। 
থাকে। সেই সময় যদি কেহ তাহাদের | গৃহগুলি একতল।, দীর্ধ(করে নিশ্মিত, এবং 
এই আমোদের ব্যাঘাত করিবার চেষ্টা | সমভূমি হইতে ৮ ১০ ফিট উচ্চ। প্রস্তর 
করে, তাহাকে “নাস্তানাবুদ” করিয়া ছাঁ- ; বা কাঠের "সাপানাবলী গৃহের মেজে হইতে 
ডিয়া দেয়। এইদিন দুর্বল অবল। অঙ্গে | নিম্ন তল পর্যন্ত নামিয়। থকে । সম্মুখে প্রশস্ত 
যেবল সঞ্চিত হয়, অনেকগুলি পুক্ুষের | গ্রাঙ্গণ, সর্বত্রেই পবিত্রতার ভাব আছে। 
একত্রিত বলেও তাহাদের সঙ্গে আটিয়া | এইস্থলে রাজা, গ্রজা, ধনী, দরিদ্র সকলকে 
উঠিতে পারে না। এই নিমিত্ত কৌতুক- | সমভাবে সমন্ত্রমে পাছুকাশুন্য পদব্রজে গ্র- 
প্রিয় ব্যক্তিগণ কোনবপ প্রতিবাদের চেষ্টা | বেশ করিতে হয় । যানারোহী রাজা বহু- | 
না করিয়া! এই অবৈধ কার্যের প্রতিশোধ | দুরে যান হইতে অবতরণ করিয়া অতি 
সজোরে জল নিক্ষিপ করিয়। সকুন্তল রমণী- | বিনীত ভাবে ও অবনত মন্তকে মন্দির মধ্যে 


বি 





১০৬ রঃ বান্ধব । [ আযাঢ়, ১৩১১। 


আস পিআসপ 


প্রবিষ্ঠ হইয়! থাকেন। কেয়াঙ্গ গৃহের মধ্য- | স্মৃতিন্তম্ত নির্মিত হইয়াছে । ব্রহ্গদেশে ইহার 
দেশে অনেক গুলি স্তম্ত। বাহ্য দৃষ্টিতে বোধ- | অপরনাম জাদী। জাদী কোন, আকারে 
হয় গুহগুলি যেন বহু-প্রকোর্ঠ-বিশিষ্ট বু- | প্রস্তুত করিতে হুইবে শাস্ত্রের কোন উপ- 
তল, বাস্তবিক সবগুলিই একতলা । এইরূপ | দেশ নাই। মহাশক্তি ভগবতী দাক্ষায়ণীর ষে 
গৃহ কেবল ধর্মমন্দির ও রাজপ্রাসাদ ভিন্ন র স্থানে থে মঙ্গ নিপাতিত হইয়াছিল, সেই 
সচরাচর দৃষ্ট হয় না। কখন কখন রাজা- | স্থানে পাঠমালার স্থষ্টি হইয়াছিল। বুদ্ধদে- 
দিগের অতি প্রিয় প্রধান কল্মচারিরাও এ- 1 বের ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের হাড় (অস্থির কণা- 
রূপ গৃহ নিন্মাণের অনুমতি পাইন়। থাকেন? ূ মাত্র) যে স্থলে পড়ির।ছিল বলিয়া অনুমিত 
কিন্ত তাহা অতি বিরল । গৃহকো'ণের । হইয়াছিল, সেই স্থানে তাহার সমাধি মন্দির 
স্তম্তুলি ক্রমে ক্রমে নুচ্যাগ্রবৎ সরু হইয়। | নির্ষিত হইয়াছে । তিনি মৃত্যুর অব্যবহিত 
উদ্ধদিকে উঠিয়। থকে । ইহার মন্্রকো- ! পুর্বে শিষামগুলীকে এইমাত্র বলিয়াছিলেন, 
পরি কাষ্ঠকেতন) তদুপরি -বাঁজছর 9 | থে গানে সামার দেহাস্থি পতিত ঝা নীত 
একটি 'অত্াজ্জল ঘণ্টা । মান্দাঁলা! সহর ভিন্ন হইবে, সেই স্থানে স্তপীকৃত তুলের ন্যায় 
এরপ মজ্জিত কেয়!ঙগ আর কোথারও দৃ্ট | ক্ষুদ্র মন্দির গ্রস্তত করিতে হইবে। ইহা 
হয়না। যেমঠে রাজপুরোহিত বাস ক- | ভক্তিপ্রাণ বৌদ্ধদিগের অতি আদরের বসত 
বেন, পৃথিবীর মধ্যে তাহা অতীব সুন্দর ও 1 এবং ইহার স্বর্ণ, রৌপ্য, ও প্রস্তর নির্মিত 
চিত্তাকর্ষক বস্তু বলিয়। পরিচিত। প্রায়: নানারূপ গ্রতিরূপ উচ্চ মূল্যে ব্রঙ্মদেশের 
সকল গ্রকোষ্ঠের মেজে নানাবর্ণের প্রস্তর : স্তানে স্থানে ক্রয় বিক্রয় হইরা থাকে। 
দ্বারা চিত্রিত। টিনের ছাদ ুর্যালোকে | মান্দালা সহরে ইহার প্রচলন আরো অধিক। 
রজত ছন্ধের ন্যায় গ্রতীরমান হয়। গৃহের র পেগোডার উপরিভাগে বুদ্ধদেবের এক ক্ষুদ্র 


মধ্যস্থলে একটি বৃহদাক1র ঘণ্টা) মারুত | স্বর্ণ গ্রতিমুগ্তি প্রতিষ্ঠিত থাকে। তাহার 


হিল্লে।লে স্দূরাগত ঘণ্টাধ্বনি যার-পর-নাই | মস্তকে ফণিভূষণ। রেস্গুনের সুবৃহত গে- 
প্রীতিকর বোধ হয়, সাধারণতঃ ছাত্রবুনে- | গোডা বৌদ্ধমণ্ডলীর মহাতীর্থ । উহা 
রাই কেয়াঙ্গ গৃহে বাস করে। | দর্শনার্থ শাম, রোম, কোরিয়া গ্রভৃতি বহু 
২য় গৃহ,_-পেগোঁডা বা দেবতীর্থ। পে-! দূরবর্তী স্থান হইতে যাত্রী সমাগম হইয়া 
গোড। অর্থে পবিত্র ভীর্থকে বুঝাক্ম ; ইহার [ থাকে। উহা উচ্চতায় ৩1০ ফিট। 
পরিশুদ্ধ নাম দাগাব! ব। সংস্কৃত গাববা । যে পেগোডা ভোজ ;_আমোদপ্রিয় ব্রহ্গা- 
স্থানে বুদ্ধদেবের শর'রাংশ ব! তাঁহার ব্যব- | দিগের এই পর্বটি বড়ই প্রীতিজনক। 
হ্ৃত কোন দ্রব্য পতিত হইয়াছে বলিয় অন্ু-| বৎসরে ইহা! ছুই দিন মাত্র হইয়া থাকে। 
মিত হইয়াছিল, মে স্থানে এরূপ দেষগৃছ বা ) এই উৎদবে সকলে সমপ্রাণতার পরিচয় 


১১১১১১১১১১১ 
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পপ পা পপ শী পপ সপ 











আষাঢ়, ১৩১১] ব্রহ্গদেশের কাহিনী । 


সস লা আপ পাস 








পে পপ এ পপ সপ” আস 


দেয় । বালিকা ও যুবকবুন্দ মন-গ্রাণ খুণয়। । মন্দিরের চূড়া পর্যন্ত বিকম্পিত হইয়া! থাকে; 
আমোদ আহ্লাদ করে, তাহারা মমদাঁ(ন | এবং ধূপ, ধুনার অপুর্ব মৌরভে চিন্ত গ্াফু- 
অভিনন্ন দেখে এবং উদর পুরিয়। খাইতে | নিত ও সহশ্র মহ এরজণিত বাতির উজ্জল 
পাঁয়। ইহার! দল বাঁঞ্িয়া মন্দিরের চারি- ূ আলোকে যেন দিগ্মগুল সর্বক্ষণ আলো- 
দিকে ঘুড়িয্! বেড়ায়, এবং হাসির উচ্সি ৷ কিত। বুদ্ধদেবের প্রতিমূর্তিগুণি সাধারণতঃ 
উখিত করিয়া প্রকৃতিকে উৎদপ্প করিদ্ধা | তিন আকারে আকারিত। দণ্ডায়মান, 
তভোঁলে। স্থবির ও প্রোঢ়াগণও অতি আগ্র- ; উপবিষ্ট এবং অদ্দশায়িত ও অন্ধ উপবিষ্ট । 


হের সহিত এই ধন্দ্রভৌজে (1১83917 ; এই স্থানের সকল মূঠি গুলি মূল্যবান মরমর 


19১৪) যোগদান করেন । ভীহারা মনে! প্রস্তরে নির্মিত। 
এক একটি বৃহৎ পেগোঁডা বা মন্দিরে 
স্খের টৈশব-স্থতিকে জাঁগাইবার ইহাই ] অনেকগুপি ঘণ্ট। থাকে । মধ্যস্থলে অতি 
এক গ্রধান সুযোগ ; এবং এই আনন্দ । বৃহৎ দেব-ঘণ্ট। | মন্দির প্রতিষ্ার সঙ্গে 
উৎসবের সময় সুজদ্পম্মিলন হইলে অশেষ | সঙ্গে টহাও গ্রতিষ্িত হই থাকে । অপর 
পুণ্য সঞ্চয় € হৃদয় পবিরভ!বে বপীরান্‌ হয়, ঘণ্টাগ্ুণি গরে পরে ভক্তবুন্দ কর্তৃক 
ইহাই তাহাদের ধারণ] । প্রদন্ত। থুগুদাজকগণ যেন্ধপ ঘণ্টাধবনি ক- 
য় মন্দির বা উপাসন। গৃহ।_পেগোড। | রিগ্জা উপাদকগণকে ভজনালন্ধে আহত 
করেন, বৌন্ধ পুরোহিতের! সেরূপ করে 
( না। তীহাদের ঘ্টাপবনির উদ্দেশ্য দেব- 
তাঁর স্তৃঠিগানের প্রতি সাধারণের চিত্ত 


০ ০ 
সস সপ পা পা 


করেন, বাঁলসুহদের সঙ্গে সশ্সিণিত হইয়া 


পাশ শি শি িপসস্পি শি তি ০ ৯০ টি ই 
শপ সপ পিসপিস্ 


ও মন্দিরে আস্ত সামান্য এভেদ। এ স্থলেও 
বুদ্ধমূর্তি ও ধর্ম পুস্তকাদি রক্ষিত হইয়া 
থাকে । মান্দীল নগরীর আরাকান মন্দিরই 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সুন্দর। ১৭৮৪ খুঃ অন্দে উহ] ূ আকর্ষণ করিবার চে] করা। উগ্লাসনা 
আকিয়াব হইতে নীত হয়। সেই হইতে | কাধ্য শেষ করিয়া উপাসকগণও তিন বার 
উহা আরাকান পেগোডা ঝা মনির নামেই | ঘণ্টাধ্বনি করিয়া চলিয়া! যান। ইহার 
অভিহিত। উহার মধ্যস্থলে ধ্যানস্থ বুদ্ধ- | উদ্দেশ্য দেবতা ও ভূবন চতুকে জাগ্রত 
দেবের প্রতিরূপ বিরাজমান । তাহার | করিয়া পুণ্যকার্যের সাঙ্গী করা। কিন্ত 
চারিদিকে ভক্তবৃন্দ ভূপৃষ্টে উপবিষ্ট, উহাদের ; কোন পুণ্য কাধ্য করিলে তাহার সাক্ষী 
ভক্তি উদ্দীপক স্তরতি গাঁনের উচ্চধ্বনিতে ! রাখা উচিৎ কি না, সন্ৃদয় পাঠক বিচার 
এ হেন ২৫২ ফিট স্তস্তবিশি্ বৃহ, দেঁব- | করিবেন। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীতারকচন্ত্র দানগুপ্ত। 


সস সস 








১০৮ বান্ধব। _[ আষাঢ়, ১৩১১ । 
টিটিভিররিরোরা নারির রা 752 
সেখানে । 
৮ ক শি 
নীরব রঙ্গনী শিথর অশ্বর এহেন নিশীথে  স্ুট চন্ত্রালোকে 


আলোক বসনে ঢাকিয় কায়, 
জ্যোছন।আননে তরল তটিনী 
হাঁপিয়! গাহিয়। চণিয়। যাঁর়। 
খেলিছে আনন্দে মধুর মলয় 
ছড়াছে কুসুম স্থবান রাশি, 
হাঁসিছে জগতে একুতি রমণী,--. 
হাসিছে ঘামিনী স্হান হাসি। 
স্থুনীল সলিলে রজত তরঙ্গে 
গলায় পরিয়। তারক নালা, 
ভাঁসিছে কীপিছে নীল চন্দ্রাতপ 
হাসিছে অদূরে সরোজ-বাল|। 
দেখিয়া তখন ন্ুরম্য কানন 
স্বভাবের রাজ্য নেহ-প্রাতিময়, 
ভাবিলাম মনে এই ত সংনার 
সখ শান্তপুর্ণ প্রমোদালয় । 
আনন্দ লহরা ছুটিন অন্তরে 
উছলি উঠিল হৃদগন মন, 
ভাঁবিন্থ আবার এই ৩ সংসার 
ন্িগ্ধ জ্যেতিম্মর প্রশান্ত ভুবন। 
এমনি সময়ে পশিল সহস! 
শ্রবণ বিবরে বিধাঁদ গান, 
উঠিক্বা নাচিয়। দুর দৃরান্তরে 
মিশে গেল সেই নিশীথ তান। 


সপ পপ সি সপ শপ পা পপ ৮ ৮৯ শশী শত 


শা” পাপা পপ পপ পপ পাশ শা - পা 


পপ পপি পাশিশাোাটিশীি শি 


নীরবে গভীরে কে তুমি ভাই, 
মরম-বেদন। গেয়ে চলে যাও 
এ জগতে তোমার কেহ কি নাই? 
সোনার সংসার, বিপুল ধরণী, 
অনন্ত তারক! প্রহরীচয়, 
কেহ কি তোমার হৃদয়ের জাল। 
বুঝিতে পারে ন| বিষাদময় ? 
আপনার বলে ভালকিবাসেনা 
তরণী বাহিয়! চলেছ তাই, 
হখের সাগর পার হবে বূলে, 
যে'তে কি পারিবে শুধাতে চাই ? 
পার যদি কু বলিবে কি তবে 
সে দেশে কেমন প্রস্থশ রাশি, 
ফুটে কি তথায় পদ্ম শত দল 
ফুটে কি তথায় মধুর হাসি? 
শান্তির আগর আছে কি সেথায় 
বহে কি তথা বসন্ত বায়, 
এথ।কার বত দীর্ণ হাহাকার 
সেখানে কি কভু শুনিতে পায়? 
ংসারের খেল দুরে ফেলে রাখি 
আমিও তখন চলিব ধীরে, 
তোমার সহিত এক হয়ে যাব 
অতল গহ্বর বিস্থৃতি নীরে। 
শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ । 


চা উই ০০. উট ০১০ 


রাতারাতি 


০০ 
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মোগলের অধঃপতন । 





১৯০৭) 


শপ পি সস শর ও গচউ্ ত পস ্ি াি 


2৯৯৭৮৮০০০০০... 


মোগলের অধংপতন | 





মোহাম্মদশাহ। 


রফিন্দৌলার মৃত্যুর পর সৈয়দযুগল 
জাহাঁন শাহের (জাহানর শাহের) পুত্র 
রোসান আক্তরকে রাজপদ প্রদান করি- 
লেন। নব নির্বাচিত সত্রাট রূপবান, 
| বুদ্ধিমান ও গুণবান ছিলেন। পৈয়দ- 
যুগল তীহাকেও পূর্ববর্তী বাদশাহগণের 
ন্যায় ক্রীড়া পুন্তলে পরিণত করিবার 
উদ্দেশ্যে রাজ প্রাসাদ স্বীয় বিশ্বস্ত অনুচরদের 
দ্র! পরিপূর্ণ রাখিলেন। রোসন আক্তর 
মোহাম্মৰ শাহ উপ।ধি ধারণ করিয়। শানন 
কাধ্য আরন্ত ভ্রুরিলেন । তাহার কাধ্য- 
প্রণালী দেখিয়া পৈয়দধুগল অচিরে বুঝিতে 
গারিলেন যে, তাহার স্বভাব স্বাধীনতা 
প্রয়াসী ও তিনি রাজনামের জন্য কাহারও 
হস্তে ক্রীড়াপুহ্ল হইতে প্রস্তত নহেন । 
তাহার! বাদশাহের প্রত্যেক কাধ্য সুক্মানু- 
হুল্দরূপে অন্ুণন্ধান করিবার বন্দোবস্ত 
করিম্াছিলেন। একারণ তিনি তাহাদের 
অধীনত পাশ ছিন্ন করিবার জন্য “সহজে 
কোন পঞ্থ অবলম্বন করিতে পারিলেন ন। 
কিন্তু তাদৃশ ুস্ষ্নুন্ক্ম বন্দোবস্ত অধিক 
দিন স্থির রাখা অসম্ভব বলিয়! তাহাকে 
দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা করিতে হইল না । এই 
সময় চিন্কিলিচ খা! মালব দেশের শাসন 





কতৃপদে অধিঠিত ছিলেন। তিনি একজন 
রণকুশল বিচক্ষণ শাসনকর্তা । 

অনেক পদচ্যুত ও অসন্থষ্ট সেনাপতি 
তাঁহার দলভুক্ত ছিলেন । মোহাম্মদ শাহ 
সৈয়দযুগলের ক্ষমতা ধ্বংদ করিবার জন্য 
চিনকিলি১ খার সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপু হইলেন। 
সৈয়দযুগল এই অভিনব বিপদের বিষয় 
অনবগত ছিলেন না। তাহারা হিন্দু রাজন্- 
বর্গের সহিত সম্মিলিত হইয়া আপনাদের 
বল বুদ্ধির প্রয়াসী হইলেন । 

ভ্রাতৃধুগল যথোপধুক্তরূপে বল সঞ্চয় ক- 
প্রিয়া চিনফিলিচ খাঁর সঙ্গে প্রকাশ্যভাবে 
বিবাদে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার! তাহাকে 
মালব দেশের পরিবর্তে তদপেক্ষা নিকষ স্থা- 
নের শাসন ভার প্রদান করিবার প্রস্তাব 


করিলেন। তিনি এই প্রস্তাবে অস্বীক্কৃত 
হইলেন | সৈর়দধুগল তাহাকে রাজধা- 
নীতে আহ্বান করিয়। রাঁজস্বাক্ষরযুক্ত 


আদেশলিপি প্রেরণ করিলেন । বাদশাহ 
তাহাকে এই স্থযোগে সসৈন্যে রাজধানী 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে গোপনে অন্থুরোধ 
করিলেন । তদসুসারে তিনি বিদ্রোহ- 
গতাঁক! উড্ডীন করিয়া! বিপুল বাহিনীসহ 
রাজধানী অভিমুখে ধাবিত হইলেন । 
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[ আষাঢ়, ১৩১১ 


০০০ শপ পাপন শা এ শপ কপ 





এই সংবাদ রাজধানীতে পৌছিলে সর্বত্র | বলশানী হইয়া উঠিলেন। মথুরার নিকট 


বিশৃঙ্খল! পরিব্যাপ্ত হইয়! পড়িল। রাঁজ- | উভরপক্ষে তুমুলমুদ্ধ আরম্ত হইল। ছুইদিন 
পক্ষের অভীষ্পিদ্ধির জন্য অনবরত ফড়যন্্ব ; ব্যাপী যুদ্ধের পর মোহাগ্গদ এব্রাহ্ম তত 


চণিতে লাগিল। আবহুল্লা খা এবং তীয় 
ভ্রাতা কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইলেন; এবং আত্ম 
প্রাধান্য রক্ষার উপায় সহসা উদ্ভাবন ক- 
রিতে পারিলেন না। বহু মন্ত্রণার পর আব- 
ছুল্লা খা আগ্রা পরিত্যাগ করিয়। দিল্লী 
গমন করিলেন, এবং হোমেনমালী খা! বাদ- 
শাহকে সঙ্গে লইয়া চিনকিলিচ খাঁর গতি- 
রোধ করিবার জন্য ধাবিত হইলেন। 
হোসেনমালী খ। পথমধ্যে বাদশাহের ফড়- 
যন্ত্রে গুপ্তবাতকের হস্তে নিহত হইলেন। 
ইহাতে তাহার আম্ীয় স্বজনের সঙ্গে রাজ- 
পক্ষের সংঘর্ষণ উপস্থিত হইল। কিন্ত 
শেষোক্ত দলের সংখ্যাধিক্য নিবন্ধন অবি- 
লদ্বে সমস্ত গোলযোগ নিরাককত হইল; এবং 
বাদশাহ ন্বাদীনভাবে শাসন কার্ধয পরিচা- 
লনা করিতে আরম্ভ করিলেন ৷ উজীর 
আবৃদুল্লা খাঁকে পদচ্যুত করা হল) মো- 
হাক্ষদ আমিন তত্পদে নিবুক্ত হইলেন। 

আছর! খ। পৃর্বোক্ত সংবাদ পরিশ্রুত 
হইয়া রফিন্দৌলার পুর মোহাঙ্গদ এত্রা- 
হিমকে বাজপদে বরণ করিয়! ঘোষণা! প্রচার 
করিলেন। তাহার পর তিনি জাঠ ও 
অন্যান্য হিন্দু সৈন্যের সঙ্গে মিলিত হইয়া 
মোহাঙ্গদশাহ ও তদীয় পক্ষাবলম্বীদ্িগকে 
পধুর্ণদন্ত করিবার জন্য আয়োজনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। মোহাম্মর্দশাহ রোহিলা প্রভৃতি 
মোদলমান সৈন্ৰেক্স সহায়ত। লাভ করিয়া 


| আবছুল্না খা শত্রহত্তে বন্দী হইলেন এবং 


তাহাদের অন্ুচরেরা ষে যেদিকে পারিল 
| পলায়ন করিল। ইহার কিয়দ্দিবস পরেই 
আবছুল্ল। খা শক্রর ষড়যন্ত্রে কালগ্রাসে পতিত 
হইলেন। তাহার করধৃত মোহাঙ্গদ এবা- 
হিম তীহার সঙ্গে সঙ্গেই বিলয় প্রাপ্ত 
হইল। 
এইসময় মোহান্গদশাহ রাহুমুক্ত চন্দ্রের 


ৃ ন্যায় গ্রুতী্মান হইতে লাগিলেন; এবং 


মোগল সামাজ্যের নষ্ট গৌরবোদ্ধারের আশ। 
সকলের হৃদয়ে বলবতী হইয়া] উঠিল। চিন- 
কিলি5 খা! দক্ষিণাপথের নিজামের পদ প্রাপ্ত 
হইলেন। কিন্তু ইহার অব্যবহিত পরেই 
নবনিয়োজিত উজীর সোহাঙ্গদ আমিন 
পরলোক গমন করিলেন» এবং চিনকিলিচ 
খা উজীরের পদে নিযুক্ত হইলেন। তিনি 
দক্ষিণাপথে মুবারিজগ খাকে স্বীয় .প্রাতিনিধি 
নিধুক্ত করিলেন; এবং তার পর স্বয়ং রাজ- 
ধানীতে আগমন করিয়া কার্য্যভার গ্রহণ 
করিলেন। সাদত খা অযোধ্যার শাসন 
কর্তপদ লাভ করিলেন। একজন হিন্দু 
মালব দেশের নিজামতি কার্ধ্য নির্বাহ 
করিতে প্রেরিত হইলেন। দ্বণ্য জিজিয়! 
কর রহিত করিয়া হিন্দুদিগকে সহ কর! 
হইল। যোধপুরাধিপতি অজিতসিংহ আ- 
গ্রার স্থবাদারের পদ লাভ করিলেন। 
চিনকিলিচ খ। ধীশক্তিসম্পন্ন রাজনীতি 


ররর 
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বিশারদ বিচক্ষণ শাসনকর্ত। ছিলেন | কিন্ত | নিকট মন্ত্রীপদ অশ্পৃহনীয় হইয়া উঠিল। 
তিনি আঁগরঙ্গজেবের অধীনে শিক্ষিত হইয়া! তিনি মুগয়া ব্যপদেশে রাজধানী হইতে 
ছিলেন, এজন্য তাহার স্বভাব কিয়ৎ পরি- ; বহির্গত হইলেন ; এবং তার-পর দক্ষিণাপথে 
মাণে পরধর্ম-বিদ্বেষ-দুষ্ট ও কঠোর ছিল। | গন করিয়া স্বাধীনভাবে শাসনকার্ধয পরি- 
তিনি জিজিয়া কর রহিতের বিপক্ষ ছিলেন । | চালন। করিতে আরম্ভ করিলেন । 

আওরম্বজেব দরবারের জন্য যে সকল রীতি- | এই সময় সমস্ত দক্ষিণাপথে অরাজকতা 
নীতি প্রবপ্তিত করিয়াছিলেন, তাহ! পরবস্তাঁ | বিরাজ করিতেছিল। চিনকিলিচ খার এ্রবল 
বিলাসপটু বাদশাহগণের গপ্রীতিকর ন। হও- | প্রতাপে এবং সুশাসনে দেশ মধ্যে পুনর্বার 
যাতে তৎপরিবর্ভে অভিনব রীতিনীতি । শান্তি সংস্থাপিত হইল) এবং প্ররুতিপুঞ্জ 
অন্ুস্যত হয়। নব নিয়োজিত উজীর নব্য; সমৃদ্ধিশালী হইয়! উঠিতে লাগিল। তৎকালে 
রীতিনীতির বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়া | ভারতবর্ষে ছুই জন শাসনপতির প্রভাব সর্বা- 
পুনর্বার প্রাচীন রীতিনীতি প্রবর্তন জন্য; পেক্ষা প্রবল ছিল। নিজাম চিনকিলিচ খঁ। 
য্্র করিতে লাগিলেন। ইহাতে তিনি নব্য 1 এবং পেশোয়। বাছিরাও। বাগিরাওর উৎ- 
পারিষদগণের নিকট উপহাপাম্পদ হই- কট সাধনায় নবজাত মহারাস্্র শক্তির গৌরব- 
লেন। তিনি দরবারে উপনীত হইন! প্রা; রবি মধ্যাহ্ন আকাশে মমুপস্থিত হইয়াছিল, 
চীন গ্রথামত অভিবাদন করিলে তাহারা | এবং তিনি ন্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমিতে 
বলিত, “দেখ, দক্ষ্িণাপথের বানর কি ভাবে । হিন্দসাত্াজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া পৃথিবীতে অমর 
নৃত্য করে।” উজীর তাদৃশ ছুূর্মাক্যের | কান্তি সংগ্বাপিত করিবার জন্য সঙ্কল্প করিয়! 
বিষয় অনবগত রহিলেন না। কিন্তু পারি- | ছিলেন। তাহাব সঙ্গন্প সাদ্ধর পথ নির- 
ষদগণের সকলেই বাদশাহের প্রিয়পাত্র ছিল৷ স্কশ ছিল। একমান নিজাম বাহাছুর তাহার 
বলিয়া তিনি প্রকাশ্য ভাবে তাহাদের ধি- | গ্রতিদবন্দীরূপে বর্তমন ছিলেন। এরজন্য 
রুদ্ধে কিছু বণিতে পারিলেন না, এজন্য | মহারাষ্ী নায়ক বাজিরাও তাহাকে দগ্ধ 
ক্ষুঞচিত্তে রহিলেন। তিনি স্বকার্য্যসাধনে | করিবার জন্য সমরানল প্রজ্বলিত করি- 
তং্পর ছিলেন ॥ তাহার কাধ্যে অনেকের । লেন। এই যুগ্গানল একাদিক্রমে মাত বৎসর 
স্বার্থহানি হইয়াছিণ। এই স্বার্থপর দল ৷ পধ্যন্ত প্রজ্জণিত রহিল। তার পর নিজাম 
তাহাকে পদে পদে বাধা দিতে লাগিল। | বাহাছুর রণক্ষেত্র হইতে বিশ্রাম লাভ করি- 
ইহাদের অনেক্ষে ই বাদশাহের পার্খচর ছিল। | বার জন্য মহারাস্র শক্তির তেজোগ্রবাহ 
সুতরাং তিনি তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ | মোগল শামনাধীন দেশাভিমুখে সঞ্চালিত 
আনয়ন করিয়াও কোন ফল লাভ করিতে | করিয়। দিলেন। ১৭৩১ খুষ্টাব্বে উভয় পক্ষে 
পারিলেন না॥ এই সব কারণে তাহার | সন্ধি সংস্থাপিত হইল; তদন্থনারে পেশোয়! 


রঙ 
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স্াশাস্পীশীশী। 
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নিজামের শাঁদনাধীন প্রদেশ আক্রমণ করি- 
বেন ন। বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন; এবং 
মহারাটা সৈন্য মোগল শাদনাধীন উত্তর 
পার্খথের দেশসমূহে তরবারি হস্তে উপস্থিত 
হইলে তিনিও কোন প্রকার বিদ্ধ উৎপাদন 
করিবেন না বলিয়া! অঙ্গীকার করিলেন। 
_ সাফি খ। নিজাম বাহাদুরের রা্ধভক্তির 
যথেই প্রশংসা করিয়া লিখিয়াছেন যে, 
তিনি কদদাচ রাজতক্তির পথ হইতে এক 
তিলও বিচলিত হইতেন না। নিজাম বাহা- 
দুর গৌঁড়া মুসলমান ছিলেন ; হিন্দুর গ্রতি- 
পত্তি কখনও তাহার নিকট বাঞ্ুনীয় ছিল 
না। এনপ অবস্থায় তিনি যে শ্বীর প্রভুর 
বিরুদ্ধে মহারাট্র! সৈন্যকে উত্তেজিত করিয়া 
হিন্দুর প্রতিপত্তি বৃদ্ধির কারণ হইয়াহিলেন 
তাহাতে অনেকের বিস্ময় জন্মিতে পারে। 
কিন্ত মোগল সাম্রাজ্যের অধঃপতন কালে 
মুনল্মান রাঁজপুরুষগণের কর্মণীতি স্বা্থ- 
পরতার নামান্তর মাত্র ছিল। এই সময় 
তাহাদের কর্তব্য জ্ঞান কতদুর সন্ধুচিত হইয়া- 
ছিল; তাহ! তৎকালে ন্যারনিষ্ঠ বলিয়া গ্র- 
সিদ্ধ নিজাম বাহাদুরের দৃষ্টান্ত হইতেই 
আনর! বুঝিতে পারি। 

পূর্ধ্বেক্ত সন্ধি অনুপাঁরে মহারাস্ীয় অধি- 
নায়কগণ প্রথমতঃ মালবদেশ আক্রমণ 
করিপেন। মালবদেশের শাননকর্ত। শক্র 
সৈন্যের গতিরোধ জন্য বিপুল বিক্রমে দণ্ডা- 
মান হইলেন। কিন্তু রণক্ষেত্রে জয়ী 
লাভ করিতে পারিলেন না। মালবদেশ 
মহারাটা। সৈন্যের ঝরতলগত হইল। ইহার 


বান্ধব । 


[ আবাঢ, ১৩১১। 


পর তাহাদের অন্যতম অধিনায়ক মালহর- 
রাও হোলকার আগ্রার দক্ষিণ পূর্ব প্রদেশে 
উপনীত হইয়া দোয়াব লুণ্টন করিলেন। 
দিল্লীর রাজপুরুষগণ মহারাট্টা সৈন্যের 
আগমনে ভীতিবিহ্বল হইয়! পড়াতে বাদ- 
শ।হ নিরুপায় হইয়া অযোধ্যার শাসনকর্তা! 
সাদত কে আহ্বান করিলেন । তদনুসারে 
তিনি সদৈন্যে আগমন করিয়া! মহারাস্ত্রীয়- 
দিগকে বহিষ্কৃত করিয়া দ্িলেন। কিন্ত 
ইহার অব্যবহিত পরেই তাহার! প্রবল 
বন্যার ন্যায় পুনরায় মোগল শাসনাধীন 
দেশে পতিত হইল। বাদশাহ তাহাদের গতি 
প্রতিরোধ জন্য নিজাম বাহারকে আহ্বান 
করিলেন। তিনিও এখন আপন অনুস্থত 
নীতির ভ্রম বুঝিতে পারিলেন; তাহার 
নিকট স্পষ্টভাবে প্রতীরমান হইল যে দিলীর 
রাজশক্তি সমূলে ধ্বংস প্রাপ্তঃ্ইলে মহারা স্রী- 
য়গ“ই ভারতবর্ষে সর্বেপর্বা হইয়া উঠিবে। 
এবং তাহার ফল তাহার নিজের অস্তিত্বের 
পক্ষেও শুভকর হইবেনা। এজন্য তিনি 
রাজ আহ্বানান্ধসরে রাজধানীতে গমন 
করিলেন। কিন্তু এই সময় বাদশাহের ক্ষমতা 
এতদুর সীমাবদ্ধ হইয়। পড়িয়াছিল যে, 
নিজাম বাহাছুর বহু যত্বেও চতুঃত্রিংশ সহ- 
আধিক সৈন্য সংগ্রহ করিতে প।রিলেন 
না। এই অল্প সংখ্যক সৈন্য লইঞ্কাই তিনি 
দোয়াৰ প্রদেশে শান্ত সংস্থাপন করিয়! 
মহারাট্টা সৈন্যের গতিরোধ জন্য ভূপালে 
গমন করিলেন। দিল্লীর দরবারের অবি- 
মুষ্যকারিতা নিবন্ধন এই স্থানে শত্রু দৈন্য- 








আধাট) ১৩১১] বিজয়াবসান | ১১৩ 
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সা 


তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া ধরিল। তিনি | গ্রদেশ তাহাদের হস্তে সমর্পন করিতে ন্বী- 
দ্বাবিংশ অহোরাত্র অবরুদ্ধ থাকায় মালব- | কৃত হইয়া পরিত্রাণ লাভ করিলেন। 
দেশ এবং চাল ও নর্মদার মধ্যবর্তী সমগ্র (ক্রমশঃ ) 
ভীরাম প্রাণ গুপ্ত। 
মে ০ 


বিজয়।বমান। 


চি ই ০৯৯ ই 


[ দক্ষিণ পশ্চিম প্রত্যন্ত বাঙ্গালা--তন্ম- কুটগুক্স কেটি সিংহাবাস সম 
ধ্যস্থ গড়ময়না -শেষাবস্থায় মোগল প্রভাবে নিগুঢ গহন মাঝে 
উক্ত গড়াধিপের বিষাদ-_মহারা্ অভ্যুদয়ে শঙ্কিত পাঠান কঠিন হৃদয় 
আশার সঞ্চার, তজ্জন্ত গড়ে বার্ধিকোৌতসব -- ন৷ সঞ্চারে কভু কাছে। 
তৎকালে গড়দবারে কবির প্রবেশ- বারণ-_ 
মমাদর-_মভায় গ্রহণ_-কবিপুজা--কালি- 
দ।স ভবভূতি বাণভট্ট জয়দেব চণ্ডীদ।স খিদ্যা- 
পতি ও ভারত প্রশংসা ছলে কবির সমাদর 
_-তদ্দেশীয় ঞক্চটীন হিন্দু বীর বিশেষাশ্রিত 
লক্ষণান্বিত কাব্যগানের প্রার্থনা । কৰি 
কর্তৃক তাদৃশ কাব্যগানে অঙ্গীকার --ইষ্ট- 
দেবতা স্মরণপুর্বক কবিকর্তৃক ব্যাস ও 
বাল্দীকি ধ্যান--কাব্যারস্ত। ইতি কাঁব্যো- 
পক্রমোনাম প্রথমঃ সর্গঃ|] 

দক্ষিণ-সাগরে অরণ্য-বহুল 


উদদীচী গ্রতীচী ব্যাপি মল্ল-ভূমি 
তাঁহে বসে মললবীর, 
যষ্টি-ভল্প-যোধী অটুট-বিক্রম 
সংশপ্তক রণে ধবীর। 


যার * পার্শেবনে আভীর-সস্ততি 
দৈতেয়সৌধর-বল, ৪ 

হরি বছু-নারী উপেখি গা্ীবী 
অর্জিল যশ বিনল। 


পা আপ পপ ৩ পাপ প্পসসস্মস াপ 











ছুর্গম বন্ধুর দেশ, দক্ষিণ পুরবে জলধির তটে 
গৌড় * নৈখতে বীরনিকেতন র (পাভে ঢর্গ বলাধার, 
* হুর্গ-ভীষণ-বেশ। | হিক্ষলী জলেশ্বর  তামলিপ্ত গড় 
ৰ কত বাগাদাণসার। 
* ছন্দতত্বজ্ঞ ব্যক্তিগণ ঈদৃশ স্থলে |? 
এক একটি বর্ণের নুনতা দর্শনে ক্ষুপ্র হই- £ যে মল্লদেশের গার্খে শর্থ!জ লগ্ব উত্তরে 
বেন না। গোপতভৃমি বা বীরভূম প্রদেশে । 
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বৈতরিণী বেরি রয়। 


অগাধ-গণ্ভীর শ্কটিক-নির্শল। 
পঙ্কজ-কহল রে হাসে, 


মগ্র-নক্র-ব্যুহ৷ যেন বিষ-কন্তা। 
বিধু-মুখী স্পর্শে নাশে। 

সপস্কল বঙ্গঃ সলিল-লাবণ্যে 

ডুবি স্সিগ্ধ সমীরণ, 

উঠি তটোপরি বীর-ঘর্ম নাশে 
করিয়। মন্দ বীজন। 

গিরি-তট-তুঙ্গ পরিখা-প্রপাত 
আরোহিতে ক্লাস্ত অতি, 

সমক্ষে ভ্রমরে পক্কজে আলাপ 


বহিতে না সরে মতি । 


ভাঙুকরম্পর্শে বিবশ! নলিনী 
বিভাতে ত্যজিল মান 


১১3 বান্ধব। [ আষাঢ়, ১৩১১। 
সে হুর্গম দেশে ছুর্গমধ্য-ম পি হেরি জাগরক রক্ষী বীরধুব। 
ময়নাগড় যার নাম, ব্রীড়া সম্মিত বয়ান। ্‌ 
ভয়ে কণ্টকিত সতত অরাতি 
কির লোরীরনার। পরিখ! প্রাকারে নগরী নিতন্বে 
বৃষস্কন্ধ যোধ-গণ, 
ইন্দ্র-প্রখা-বীর কোটি-বাহুবলে অংসে গদা-গুরু করেতে কপাণ 
বাহুবলীন্দ্রের কুল, স্তব্ধ করে নিরীক্ষণ । 
জিনি নৃপকুল প্রতিঠিত যাহে 
বিক্রম-গর্কে অতুল । শতগ্্রী-সন্ুল ঘারে দ্বারে মঞ্চে 
যামতুর্যয ঘোষে যদ, 
নিম্তল-মাকৃতি দ্বীপ-গর্ভ-দ্বীপ শতারক্ষ-পতি শতরা নিরখি 
গোপুরাউ-সৌধময়, অখ্ে, মোহ ভাঙ্গে তদা। 
বলয়-স্বরূপে বিশাল-পরিথা 


শতারক্ষ পতি হাঁকি সিংহনাদে 
দ্ূপটে নিরখি যায়; 

মৃগেন্ব-নিনাদে তরক্ষু যেমন 
আরক্ষ কম্পিত-কায়। . 


গহজ্রী হাজারা গব্বা ডালে রেখ! 
অশ্ে রঙ্গে উড়ি যায়; 

বিংশতি পতাকী তর তর বেগে 
ঘেরি দ্বারে দ্বারে ধায়। 


লহ লহ উড়ে শমন-রসন! 
লোহিত-পতাকা-ছলে, 
দশনের পংক্তি আযুধ-সংহতি 


বৈতরিনী ছলে জলে। 


হেন দুর্গ মাঝে দ্বিতীয় পরিথ! 
লঙ্ঘি হের আভ্যস্তর, 
হুর্থ আয়তন ভুপতি-প্রাসাদ 


দৃশ্য টকলাস-নুন্দর। 








আধষাঢ়, ১৩১১] 


চৈত্ররথ বন বেষ্টিক! ত্রিদিবে 
1 স্বর্গ গঙ্গ। যদি বয়, 
দ্বিতীয় বলয়ে স্বর্ণ-দী বেছিতা 


অলকা যদ্যপি রয়। 


তবে ত তুলন। হ'ত এক দিন 
কোবিদ মণ্ডল কহে, 

এবে পাওু-মুখ বিধু যথ! ম্নান 
বিধুস্তদ-ম্পর্শ বহে। 


সে ধাষ-মগ্ডলে সর-্সুত-সম 
তুপ রুপানন্দ ধীর 

উদ্দার গম্ভীর পর্তিত সেবক 
সমরে অধৃষ্য বীর। 


অলীক-নির্ভিত রাজন্য-মগুল 
স্মরি পিতামহুগণ, 

যবন ছুর্দিঞ অন্ধতমস 
হেরি ক্ষুণ্ন অন্থক্ষণ। 


পাঠান মোগল ওৎপাতি কখন 
ছাইয়াছে নভস্তল, 

রবি-চন্ত্র-কুল অন্তাঁচল-গত 
আৌত ধর্মে নাহি বল। 


বহব্‌চী খক্‌ কহিতে ক 
নিরুদ্ধ কি অত্যাহিত, 

উদগাত। সভড়ে গহনে গাহয়ে 
কোথা সাম উদগীথ! 


বসুন! জাহবী বহে না তেমন 
হীনাচার-স্পর্শ-ভয়ে 


বিজয়াবসান। 


১১৫ 


আছে সরস্বতী পশিয়েচ্ছ দেশ 
যথ! ধরালীন হ'য়ে। 


ক্ষোতে তুপরায় যাপি কতকাল 
নিরখে মারাথা দিশা, 

ছর্দিন-তমসী অন্ধ-তমস 
লীন যেন ভোরনিশ।। 


উৎসাহে ভূপতি কুলধর্ স্মরি 
জানি পৌধ-পৌর্ণমাসী, 

বার্ষিকাভিষেকে কৈলা অনুমতি 
পুলকিত হর্গবাসী। 


তূর্ধ্য নিনাদ বহে দ্বারে ঘারে 
গগন পতাকাময়, 

ইন্্ররথ আসি  উদ্িল ভূতলে 
দুর্গ হেরি জ্ঞান হয়। 


পান-ভোজন নৃত্য-গীতাঁকুল 
নিখিল নগর-বল। 
সহর্ষ-গর্জন দস্ত-পদভরে 


কাপে সর্ধধরাতল। 


ৃগ্নর-স্তপালী শিরেতে কামান 
ভীম অঞ্জগর কায়, 

উরি নধূম অনল-পুঞ্জ 
গর্জি ধরণী কাপায়। 


ব্যুহে ব্যুহে সেনা হ্র্ণ-বপ্রোপরি 
শিখে অরিব্যুহ ভেদ ) 

খড়া-প্রাস-গদা নিশিত ভল্ল 
বর্দিত বহে অখেদ। 











ঝি 








৯৬ 


কামান-গঞ্জন অন্তরে শুনহ 
সোলাস তৃরধ্য-শিনাদ ; 

সানাই টিকারা শশী তরেধিগিটি 

ঘোঁষে ধ্বনি 'অবিষ।দ। 


গব্বী ক্দীতবঙ্গা রক্ষী খড়গ-পাণি 
নীরবে রক্ষয়ে দার) 
ঈবং হাসিয়া বন্দ-রক্ষি-সহ 


ভাষে কিছু কোন বার। 


নৃপকুল্য বত বীরপোতজন 
বিচি ত্র-ভূষণ-বেখ, 

দ্বারে মঞ্চে পুরে: বিহরে আনন্দে 
নাহি চিত্তে দুঃখলেশ। 


হেনকালে দ্বারে আসি উপনীত 
শ্বৈর-গতি উদাসীন, 

সারমিত বাঁক্‌ সা হিতত্ত্রিক 
রসভাবে মহাণীন। 


আনন্দের নীরে ভাদে কনীণিকা 
কু কান্দে ক হাষে, 

যেন শুকদেব দৈবে মর্ত্যে আসি 
উপনীত দ্বারপাঁশে । 


রস-স্থঘ্-বৃত্তি ছন্দঃ-অলঙ্কার 
গুণ-রী তিমর-বপুও | 

রপ-ধর্ম্মে যেন ব্রক্জানন্দে লীন 
হেরি নাই হেন কতু। 


আঁগুল্ফ-লপ্ষিত কৃষ্ণ-অগরাখ। 
অন্তরে আয়স-বর্মম। 


টরিপিইউপাইি 





বান্ধব । 


সি পপ 
শপ আশা পাপ শপপ পপ সপে আআ পাপা 2০০১৭ 


৮২ কপি পপ পপ 
সপ 
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[ আষাঢ়, ১৩১১। 


দৃঢ়-বদ্ধ-কটি শিরেতে উফ্ধীষ 
বল্লমী না বুঝে মর্ম । 


মহাশুলশালী বন্সিত-সৈন্ধব 
তজ্জিণ আরক্ষ যৌধ। 

সহত্রী হাজারা হেরি দূর হ'তে 
গর্জি করয়ে প্রবোধ। 


শুনিয়। প্রবোধ পুজে কবি বরে 
আরক্ষ দৈনিকগণ, 

উপচারে তবু নৈল বাহ্যজ্ঞান 
হাসে কবি স্বৈরমন। 


বন্দি কবিবরে প্রণতি বচনে 
ল”য়ে চলে রাজ-দুত, 

আবাল বৃদ্ধ জনেতে বেষ্টিত 
সদানন্দ অবধূত। 


মুক্ধ উপচারে রাঁজার সভায় 
উপনীত কবিবর, 


সিংহাসন ত্যঞ্জি বাহুবলীব্্রজ 
উঠে কতাঞ্জলিকর। 
ভূগ কহে)এস এস, বাণীপুভ্র 


লহ্‌ এই স্বর্ণ সন, 
দৈবে অভাজন রাজন্য সম্মনি 
দেব তব আগমন। 


বিক্রম 'আদিত্য প্রমর কুলেন্দ 
উজ্জয়িনী-পতি বীর, 
শুনি, কবিপুজা জানিতেন কিছু 


শান্ত্রতধ জ্ঞানে ধীর। 





৮ সপ রর ক ৯ স্পা 


আষাঢ়, ১৩১১] 


০ শশা পশীশীশি্টিত শিপ ও শশা সস পাশা শশা 
৮ পাপ আপস 
পাও 








ত্রিদশ-বাঞ্িত পুজি কালিদাস 
দেবলোকে তার বাম 

ধার যশোগান ভৃলোকে হ্যলোকে 
চিরতরে পরকাশ। 


সে যে ভাগ্যবান জননী জঠরে 
সার্থক করিল বাস, 

লালা! রম পঙ্ন পুরিত গর্ভেতে 
করেশে যাবে দশমাস। 


জনমি খেদিল অশেষ বিশেষে 
জননী সাক্ষাৎ দয়া, 

সকণি সার্থক পুঞ্ধি কালিদাস 
বাণী বার বরাভয়]। 


ধর শব্দ অর্থ মহিম। চিন্ত্িয়। 
মনে লয় পশি বন, 

দেবতা বাঞ্চিত পদের নিনাঁদ 
মায়! ভ্রমর গুঞন। 


পদ্মা সন যথ! শব্দ বিদ্যা দেবী 
কৈল ঘিনি আত্মবশ। 

বাগর্থ শাখায় ধার কাব্যফলে 
ঝরয়ে আনন্দ রস । 


কাব্যের বিলাসী মায়াবী মন্মথ 
মিশিয়। নিশ্বাসে বয়, 

বসস্ত-চন্দ্রম মলয়জ-বাযু 
পদ্ম-প্রীতি-স্ধাময়। 


ধার ধবনি.কাব্য.  গুণ-ভূষাময় 
নেতৃ-গুণ-সমুজ্জল, 





বিজয়াবসাঁন । 





শান্্-শিষ্টাচার 
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তট-রুদ্ব-পূর 
রস-নদী স্থনির্মল। 


যাবৎ বহয়ে কর্ণে কাব্য নাদ 
তাবৎ নন্দনে বাস; 

থামিলে প্রবাহ শ্বশক্তি প্রভাবে 
করে উদাস উদাস। 


বর মুখচন্দ্র হলে ঘম্মাচিত 
অঞ্চলে মুছয়ে বাণী, 

বিক্রম-সংসদ্‌ বাসিনী চামর 
পবন-ছলনে মানি। 


বিক্রম-সংসদ হন্ম্য-বাতায়নে 
হেরে ধারে তৃষ্ণাতুর। 

মুগ্ধ সুর কন্যা পুর-নারী-ছলে 
পিয়ে কাব্য-রস-পূর। 

মহাকাল-পাশে গায় যার কাব্য 
নিত্য বিদ্যাধরগণ। 

কভু চন্দ্রকল। ্স্যন্দ-বিন্দু পিয়ি 


কভু কাব্য-সন্দোহন। & 


দেবেন্দ্-বাঞ্চিত বাণীবর পুত্র 
অতুল কবিত্ব ধার, 
ধন্য রে বিক্রম পরিয়াছ তুমি 


হেন রত্ন কহার । 


ধন্য সেতূপাল পুঁজিয়াছ যেই 
কবি জাতৃকর্ণীস্থত, 
ধীর কঠে বহে কবিতা অবস্তী 


ঘন রস স্থধাপুত, 





৯১৭ 





দিব্য বাণভট্ কবি, 
সাক্ষাৎ শৃঙ্গার কৰি জয়দেব 
গৌড় পঙ্কজ রবি। 


রলময় বপুঃ কবি চণ্ডীদাস 
কবিরাজ বিদ্যাপতি, 
কৃষ্ণচন্দ্র সভা -বিভূষণ-মণি 


ভারত রমিক-গতি। 


বিনা কবি-্পর্শ ভূপতি-সংসদ 

€ বটে শশান-ভীষণ, 

মানি ভাগ্য আজি দৈবে মম গৃহে 
দেব তব আগমন। 


এত শুনি কবি প্রৌঢ় ভট্টরায় 
হাঁসি আশীর্বাদ করি; 

আনে বসিয়া নেহারে সভায় 
পুলকে গোবিন্দ ম্মরি। 


খত্বিক মণ্ডল ওৎকল-ভূয়িষ্ঠ 
দ্রাবিড্ধ মৈথিশ দ্বিজ, 


১১৮ বান্ধব। [ আবাঢ়, ১৩১১। 
ম্াবর্তমন়ী কলোল বন্ধুর ্রয়ী বা ত্রধ্যস্ত আদি দরশন 
| গ্রভঞ্জন সমাকুল, শাস্ত্র সাধি কৈল নিজ। 
বিশ্ময় কাকণ্য সবিরহ প্রেম 
সমুত্সাহ ফেণাকুল। অপসব্য বেড়ি যেমন ভাস্কর 
দুর্ণিরীক্ষ্য পরিবেশ, 
ভূকুটি বাহার শশান অরণ্য বসি বাম ভাগে তথা রাজকুল 
গুহাময় শৈলচয়, নীতিবিৎ উগ্রবেশ। 
অশ্র ষেকারণ্য  বাদন৷ শৃঙ্গার 
রস রূপে সদা বর। চারণ মাগধ কলকণ্ঠ বুধ 
অনর্গল করে স্তব, 
পুজে যেসেধন্য সাক্ষাৎ মদন যতি ব্রহ্মচারী বির-বিশেষে 


ধীর বসিয়া নীরব। 


চক্াতপ তলে বেষ্টিয়। ভূপাল 
সদস্য প্রফুল্ল মন, 

নির্দল আকাশে বেড়ি চক, যথা 
স্কুট গ্রহ তারাগণ। 


কঃ 


সুধর্শ-সমান * পরম সুনর 
হেরি তূপ-সভা-স্থল,-- 

আনন্দে পরশে বীণার তন্ত্র 
সভা ত স্বেদ-বিকল। 


ত্রিতন্ত্রী বঙ্কারি কহে কবিবর 
কি কথ। শুনিতে মন, 
কোন রসাশ্রয় প্রতিবৃত্ত কথা 


কিশ্বা আশ্রিত সঙ্জন? 


ভূপের ইঙ্গিতে কৃতাঞ্জলি ধীর 
মন্ত্রিমুখ্য গুরুসম, 





* নুধন্থ্__দেবসভা। সুধর্শ-সমান, সমাসে। 
হেত: 


| আষাঢ়, ১৩১১] 


কহে, জান দেব, নব্য পূর্বব কথা 
জ্ঞাত-বীর-পরাক্রম | 









আশা-আলম্বন সজ্জন-আশ্রয 
মঙ্গলাবসান যার, 

গৌড় নৈথতে  এবীর্য্য ভূমিতে 
যদি কথ। থকে কার। 


শৃগার অদ্ভুত হাস্য রৌদ্র বীর 
অঙ্গ-অঙ্গী আছে যার, 


আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ । 





৯১৯০ 


সন্ধি শবলতা ভাবে বিজড়িত 
তরঙ্গে নাহিক পার। 


নাঁনা-রস-ঘন যথা-শাস্ত্রপৃত 
নুবদ্ধ প্রাগল্ভ্য হীন, 
গাহ হেন কাব্য যাতে ধীরে! দাও 
নেত। প্রবীর অদীন। 
ক্রমশঃ 
প্রীবসস্তকুমার রায় এম; এ বি, এল্‌। 





আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ | 





(৪) 


দয়ানন্দ সংস্কারক কি না? 

প্রই প্রশ্ন স্রীমাংসা করিবার পূর্বে 
একটি কথার আলোচন। করা উচিত যে, 
দয়ানন্দ হিন্দুকে ঠিক বুঝিয়াছিলেন কি না? 
হুশ্াভিমুখিত৷ এবং পরক্ষ্যান্থসারিতা লইয়! 
যে হিন্দ-প্রকৃতি, তিনি সেই হিন্দু-প্রকৃতির 
মর্মপ্রবিই হইতে পারিয়াছিলেন কি ন1? 
এই কথার উত্তরে ইহা বলিব যে দয়ানন্দের 
কি বিচার, কি ব্যাখ্যা, কি ভাষণ, কি 
শান্্ালোচন সমন্তই এক বাক্যে প্রতিপন্ন 
করিতেছে যে, তিনি যেমন হিন্দুপ্রকৃতির 
সহিত স্থুপরিচিত, তেমনই হিন্দুজীবন এবং 
হিন্দুসমাজের যথার্থ মর্্মেও সুপ্রবিষ্ট । অধি- 
কত্ত, তিনি এই অধঃপতিত জাতির উদ্ধার- 
কলে যে সকল প্রণালী অবলম্বন করিয়া- 


| ছিলেন, সে সকল প্রণালী হিনুপ্রকৃতির 


অনুবর্তিণী বলিয়্াই যে তিনি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তাহা একটু পর্য্যালোচন। 
করিলেই বুঝিতে পার! যায়। ন্তরাং সিদ্ধ 
হইতেছে যে, হিন্দু কি? এই তত্বটা সর্ব- 
তোভারে অধিগত করিতে দয়ানন্দের কি- 
চুই বাকি ছিল না। তবে এখন দেখ! 
যাউক, ইতঃপূর্বে সংস্কারকের যে যে লক্ষণ 
নির্দেশ করিয়া আসিক়াছি, এই প্রস্তাবিত 
মহাপুরুষ সেই সেই লক্ষণের বিষয়ীভৃত 
কিন।? 

গ্রথমতঃ স্বজাতিজ্ঞত । দয়ানন্দ সর- 
স্বতীর তুল্য শ্বঞ্জাতিজ্ঞ ব্যক্তি অতীব বিরল। 
তিনি হিন্দু জাতি এবং হিন্ুপ্রককৃতির সহিত 
সাতিশয় ঘনিষ্ট সম্পর্কে সম্পৃক্ত ছিলেন। 


০০টি 








১২০ 





০ শা পপ পিস পপ ও এ» 





সপ “পপ পাপ ২ ও ও 


হিন্দুদমাজের সর্বোচ্চস্তর হইতে সর্বনিয়স্তর 
পর্য্যন্ত,--পর্ধত্রই তাহার গতি অব্যাহত 
ছিল। এই জন্য দেখিয়াছি যে তিনি যেমন 
মিবার এবং মাড়োয়ারের অধীশ্বরগণ কত্ৃকি 
আমন্ত্রিত হইতেন, তেমনই দরিদ্র জনমের 
পর্ণশালায় যাইয়াও ধর্দালাপ করিতেন। 
যদ্দিও তিনি সন্যাসী ছিলেন, তথাপি আজি 
কালিকার সন্যাসীদিগের মত তাহার দৃষ্টি 
সঙ্কীর্ণ বা একদেশদর্শী ছিল ন1। পক্ষান্তরে, 
হিন্দজীবনের সকল বিভাগের উপরেই 
তিনি আপনার দৃষ্টি প্রসারিত করিয়। রাঁখি- 
মাছিলেন। যদিও তিনি কখন কোন নগরে 
বা লোকবহুল স্থানে অবস্থিতি করিতেন 
না,* কিংবা যদিও তিনি লোক সঙ্গ করিতে 
বড় একট। ভালবাসিতেন না, তথাপি, লোক- 
চরিত্র পরিজ্ঞানের পক্ষে তাহার কোনই 
প্রতিবন্ধক ছিল না। যেহেতু, যে স্থলেই 
তিনি অবস্থিতি করিতেন, সেই স্থলই জন- 
তাঁয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত । তিনি যখন 
নগরোপকণে আনিয়। আশ্রয় লইতেন, তখন 
নগরের লোক নগর ছাড়িয়া উপকঠে আ- 
পিয়| উপস্থিত হইত | তিনি যখন নির্জন- 

* দয়ানন্দ স্বামীর এই রীতি ছিলযে 
তিনি কখন কোন নগরে বা জনতাময় 
পলির মধ্যে যাইয়া বাস করিতেন না । 
তিনি যখনই কোন নগরে যাইয়া উপস্থিত 
হইতেন, তখনই, হয় উপক্ণস্থিত কোন 
| শান্ত পবিত্র নিকেতন, না! হয় প্রান্তবর্তী 
কোন নির্জন বৃক্ষবাটিক।, তাঁহার অবস্থিতির 
জন্য নির্দিষ্ট করা হইত। 





বান্ধব। 


[ আষাঢ়, ১৩১১ 


শপ পাপী শি ০ পপ প্পাপটািপিশীপিসপীপিসসত আজ সানা 





পপি পিসসত ল আল শেপ পেশি 


'প্রায় প্রান্তরে আসিয়া অবস্থিতি করি- 
তেন, তখন সেই প্রাস্তরভূুমিই কোলাহল- 
ময় হইয়। উঠিত। তিনি যখন গঙ্গার তটে 
তটেই বিচরণ করিতেন, তখন সময়ে সময়ে, 
গঙ্গর তটদেশেও লোকনংঘট্ট উপস্থিত 
হইত। কিজানি, তাহার চরিত্রে এমনই 
কি এক অশ্রুতপূর্বব আকর্ষণী শক্তি ছিল যে, 
তাহার সমাগম শুনিবা মাএ কি শক্ত মিত্র, 
কি পণ্ডিত মূর্খ, সকলেই তাহার উদ্দেশে 
ছুটিতে থাকিত ।1 এই স্থলে এ কথা নিঃসং- 
শয় ভইয়াই বল! যাইতে পারে যে, যে দিন 
হইতে দয়ানন্দ সরস্বতী ভারতের সংস্কারক- 
রূপে ভারতড়ুমিতে আবিভূর্তি হইয়াছিলেন, 
সেই দিন হইতে অন্তিম দিন পর্যন্ত, এমত 
একটি দিনও তাহার জীবনে উপস্থিত হয় 
নাই, যে দিন অন্ততঃ শত লোকও তাহার 
নিকটে সমাগত ন। হইয়াছে, এবং সমাগত 
লোকদিগের শঙ্কা-দমাধানে তাহাকে প্রতি 
দিন অভীষ্ট পক্ষে পচ ছয় ঘণ্টা কালও 
ক্ষেপণ করিতে না হইয়াছে । সুতরাং 


স্বজাতীয় লোকদিগের রীতি প্রকৃতি উত্তম- 


1 বেরেলির জনৈক শিঞ্ষিত বাঙ্গালি 
লেখককে একবার বলিয়।ছিলেন যে, একদা 
পঞ্িত অঙ্গদরাম শান্ত্রীদ সহিত দয়ানন্দ 
শান্্ার্থ করিবেন, এই সংবাদ শুনিয়া হ্থানীয় 
এত লেক সহর হইতে যাইয়া সেই শাস্ত্া- 
রথের স্থলে উপস্থিত হইয়াছিল যে, দৌকান-. 
দারেরা দ্রব্যাদি বিক্রয়ের অভিপ্রায়ে তথায় 
যাইয়৷ আপনার আপনার দোকান পাতিয়া 
বসিয়াছিল। | 


৬টি ওসিজিনউডৈরা জর তর সনিতিএদ 


আমাঢ। ১৩১১ ১ নার্শ সং ক্কারক দয়ানন্দ | ১২১ 
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রূপে বুঝি গার? পক্ষে তাহার মমক্ষে যে সহস্র | লেন। তার তীর শান্রী সমাজের অবস্থাও 
সুযোগই বিদ্যমান ছিল) তাহাই এক্সণে বুঝা | তিনি বিশেষরূপ অবগত ছিলেন। কত 
যাইতেছে । স্থানের কত শান্ীর নিকটই তিনি অধ্যয়ন 

গৃহস্থদিগের মত দয়ানন্দ ভারতের | করিয়।হিলেন। তণ্ভিন্ন তিনি নিজেই এক 
বিরক্তদিগকেও বিশেষ করিয়া চিননয়াছি- | জন শাম্ত্রবীর। তাহার সময়ে কি বঙ্গে, কি 
লেন। তিনি নিজে বিরক্ত ছিলেন বলিয়! | পপ্জাবে, কি মহারাপ্রে, কি মধ্যদেশে এমত 
কি দণ্ডী পরম হুংস, কি বৈরাগী ব্গচারী, | প্রথিতনানা শান্ী ঝা পণ্ডিত অতি অন্পই 
কি অবধৃত উদীপী, সকলের অবস্থা ত | ছিলেন, ষাঁহাকে তিনি কখন না কখন 
উত্তনরূপে জানিতেনই, এবং তীাহাধিগের | সন্মুধ-সংগ্রামে আহ্বান না করিরাছিলেন। 
রীতিনীতি ও সাধন-পদ্ধতি সম্পর্কেও সবি- ! বলিতে কি, তিনি শাস্ত্ার্থের মমর-ভূমিতে 
শেষ অভিজ্ঞ ত ছিলেনই) ত্ভিনন তিনি যখন | দণ্ডায়মান হ্ইয়। এতই বিভিন্ন শ্েণির 
গৃহনিষ্কাাস্ত হইয়। যোগসিদ্ধ "তাপসের অন্বে- | পণ্তিতমগ্ডলীর সহিত এতই দীর্ঘকালব্যাপী 
যণে এক একটি করিয়া চৌদ্দট বৎসর বাদ প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ধেঁ, এক- 
ক্ষেপণ করিয়াছিলেন, যখন সিদ্ধ পুরুষের : মাত্র শঙ্করাচার্ধয ভিন্ন ভারতের অপর 
উদ্দেশে নম্ম্দাতট হইতে আরস্ত করিয়। | কোন আচার্যকেই সেরূপ বাদগ্রতিবাদে 
অলকনন্দার চির তুবারাবৃত তটভূমি পর্যন্তও : প্রবৃন্ত হইতে হয় নাই। সুতরাং বুঝা 
অগ্রপর হইয়া্রুলেন, তখন তিনি যে কত ! খাইতেছে যে, এতদ্দেশীয় পগ্ডিতমণ্লীর 
শ্রেণির সাধু-সন্যাসীর সঙ্গেই ঘুরিয়াছিলেন | অবস্থা! এবং প্রকৃতি সম্পর্কেও দয়ানন্দের | 
এবং সাধু-সন্ধ্য।মী সম্পর্কীয় কি প্রচুর অভি- | ভূয়োদর্শিতা যার-পর-নাই ছিল। ফলতঃ, 
জ্ঞতাই তিনি লাভ করিয়াছিলেন, তাহার | এইরূপে ধিনি এই বিশাল হিন্দু জাতির | 
ইয়ত্তা কর! যায় না। তারতের সাম্প্রদায়িক | সফল বিভ।গই পর্য।লোচনা করিয়াছিলেন, 
অভিজ্ঞতাও দয়ানন্দের সাধারণ নহে। ৷ ধিনি ব্রাহ্মণ শুদ্র, পডত মূর্খ ধনী দরিদ্র 
তিনি এতদ্দেশের প্রাচীন এবং নবীন সকল ! এবং গৃহস্থ বিরক্ত প্রভৃতি সকল শ্রেণিস্থ 
সম্প্রদায়ের সঙ্গেই পরিচিত ছিলেন। তিনি ! হিন্দুরই যথাবথ অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়া, 
শাক্ত, শৈব, ত্রাঙ্গ, খৃষ্টান এবং আন্তিক ও | ছিলেন, 'অধিকন্ত যে সস্কত সাহিত্য 
নাস্তিক সকলের সিদ্ধান্তই সুত্মরূপে আলো- | হিন্দু জাতির জাতীয় সাহিত্য বলিয়াই 
চনা করিয়াছিলেন, এবং কি রামানুজীয়, | পরিগণিত, সেই সংস্কৃত সাহিত্যের আদে্যো- 
কি বললভীয়, কি দাছপস্থী, কি নানকপন্থী ; পান্তে অসাধারণ অধিকার স্থাপন! পূর্বক 
সকলের সমক্ষেই দণ্ডায়মান হইয়া টবদিক | থিনি হিন্দু-প্রকৃতির আম্ুপূর্বিবিক ইতিহাস 
ধর্মের জয়ধ্বজ1 উদ্ধত করিয়| রাখিয়াছি- ৃ এবং ক্রমবিকাশের কথ অক্ষরে অক্ষরে 
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পাঠ করিয়াছিলেন, তিনি যে স্বপ্ধাতিজ্ঞ 
ব্যক্তিদ্িগের মধ্যে অগ্রণী হইবাঁরই উপযুক্, 
তদ্দিষয়ে আর সন্দেহ কি? অতএব প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, দয়ানন্দের শ্বজাতিজ্ঞান যেষন 
গভীর, তেমনই বিশাল। 

দ্বিতীয়তঃ, স্বপ্জাতিপ্রিয়ত1। শ্রজাতি- 
জ্ঞতার মত দরানন্দের স্বজাতিপ্রিয়তাও 
বড় গভীর । কেবল স্বরাতিপ্রিয় বলিলে 
দয়ানন্দের কগ। ঠিক বলা হয় না। পরস্ত 
স্বজাতি প্রাণ বলিলে বাহ বুঝায়, দয়ানন্দ ঠিক 
তাহাই ছিলেন। তিনি হিন্দপ্রাণ ছিলেন 
বলিয়াই, হিন্দু শব্ধ ব্যবহারের ঘোরতর বি- 
রোধী হইমাছিলেন। তিনি নিজে হিন্দ শব্দ 
কিছুতেই ব্যবহার করিতেন না, এবং অপরে 
করিলেও তাহার অন্ছমোদন করিতেন না। 
কেন না, হিন্দু নান আমাদিগের গ্লানিকর 
এবং মর্ধযাদানাশক। মুসলমান বিজেতৃগণ 
তাহাদদিগের হৃদয়পে।ধিত অতি গভীর দ্বণ। 
ও বিদ্বেষের ভাব প্রকাশের জন্যই আমা- 
দিগকে এ নামে অভিহিত করিতেন। * 
তহ্গিশিত্ত কি বিচারে, কি ব্যাখ্যানে, কি 
গ্রন্থে”_কোন স্থলেই তিনি আধ্য ভিন্ন হিন্দু 
শব্ধ ব্যবহার করেন নাই। হিন্দুর কলঙ্কের 
কথায় দয়ানন্দ শিহরিয়! উঠিতেন। হিন্দুর 
ছুর্গতি ছর্দখাযর় তিনি জিন্নমাণ হইয়া! পড়ি- 





* পার্শি ভাষ!তে হিনু শ্ চোর ঝ 
চোর সদৃশ কোন ঘ্বণিত ব্যক্তির বোধক। 
প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যের কোথাও হিন্দু 
শব্দের প্রয়োগ দৃষ্ঠু হয় না। 


পপ সী? শী পপ জার ০০৮০, 
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উট 


] 
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তেন। এই সম্পর্কে আজমীরস্থ রাজস্থান 
ঘমাচারপন্রিকার সম্পাদক লেখককে বপি- 
মাছেন,“আমি দয়ানদের মত হিন্দু- 
বসল ব্যক্তি আর দ্বিতীয় দেখি নাই। 
হিন্দ জাতির কোনরূপ বিপদ বা কলঙ্কের 
সংবাদে তিনি গ্রাণে এতই ক্লেশ অনুভব 
করিতেন, এবং সেই সংঘটিত বিপদ ব। কল- 
স্কের কোন প্রতিকার হইতে পারে কি না। 
এই বিষয়ে এতই চিন্তাযুক্ত হইয়া উঠিতেন 
যে, বোধ হইত তিনি যেন নিজেই কোন 
গুরুতর বিপদে আক্রান্ত হয়৷ পড়িক়া- 
ছেন।” 

দমনানন্দের স্বজাতিপ্রীতি হিন্দুর কেবল 
ছুই একটি বিভাগের মধ্যেই পর্যবসিত ছিল 
না। পক্ষান্তরে কি শিঙ্গ সভ্যতা, কি 
শিল্প সাহিত্য, কি কৃথি বাণিজ্য, হিন্দুর 
যাহা কিছু, তাহারই রক্ষ৭-এবং তাহারই 
উন্নতিসাধনের নিমিত্ত তাহার অকৃত্রিম 
প্রীতিপ্রবাহ প্রবাহিত রহিত। উপস্থিত 
প্রসঙ্গে আর একটি কথার উল্লেখ নিতান্তই 
আবশ)ক মনে করিতেছি । দয়ানন্দ যে 
একআ্ন অতি বিচক্ষণ চিকিৎসকরূপে 
ভারতভূখিতে অত্যাদিত হইয়া এই রোগ- 
ন্নান এবং মুমুধুর্দশাপন্ন জাতির চিকিৎসা- 
কল্পে আপনার দ্রেই-মন উৎসর্গ করিয়াছি- 
লেন, তাহা ত মকলেই স্বীকার করিবেন। 
কিন্ত একট| কথা জিদ্ঞাম! করি যে, তিনি 
কি সেই চিকিৎস1 কার্যে কখন কোন 
বিদেশীয়ের নিকট হইতে কোন ওষধাদি 
লইয়। আসির়াছিলেন? তিনি হিন্দুজাতির 
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উপধন্মের ছুর্গ অধিকার করিবার উদ্দেশে 


রণছুন্ম্দ বীরপুরুষের মত সমরসত্জ। কপিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ধ সেই মমরপজ্জার নিমিত্ত 
তিনি কি কোন বিদেশীয়ের নিকট হইস্তে 
কখন কেন অন্ত্রশন্ন লইয়াছিলেন ? পাঠক! 
এই কথাটি একটু ভাবির দেখিবেন। 
বাঙ্গালার একজন চিন্তাশীল এবং প্রাীন 
লেখক যথার্থই বলিয়াছেন ;--“আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই যে, তিনি মুর্তি পুঙ্দার বিরুদ্ধে 
আজীবন সংগ্রাম করিয়৷ ভারতবর্ষের পূর্ব 
পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ কোন প্রদেশে আর্ধ্য- 
ধর্মের জয়পতাক। অনুদ্ধুত রাখেন নাই-- 
অথ5 তাহার অস্ত্রশস্ত্র 'ও যতকিছু সন্বল মম- 
স্তই পুরাতন ভারতবর্ষের ছুর্ভেদ্য ছুর্ হইতে 
সংগৃহীত ;--তেজস্বী ব্রাঙ্গণ কোন একটি 
বিষয়ে ঘুণাক্ষরেও পরজাতির নিকটে খণী 
নহেন। ন!হ্থ্যাবুদ্ধি বিষয়ে, না প্রচার 
পদ্ধতি বিষয়ে, না চরিত্র সংগঠন বিষয়ে 
তিনি ভারতের মিভাঁক আর্ধ্যসন্ত'ন ছাড়। 
আর কিছু 1” * ইহাও কি তাহার স্বজাতি- 
প্রণতার একটি অত্থ্যজ্জল নিদর্শন নহে ? 
তৃতীরতঃ,_ রক্ষণপরতাই দগ্নানন্দের 
সকার গ্রণানীর প্রধান অবলম্বন হইয়াছিল। 
এই হেতু তিনি কোন বিষয়েরই আমল 
পরিবর্তন করিয়। একট। কিছু নূতন করিতে 
চাহিতেন না । তিনি নিশ্চয়রূপেই জানি- 
তেন যে, হিন্দুশান্ত্রের বিশাল ভাগারে রাশি 
রাশি জঞ্জাল ঢুকিরাছে, কিন্ত তাহ] বলিয়। 





* তত্ববোধিনী পত্রিকা, বৈশাখ, ১৮৮৮ 
শকান্দ। 


আদর্শ সংস্কারক দয়।নন্দ | 
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ূ তিনি সমস্ত শাস্ত্র উড়াইর়। দিবার পক্ষপাতী 


ছিলেন না। তিনি উজ্জলব্ূপেই বুঝিতেন 
যে, অশেষবিধ কদাচাঁর এবং কলঙ্কে হিন্দুর 
আশ্রমধন্দ যার-পর-নাই কলুষিত হইয়! 
গিরাছে, কিন্ত তাহ বলিয়া! তিনি বর্ণাশ্রম 
প্রথাকে একবারে উন্মণিত করিতে চাহি- 
তেন না। তিনি সর্বদাই বলিতেন যে, 
যে গুলি জগ্জীল সেই গুলিই ফেলিয়া দিবে, 
যে টুকু কলঙ্ক, সেই টুকুই ধৌত করিয়। 
ফেলিবে,_আর যে গুলি কদাচাঁর, সেই 
গুলিরই পরিবর্জন করিয়া হিন্দু আপনার 
শাস্ম এবং সমাজের রক্ষণ 'ও উন্নতি সাধনে 
বন্ধগরিকর হইঘ়া দড়াইবে। দয়ানন্দ 
বন্ষোপাসনার যার-পর-নাই পক্ষপাতী হুই- 
লেও, অভিনব ্রহ্মমন্দির গ্রতিষ্ঠর ততটা 
পক্ষপাতী ছিলেন না। ইহার কারণ সম্বন্ধে 
কেহ জিজ্ঞামা করিলে, তিনি প্রায়ই বলি- 
তেন)--ভারতের নানা স্থলে যে সকল 
শিবমন্দির এবং অন্যান্য দেবমন্দির বিদ্যমান 
রহিয়াছে, মেই দকল মন্দির হইতে €ুকবল 
সুর্তিগুণি সরাইরা। ফেল, এবং সেই মূর্তিশূন্য 
মন্দির গুণির মনোই ত্রঙ্গোপাঁধনার ব্যবস্থা 
কর।” এতন্দেশের সর্বত্র যাহাতে বৈদিক 
ধন্মের প্রচারক দল উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে 
পারে, সে পক্ষে দঈয়নন্দের একটা প্রবল 
আকাজ্ষ। ছিল। কিন্তু তাহ বলিয়া তিনি 
একবারে নৃতন লোক আনিয়৷ প্রচারক 
দূল পরিপুষ্ট করিতে চাহিতেন না। এই 
প্রসঙ্গে তিনি বলিতেন,_-“গ্রচার কার্যের 
জন্য ভারতে আবার লোকের অভাব কি? 
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যে সকল অশিক্ষিত এবং উদর- রব রাগী 
ইতস্ততঃ থুরিয়! বেড়াইতেছেন, তাহাদিগকে 
লইয়া আইস, এবং যখেোচিত রূপে শিক্ষিত 
করিয়। তীহাদিগকেই প্রচারকের কার্যে 
নিসুক্ত কর।॥” অধিক কি, দয়ানন্দ প্রথমে 
আধ্যসমজ প্রতিষ্ঠারও পক্ষে ছিলেন না। 
এ বিষয়ে তাহার অভিপ্রাপ্প ঘতুর আলো- 
চন। করা গিয়াছে, তাহাতে আমি নিঃস- 
ন্দেহ হইয়াই বলিতে পারি যে, ব্র।ঙ্গদমাজের 
কৃপিক্ষগণ বদি বেদের অন্তিত্ব মানিয়া 
লইন্েন, অন্ততঃ বেদের প্রাধান্য স্বীকার 
করিফ়াও চলিতেন, তাহ! হইলে স্বামী 
দয়ানন্দ সম্ভবতঃ আধ্যসমাজ প্রতিঠায় 
অগ্রসর হইতেন ন1। তিনি এই বিষয় লইয়! 
ব্রাঙ্মঘমাজের কর্তৃপক্ষিগের সহিত বিচার 
এবং আলোচনা করিতে কিছুযাত্রও ক্রি 
করেন নাই। ১৮৭৪ থু্গান্দের ডিসেম্বরে 
যখন তিনি বোন্বাই হইতে আমন্ত্রিত হইয়। 
আহম্গদাবাদে উপস্থিত হয়েন, এবং স্থানীয় 
প্রার্থনা! সমাগ্রের কত্তৃপিক্গগণ কর্তৃক অঙ্গ- 
রুদ্ধ হইর| প্রার্থনা সমাজের বেদী হইতে 
কএকটি ব্যাখ্যান প্রদান করেন, তখনও 
তিনি উল্লিখিত প্রস্তাব উপস্থাপিত করিতে 
বিস্থৃত হয়েন নাই। রাও বাহাঁছর ভোলা- 
নাথ সার ভাই, এবং রাও সাহেব মছিপতি 
রামরূপ রাম, এই ছুইটিই তখন আহম্মদ।বাদ 
প্রার্থন। সমাছের দুইটি স্তন্ত স্বরূপ | সুতরাং 
দয়ানন্দ এই দুই জনের নিকটেই প্রার্থনা- 
সমাজকে * আধ্যসমাঁজ নামে অভিহিত 

* বাঙ্গালায় যাার নাম ব্রাঙ্গঘমাজ, 


বান্ধব । 
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করিবার প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন 
ভোলানাথ এই প্রস্তাবটি লইয়! গভীর ভাবে 
চিন্ত/ করিতে লাগিলেন, এবং বহু চিন্তা 
ও আলোচনার পর, পরিশেষে শ্বামিজীর 
নিকটে আলিয়া বলিলেন ;--“প্রার্থনাসমাজ 
বেদের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে চাহেন না, 
এবং বেদের প্রাধান্য মানিতেও সন্মত 
হইবেন না1” সুতরাং আহনম্মদাবাদ প্রার্থনা 
সমাজের নিকটে দয়াননের উল্লিখিত 
প্রস্তাব অপরিগূহীত হইল । * দয়ানন্দ 
কএক দিবব পরে আহনম্মদাবাদ হইতে 
বাঁজকোটে চলিয়। আমিলশেন, এবং রাঁজ- 
কোট গ্রার্থনা-সমাজের নিকটেও উল্লিখিত 
প্রস্তাব তুলিয়া বপিলেন। বাঁজকোট্থ 
প্রার্থনা সমাজের কর্তৃপক্ষেরাও উপস্থাপিত 
প্রস্তাব সম্বন্ধে অনেক বিচার ও চিন্তার 
পর, অবশেষে ইহাকে সঙ্গক- এবং সর্বাং- 
শেই শুভদীয়ক বলিয়! বিবেচনা করিলেন। |. 
তখন দয়ানন্দ আর কালবিলম্ষ না করিয়া 
গ্রার্না সমাজের উপাদানাদি লইয়াই 
রাজকোটের রমণীয় ক্ষেত্রে আধ্ধ্য সমা- 
জের ভিন্তি নিখাত করিলেন। 1 


বন্ধে প্রদেশে তাহারই নাম প্রার্থনা মমাজ। 


তবে বিশেষত্ব এই ষে প্রার্থনা সমাজের 
সভ্যগণ ব্রাহ্ষদমাজের সভ্যদিগের মত ততট! 
বৈপ্লবিক নহেন। 
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শ211)1)18], 
+ অনেক লোকের,--এমন কি আর্ধ্য- 


সমাজ-সংস্থ& অনেক বিশিই লোকের ধারণা 


পাপা পা 


আদর্শ সংস্কারক দয়ীনন্দ | 


আষাঢ়, ১৩১১ ] 


স্পাশিীশ্পীত আশি তিশিসীশি শি টি 
পক ৮ পিপি 


চতুর্থ তঃ, 





১৯২৫ 


০৭ পপীশী ০ সি ৭ পশীিশীশক্টী- 


ত্যনি্।। সত্যনিষ্ঠায় দয়ানন্দ ! করিয়া তুলেন, তখন তথাকার একটি সন্থাপ্ত 


অলোক-সাধারণ। ১৮৬৯ খৃষ্টান্বের নবেন্বরে ৃ ব্যক্তি তাহার সহচরদিগের নিকটে আমিয়। 
দয়ানন্দ ঘখন ক।শীর আনন্দবাঁগে উপস্থিত, ৰ বলিয়াছিলেন ;.-“মুর্থিপুঞ্জার কথাটা ছাঁ- 


উ!হার কথ! লইয়। যখন কাশীতে ঘোরতর | 


আন্দোলন, ইহাকে বিমন্দিত করিবার 
অতি গ্রাসে ষখন কাশীর চতুর্দিকে আয়োজন, 
_ এবং তক্্রন্যই কাঁশীনরেশের বাটীতে যখন 
পণ্ডিত মণ্ডলীর বারংবারমধিবেশন ; তখন 
কাঁশীহ্ু প্রথিতনামা কএকটি পণ্ডিত একদিন 
নিতে আনিয়। দয়ানন্দকে বলিঘ়াছিলেন ) 
_স্বামিজি ! যাহা কিছু বলিতেছেন সবই 
সত্য ; তবে আঁমাদিগের বিশেষ অনুরোধ 
যে আপনি মৃত্তি পুঙ্দার কথাটা ছাড়ির। 
দেন,-তাহ1 ইইলে আমরা সকলেই আপ- 
নাঁকে শঙ্করাচার্ম্যের অবতার বলিয়া স্বীকার 
করিনা লই ।” ইহ! শুনিয়! দয়ানন্দ ততক্ষ- 
ণাৎ বপিলেনঞ্তআমি অবতার হইবার 
জন্য আসি নাই, আমি সত্যের প্রার্থী, 
ভারতভূমিতে সত্য প্রতিষ্ঠিত হয়, ইহাই 
নামার অভিলাব।” তখন পণ্ডিতগণ আর 
বাঙনিষ্পন্তি না করিয়া উঠিয়া গেলেন। 
১৮৭৭ খুষ্টাব্দের প্রথমভাগে দয়ানন্দ যখন 
দিরীর দরবার হইতে লাহোরে যাঁইয়। উপ- 
স্থিত হয়েন, এবং উপযুপরি বিচার ও 
ব্যাখ্যান দ্বারা যখন পঞ্চনদের অধিবাসী- 
দিগকে বৈদিক ধর্মের অনুকূলে উত্তেজিত 





যে বোম্বাই নগরেই প্রথম আবর্্যসমাজ 
স্থাপিত হুইয়াছিল। কিন্তু, তাহাদ্দিগের 
এই ধারণা ঠিক নহে। কেননা, প্রথম 
'আর্ধযসমাজ রাজকোটেই স্থাপিত হয়। 


তিতাসে হত্যা তে করতে 


১১১ 


ডিয়া দিবার জন্য আপনারা সকলে দ্বামি- 
জীকে অনুরোধ করুন। মুষ্টিপূজার কথ! 
ছাঁড়িয্না দিলে জপ্ব,র মহারাজ তাহার প্রতি 
গ্রস্ন হইবেন, এবং তাহার কার্যে বিশেষ 
সহগায়ত। করিবেন ।৮ বল! বাহুল্য ষে এই 
কথাট। দয়ানদদের কর্ণে যখন কোনরূপে 
উত্থাপিত করা হইল, তখন তিনি ক্গণমাত্রও 
বিলম্ব না করিয়া স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন-- 
“আমি জন্থুর মহারাজাঁকে তুষ্ট করিব? ন৷ 
বেদ প্রতিপাদিত ব্রহ্মকে তুষ্ট করিব? 
তোমর। এরূপ কথা অ!র আমান নিকটে 
তুলিও না।” এইস্থলে ইহ! কি অসপ্কৃচিত- 
চিত্তে বলা যাইতে পারে না যে, দয়ানন্দ 
সরস্বতী যি মুক্তিপূঙ্গার ঘোরতর বৈরী 
হইয়। না! দড়াইতেন, অন্ততঃ, অপরাপর 
সমস্ত কথা রাখিয়া কেবল মৃত্তিপুঙ্জার কথা 
ট।ই কোনরূপে চাপিয়া চলিতে পারিঞ্তন, 
তাহা হইলে কেবল জঙন্ষুর মহারাজা কেন, 
_ভারতের অনেক রাজা মহারাজাই 
তাহার অন্বর্তন করিতেন ; এবং পুর্ব 'ও 
পশ্চিমের, উত্তর ও দক্ষিণের সমস্ত হিন্দুই 
একতানবদ্ধ হইয়। তাহার মস্তকে শ্রদ্ধা ও 
ভক্তির প্রচুর পুষ্পাঞ্জলি বর্ষণ করিতে 
করিতে তাহাকে অন্যতম অবতাররূপে 
স্বীকার করিয়া লইয়1, সম্ভবতঃ, শঙ্করা- 
চার্যের পারব বস্তা, না হয় পরবস্তী, আস- 


নেই আরূঢ় করাইতেন। কিন্তু, তিনি মুষ্তি- 


১২৬ 





পুঞ্জার পরিপন্থী না হইয়া! থাকিতে পারেন 
নাই। কেননা, মুষ্তিপুগগা সত্যের বিরুদ্ধ, 
এবং দয়ানন্দ সত্যে অবিচলিত। 

পঞ্চমতঃ, সত্যের বিজয়িনী শক্তিতে দয়া- 
নন্দের অটল বিশ্বাস। এই বিষয়ে অধিক 
কিছু না বলিয়া! একটি কথাই বণিব। দক্লা- 
নন্দ যখন নিদারুণ পীড়ায পীড়িত হইয়। 
যোধপুর হইতে আবু পর্বতে আপিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন, পীড়ার সাংঘাতিকত! দিন 
দিনই বুদ্ধি পাইতে দেখিয়া তাঁহার অন্ুচর 
বর্গের মকলেই যখন হতাশ হুইপ উঠিলেন, 
আর্ধ্যজাতির আশ।জ্যোতি অকালে নির্বাণ 
হইতে চপিল দেখিয়া,_-আর্ধ্যাবর্তের উজ্জল 
দিবাকর সান্ধ্যগগনে অবতরণ করিবার পু- 
্ববেই অস্তাঁচলের অভিমুখী হইতেছেন বুঝিয়া, 
তাহার সহচরদিগের সকলেই যখন শো কদগ্ধ 
চিত্তে দিনের পর দিন অতিবাহিত করিতে 
লাগিলেন ; তখন বোম্বই হইতে আগত 
একটি শিক্ষিত এবং উত্সাহী পুরুষ একদ। 
স্বমিঙ্গীর পার্বন্তী হইয়া সাতিশয় ক্ষোভ 
সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন ;-_-“মহারান্ব ! 
'মাপনি ত চলিলেন, এখন আর্ধ্যাবর্তের দশ! 
কি হুইবে বলুন?” এই প্রশ্নের উত্তরে দয়া- 
নন্দ বলিয়া উঠিলেন,_-প্নিরাশ হইবেন না, 
__বৈদিক ধর্মের যে আগুণ জ্বালা ইয়া! যাই- 
তেছি, তাহা৷ কিছুতেই নির্বাপিত হইবে না 
জানিবেন |” এতদ্বারা প্রতীয়মান হুই- 
তেছে যে, তিনি যেন স্পষ্টরূপেই দেখিতে 
পাইতেছিলেন যে ভবিষাতের সুদুর গর্ভে বৈ- 
দিক ধর্শের অবশ্যস্তাবী বিজয় নিহিত হইয়!] 


বান্ধব। 


[ আধাঢ়, ১৩১১। 


রহিয়াছে। তজ্জন্যই তিনি ঘোরতর রোগ 
যন্াণার মধ্যেও উল্লিখিত প্রশ্নের এঁপ্ীপ উত্তর 
প্রদানে একটুও ইতস্ততঃ করিলেন ন1। 

ষষ্ঠ লক্ষণ, অ।ত্মবিলোপ। আত্মবিলোপে 
দয়ানন্দকে অদ্বিতীয় বপিলেই হয়। যেহেতু 
তাহা!র মত অপুর্ব আত্মবিলোপ ভারতীয় 
অপর কোন আচীার্ধযই দেখাইতে পারেন 
নাই। পাঠক, এই কথাটি একটু ভাবিয়। 
দেখিবেন যে, ষে দেশে মানুষ কথায় কথায় 
পরমেশ্বর হইয়! বসে, কাম ক্রোধের ক্রীত- 


কিস্কর হইয়াও মনুষ্য ষে দেশে “শুদ্ধমপাপ- 


বিদ্ধ্যং* পরমেশ্বরের নমহিত আপনাকে তু- 
লিত করিতে পারে, যে দেশে বিকট-ক 
বায়সেরা কোকিলের সমাদর গ্রহণ করে, 
এবং যে দেশে শৃগালের৷ যাইয়া! অক্রেশেই 
সিংহের আসন অধিকার করিয়! থাকে, সে 
দেশে দয়ানন্দ সরন্বভীর “ত ব্যক্তি ইচ্ছ। 
করিলেই কি একটা প্রকাণ্ড ঈশ্বরাবতার 
হইয়া বসিতে পারিতেন না? কে বলে 
যে, তাহার মত গঙ্িত, তাহার মত সন্ন্যাসী, 
তাহার মত নিকফষলঙ্ক ব্রব্ষচারী, তাহার মত 
ত্যাগী এবং তাহার মত অসাধারণ তার্কিক 
পুরুষ একটু ইঙ্গিত করিলেই আপনাকে 
একট| অংশাবতারের মধ্যেও প্রতিষ্ঠঠপিত 
করিরা যাইতে পারিতেন না? যে দেশে 
ছুই একখ।না গৈরিকবস্ত্র, কএক গাছ জট 
আর ছুই চারিট! অভ্যস্ত সংস্কৃত শ্লে!কমাত্র 
সম্বল লইয়াই একট! নৃতন পন্থার প্রবর্তন। 
করিতে পারা যায়, সে দেশে স্বামী দয়ানন্দের 
মত দিগিিয়ী পুরুষ একটু চেষ্টা করিলেই 


৪ এন, সা উড :-৮৫৭০৯০হি তড০৯ই৫-১১৭ (বাতা ০3টি এত, তি 


আধাঁঢ়, ১৩১১] আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ | ১২৭ 
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কি একট। অভিনব গন্থার প্রবর্তক হইয়াও | হইয়। ঝঁমিতে পারিতেন। তিনি ত ইচ্ছ। 
বসিতে পারিতেন না? পৃর্ণাবতার হওয়া | করিলেই আর্ধাদমাঙজজকে একাধিপত্যের 
দুরে থাকুক, অংশাবতার হওয়! দূরে থাকুক, | লালাশ্থল করিয়! তুলিতে পারিতেন। কিন্তু 
সম্প্রদায় প্রবর্তক হওয়। দূরে থাকুক; আশ্চ- | তিনি কি তাহ করিয়াছিলেন? আর এ- 
ধের বিষয় তিনি আপনাকে আর্ধযণমান্সের | কটি কথ! একটু নিবিষ্টচিন্ত হইয়া ভ।বিতে 
অধিনায়ক বলিয়া পরিচিত করিতে ও সম্মত | হইবে ॥ আর্ধসমাঞ্জ স্থাপিত করিয়া, 
ছিলেন না। বোস্বাই নগরে যখন আন্ম্য- | বেদভাব্যাদির প্রচার করিয়া, এবং ভারতের 
সমাজ স্থাপিত হইল, তখন তথাকার কতক- | সংস্কার সম্বন্ধীয় অপরাপর মহম্্ কার্যে আ- 
গুলি কৃতবিদা সভাসদ সমাজের অধিনা- | পনার শরীর মনের সমস্ত শক্তি উৎসর্গীত 
কের পদ গ্রহণ করিবার নিমিত্ত দয়ানন্দকে | করির। দয়ানন্দ কি কোন অভিনব মতবাদ 
সাতিশয় অনুরোধ করিলে, তিনি বলিয়।- | প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন? তিনি কি 
ছিলেন ;--“আমি অধিনারক পদের উপ- | কোন একটি নৃতন সম্প্রদাক্স প্রবন্তিত করি- 
যুক্ত নহি।” তখন তাহার! পুনরায় অন্থ- | য়াছেন? ইহার উত্তরে বলিব_না। বস্ধ- 
রোধ করিয়া! বলিলেন,_-"তবে সমাজের | তই দয়ানন্দ যেমন কোন নূতন মতের উদ্ভা- 
সভাপতি হউন।” তাহাঁতেও তিনি অপ- | বক নহেন, তেমনই কোন নূতন পদ্থারও 
নতি প্রকাশ পূর্বক বলিয়াছিলেন,__“বর্দি | প্রবর্তক নহেন। তিনি কি বিচারে, কি 
একান্তই অন্ুরেঞ্ঞজ কর, তাহ! হইলে আমি | ব্যাকরণে, কি বেদভাষো, কি অপর কোন 
কেবল সমাজের একজন সভ্যমাত্র হইতে ! গ্রন্থে, কি কোন পিখ্ান্তের খগুনমণ্ডনে, 
পারি।” তখন দয়ানন্দ অপরাপর দশজনের | কোথাও আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা 
মত এক জন সন্য মাত্রই হইয়া বোষ্বাই | করেন নাই $--কোন স্থলেই আত্ম প্রত্বুত্বের 
আধ)সমাজের অমন্তনিবি হইলেন । 1 | আবেগে পরিচালিত হইর। কোন কথাই 
আধ্যসমাজের অধিনায়ক বা অভিভাবক | বলিয়। যন নাই। তিনি বেদভাষ্যভূমিকার 
হওয়। দুরে থাকুক, দপ্লানন্দ ত ইচ্ছা | একম্থলে বলিগ্নাছেন)_-“এই ভাষ্যে স্বক- 
করিলেই আধ্য সমাজের সর্ব সর্ব। ; পোল কল্পিত কোন কথাই লিখিত হইবে 
না। পক্ষান্তরে ব্রহ্মা হইতে ব্যাসদেব পর্যন্ত 











1 বোম্বাই আধ্্যপমাঞ্জের অন্যতম সভ্য 
এবং টুষ্টি সুপ্বর দাস ধরমস। লেখককে বলি- 
যাহিলেন যে--“ন্বামী দয়ানন্দ যতদিন জী- 
বিত ছিপেন, ততদিন অপরাপর সভ্য্দিগের 
মত নিরমিতরূপ বোশ্বাই সমাজে চাদ। 
দিতেন।” আমি শুনিয়াছি যে বোস্বাইএর 


মত লাহোরেও, আধ্যসমাজ স্থাপনাকালে 
উল্লিখিতরূপ অনুরোধ করিলে, স্বামিজী 
উল্লিখিতরূপে অপশ্খতি প্রকাশ করিয়। শেষে 
লাহোর আর্যসমাজেরও একজন সভ্য মাত্র 
হইয়াছিলেন। 


সপ পা পাস পপ 


শপপিপ শীট ১ সী পপি শপ পপ সসপ্ম ৯ পোস্ত এজ লাশ তক শক শন 


১২৮" 


পন স্পেশাল টি 


| হব থে গার; বেদার্থ নিষ্ধারিত 
করিয়াছেন, আমি এই 
| লীরই অন্থবর্তন করিয়াছি মাত্র ।” * ফলতঃ, 
দয়াননের সমগ্র জীবনের সমস্ত কার্ধ্যই থে 
| বৈদিক সিদ্ধান্তের অন্ুবর্তন, কিংবা বৈদিক 


খষদিগের পদাঙ্কানুনরণ মাত্র, তাহাই 


আশার সান্তনা । 

সবে কহে তুমি নাই-_তুমি নাকি গেছ মরে, 

আশা কহে--“আছ তুমি মরণের পর পারে, 
নশ্বর মানব দেহ শ্বশানে তাহার স্থান, 
অমর মানব প্রাণ নাহি তার অবসান। 
এ জীবন স্বপ্ন নহে, নহে ইহ! বিধাতার 
ক্ষণস্থায়ী জলবিষ্ব শুধু জলে মিশিবার) 
এ সংসার নাট্যশালে করি শেব অভিনয় 
গ্রবেশিব যবে সেই ভবিষ্যত রঙ্গা লয়, 
আবার হেরিব তোমা, মিলনের সুখ-বাসে 
অক্তিশপ্ত এ জীবন দীড়াবে তোমার পাশে; 
এ ধরার ছুঃখ ক্লেশ এখানেই পাবে লঙ্গ 
অনন্ত মঙ্গল তথা নাহি অমঙ্গল-ভয়, 
| যবদিক1 অন্রালে--চেয়ে আছ দীর্ঘ পথ 
| এ জীবন অবসানে পুর্ণ হবে মনোরথ 1৮ 
মিলনের মন্দাকিনী কত দিনে পুনরার 
প্রাবিয়! বিরহ-বেলা প্রবাহিত হবে ছায়! 


শীঅ্দেন্দুরঞ্জন ঘোষ। 





৬, | 


& হি 


আব ১৩১১ । 





শ্িশ্ািশীপশপ্পীশিশত 


তায্যে সেই প্রণা-, 


র 
ৰ 
| 


এখন র প্রমাণিত হ্ইল। | যাহ হউক উত নখিত 
ছয়টি লক্ষণেই বখন দমানন্দ লক্ষণান্থিত 
হইতেছেন, তখন দয়ানন্দও যে একজন সং- 
স্কারক, তাহাও এখন প্রতিপন্ন হইল। 
(ক্রমশঃ) 
শীদেই___ 


চটি ০... টা 


পর-পার-বামিনী । 


মরি নাই, মরণ এ জীবনের একটি অধ্যাঁয়। 
তোমার গ্রতপ্রু খ।স- তপ্ত অশ্রল 
প্রিয়তম, প্রাণাধিক, দেখিতে তোমায় 
মরণের এ পারেও করিছে পাগন। 


শ্েহ-গ্রীতি-মমতার মধুর বন্ধন 

ছিন্ন কভু নাহি হয় দেহের রহিত) 
ফোটে নভে, নীণ সন্ধ্যা ঢাকিলে গগন, 
তারার ভৃবিত আখি করুণ-োহিত ! 


ডোঁবে সন্ধ্যা, ফোটে উবা, রূপের গরবে, 
ঝরে ফুল শোভে ফল তরু-বীজ লয়ে, 
তাই মরণের নাম জীবন, এ ভবে, 
প্রকৃতির এই গতি অনন্ত নিলয়ে। 
তোমরা ওপারে বুথ। কর হাহাকার, 
জীবন মরণ এক জেনে রে'খ সার। 
ভী--. 


(পাম টার ইই০/৬০০৫ উই, 





* খণ্বেণার্দি ভাষ্য-ভূমিকা, ২ পৃঃ । 





আষাঢ়, ১৩১১ ] 


সপ এ প্র ক 





ছারা দর্শন | 


৯২৪৯ 


ছাঁয়াদর্শন। 





সপ্তদশ অধ্যায় । 


| ২ 


গুণাভিমানিনী (10155 টা 
1০০1) গুড্রিচ ফ্রিক়্ার, হাম্টনকে।ট নামক 
প্রাসাদে, কেমন এক খানি বিষাদ-মেঘাবৃত। 
জ্যোত্ম্নামুত্তি দেখির। বিস্মিত হইক্সাছিলেন, 
তাহ! পাঠকের মনে আছে। লোকান্তরিত! ূ 
বিলাসিনী, ছঃসহ ছঃখ-পরিতাপে হৃদয়ে দক্ষ | 
হইয়া, যেন প্রারশ্চিন্ত কামনায়ই পৃথিবীতে 
আসিয়াছেন; এবং পৃথিবীতে আপিরা, ূ 
আপনার পুরাতন প্রমোদ-নিকেতনে কাদা 
(লনীর মত প্রণত হইয়া, কাঁতর-নন্নে 
প্রার্থনা করিঞ্তছেন, এ শোকাবহ বৃত্তান্ত 
একবার মনোযোগের সহিত পড়িলে, মন্ব্য 
কখনও ইহ! ভূলিতে পারে না। কিন্তু গুড- 
রিচ ফ্রিয্নার, ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে, 
লগুনের একটি পুরাতন নিকেতনে এবং 
তৎসন্নিহিত উপ[সনা-ভবনে, চক্ষু কর্ণ ও 
স্পর্শেন্রিয়ের অভ্রান্ত সাক্ষ্যে, যে তত্ব অবগত 
হইয়াছেন, তাহার 'আদ্যোপাস্ত আলোচন। 
করিলে, হৃদয় ভয়ে ও দুঃখে থর-থর করিয়। 
কাপিয়া উঠে। ভয় ও ছুঃখের বিশেষ কারণ 
আছে। অনন্তস্থায়ি কাল মনুৃষ্যের ক্ষুদ্র ও 
বৃহৎ কোন কর্ম্মই যে কখনও.বিস্বৃত হয় না, 
এবং মনুষ্য গোপনে কিংব। প্রকাশ্য স্থানে, 
--যেখানে যাহ কিছু অনুষ্ঠান করে, তাঁ- 









। ভদ্রজনে (চিত 


তিনি ৮ক্ষে দেখিতেন না) 


1 
হার কিছুই ঘে উপযুক্ত কর্্ফলে পরিণত 
না হইয়া কালের অগধ-গভীর অন্ধকার- 
কুক্ষিতে বিলয় পায় না, সে বিষয়ে মনুষ্য- 
মাত্রেরই হৃদয়ে জতি ঝড় কঠোর বিশ্বীস 
জন্মে। এ বিশখ্বস অবশ্যই উপকারজনক, 
তথাপি ভয়বর্ধক | 

হাম্টন্কে।্ট বেমন আজ্সিক নর-নারীর 

নৈশ-বিচরণে এবং নানাকপ বিলাপ-নিঃস্বনে 
উপজ্রত বলিন। মক্লের কাছে পরিচিত, 
লাম দঞ্গিণ-পশ্চিম-্রাস্তস্থিত একটি 
বাস্গৃহ, গৃহম্বামিনী 'ও 
তাহার সুম্বংস্বঙনের নিকট এররূপ উপদ্রুত 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল । গৃহশ্বামিনী 

স্থশিক্ষিতা ও বুদ্ধিমহী। কিন্ত তিনি বিদ্যা 
বুদ্ধি ও 'অর্থবৈভবের উপযোগিতা : সত্বেও, 
আপনার অহিনব-মবিকৃত বাস্তগৃহে আপনি 
মনের সুখ-শাস্তিতে অবস্থান করিতে পারি- 
তেন ন।। মান্য কিংবা ছায়ামুন্তি কিছুই 
অথচ কে যেন 
তাহার সন্ুখ দিয়া, কিবা দিনে, কিবা রা- 
ত্রিতে, ধপ. ধপ. করিয়। চলিয়া যাইত। 
সন্দুখস্থ টেবিল, গ্রন্থপত্র ও নিত্যব্যবহারের 
দ্রব্যসামগ্রীনিচয়ে, স্থুসজ্জিত রহিয়াছে; কে 
যেন টেবিলের সমস্ত বস্তর উপর অকন্মাৎ 


না 


৪ 


ি 


১৪ 


১৩০ 


০৯ ০ পাপা তপা্ম্ী্ পপ এ এপ 


আসিয়া যার-পর-নাই উপদ্রব করিত, এবং 





| যাহা কিছু হাতে পাই, তাহাই বিরক্তির 
সহিত একদিকে ছুড়িয়। ফেলিয়া চলিয়া 
যাইত। সে অদৃশ্য ব্যক্তি, কখনও কখনও, 
| ঘরের রুদ্ধ দ্বার গুলি ঝনাৎ করিয়1 খুলিয়া 
ফেলিত ; কখনও বা প্রাচীরের গায়ে চপে- 
টাথাত করিয়1, সেস্থানে আপনার কর-রেখ। 
দু্রিত করিত । গৃহস্বামিনী এই পর্য্যন্ত 
বুঝিতেন যে, অদৃশ্য ব্যক্তির কি যেন বিশেষ 
কথা আছে; সে সেই কথা ভালমতে বুঝা- 
ইবার স্ুষোগ ন! পাইরা ক্রোধ ও বিরক্তি 
দেখাইতেছে। 
শৃহন্বামিনী, সবিশেষ ন। জানিয়া, বাড়ীটি 
কিনিরাছিলেন। দীর্ঘকাল ছাড় 
বাড়ীর মত ছিল। তিনি ইহা জানি- 
তেন ন।। এইক্ষণ জানিয়া গশুনিরা ও 
প্রকৃত অবস্থা অবগত হইয়া, উহ1 অন্যের 
কাছে ক্ষতিত্বীকারে বিক্রত্থ করিলেন । 
ধে দিন বিক্রয়কার্ধ্য পরিসমাপ্ত হয়, সেই- 
দিন» মিষ্টার ডোনাল্ড * নামক লঙগুনের 
একটি শিক্ষিত ও সত্যজিজ্ঞান্ তদ্রলোক, 
উপট্রবের মুল কারণ জানিবার উদ্দেশ্যে, 
গুড রিচ ফ্রিগ্নারকে এ বাড়ীতে লইর! যান; 
এবং পিকাডিলির এক হোটেলে সান্ধ্য- 
| ভোজ সমাপন করিয়া, রাত্রি সাড়ে দশ- 

টার সময় মকলে উল্লিখিত বাড়ীর হল-ঘরে 
বাইর! উপবিষ্ট হন। 

ঘাহাঁর! পরীক্ষার্থ উপবিষ্ট হইলেন, 


উহ 





চর আছে। নি 


* ফ্রিনারের গ্রন্থে মেঃ ডি এই মাত্রপরি 


বান্ধব । 


০১২০০৫১১০৯০ জিবি স কি পু ্স নল 


পপ পপ 
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সী ও শত শা সা সপ এআ পপ 





তাহার! সংখ্যায় চারি জন। (১) গৃহস্বামিনী 


অর্থাৎ যিনি কএকটি বৎসর মাত্র প্র বাড়ী-! 
টির্তে অবস্থান করিয়। সে দিন উহ! বিক্রয় 
করিয়াছেন। (২) তাহার একটি বুদ্ধিমতী 
গ্রতিবেশিনী । (৩) মিষ্টার ডোনাল্ড | 
(৪) পিত-বর্ধযা মিস. গুড রিচ ফ্রিয়ার । 

পরীক্ষ্থর। উল্লিথিতরূপ উৎস্ুক-হৃদয়ে 
গ্রার় দেড় ঘণ্টাকাল উপবিই্ রহিলেন। 
কিন্ত, এই সময়ের মধ্যে, কোন অদ্ভুত শব্দ 
তাহাদিগের শ্রুতিগোচর হইল মা। ইহার 
পর, রাত্রি যখন বাঁরট। বাঞ্জিল, তখন এ 
ঘরেরই এক প্রান্তে বিষাদ-ধ্বনির অনুরূপ, 
কেমন এক প্রকার অ্রতপুর্ব শব্দ হইতে 
লাগিল । মিস, ফ্রিয়ার, দেই শব্ধ শ্রবণে 
চমকিত হইয়া, উদ়্িজ। বোর্ড নামক কাষ্ঠি- 
যন্ত্রের এক প্রান্তের উপর যথারীতি কাগজ 
ও পেনসিল রাখিলেন ঃ &বং আর এক 
প্রান্তের উপর আম্মসিক-লেখার নিয়মান্ুসারে 
আপনার একটি শম্গুলি স্থাপন করিয়।, অদৃশ্য 
মু্িকে তাহার মনের কথা লিখিয়। জাঁনাই- 
বার জন্য অনুরোধ করিলেদ। 

উর্নিজা1 বোড( 001)]7% 13০20) এক- 
প্রকার অতি লঘু ত্রিপদ কাষ্ফলক। এ 
দেশের লোকের! যেরূপ কাষ্ঠময় লঘু যন্ত্রকে 
প্রাঞ্চেট, (11715017016) নামে ব্যবহার 
করিয়া থাকেন, উয়িজা বো তাহারই 
উৎকৃষ্ঠতর সংস্করণ । উহার উপর এক খানি 
কাগজ রাখিয়!, সেই কাগজের উপর একটি 
পেন্দিল দাড় কয়াইয়! রাখা হয়। আঁর, 
উহ্হার আর এক প্রান্তে, উপস্থিত ব্যক্তি- 
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পরসপপ্ 








দ্রিগের মধ্যে এক জনের বৰ? হাতের একটি 
কি ছুইটি অন্থুপি, “ছে র না ছোয়” এমনই 
ভাবে হঈধৎ সংস্পৃষ্ট রহে। বিনি এঁরূপে 
উর্নিজাকে স্পর্শ করেন, তাহার শরীরে 
যদি মাধ্যমিক শক্তি থাকে, তাহা হইলে 
অলক্ষিত আতম্মিক-ব্যক্তিরা অনায়াসে এ 
পেন্সিলের ব্যবহারের দ্বারা মনের কথ 
লিখিতে পারেন। পেন্সিলটিকে কোন 
মনুষ্য স্পর্শ করিতেছে না, অথবা উহ্থার 
গরতিক্রিক্(র উপরেও, কোনরূপ শক্তি প্র- 
য়োগ করিতেছে ন1; তথাপি, প্রশ্নের পর 
প্রশ্নের উত্তরে, বিবিধ অর্থযুক্ষ কথা লিখিত 
হইতেছে। এইরূপ লেখাই ইদানীং "মাত্বিক 
লেখ। অর্থ 11160 ৬1111 নাষে 
অভিছিত হইয়! থাকে । 

পাঠককে বৈশ।খের ছায়াদশন-এ্রবন্ধে 
জানাইয়াছি ঞ্, মিস. ক্রিগারের শরীরে 
কিঞিৎ পরিমাণ মাধ্যমিক শক্তি অর্থাৎ 
81001071201500 10100701860 আছে । মাধ্য- 
মিক শক্তি প্রকৃত প্রস্তাবে কিপ্রকার বস্ত, 
বৈজ্ঞ।নিকেরা অদ্যাপি তাহ। নিরূপগ-করিতে 
পারেন নাই । কিন্, তাহার! ইহ! বহু পরী- 
ক্ষার ঘার! অবধারণ করিয়াছেন যে, কোন 
কোন লোক অন্যের অপরিলক্ষিত ছাঁয়া- 
সূর্তিকে গ্রত্যক্ষবৎ দেখিতে পান; এবং 


ছাঁয়াদর্শন | 


পে পপ পাস গজ 


পপ পপ আপ আপ পপ 


? 
এ 


১৩১ 


সালা স্স্পীপিসী আসল 


এই শ্রেণীর লোকেরাই ইদানীং মিডিম্বম 
অথবা মাধ্যমিক নামে পরিচিত; এবং 
ইহাদিগের শরীরে সেই যেকি এক অপরি- 
জ্ঞাত শক্তি আছে, তাহারই নাম মিডিয়া- 
মিষ্টিক প্রভাব অথব! মাধ্যমিক শক্তি 
ক্রির।র তাহার মাধ্যমিক শক্তি সম্পর্কে 
বড়ই লঙ্জিত। অনেক অনক্ষর মূর্থের শরী- 
রেও এই শক্তি থাক। দৃই্ হয়। তিনি অতি 
উচ্চ শ্রেণির পণ্ডিত হইয়াও যে, এই বিচিত্র 
শক্তির অধিকার সম্পর্কে, তাহাদগের 
সহিত এক শ্রেণিতে নিবিষ্ট হইয়াছেন, ইহা- 
তেই চিন্তে তাদুশ সংকুচিত। কিন্ত, সর্ব 
সমানা, সর্ধজন-কল্য।ণ| জগন্য়ী প্রকৃতি 
তাহার অভিমান ও লক্জ।র দিকে দৃষ্টিপাত | 
করিবে কেন? তিনি যখনই তাহার দক্ষিণ 
কিংবা বাম হস্তের অঙ্কুলির দ্বারা উয়িজ] 
অথব! প্রাঞ্চেটের এক প্রান্ত স্পর্শ করেন, 
তখনই উহার উপরিধৃত পেন্সিলটি কা- 
পিয়া উঠে; এবং পেন্মিলের অধঃস্থিত 
কাগজে, কিছুক্ষণ, আক বাকা রেখাপু!তের 
পর, শেষে পরিফাঁর অক্ষর ফোটে। 
অ।জিও তাহাই হইল। পেন্সিলটি 
আগে কাঁপিগ়্া উঠিল, তার গর উহাতে 
লেখা ফুটিতে লাগিল। ফ্রিগ্নার প্রীতি ও | 
বিনয়ের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তুমি | 


তাহারা যেখানে উপবিষ্ট থাকেন, লোকা- | এ ঘরে কে আছ? তোমার বর্দি কোন 
স্তরবাসী আজ্িক-নরনারীরা, সেখানে, যেন | ছঃখের কগ। থাকে, তাহা! আমাদিগকে নিঃ- 


কি অপরিজ্ঞাত শক্তির সাহাধ্য অবলম্বনে, 
উপস্থিত হইয়া, জল-স্থল-দারু-লৌহময় জড়- 
| জগতের উপর কাঁধ্য করিতে সমর্থ হন। 


৪ রাহাত রাররগারাারএাএারররারএহহহরাএরএ- এ 


ৃ 


সক্কোচে লিখিয়! জানাও ।” 
তখন সেই মন্ুষ্যম্পর্শশুন্য,_-অথচ 
যেন নঠৈতন্ত_-পেন্সিলে লিখিত হইল,--. 





সস 


১৯৩২ 


০ স্পা পা আপ সপাাাপপপীক জা পা পা পপ পভ 


“আমার নাম মড ক্রেয়ার--18001 01716 
-আমি বড় ছুঃখিনী। আমি পঞ্চাশ বৎসর 
কাল, এই প|পপুরীতে, পাপানলে দগ্ধ হইয়।, 
কারারুদ্ধবৎ অবস্থান করিতেছি; কিরূপে 
বাহির হইব,--বাহির হইয়াই বা কোথায় 
যাইব, তাহার পথ পইতেছি না। যদি 
ক্ষণকালের জন্য বাহির হই, তাহা হইলেও, 
আমার কর্মস্থতির আকর্ষণে, বেন কেমন 
এক স্ঙ্নার ছুশ্ছেদ্য রজ্জুর দৃঢ়বন্ধনে, পুন- 
রায় এখানেই আসিয়। অবস্থান করিতে 
বাধ্য হই।”» 

ক্রিয়ার দুনরপি জিজ্ঞ/সাঁ করিলেন, 
“তুমি কি কর্ম করিকাছে?- তোমার এ 
দশা কেন হইল ?* পেন্সিল এবার কিছুক্ষণ 
শিশ্চল রহিল) তার পর, ধীরে--ধীরে_ 
ধীরে,--ষেন অতি কষ্টে, অতি বড় অসহ্য 
মনস্ত/পে, উহাতে গিখিত হইল,-_“আমি 
হতভাগিনী বড়ই গঠিত কার্ধ্য করিয়াছি। 
দমে কথ মুখে আনিতে অথবা পেন্সিলে 
পিখিতৃতও আমার ধদয় এখন বিদীর্ণ হইয়। 
যায়। আমি আর মামার কনিঠ! ভগিনী এই 
বাড়ীতে বদতি করিতাম। সে কনিষ্ঠকে 
আমি পাপ।মসী রাক্ষদী, আকম্সিক ক্রোধে, 
স্বহন্তে হত্যা করিয়াছি। কেন হত্যা করি- 
যাছি, তাহ। বলিব না। কিন্তু আমা হই- 
তেও অধিকতর দুঃখিনী, ভগিনীটি আমার, 
অদ্যাপি এই বাঁড়ীতেই আছে;_-এবং আঁ- 
মিও আত্মকর্রবিপাকে এই বাড়ীতেই আবদ্ধ 
রহিয়াছি। আম্খদিগকে কেহ ধরিয়। কিংবা 


বান্ধব । 





[ আমাঢ়, ১৩১১ । 


কেহ কথ! কহিয়াও ভাল মন্দ কিছু বলে না, 
এবং লোকান্তরবাদী কাহারও সহিত আমা- 
দিগের কোনরূপ সাক্ষাৎকার ঘটে না। 
কিন্ক তথাপি আমরা, যেন আমাদিগের 
স্বকৃত কর্মের শ্ত্রে জড়িত হুইয়া, এখানে, 
এই পুবীতেই, কারাবাসের অন্ধকারে পড়িয়। 
আছি। আমার যন্ত্রণার শেষ নাই। আমি 
অহ্রাত্র ষে আগুনে জলিয়া পুড়িয় 
ভম্ম হুইতেছি, তাহা মন্ুষ্যকে বুঝাইতে 
পারিনা । আমার এইক্ষণ সামান্ত একটুকু 
বহিশ্চরণের শক্তি জন্মিয়াছেঃ কিন্ত আমার 
ছোট বোনটির তাহাঁও হয় নাই; এবং 
তাহাকে একা ফেলিয়া আমি এক পাও 
দুরে যাইতে পারি ন।1৮ 

প্রশ্নকর্রী ফ্রিয়ার পুনরপি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “বাছা, আমরা তোমার কি 
উপকার করিতে পারি?” দ্বল্লক্ষিতা ইহার 
উত্তরে আকুণ-প্রাণে লিখিলঃ-“আপনারা 
আমার জন্য প্রার্থনা করুন,_-করুণাময় জগ- 
দীশ্বরের" নিকটে করুণাপ্রহৃদয়ে প্রার্থন। 
করুন, তাহাঁতে নিশ্চয়ই আমার উপকার 
হইবে ।” ফিগার, তাহার তথাবিধ কাতর 
উক্তিতে হৃদয়ে একটুকু স্পৃষ্ট হইয়া, প্রতি- 
এঞুতি দানের ভাবে বলিলেন,--“আমরা 
কল্য, দিব! দ্িগ্রহরের সময়, এখানকার 
ভঞ্জনাগৃহে, নিশ্চয়ই সকলে মিলিয়া তো- 
মার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিব। 

অলঙক্ষিতা, ইহার পর, পেন্সিলের 
লেখ! দ্বারা, উপবিষ্ট ব্যক্তিদিগের নিকট 


বধিয়! রাঁথে না,--কেহ দেখা দেয় না, | তাহাঁর আম্মপরিচক় দিল,--তাহার আকৃতি, 
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প্রকৃতি, তাহার সম-নামগ়িক অর্থাৎ পঞ্চাশ 
বৎসর পুর্বের পুরাতন পরিচ্ছদ-রীতি, এবং 
পারিবারিক জীবনের বনু কথা জানাইল। 
কিন্ত ক্রিয়ার, শিষ্টাচারের অনুরোধে সে 
সকল কথার সমস্তই গোপন করিয়াছেন; 
এবং শুধু অধ্যাত্মবিজ্ঞানের প্রচার প্রয়ো- 
জনে যতটুকু প্রকাশ কর! একান্ত অপরি- 
হার্ধ্য,র আপনার প্রবন্ধে ততটুকু মাত্র 
লিখিয়াছেন । উদ্নিজা বোর্ড লইয়া! এই 
রাত্রিতে এই পর্ধ্স্তই হইল; এবং অলপ্ষিতা 
কিরূপ ব্যাকুল-হ্ৃদয়ে তাহার উদ্ধারের জন্য 
প্রার্থনা করিতে বলিয়াছে, সে কথাটা 
ফিয়ার ও তদীয় সুহ্ৃদবর্গের চিত্তে যেন জলদ- 
ক্ষরে লিখিত রহিল। 

রাত্রি প্রভাত হইল। ফিরা প্রভৃতি 
সকলেই, নিকটস্থ এক হোটেলে, প্রাতর্ভোজ 
সমাপন করিয়াঞ্জ মধ্যাহৃপময়ে এ মহল।র 
এক গৃজাঁয় উপাসনার জন্ত গ্রমন করিলেন। 
তাহার! খনিবার রাত্রিতে মড ক্লেয়ারের 
টুঃখের কাহিনী অবগত হইয়াছিলেন। 
আজি রবিবার। রবিবার গৃজায় বহু ভদ্র 
লোঁকের সমাগম হয়। তাহারা এই হু, 
গৃঞ্জার পশ্চিম প্রান্তে, একটুকু নিষ্ঁত স্থানে 
যাইয়। উপবিষ্ট হইলেন। ফিগার যেখানে 
বদিলেন, তাহার পিছনেই গৃজার পশ্চিম 
দ্বার। পে দ্বার অবরুদ্ধ। 

গৃজায় যথাবিহিত উপাসনা! আরব্ধ 
হুইল। উপাসনার মধ্যভাগে হিয়ার প্রভৃতি 
সকলেই, নিজ নিজ চেয়ার হইতে নামিয়া, 
ভূতলে জানগুপাত করিয়া, যুক্তকরে, প্রার্থনা 
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সার রর অর 


করিতে আরম্ত করিলেন। সেই মময়েকে 
যেন সহসা, ফিরারের পিছনের দ্বারটি ধীরে 
ধীরে খুলিয়া, আবার এরূপ ধীরে ধীরে উহা 
বদ্ধ করিল, এবং নিতান্ত মৃছর-পদ-সঞ্চারে 
ফিয্লারের দক্ষিণ পাশে আপিয়। দড়াইল। 

ফিয়ারের চক্ষু তখন নিমীলিত। তিনি 
চক্ষু বুজিয়া উপাসনা করিতেছিলেন ; কিন্তু 
কেহ তাহার অব্যবহিত পুষ্ঠবন্তি দ্বারটি 
খুণিল, এবং সেই দ্বার আবার রুদ্ধ করিয়া 
তাহার পার্থে আসিয়া দাড়াইল, এ সকল 
শব্দতিনি তাহার কানে স্পষ্ট শুনিয়! মনে 
একটুকু বিরক্ত হইলেন। মনে ভাঁবিলেন, 
কোন রমণী এই পথ দিয়া যাইতে চাহিতে- 
ছেন, এবং তিনিই আমার উপাসনার বিদ্প 
জন্মমইতেছেন। ইহা! তাহার পক্ষে বড় 
অসঙ্গত। তিনি মনে এইরূপ ভাবিয়। পুন- 
রায় নিয়মিত উপাসনায় নিবিষ্ট হইলেন। 
কে তাহার বিদ্ন জন্মাইয়াছেন, তাহ! চাহিয়! 
দেখিলেন না। 

ইহার মুহর্তপরই, পা্শববর্তিনী ফিয়ারের 
একখানি হাত অতি কোমলভাবে স্পর্শ 
করিল। তাহার হাতে দস্তানা ছিল না। 
সুতরাং ম্পর্শমাত্রই তাহার শরীর শিহরিয়া 
উঠিল। তিনি তখন বিদ্ময় ও বিরক্তির 
সহিত চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া! দেখিলেন, | 
তাহার দক্ষিণ পার্থে একটি দীর্ঘ।কুতি ক্ক- | 
শালী রমণী দণ্ডায়মানা। * রমণীর মুখ- 
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খানিতে একটুকু লাবণ্য আছে। কিন্তসে 
লাবণ্য অন্থতাপ-কাতরতার গভীর ছায়ায় 
আচ্ছাদিত; এবং তাহার চক্ষু ছুটি অশ্র- 
সিক্ত । রমণী ফিগারের দ্বিকে ঝড়ই দীন- 
নয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল,_-“আমি 
অভাগিনী মড ক্রেয়ার। আমার জন্য আর 
আমার ছুঃখদগ্ধ ভগিনীটির জন্ত প্রার্থন। 
করিতে ভুলিবেন ন11” কিন্তু সময়েই 
গৃঞ্নার ঘড়িতে টং টং করিস বারট। বাঞ্জিল। 
প্রার্থনার জন্ত প্রতিশ্রত-সময় ফ্ররিয়ারের 
মনে পড়িল। 

কিয়ার খানিককাল চমকিত চিত্তে চাহিয়া 
রহিলেন। কিন্ত তিনি দিবা ছুই প্রহরের 
সনয়, সুর্যের প্রখর আলোকে, স্থিরচক্ষে, 
তাকাইয়া দেখিতেছেন, এমন অবস্থায়ই 
সে রমণীমুন্তি, সেই স্থানেই, শুন্তে মিশিয়। 
গেল। যদিও সে গৃঞ্জাঘর তখন লোকে 
পরিপুর্ণ, তখ।পি ফিক্ধারের বুকট। ক্ষণকা'ল 
ধুক্‌ ধুক করিয়া! কম্পিত রহিল। ফ্রিয়ার 
কি.দেখিলেন, কি শুনিলেন, তাহার কিছুই 
আর তাহার বুঝিতে বাকি রখিল না। যে 
দেখ! দিয়াছিল, তিনি তাহার জন্যে হৃদয়ের 


পাস সপ 
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বান্ধব। 
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পম পা সি? পপ পা ক পাস 


সহিত প্রার্থনা করিয়া, অপরাহ্ে লগ্ডনে 
আপনার গৃহে ফিরিয় আমিলেন। 

ছায়ামূর্তির এইরূপ দর্শনকে ফ্রিপনার 
একবারে অভ্রান্ত সত্য বলিয়া বিশ্ব(স ক- 
রেন। কারণ, ইহ চতুর্থ প্রমাণে সম- 
ঘিত। (১)যে দর্শন-দান করিয়াছে, সে 
আগের দিন রাতিতে আত্মিক-লেখার ছার! 
তাহার পরিচয় দিয়াছে ও হুঃখের কথ! 
জানাইয়াছে। (২) দিব! দি প্রহরের সময়ে, 
গু্জাবরে, দর্শন-দানের ক্ষণমাঁত্র পূর্বে, 
ফ্রিয়ারের হাতখানি সে হাতে ছু'ইয়াছে। 
(৩) দ্বর মোচন ও পুনরায় দ্বার বন্ধ করিয়া, 
এবং তাঁর পর কথ! কহিয়া, শব শুনাই- 
যাছে। (8) ফ্রিপারের চক্ষের উপর তৎক্ষণাৎ 
শূন্যে বিলীন হইয়া আপনার ুস্মশরী- 
রিত। সম্বন্ধে সকল সংশয় ভঞ্জন করিয়াছে। 
ইহার উপর, পরলোকেবপ্রত্যক্ষ অস্তিত্ব 
এবং আম্মরুত কর্মের জন্য মনুষ্যের অপরি- 
হার্য্য দায়িত্ব সন্বন্দে আর কি প্রমাণ থাকিতে 
পারে? এবং যাহ।র বুদ্ধি এইরূপ আশ্চর্য্য 
প্রমাণেও মভিভূত না হয়, কে তাহার মনে, 
আর কিন্ধপ প্রক্রিয়ার দ্বারা, বিশ্বাম জন্মা- 
ইতে পারে? 

এখানে হই একটি ক্ষুদ্র প্রশ্ন আছে। 
তাহার যখ।সস্ভব উত্তর হওয়া আবশ্যক । 
১ম প্রাশ্ন,-ছোট বোনটি দেখ! দেয় নাই 
কেন? মড ক্রেয়ার আপনিই এই প্রশ্নের 
উত্তর দিয়াছে,_মে অভাগিনী এখনও 
গাঢতর অন্ধকারে আছে। ২য় প্রশ্ন,” 
মড কয়র শনিবার রাত্রিতে, অর্থাৎ 


তিতির যোগে 9টি 


0০0 ও টির কন রা 


আষাঢ়, ১৩৯১ 1 


০০৯৮০ শট পপ শপ পর পা 


উদ্নিজা বোডের সাহায্যে আলাপের সময়, 
দেখা দেয় নাই কেন? উত্তর, হয় ত 
তাহার ইচ্ছা হয় নাই ) ন। হয় ত, শনিবার 
রাত্রিতে, ষে গৃহে উপবিষ্ট হইয়া, সকলে 
তাহার নিকট বিবিধ প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 
| সেই গৃহের বারবীয় ও €বছ্যতিক অবস্থা 
কুল-তনু-ধারণের উপযষোগি নহে । ৩য় 
প্রশ্ন,_-গৃঁজা ঘরে এক ফ্রিয়ীরই মড ক্রেয়া- 
রকে, দেখিলেন, আর কেহ দেখিলেন ন! 
কেন? ১ম উত্তর, ফ্রিয়ারের শরীরে 
একটুকু মাধ্যমিক শক্তি আছে, অন্যের তাহা 
নাই । ২য় উত্তর,_মড ক্রেগ্ার ফ্রিয়ারের 
প্রতি একটুকু আকুষ্ট হইয়াছে, এবং এই 
জন্যই তাহার হাত খানি ছুঁইয়াছে,_ 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে; অন্য 
কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। ৪র্থ 
প্রশ্ন, মড ক্লেক্টর থৃজায় প্রবেশের সময়ে 
দ্বার খুলিল, অথচ তিরোধানের সময় 
বায়তে মিশরিয়া গেল, ইহার কারণ কি? 
উত্তর,-আগম ও নিগম উভয়ই * এক- 
কারণ-সভূত। মড ক্রেরার, 'প্রবেশের সময়, 
ফ্রিয়ারের শ্রুতি ও দৃষ্টি আকর্ষণের জন্যই এ 
ভাবে দ্বার খুলিয়াছিল; কিন্তু তাহাতেও 
তাহার দৃষ্টি পড়িল ন। বণিনা! পরিশেষে 
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তাহাকে স্পর্শ করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 
অপিচ, সে যদি ফ্রিয়ারের চক্ষুর সম্পকে 
এ্রবূপ অনৌকিক ভাবে তিরোহিত ন। হইত, 
তাহা হইলে তাহাকে পৃথিবীর মনুষ্য বলিয়। 
মনে করাও তাহার পক্ষে অনন্তব হইত নাঁ। 

এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রশ্ন অনেক প্রকারই 
কন্পিত হইতে পারে। কিন্থ মুখ্য কথা এই 
যে, পণ্ডিত-সমাজ-পুজ্যা পবিভ্র-স্বভাব ও 
পরীক্ষণ-নিপুণা মিস. ফ্রিপনার সত্যবাদিনী 
কি ন1? ইয়,রোপের শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রই 
ফ্রিন্নারকে সত্যবাদিনী বলিকা সম্ম(ন করেন। 
ফ্রিয়ারের কথা সত্য হইলে, তিনি যাহাঁকে 
চক্ষে দেখিয়াছেন, এবং যাহার স্পর্শে আকষ্ট 
হইর| উপাসনার সময়ে চক্ষু মেলিয়াছেন, 
সে পরলোকের জধিবাসিনী; এবং সে 
তাহার আত্ম-ছুঃখের ষে সকল কথা কহি- 
যছে, তাহ। সর্বশ।স্রপন্মত কর্মফলের এক 
দীর্ঘ কাহিনী । কর্মস্থতির এইরূপ অপরি- 
হাধ্য ছুঃখদাহই কুস্তীপাকের জালাময় ্- 
দ্বাহ। কিন্তু করুণানিধান বৈশ্বেশ্বরের মুল- 
ময় বিধানে এ দাছের পরিণাম-ফল অমুতময়, 
অনন্ত উন্নতির পূর্বশসোপান,-_অনস্ত-স্থায়ি 
শিক্ষা ও অনন্ত-বৈচিত্র্যময় স্বর্গভোগের গ্রাথ- 
মিক অনুষ্ঠান। 
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১৩৬ 





বান্ধব। 





[ আধাঢ়, ১৩১১ 





সংক্ষিগ্ত মমালোচন । 
১। প্ধন্মপদ । অর্থাৎ ধন্মপদনামক 


পালি গ্রন্থের মুল, অন্বপ্ন, সংস্কত ব্যাখ্যা ও 
বঙ্গান্থবাদ। শ্রীচারুচন্দ্র বস্থ কর্তৃক সম্পা- 
দিত, প্রণীত ও প্রকাশিত। মূল্য ১০ 
টাক মাত্র।” ধন্মপদ গ্রন্থের বাঙ্গালাঁয় 
অনুবাদ ও প্রকাশ বাঙ্গাল। সাহিত্যের একটি 
স্ররণীয় ঘটনা! । বঙ্গদেশে অথবা সমগ্র 
ভারতবর্ষে শ্রীমস্তগব্দগীতার যে স্থান, বৌদ্ধ- 
জগতে অর্থাৎ “মিংহল, ব্রহ্ম, শ্যাম, চীন, 
জাপান ও তিব্বত প্রভৃতি দেশে” ধম্মপদের 
সেই স্থন। মহাষোগমগ্ন বুদ্ধদেবের জিহব। 
হইতে সতত যে সকল সারার্থ তত্বকথা 
নিঃস্থত হইয়াছে, তাহাই তাহার তিরো- 
ধানের অব্যবহিত পরে, রাজগৃহনগরে, গ্র- 
থম বোধিসঙ্গমকালে, সংগৃহীত হইয়া, ধর্ম 
পদ্গ্নামে গ্রস্থবদ্ধ হয়; এবং ইহার প্রত্যেক 
পদই বিবেক-বৈরাগ্যমূলক ধর্শজ্ঞানের সো- 
পান বলিয়! ইহ! ধর্মপদ নাম লাত করে। 
পৃথিবীর সমন্ত প্রসিদ্ধ দেশেই এই হুল্লভ ও 
দেববাক্‌ প্রতিম মহাগ্রস্থের অনুবাদ ও অর্থ- 
ব্যাখ্যা! আছে। বাঙ্গালায় এই প্রথম ইহার 
অন্্বাদ প্রকাশিত হুইল; স্তরাং, অন্ু- 
বাদক ও প্রকাশক বাবু চারুচন্জ্র বস্থ এই 
কার্ধ্য দ্বারা বঙ্গীয় শিক্ষিতসমাজের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইয়াচ্ছন। আমরা তাহাকে হদ- 
য়ের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করি। 


এই গ্রন্থ বহশান্্রদর্শী ও বৌদ্ববৃত্জ্ঞ বিচ-. 
ক্ষণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র িদ্যাত 
ভট্টাচার্য্য প্রণীত একটি ভূমিকার দুরু), 
অলঙ্কত হইয়াছে। ভূমিকাটি সংক্ষিপ্ত হাঁ 
লেন্ত প্রতিহাসিক অনুসন্ধানের পথ-প্রদরশ নে রা 
এবং বিদ্যাতৃষণ-মহাশঙ্বের পাখিত্যের ৭ ৃঃ রঃ 
চায়ক। বিদ্যাভূষণ শুধু এই ভূমিকা রা 
যাই পরিতৃপ্ত রছেন নাই। তিনি মহ 
গ্রন্থের মুদ্রণ সময়ে আগাগোড়া সমস্ত দেবি” 
যাছেন,__মুলের সংস্কত-ননুবাদ সংশোধন 
করিয়াছেন, এবং আরও অনেক প্রকারে 
গ্রন্থ প্রকাশের অনুকুল কাঁধ্য করিয়াছেন) 
অতএব, ইহার জুকৃতিসর্্াদক শ্রীযুক্ত বাবু 
চাঁরুচন্দ্র বন্থুর হ্তায় তিনিও বাঙ্গালির ধন্ত- 
বাদহ। ্‌ 

এই গ্রন্থ বৌদ্ধধর্মের অন্যান্য গ্রস্থের 
স্তায় পালি ভাষায় লিখিত। পালি আর 
প্রাকৃত এক নহে; অথচ পালির একটি 
পংক্তি পাঠ করিলেই, মনে আপনা হইতে 
প্রতীতি জন্মে যে, ইহা পল্লী প্রচলিত, 
রূপাস্তর-পরিণত নূতন এক প্রকার সংস্কত। 
আমরা নিয়ে ধন্মপদ পুস্তকের ছুইটি পংক্তি, 
অন্বয়, সংস্কতানুবাদ, ও বঙ্গান্গবাদ সহিত 
উদ্ধৃত করিতেছি। পাঠক এই ছুইটি পংক্তি 
পড়িলেই পালি ভাষার প্রকার কতকট৷ 
বুঝিবেন১ এবং সম্পাদক কিখ্প সরল 
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হা ইনার কথ! থ|কিত, তাহা হইলে, 














ূ আধা, ১৩১৯১ ] | সংক্ষিণ সঙ লাচন | 


"পপ সপ ৯ পপ পথ পাশ প্পস্সপী  পী শীনিন পি শত স্পা পি ৭ তা হত 


সংস্কৃত ও সরপ বাঙ্গালাগন ঘে পাণির অনুবাদ | 

করিয়াছেন, তাহা দেখিতে পাইবেন । যথ। | ই ভারহবর্ধ হইতে দূরীভূত হইত না। 
ধর্মপদের 'াত্ম বর্ণে, [.[ধেমন সকল মাটাতে সকল প্রকার শম্য 
অত্ানমেব পঠমং পতিরূপে নিবসয়ে জন্মে না, গেইরূপ সক দেশে সকল প্র- 
| ; 'অথ২এ ঞমনুনাসেঘ্য ন কিলিস্সেষ্য | কার ধর্ম বদ্ধমূল হয় না। ভক্তিগ্রবণ 
হো পঞ্ডিতে।। ূ ভারওবখের অন্থঃগক্কতি অন্য গ্রকার ) 
ৃ 

ৰ 


১২ অন্য ।_.অন্তানমেব পঠমং পতিন্ধপে | সুতরাং শুদ্ধ-শু শুন্যবাদাস্মক বৌদ্ধধর্মের 
(বেয়ে, অথ অএঞ এং অনুসাসেযা) পু গুল প্রসদের মহিত উহার মেলন হওয় 


চিতে। (এবং করিয়া) ন কিলিস্সেষ্য | ূ অনন্তব। কিছ্ভ শি্জন-স্থভাব বুদ্ধদেব, মন্তু- 
আক সংস্কত।--আত্মনমেব প্রথমং প্রতি- | খোর নিত্যনীবননদ্ধবে দে সকল উপদেশ 
চা ধিপে কর্তব্য নিবেশয়েৎ ; অথ (তধনস্তরং) ূ দিরাছেন, তাহ! বেদান্ত ও ভগবদগীতার 
মুন ঈন্যমন্ুশিষ্যাৎ ) পণ্ডিত: (এবং কৃত্ব!) ( ভাবানুপ্ররণিত ভারতবানীর চিরপ্ডিয়। 
নি ক্লিশ্যেৎ (ক্লেখং প্রাপ্ধয়াৎ)। ূ ২। “পুজ্যপাদ শ্রীনন্মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
0. অন্থবাদ।- মাহ] কর্তদ্য, তাহাতে অগ্রে ' ঠাকুরের স্বরচিত জীবন-চরিত ও পরিশিষ্ট । 
] আপনাকে নিবিষ্ট করিবে, পরে অনাকে | ইপ্রিয়নাথ শা্দী কনকি গ্রকাশিত। মুল্য 
উপদেশ দিবে; পণ্ডিত ব্যক্তি এইরূপ ক- । ১7০ টাকা” এই বিখ্যাত গ্রন্থের কথা 
রিলে ক্লেশ পঞ্ইবেন না। | শছনেক দিন হইতে শুনিয়া অ।গিতেছি। 
ধন্মপদের সমস্ত শ্লেকই এইরূপ সরল সং অনেকের এইরূপ সংস্কার ছিল নে, ইহ 
স্কৃতে ব্যাখ্যাত, এবং সরল বাঙ্গালায় অনুদিত ; মহর্ধির শ্বর্ণ প্রাণের পর প্রকাশিত হইবে। 
হইয়াছে। সম্পাদক এই গ্রন্থখাননি বঙ্গীয় । গঞিতবর ভীবুক্ত প্রিয়নাগ শাস্ত্রী, ইঠ এই- 
সকল শ্রেণিস্থ পাঠকের স্ুখবোধা করিতে | ক্ষণই প্রকাশ কিয়, তহৃপিপাস্ত্র বঙ্গবানীকে 
বত্তের ভ্রুট করেন নাই। আমাদিগের ভরগা | আনন্দ দান করিগাছেন । তাহার মঙ্গল 
আছে শিক্ষার্থী যুবক ও শিক্ষিত বৃদ্ধগণও | হউক। মহর্ষি, গ্রন্থের গ্রারস্তে, প্রিয় শিষ্য 
তাহার এই গ্রন্থের প্রতি আদর প্রদশনের : শ'জিমহাশয়ের সম্ত।ষণে লিখিপ্পাছেন,- 
ক্রুট করিবেন না। "১৮ বৎসর হইতে ৪১ বত্দর বয়ঃক্রম 
আমর! গ্রস্থনিহিত উপদেশের মহা | পর্য্যন্থ আমার জীবন-কাহিনী উনচল্লিশ 
গৌরব বিষয়ে বিশেষ কিছু বলিব না। | পরিচ্ছেদে সমাপ্ত করিয়া তোমাকে দিলাম 9. 
কেন না, উপদেষ্টার নাম বুদ্ধদেব । বৌদ্ব- | ইহা. তোসার সম্পত্তি হইল । ইহাতে কেন 
ধর্শের 1)90198) অর্থাং পরমার্থতন্ব নূতন শব্খ যোগ করিবে না, ইহার বিন্দু 
ভারতবর্ধীয় হিন্দুর গ্রাহ্য হইবে ন1। ধ্দি | বিসর্গ ও পরিত্যাগ করিবে ন1৮ 





১৩৮ 


বান্ধব। 





[ আযাঢ়, ১৩১১। 





| আঠার হইতে একচল্লিশ বৎসর বয়ঃ- 
| ক্রমকে মন্গষ্যের নবোদগত যৌবন বলিয্না 
নির্দেশ করা যাইতে পারে। মহর্ষির নবো- 
দগত যৌবন কিনপ নির্মল তত্বপিপানায় ও 
প্রকৃতির রহন্যপাঠ-লালপায় অতিবাহিত 
হইয়াছে, তাহ। আলোচন। করিলে, অনে- 
কেই আপনাকে আপনি ধিকার দিবেন; 
_-ধহারা ধন-মান-পমৃদ্ধ ও বিলাস-স্খ-লুধ, 
তাহারা লজ্জিত হইবেন $ কিন্ত ধাহাদ্দিগের 
আত্মায় কিঞ্চনাত্রও জ্ঞানালোকের আজ! 
আছে, তাহার এইরূপ: একটি মহোজ্জল 
চরিত্রের ক্রমবিকাশ-দর্শনে, আনন্দে আপ্লত 
হইয়া, ভগবানকে ভক্তির সহিত স্মরণ 
করিবেন। 
.. এই গ্রন্থ বঙ্গীয় চিন্তাধিগ্রবের একখানি 
অপূর্ব্ব ইতিহাস। বঙ্গবাসি-পৌরাণিকদিগের 
পুরাতন চিস্তামোত, কিরূপে ধীরে ধীরে 
নুতন থাতে প্রবাহিত হুইয়া, একটি অভিনব 
অথচ উদ্যমপূর্ণ সমাজ স্থষ্টি করিয়াছে, ইহাতে 
॥ তাহার্শ ফটোগ্র।ফি ক চিত্র আছে )--ইহ!তে 
বঙ্গে ব্রাহ্মধর্মবিকাশের মৌলিক কাহিনী 
আছে;-_-আর, পর্যটনপ্রিয় মহর্ষিদেব ভারত- 
বর্ষের যে সকল পর্বত প্রান্তর, গ্রাম ও 
নগর, তীর্থ আশ্রম, সরিৎশোভা৷ ও বনভূমি 
দর্শন করিয়াছেন, তাহার অতি উপাদেয় 
বর্ণনা আছে। বনভূমির বর্ণনা ওপন্যাসিক 
কাহিনী হইতেও অধিকতর হৃদয়হারিণী। 
মহর্ষি ইংরেজী, সংস্কৃত, ফারশী, ফরাশি এবং 
বাঙ্গাল। ও হিন্দ প্রভূতি'বহু ভাষায় প্রগাঢ় 
: | পঙ্ডিত। যাহারা বাঙ্গালা ভাষার অ্। বলিয়া 


পরিচিত, মহর্ষি তাহাদিগের মধ্যেও অগ্রগণ্য 
ব্যক্তি। সুতরাং, তাহার এই'শ্বরচিত জীবন- 
চরিতঠের ভাষাও, ভাষা শিক্ষার্থিদিগের চক্ষে, 
উপাদেয় বস্তু বলিয়া আদর পাইবে। 
মহ্র্ষির খধিত্ব ও তপশ্চর্ধযা অবশ্যই 

সর্বাধারণের সেব্য সামগ্রী নহে। কিন্ত 
তাহার সাংসারিক জীবনের একটি মাক 
ঘটন1 এ স্থলে উল্লেখ করিব। এই এক ছি 


, 


মাত্র ঘটনার দ্বারাই প্রমাণিত হয় যে, খ্রি 


: 


যোরীর। যত প্রকার সন্ন্যাসের কল্পন। করিয় 
ছেন, গার্থস্থা সন্যাসই তন্মধ্যে শেঠতম দু 


এবং যাহারা গৃহবাসে থাকিগ্না€, নবী? 


খবিভাপসের ন্যায়, বিষয়-সংসারে নিপিপ্ত,-- 
্বার্থত্যাগে মুক্তচিত্ত, এবং চিত্তের অভ্যন্তরে. 
্রহ্মচিন্তায় নিত্যনিমগ্র, তাহারাই প্রকৃত 
প্রস্তাবে মহর্ষি নামের যোগ্য। উল্লিখিত 
ঘটনাটি এই,___ ৬ 

মহর্ষির পিতা গ্রসিদ্ধনাম। "প্রিন্স বারকানাথ 
ঠাকুর, চিরজীবনকাল, একাই যেমন এক 
শত হৃক্তে উপার্জন করিতেন, একাই সেই- 
রূপ, পরের উপকার এবং আরও নানারূপ 
কার্যে, এক শত হস্তে ব্যয় করিতেন। তা- 
হার ব্যায়বিধানের অনেক কথা অদ্যাপি 
বঙ্গদেশে উপন্যাসের মত কথিত, .শ্রুত ও 
আলোচিত হইয়া থাঁকে। তাহার পর- 
লোক-গ্রাপ্তির পর ইহা গ্রকাঁশ পাইল যে, 
তিনি বহু খণ রাখিয়া গিগ়াছেন। কার- 
ঠাকুর-কোম্পানি নামে তাহার একটি হোন 
ছিল। হৌসের খণের পরিমাণ এক কোটি, 
পাওয়ান। সর্বসাকল্যে সোত্তর লক্ষ টাকা! । 


এগোতে ওতে নিপতিত রজতের 


আষাঢ়, ১৩১১] 










নাই। এমন অবস্থার, এই খণশোধের কি 
হইবে ? 

মহর্ষির পেত্রিক সম্পত্তি একটি পাক৷ 
ট্রাষ্টডিডের ঘ্।র1 পরিরক্ষিত ছিল। প্রাপক 
মহাঁজনেরা কোন দিকৃ দিয়া তাহার উপর 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন, এমন শঙ্কা ছিল 
চুনা। কিন্ত মহর্ধি দেবেজ্নাথের প্রাণ অন্য- 
বিধ পদার্থে গঠিত । তদীয় শ্মরণীয়্ জীবনের 
[িসেই মহামুহূর্তে,-সেই চিরন্মরণীয় পরীক্ষা- 
যিময়ে, তাহার এক দিকে পিতার রাজ- 
প্রাসাদ ও পৈতৃকতবৈভবের অশেধ প্রকার 
টি বিলাস-সামগ্রী) আর এক দিকে পিতু-খণ। 
ঘর তিনি পিতৃ-খণ পরিশোধ করাই তীহার 
বু স্বাধীন জীবনের প্রথম কর্ম ও পরম ধর্শ 
বলিয়া! অবধারণ করিলেন; এবং ঘদ্দি তদর্থ 
তাহাকে জারী হইতে হয়, তাহাতেও 
ভীত ন। হইয়া, তঁহার রক্ষিত ও অরক্ষিত 
সমস্ত সম্পন্তিই মহাজনদিগের হাতে বুঝা- 
ইয়া দিলেন। মহাজনদিগের মধ্যে সকলেই 
মহর্ষির এই অশ্রতপুর্ব অনুষ্ঠান আলো চন! 
করিয়া ভক্তি ও বিশ্ময়ে স্তস্তিত হইল, 
তাহাদিগের মধ্যে কাহারও চক্ষে জল ঝরিল, 
এবং চারিদিকে একট। জয়-জয়-ধ্বনি উঠিগ। 
মহর্ষির সেই ভয়ানক পিতৃ-খণ কড়ায় 
ক্রাত্তিতে পরিশোধিত হুইয়াছে। তীহার থে 
সংসারে, বৎসরে, বার লক্ষ টাকায়ও সমস্ত 
ব্যায়ের সম্ভুলন হইত না, সেই সংসারে 
'খার্ষিক বিশ পঁচিশ হাজার টাকায় সমস্ত 
ব্যয় নির্ববাহথের দৃঢ় বন্দোবস্ত হওয়ায়, তর্দীয় 





ক্ষিপ্ত সমালোচন । 





তাহারও সমস্তই আদায় হইবে বলিয়া আশ। 


১৩১ 





মিতব্যাফিতার মহিমায়ই পৈতৃক সম্পত্তি 
দ্বিগুণ বাড়িয়াছে। কিন্তু, তিনি যেতাহার 
পিহ্বদেবকে অখণী করিবার জন্য, যৌবনের 
প্রথমোচ্ছাস দময়েই, জীবনের সকল সুখ 
ও সর্ব্ববিধ সম্পদ তৃণবৎ পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন, নে কথাটা, মানবগতির শিক্ষার্থ, 
পৃথিবীর ইতিহানে একটি আশ্তর্য্য কাহি- 
নীর মত গ্রথিত হইয়। রহিয়াছে । ধন্য 
মহর্ষির খধিত্ব অথবা মহর্ষিত্ব! ধন্য তাহার 
ধর্ম্মনিষ্ঠ| ও আত্মবিসর্জন ! ূ 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ইদানীং একটি সচে- 
তন চন্দ্রকাস্তমনিস্তপ্তের ন্যায়, স্ুশীতল- 
প্রভাঁময় শান্তশোভায়, দর্শকের নয়ন ও 
মন তর্পণ করিয়! থাকেন। বস্ততঃ, তিনি 
এইক্ষণ ইহলোক ও পরলোকের মধ্য রেখায় 
অবস্থিত, এবং জড়জগৎ অপেক্ষা অধ্যাত্ব- 
জগতের মহিতই অধিকতর সম্পৃক্ত । আমরা 
তাহাকে দেবধামের অধিবাপিজ্ঞানে উদ্দেশ্যে 
অভিবাদন করি । তাহার জ্ুদীর্ঘঞীবন- 
ব্যাপি সদনুষ্ঠান-বহুল তপশ্চর্য্যায় বঙ্গদেশের 
মহান্‌ উপকার নংসাধিত হইয়াছে স্তাহার 
এই শ্বরচিত জীবনচরিত পাঠেও অসংখ্য 
লোকের উপকার হইবে। গ্রন্থের পরিশিষ্ট 
ভাগও সুন্দর হইয়াছে। কিন্তু স্ুবিজ্ঞ শাস্তি- 
মহাশয়ের প্রযত্বে, উহ! মৌলিক গ্রন্থের ন্যায় 
মার একখানি বৃহদ্‌, গ্রন্থে বিস্তারিত ন! 
হইলে, পাঠকের আশা পুর্ণ হইবে ন1। 
৪[99]10)  01)077001 90-- | 
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স্প্পপীপাশীপ পপি াপ্পালা পাশাপাশি পাশাপাশি 


তাহার জীবনের কতকগুলি বং বাদিত | 
ঘটনার বথাধথ বিবরণ ।”' মূল্য ॥০ অট 
আনা। এই গ্রন্থের আব্রণ-পজ্ধে গ্রস্থ- 
কারের নাম নাই। কিন্তু বিজ্ঞাপনে ণিখিত 
আছে ধে, ইহার ইংরেদী অংশ শ্রদ্ধ।স্পন 


শ্রীদুক্ত উপ।ধটায় গৌরগোবিন্দ রায় এবং | 


সেন মহাশয় দ্বারা সহলিত, 


আপনি, খাল্যবিবাহের বিরোধী ও ব্রাঙ্গ- 
বিবাহ-অ।ইনের গ্রবর্ভক হইরাঁও, কুচখিহাদ- 
রাজ্যের বালক-মহারাজের 


করে 'দাপশার। 
বালিকা নী 


কন্য। শ্রীমতী সুনীতি দেখীকে 
অত্রাহ্ষপদ্ধতিতে সধ্রদান কপ্রিয়াছেন,-- 
পুরাতন মিরর পত্রথানি ছল-কৌখলে আপ- 
নার করার করিছ। লইয়াছন, এবং 
আরওকছুই একটি অমঙ্গত কাধ্যের আনুষ্ান 
| দারা আপনার ক্ষুদ্রতার পরিচয় দিগ্নছেন, 
ইত্যাদি কথ! উল্লেখ করিয়া কেহ কেহ অ- 
দ্যাপি নাকি তীহার চরিএসমালোচন-লময়ে 
ছুই একটি মন্দ কণ। কহিল! থাকেন। গ্রই- 
কার্য মে সকল মিথ্যা ও মন্দ কথার এতি- 
বাদ করিয়! প্রকৃত সত্য জাঁনাইতে বত্ 
পাইরাছেন ; এবং কেশবচন্তের প্র 


তাহার! হৃদয়ের সহিত ভগ্িমান্, তাহ! 





মা দিগের পরিএম দে 


বাঙ্গাল অংশ আহাম্পদ শ্রীসুক্ত গিরিখচক্র 
এবং নববিধান । 





র্‌ 
| গ্রসঙ্গতঃ একটুকু, বুঝাইয়াছেন। তীহা- - 
| 


বান্ধব | 


শী সপ শশী পাপ পপ পাপা পিসী আপ এ 





 শনাজে, 


সমাজমংহ্ই গ্রতারকদিগের ধর ইহা একা- 
শিত হইয়াছে। এই রি রউ ধশ্য, উষ্চিতত- 1 ৫ 
শীর্ষ, উদ্ধারচরিত্র, মহানঠি 'কেশবচন্জ দেন 











টা ন।। যখন উহার কিছু কিছু পরিচগ 
মহোদয়ের চ।পিত্রগৌরব প্রতিগাদন। ঠিনি ৰ হইর।ছিল, তখন মেকলে প্রভৃতি চা 


[ আধাঢ) ১৩১১ ূ 


কিন্তু, ইহা! আমরা বড়ই 
ছঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, 
তাহাদিগের এই উদ্যমের দ্বারা বঙ্গীয় 
শিক্ষিতপমার্জের অবশ্যই একটুকু আনুষঙ্গিক 
নিন্দা হইগাছে । কথাটা অতি সংক্ষেপে 
বুঝাহব । ৃ 

ছুই শত বসর পূর্বে আমাদিগের এই. | 
ব্গভূমি, ইবুরোপ ও আমেরিকার প্ডিত 
নামতঃ পরিচিত হইলেও, উচ্চ | 
গ্রশিস্থ মনুয্যের বাপভূমি বলিয়া পরিডিতাঁ 


সার্থক হইয়াছে। 






বিসুঢ় শব্দরস-বিলাসী লেখকদিগের অনুগ্রহে 
বাদদাপির নাষে ইঞ্ুরোপে উপহাস-রপি- | 
কতার তরঙ্গ চুটিয়াছিল। কিন বঙ্গের 
শৃকৃতিসস্তীন কেশব, যখন বঙ্গমাতার নাম 
লইয়া, ইং দণ্ডায়মান &ইয়াছিলেন, 
তখন ইংলগ্ডের অধিবাপসিদিগের মধ্যে অনে- 
কেই বাঙ্গালিজাতিকে অতি শ্রেষ্ঠজাতি, 
এবং বঙ্গভুমিকে কতকট। পুরাতন আর্যের 
কীঙিভুনি মনে করিম্বাছিল) এবং বাঙ্গা- 
পির মুখে পরমার্থপ্রনঙ্গের উচ্চতম তত্বকথ। 
কানে শুনিয়া এাণে চমকিয়াছিল। 

বস্ততঃ, কেশবচক্্র বঙ্গের অসামান্য আভ- 
রণ,বঙ্গীন্ন অথবা! ভারতীপ্ন প্রতিভার উচ্চ- 


। তন বিকাশ, এবং বাঙ্গালিমাত্রেরই জাতীর- | 
তি কেন | গৌরববদ্ধীক। তিনি যখন এই বঙ্গদেশে, 
ডাহার জীবনের মহাব্রত উদ্ধাপনের 
জন্য, 
অংশে সর্বতোভাবে ; ঘ্বণিত, নিগৃহীত, পাদদণিত বঙ্গতবমিই সমগ্র 


কর্মরত ছিলেন, তখন আর্ধিকার- 





আষাঢ়, ১৩১১] সংক্ষিপ্ত সমালেচেন। ১৪১ 
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সস শী 


পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়।ছিল। তিনি | ক্ষ ক্ষুদ্র কথ! প্রনঙ্গে, পক্ষলমথনের আবশ্য- 
যাহা লিখিতেন, তাহ পড়িবার জন্য, এখং | কত আন্থুভধ করিতেছেন, ইহাতেও আমর! 
তিনি সভাস্থলে অথবা স্বগৃহে যাহা কহি- ! যাএ-পর-নাই লজ্জা! বোধ করিতেছি। 

তেন, তাহা শুনিবার জন্য, স্বদেশে ও । কেশবশুরের পুরুমদিগকে মিস্‌ কব প্রভৃতি 
বিদেশে, সকল শ্রেণিস্থ লোকের মধ্যেই | সম|ন-প্রকৃতিক দমুচ্চ ব্যক্তিরাই সম্যক 
আঞ্জকট। অজ্ঞাতপুর্ব ওৎন্ুক্যের ভাব ূ বুঝতে পারেন, আমরা পারি না। আমর! 
রা মরাছিল। মিস কব্‌, মাটিনিউ, মিল ও যতটুকু পারি, তাহাতে কোন অংশেও তা- 
তু [ক্ষমূলর প্রভৃতি জগৎপুঞ্য পিত ব্যক্তিরা | হার বিশাল ও বিশুদ্ধ চরিত্রে কপটতা। কিংব। 
এ ৮ তাহার আধ্যাত্মিক আলাপে ও অমল-। ' শীচতার পরিচয় পাই নাঁ। কুচবিহারের 
ছ: : পর্যালোচনায় মোহিত হইয়া, তাহাকে | ৰ শিবাহ, বিবাহের প্রকৃত অর্থে বাগ্দন মাত্র; 
কানে সগ্মান করিয়াছিলেন, তখন | এবং বহার, ণিঞ নিজ হৃদয়ের বিশ্বাস- 
| 'র সম্পর্কে সর্বরই একটা বিচিত্র | শানে, বিধাতাকে মানবজগতের সহিত কর্ম 
চর ভাব ছুটিয়াছিল। আর, রাঞ্জ-রাজে- ৷ সত্রেজড়িত বলিয়া! জানেন,তাহাদিগের চক্ষে 
শ্রী ভিকৃটোরিয়া হইতে রাজগ্রতিনিধি | উহার আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনাই বিধিক্কত। 
লরেন্স্‌ পর্যন্ত পদস্থ জনেরাও যখন নিংস্ব, ৃ বিধিকৃত কল্ম লইর়। বিবাদ ও বিসংবাদ নির- 

ৃ 


সপ পাপ তা পাপা পাপী 











]: 
॥ 


নিঃসহায় ও ঈশ্বর-মাত্রপরাযণ কেশবের : ধক শ্রম। অন্ততঃ, কেশব যে এ বিবাহকে 
সংবর্ধনায় প্রীল্খি ও সহানুভূতি দেখাইয়া- ; বিধিব্যবস্থাপিত অনুষ্ঠান বলিয়। বিশ্বাস করি- 
ছিলেন, তখন সমাজের নিয়স্তর-স্থিত সাধা- | তেন, তাহার অনুমাতরও সংশয় নাই। 

রণ লোকেরাও কেণবকে অসাধারণ মন্ুয্- |. তবে কি কেশব দোষস্পর্শশুন্য অত্রাস্ত 
জ্ঞানে মাথা নোয়াইয়াছিল। বঙ্গীয় শিঞ্ষিত | পুরুষ? তাহা নহে। এ বিশ্বব্রঙ্গাণ্ড ফ্রেমেন 
ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে, অন্য বহুবিধ ূ বিবর্তবধিধানের নিয়মাধীন, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ স- 
গুণে পুজাম্প হইয়াও যে, শুধু সাশ্রদারিক | মন্ত মন্থুয্যের সর্বপ্রকার চরিত্রই সেইরূপ 
অন্ধতায়, আঙ্জি সেই কেশবের স্বর্গীয় স্থৃতি | ক্রমবিবর্তের নিয়মাধীন। কেশবভন্্রও, এই 
উপলক্ষে, হৃদয়ের আনন্দে জাতীক্ব-উৎসব | বিশ্বজনীন নিয়মানুসারে, ক্রমে ফুটিয়াছেন, 
অনুষ্ঠানের পরিবর্তে, তাহার জীবনের ইতি- | ক্রমে বাড়িয়াছেন) এবং স্ততিনিন্দার সম্কুল- 
হাস সম্পর্কে, সময়ে সময়ে বিকার-বিদ্বেষের | তরঙ্গরাশির মধ্যেও পর্বতের ন্যায় অটগ 
ভাব প্রদর্শন করিতেছেন, ইহাতে সকলেই | রহিয়া,_-অভাব ও অপূর্ণতা পরিহারের 
আমরা ধিক্কৃত ও বিড়ম্বিত হইতেছি; এবং | দ্বার! পূর্ণতালাভের জন্য, অন্তরে ও বাহিরে 
কেখবের তক্তশিষ্যের! যে এইরূপ অসামান্য" | নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া, আপনার অভীষ্ট- 


1তেজংসন্পন্ন কণজন্না ধর্মমবীরের জন্যও, | আদর্শের দিকে ক্রমশঃ অগ্রসূর হইম্বাছেন। 





ৃ ৯৪২ 


কেশবের সহিত অনেক বিষয়ে অনেকের 
মতভেদ থাকিতে পারে। কারণ, মত ও 
বিশ্বাস মন্তুষ্যের ইচ্ছাধীন নহে । কেশব, 
কুচবিহার বিবাহমণ্ডপে, বিষণ শব্দটিও উচ্চা- 
রণ করিতে দেন নাই, অথ5 চিরক্বীবন 
হরিনাম গাইয়াছেন। এই পরম্পর বিরোধ 
ও বিসদৃশ অন্থদারতা আমাদিগের নিকট 
একেবারেই ভাল লাগে নাই। কিন্ত, তাই 
বলিয়া কি, তাহার প্রখর জ্ঞান, প্রদীপ্ত 
প্রতিভা ও পর্বতের ন্যায় গুরুভার-চরিত্রের 
প্রতিও আমাদিগের ভক্তি কমিয়াছে? 
ধহারা, এইরূপ খুটি নাটির বিচারে, কেশব 
সম্বন্ধে ভক্তি ও ভালবাসার ভাব পোষণ 
করিতে অসমর্থ, তাহাদিগের মনঃপুষ্ট বিবেক 
অতিমাত্র তীক্ষ হইতে পারে? কিন্তু হৃদয় ও 
মনের সর্ধাঙ্গীন অবস্থা স্বদেশ-বৎসলত। ও 
| জাত্যভিমান-বুদ্ধির অনুমোদিত নহে। 

| এই গ্রপঙ্গে আমাদিগের বহু কথ। লিখি- 
[বার ছিল; কিন্তু বাদ্ধবের কলেবরে তাহা 
ৃ কুনু না। উপসংহার-স্থলে, সংক্ষেপে এই 
| মাত্র বলিতে পারি যে, আমর! সমালোচ্য 
| গ্রস্থখানিতে কেশব ও কবের পরস্পর-সস্তা- 
[| ধিত পত্র কয়খানির সারাংশ পাঠ করিয়া 
] উপকৃত হইয়াছি; এবং হুক্ষদর্শী কেশব, 
| কুচবিহাক্স-বিবাহ-ব্যাপারে, প্রথম হইতে শেষ 
| পধ্যস্ত, সকল ঘটনায়ই যে আপনার হৃদগত 
ঈখরনিষ্ঠ! দৃঢ়তার সহিত রক্ষা! করিয়া 
চলিতে পারিয়াছেন,এ কথার বিবিধ অকাট্য 
প্রষাণ পর্যালোচনার স্থযোগ পাইয়া, চিত্তে 
'প্রীতি লাভ করিয়াছি। 


বান্ধব। 


সী পেপে পপ 


টার 


[ আষাঢ়, ১৩১১। 


৪। “শব্বরূপ-কল্পদ্রমঃ। ৩৯ সংখ্যক 
বন্থপাড়ালেনস্থিত-সংস্কৃতবিদ্যালয়তঃ শ্রীগুর- 
নাথ-বিদ্যানিধিভট্রাচার্য্যেন সঙ্কলিতঃ প্রকা- 
শিতশ্চ। মূল্য ॥০ আনা মাত্র ।”-__-ইহ1 এক- 
থানি নুতন ধরণের শিক্ষাপুস্তক--প্রবেশিকা- 
শ্রেণীর বালক এবং সারম্বত-সমাজের প্রথম 
পরীক্ষার্থিদিগের নিতান্ত উপযোগি ও উপ 
কার-জনক। ইহাকে সংস্কৃত শবরূপের একটি 
খানি সর্বাঙ্গম্পন্ন অভিধান বলিলে কে 
'আংশেও অতুযুক্তি হয় না। ইহাতে অকা রা 
রামশব হইতে হকারাস্ত দহ ও ক্ষকা রি 
বিবক্ষ-শব্দ পর্য্যস্ত সর্বশ্রেণিস্থ শবেরই স 
প্রকার রূপ অতি সুন্দর ও সহজবোধ্য প্র 
লীতে প্রদর্শিত হইয়াছে এবং ব্যাকররঃ 
শাস্ত্রের অবশজ্ঞ/তব্য অশেষ কথা, টাকার 
পদ্ধতিতে, প্রতোক্‌ পৃষ্ঠার প্রাস্তদেশে বিন্যস্ত 
হইয়াছে। যাহারা সংস্কুহ ভাষায় প্রবিষ্ট 
হইতে ইচ্ছা করেনঃ অথবা কতকটা প্রবিঃ 
হইয়াছেন, এই পুস্তক খানি সর্বদা তাহা- 
দিগের সম্মুখে থাকা বাঞ্ছনীয়। 

আমরা এই পুস্তকে কেবল একটি শবের 
রূপ সম্পর্কে সামান্য একটুকু অভাব দেখি- 
মাছি । তাহ। গ্রস্থকারের নিকট সসম্মানে 
নিবেদন করিব। গ্রন্থকার উচ্চশ্রেণিস্থ 
বৈয়াকরণ এবং অসামান্ত পপ্তিত। সুতরাং 
আমরা তাহার নিকট শিক্ষালাভে অধি- 
কারী। তিনি দীর্ঘ উকারাস্ত শবের মধ্যে 
ভ্র এবং অতিভ্র শবের রূপ প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন (| কিন্তু কাব্যসাহিত্যের নিত্যব্যব- 
হাধ্য “মুত্র” শবের রূপ প্রদর্শন করেন 


" রি ৪৯১ [ও ৩০ জারী ৩ & & 
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নাই। ইহ! নিশ্চন্গই স্বৃতির ত্রম। 
জীশব সম্পর্কে টীকার় লিখিয়াছেন,_ণ্জী 
শবধন্য প্রধানস্য। প্রধানস্য চ শ্রীশব্দবৎ সর্বত্র 
ব্যবস্থা |” এই নিয়মানুসারে সুজ শব্দের 
এসঘেধনেও সুত্রঃ হয় । কিন্তু কালিদাস 
] খিয়াছেন, _-ণবিমানন! স্ক্রু কুতঃ পিতু- 
হে।” ভণ্টিতে আছে,_“হা! পিতঃ কাপি 
নু হুত্র, বহ্বেবং বিললাঁপ স।” কালিদাস 
| ভঞ্ত্‌ংরি কর্তৃক সম্বোধন-ব্যবহৃত হৃসবান্ত 
রদ পদ বোপদেব এবং ক্রমদীশ্বর প্রত্থৃতি 
্ বৈয়াকরণদিগের অনুমোদিত । যথ৷ 
| ধোঁ 











্র্পদেবঃ, -“নুতরদী-দযজদ্বার্থানাং 
নরটি।” যথ। পুনঃ ক্রমদীশ্বরঃ,_“্ঘ্যজ্া্থা- 
1 ০ পদ্মনাভও ইইদ্িগেরই পথ অস্- 
বরণ? করিয্মাছেন | যথা,__চক্রবশ্ঠান্য- 
| পদার্থে ।* কিন্তু, বৈয়াকরণবরধ্য বিদ্যা- 
নিধি মহাশয় ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ করিয়া- 

ছেন, তাহা পাণিনিসম্মত ও কলাপের অন্রু- 

মোদিত। সেবিষয়ে কোন সংশয় নাই। 

তিনি এই গ্রন্থের পুনঃসংস্করণ সময়ে+ আমা- 

দিগের এই কথাটার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়!, 

কাব্যসাছিতোর প্রয়োগ ও টীকাকারদিগের 

সিদ্ধাস্ত সমালোচনার সহিত, মধ্য পথ প্রদ- 

শন করিলে, আমর! একান্ত বাধিত হইব। 

৫€। “স্ষ্টিবিজ্ঞান বাস্যষ্টিতত্বের বৈজ্ঞা- 

নিক ব্যাখ্যা । শ্রীপূর্ণচন্ত্র বন্থু প্রণীত। 

কলিকাতা, 'জ্রীগুরুদাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 

প্রকাশিত। শূল্য ১২ টাকা মাত্র।» এই 

অনস্ত বৈভবময়,-অনস্ত টৈচিত্র্যময়,_ 
'উক্জ-্ধ্য-নক্ষত্র-খচিত নীল-নতস্থল-চক্্রাত- 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন। 
তিনি ূ 


১৪3 


সপ সপ 


পিত অনস্তবিধ'জীব-মুখরিত বিশাল বিশ্ব 
কোথা হইতে ণ“কিরূপে সমুভুত হুইল?” 
পঞ্িতবর শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্তর বন্থু পুরাতন হিন্দু 
শন্্ের আলোকে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
যত্ব পাইয়াছেন। অধুনাতন বৈজ্ঞানিক- 
দিগের মধ্যে অনেকের এইরূপ মত যে, 
মনুষ্য আগে ইহলোকে, তার পর লোকা- 
স্তরে, বনুকাণ এই বিশ্বরহস্য পাঠ করি- 
লেও, এই প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর দিতে 
সমর্থ হইবে না। আমাদিগেরও এই মত। 
আমরা এই প্রশ্নকে চিরদ্দীবনই [0776)100- 
2110 অর্থাৎ অচিস্ত্যতত্বজ্ঞানে চিত্তের এক 
পার্খে সরাইয়! রাখিয়া আসিতেছি। কিন্ত 
হিন্দু দার্শনিকেরা, খবিযুগের সময় হইতে 
ন্যায়দর্শনের সময় পধ্যস্ত, এই প্রশ্থ লইয়! 
চিন্তার ব্যায়ামে আনন্দ অনুভব করিয়াছেন। 
ধাহার! পুর্ণ বাবুর এই পুস্তক পাঠ করিবেন, 
তাহারাও নিশ্চক্নই সেই একপ্রকার আনন? 
অনুভব করিবেন। তাহার। প্রক্কত সিদ্ধান্তে 
পহচিবেন কি না, সে কথ বলিতে ফ্ারি 
ন।) কিন্ত, পুর্ণ বাবুর সাহায্যে, খষি প্রবর্তিত 
চিস্তাবত্মে ধীরে ধারে পাদচারণা করিয়া, 
জ্ঞানালোকদর্শনের আনন্দে কিছুকাল অভি- 
তৃত রহিবেন। গ্রন্থথামি সকল সম্পরদায়ন্থ 
লোকেরই অবশ/পাঠ্য, হিন্দুর কাছে ইহা! 
বিশেষ আদর পাইবার ধোগ্য।* গ্রন্থকার 
পঞ্ডিতাগ্রগণ্য । তিনি প্রসঙ্গতঃ যে সকল 
কথার আলোচন। করিয়াছেন, তাহাও শিং. 
ক্ষিত এবং শিক্ষার্থীর উপকারজ্ধনক। আমর 
এই গ্রন্থব্যবহত একটি শবের গ্রয়োগ-রীরত্তি 


টি টাটা 
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পঞরিগ্রহ করিতে পারি নাহী। যথা! থা __*সমূহ গ্রকারে, এত অন্ন মুলো, বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিবর্তন ও পাঁরবর্ধন দৃষ্ট হইবে ।” পুনশ্চ, ূ মেবিধিগের মধ্যে এরূপ ছুরি বন্ধ খিলাইতে | 
স্থানাস্তরে-সমূহ সাহায্য লাভ করি- | পারিয্লাছেন, তাহ] বুঝিতে পারি নাই। 
য়াছি।” সাকগ্যবাচক “সমূহ শব ভাবে! ঘর্ধপন-পুদ্ধা বিদ্যাসাগর মহাশ্কে 
বিহিত ঘঞ্জ, প্রত্যয়ান্ত ও বিশেষা। যথা! কবি ও সামাঁজিকের। 'দরার সাগর" নাঃ 
ফল-দমূহ, গৃহ-সমূহ, গুণ-সমূহ ইত্যাদি। এই : পুঙ্গা করিয়াছেন । মহাকবি চা | 
বিশেষা শব্দ, কি প্রকারে, “বহু” অর্থে, ! সব্দপরথন এই শুপঙ্গত ও সুণ-কত পাছত 
বিশেষণনূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহ! শাম! ূ ূ 
বুঝিত্ত মমর্থ হই নাই। ৰ 

৬। প্বিদ্যাপাগর,--অর্থাৎ সমালো- 
চনাসংবলিত ঈখরচন্দ্রবিদ্যাপাগরের জীবনী । র 
দ্বিতীয় সংস্করণ “শকুন্তন। রহপা" 'ইংরেজের | 
জয়' ও “তিতুমীর প্রভৃতি প্রণেতা হ্ীবিহা- ৃ 
রীলাল সরকার কর্তৃক প্রগীত। কলিকাতা 
শ্রীপুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। ) 
মূল্য ১০ মাত্র ।” বঙ্গভারতীর 'অ।শীর্বাদে, 
বিগত কএক বংপরের মধ্যে, বাঙ্গলায় কএক 
খানি অবখ্যপ!ঠা উপাদেয় গ্রন্থ প্রণীত ও: 
প্রকাশিত হইখছে । ঘৌম্যশান্ত গীতিকবি : 
শ্রীযুক্ত বাবু বিচারীলালের “বিদ্য।সাগর" ও, ূ পঁরিতেছি না। বিহারী বাবু এই এক বিদ্যা 
অনেক প্রকার উতকর্ষনম্প:দ, সেই শ্রেণীর ূ সাগর-চিত্র উপলক্ষে আমাদিগকে বঙ্গীয় 
মধ্যে, উচ্চ আদন পাইবার যোগা। অন্ি সমাজের কত বিখ্যাতনাম। গুণ-সাগর পুরু- 


প্রন্বোগ করেন । আমরা সেই দীনবৎসল 
দয়ার পাগর, ভারতবিখাত বিদ্যাাগ রে পু 
চাপুন সম্বন্ধে এই মংক্ষিপ্ত কাছে রা 
কিচুহ বপিব না। আমরা সদদাই তা হা 
ভক্তি, প্রীতি ও কৃতক্রতার সহিত 
করি। যর্দি পারি, তাহ। হইলে কোন দি 
তাহার সন্ধে আমাদিগের হবয়ের সারি 
গ্রক।শ করিব । বিদ্যাসাগর সম্প:ক নু 
কথ। বলিব না বটে? কিন্তু তীয় চরিতা- 
খায়ক শ্ীসুক্ত বিহারীন্নল মরকার মহা- 
শরের ধাহিত্যিষ্কংচিএনৈপুণ্যসম্পর্কে ছুই 
একটি কথ। এ স্থলে অতি সংক্ষেপে না বপিয়। 


'অল্প সময়ের মধোই এই গ্রন্থের দ্বিভীপ্ন সংস্ক- | ষের আকুতি ও প্রকৃতির চিত্রপট দেখাই- 
রণ হুইধাছে । আমাদিগের ভরসা আছে, |য়াছেন,-বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্রমবিকাশ, 
সাহিত্যন্থধপিপান্গ শিক্ষিত-মমাঙ্ষের অন্কু- | সংস্কতশিক্ষার সহজপন্ধতি, এবং সমসামগ্িক 
রাগে, প্রত্যেক ব্মরই ইহার এক অভিনব | সামাজিক পরিবর্তের কত কথাই প্রসঙ্গতঃ 
স্করণ, স্থানে স্থানে পরিবর্তন ও পরিবর্ধন- | শুনাইয়াছেন, তাহার অবধি নাই। 

সহকারে, প্রকাশিত হইয়া, পাঠকবর্গের চিন্ত বিহারী বাবুর বাঙলা বড় সরল, বড় 
প্রীণন করিবে। এই উপাদেয় গ্রন্থ পাচ শত | স্বন্দর, বড়ই বধুর। বাঙ্গালা ভাষা ইদানীং : 


সাত আশি পৃষ্ঠায় পরিমমাপ্ত। বিহারী বাঝু'কি | কএকটি বিভিন্ন ভঙ্গীবিলক্ষিত পদ্ধতিতে 
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পাপ পিএ পা 


পরিচিত। যা বিদ্যাসাগরী বাঙ্গালা,__ 
বঞ্ষিমী বাঙ্গালা, এবং ঠাকুর বাড়ীর বাঙ্গালা । 
রাজলক্ষমী প্রভৃতি গ্রন্থ গ্রণেতা, গ্রসিদ্ধনামা 
বাবু যোগেন্দ্রন্্রও, একটি সরল-তরল, তরঙ্গ- 
চঞ্চল, তান-মনোহর নূতন পদ্ধতির গ্রবর্ধক 
চলিয়া, প্রতিষ্ঠ। পাইয়ছেন। এই পঙ্ধতির 
গলিত; নাম বঙ্গবাসীর বাঙ্গালা । বঙ্গবাসীর 
[বঙ্গ।লায় ভাষাগত সৌন্দর্যের যে সকল 
উপকরণ আছে, বিহারী বাবুর লেখায় সর্ধ- 
দিই তাহ স্রদ-নাধুর্যে পরিলক্ষিত হইয়। 
ছ্লাকে | তাহার বিদ্যাপাগর-চরিত, ভাষার 
কর্ষণে ও বিষয়বিন্যাসের নৈপুণো, বস্ত- 
রঃ £ই একখানি উচ্চশ্রেণির উপন্যাসবৎ 
ধুর হইয়াছে । তিনি এই পুস্তকের ২২৮ 
গ২৯ পৃষ্ঠায়, “কর্ম্মবীরের গান্তীরদাপূর্ণ চরিত্রে 
(৭ রহনারঙ্গের ভাব” বর্ণনায়, “তরুণ 


এ পপ পরার জজ এ পপ জপ পা ও পপি পিপাসা 


শিক ও 
সপ লশ 








অরুণ-কিরণোদ্ভাসিত প্রভাতের কাঞ্চন- 
জজ্বা মূর্ত মূহূর্তমাত্র প্রদর্শন করিয়া, যেরূপ 
কৌশলে,__যেরূপ অন্ন কথায়, বূণবীর গর্ভ- 
নের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশক্ষের ভুলন। 
| করিয়াছেন, তাহ পড়িয়া আমরা যাঁর-পর- 
নাই প্রীত ও মুগ্ধ হইয়াছি। তাহার লেখায় 
রহস্য” শব্ষটি আমাদিগের কানে একটু 
1 বাধে বাধে। ঠেকিয়াছে ; ত। ছাড়া, আর 
সকলই হৃদয়কে সঙ্গীতলহরীর ন্যায় আকর্ষণ 
করিয়াছে। রহস্য শব্দের প্রকৃত অর্থ নিগুঢ়- 
] ত.স-গোপ্য বস্ত। যথ| উত্তরচরিতে,__ 

"রহসাং সাধুনামন্থুপধি বিশুদ্ধং বিজয়তে |” 
কিন্ত “রহস্য শব্দের এইরূপ অভিনব প্রয়ো- 
'গ্বের জন্য বিহারী বাবু একা দায়ী নহেন। 





সংক্ষিপ্ত সমালোচন। 





পপ 


৯৪৫ 


বঙ্গের প্রায় সমস্ত বড় লেখকই, এ বিষয়ে, 
বু দ্দিন হইতে, তীহ।র সঙ্গী কিংবা পথ- 
গ্রদর্শক। বিহারী বাবুর এই পুস্তকে স্থানে 
স্থানে মুদ্বাকর-গ্রমাদদ ঘটির়।ছে। যথা, 
১৩? পৃঠ্ায় অতিরিক্ত শুলে মুগ্ধবোধের স্থত্র- 
সদৃশ “ক্ততিরিম' । আমর! ভরস। করি গ্রন্থ- 
কার পুস্তকের ভ।বি সংস্করণে প্রফলিটগুলি 
আপনিই মাথাগোড়া পাঠ করিবেন 

৭। পস্বর্গার দেওয়ান কার্তিকেয়চন্ 
র।য়ের আন্মজীবনচরিত। কলিকাত|-_ 
শ্রীজিতেন্দ্রগাল রাঁর কর্তৃক প্রক।শিত। 
মূল্য ২২ টক! মাত্র।” ইহা একখানি 
স্থপাঠ্য গ্রন্থ; বোধ হয় ইহাই, আত্মচরিত- 
নির্ঘণ্টে, বাঙ্গালায়,_-সময়ের গণনার, গ্রথম- 
স্থানীয়। ইহার মাদ্যোপাস্ত সমস্তই জ্ঞাতব্য 
বৃন্তান্তে পরিপুর্ণ। ধাহার! বঙ্গদেশের অভ্য- 
স্তরীণ ইতিহাস লইয়া আলোচনা করিতে 
ভালবাসেন, এই পুস্তকে, তাহাদ্দিগের উপ- 
যোগি কথা অনেক আছে। স্বর্গগত দেও- 
যান কান্তিকেয়চন্দ্র মকল বিষয়েই সৌভাগ্য 
শালী ও মন্ত্রান্ত লোক ছিলেন। ই্হাও 
তাহার বিশেষ সৌভাগ্য যে, তদীয় পুতরেরাও, 
সকলেই, উচ্চশিক্ষা ও উচ্চপদ, এবং সাহি- 
ত্যিক যশোমানে ুগ্রতিষঠিত হইয়া, পিতৃ- 
সম্মানের উপযুক্ত অধিকারী হইয়াছেন; 
আর পিতার নাম-কীর্ডি রক্ষার নিমিত্ত, বিবিধ 
সদন্ুষ্ঠানের সঙ্গে, এই বৃহৎ পুস্তক খানি 
গ্রচার করিয়া, তাহাকে সাহিত্যক্ষেত্রেও 
জীবিত রাখিতেছেন। এই পুস্তকে সমাজ, 
সাহিত্য প্রসঙ্গ ও অধ্যাত্মতত্বের যেসকল কথা 





তৃতীয় খণ্ডন শ্রাবণ ও ভাত্র, ১৩১১। [৪র্খ। ৫ম সংখ্যা । 1 


॥ 





মাসিক সন্দর্ভ ও সমালোচন 








| 81 ৫ 
শ্রীকালী প্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক 
সম্পাদিত । 
(বিষয় | পৃষ্ঠা 
১ ॥ অধ্যয়ন-নুখ। ০০ ৮ “০১০৯ 
২। দার্শনিক মতের সমন্বয় । রি ভট্টাচাধ্য, এম্‌ এ। ১৬২ 
৩। ভারত-স্থতি। (কবিত1) প্রীমতী নগেন্জ্বাল! মরশ্বতী । ১৬৫ 
৪। ব্র্ষদেশ কাহিনী । ভ্রীতারকচন্ত্র দাসগুপ্ত |. ** 2৮ ১৬৬ 
৫ | আঘর্শসংস্কারক য়ানন্ন। শ্রীদেঃ-_- রর ৮১৭৪ 
৬1 মোগলের অধঃপতন । শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ।  *** ৮০১৮২ 
ণ৭। অভিশাপ শ্রীহরিহর শেঠ । *** ৮ ৮ ১৯৬, 
৮। কবি-হুক্তি। (কবিত।) ৮০৯ ৪৮৪ ৪১৪ ১৯৭. 
৯। ভীম। জী প্রঃ. 2 ৮০১৯৭ 
"১০ সীতা আর শকুস্তল। ১০০ 452 হঠ ১৯৮ 
১৯। ছায়াদশন। ২২০ ২৪৪০ ওর 42 ২৩০ 
১২। সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ০ *** ৮০ ই৩৯ 
৩০০টি ট0069696 60600100000 
ঢাঁকা-গিরিশ-বন্ত্রে 
ঞ্রহরিহর নন্দী প্রিন্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 1 


এই সংখ্টার মূল্য ১২ টাক 






বান্ধবের মূল্দাদি সম্বন্ধীয় 
নিয়মাবলী । 


অশ্্রিম। 
মূল্য ডাকমাগুল মোট 
“ম্বার্ধিক ৩৬ ৮11০০ ৮: ৩1%০, 
থাগ্সাসিক ২৯ ৮৮৯ 2৩ . ২৬০ 
ৃ পশ্চাদ্দেয় | 1 
, বার্ষিক ৪২২ ***1%৯ ১১, 81০ 
যামাসিক ২॥* ***৬/০ ৩1৬/৭ 


১। বান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । প্রবন্থার্দি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয্সিক পত্র & 
মানিঅর্ডার প্রভৃতি__' “ঢাকা বান্ধব কুটার”?। 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি 
অথবা কাধ্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে! 
-'সমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন | 
২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে! 
অগ্রিম মুল্য বিন! বান্ধব প্রেরিত হইবে না ] 


কারণ, তাহাতে গ্রাহকর্দিগের অন্থবিধ! হয়, ূ 


এবং অনেক স্থলেই আমাদিগের যাঁর-পর- 
নাই ক্ষতি হয় । 

৩। বান্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংস্তি প্রতি মাসে *, 
প্রতি কলম ৩২, প্রতি পৃষ্ঠা ৫২. এবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠা ৩৬২হিসাবে লওয়া। যায়। তিন বারের 
অধিক হইলে, পৃথক্‌ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে । 
যদি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হইবার পুং 
বেবেই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া! দেন, তাহ। হইলে 
তাহাকে, চুক্তির সর্ত অনুসারে না দিয়া» প্র- 


| থম তিন বারের জন্য যে হারে মুল্য নির্ধীরণ 


করা হইল, সেই হারে মূল্য প্রদান করিতে 
হইবে । বিজ্ঞাপনের মুল্য অগ্রিম দিতে হয়। 


ঢাকা, শ্ীসারদাগ্রসন্ন ঘোষ 

বান্ধব-কুটার। চি 
কায্যাধ্যক্ষ । 

| ১৩১১ সন ২রা। বৈশাখ ।4  গ্রীউমেশচন্দ্র বস্তু 


সহকারী সম্পাদক । 


আশিনের বান্ধব বন্ধের পুর্ববে পাইবেন। ধাহাদের নিকট মূল্য বাকি আছে, তাহার, 


পুজার পূর্বে পাঠাইয়া উপকৃত ও বাধিত করিবেন। 


ম্যানেজার । 


সঞ্জীবনী ন্ুুধা । 
গ্রহণী, মন্দাগ্রি, আমাশয় ও অজীর্ণতা দোষ প্রভৃতি উদর রোগের বহু পরীক্ষিত 
অব্যর্থগুঁষধ । স্তিকাক্ষেত্রের সমন্ভ রোগে এবং স্নায়বিক ছুর্বলতায়ও প্রত্যক্ষ ফল-প্রদ্ । 


স্থুল্য ৪ আউন্ন শিশি ১২ টাক]| 


শ্রীবরদাকিস্কর কাব্যতীর্থ কবিরাজ । 


১৬নং আরমাণী টোলা, ঢাকা। 


বিজ্ঞাপন । 
আসাম প্রসিদ্ধ “মঙ্গলদৈর” এড়ি | 


বি 


+০স্৬৯* টাকা। - রে 


গজ ২15৬২ টাকা । আর কস্তরীর তোল। ২৬২--৩৬ টাকা ও বিবিধ চার পাউগ 
এবং ব্যবসায্নার্থে, সদ্যজর বিকারনাশি ৫* বটার অর্ধ মূল্য ॥৮* ও 


ও ২--১১ মুখ রুত্রাঙ্ষেয় মাল 
্রীফলাব । দত ॥ মঙ্গণদই, আবাম ৃ 


ও চি ও তির পিজি জরোজ 


শ্রাবণ ও ভান, ১৩১১ রি, 


সশীন পি শি তত 





নি 


০০ পাকা শপ শা শপ শশী শিট শি 


এ ধ রঃ 





১৯৪৯ 


ভধ্যয়ণ-স্ুখ । 


সপ িিল 


শিসিস্স্তি 


11186116101 0৮ 5 থান 40014 


11117101071 1/0770 10115 


45710111111 


101৯ 11111 5৮111658 


$)011 71 1111 11171600517 005] 525 


(হক, হই 11, 
(কহ টক্ষে দেখে নাই, 
অনন্ত কাণের সুধুর-ব্যবপানে 


ঝলিয়া সাদারণতঃ 


সন্মুখবর্তী 
দেখিবে 


অথবা 


হু আশা করে না হি 
কেহ আশা করে ন নামক প্রদেশে, আধিয়া নামক জনপদে, 


গেই মনোবুদ্ধির অগম্য, অনিন্ত্ন্বরূপ হীশ- হারা 


কমন কালে 


' বেন সকল জুখে জনাগ্রলি দিয়া, 


রের চিন্তায় বিশেষ কিছু স্থখ আছে কি?. 


আছে কিনা আছে, তাহা! আমার মত! জন্মস্থান সম্পর্কে ইহার প্রচলিত নাঁম জ্রান্‌- 


লোকে জানে না, এবং জানে ন। বলিয়াই 


প্রশ্নের উত্তর করিতে পারে না। কিন্ত 
প্রাচীন কালের মহাতপা। খাষিরা, এ মনঃ- 
করিত মুখের জন্ত, অনাহারে ও অনিজায় 


গিরিপ্স্থে, 
এবং সময়ে সময়ে, হৃদয়ের 
উচ্ছবাসে, অহ-হ-শববগহকারে বলিয়। উঠি 
যাছেন,-"্রসো বৈ সঃ”_তিনিই রস- 


রর 11111484508 
ছায়াশীতন বৃক্ষের তলে, অথবা ছাক্াশূন্য । 
হোর।জ উপবিষ্ট রহিয়াছেন :. 


হহলশ। 


লিগ আ-. 


দা, তিনিই অনৃত। 
চু কালের বিজ্ঞান-শৃঙ্খপিত, বিলী- 
পোন্ন্ত, স্থসভ্য জগতে ফ্রান্সিন্‌ ড।সিমি * 


* ইটালীর (3৮. 17চ1)01৯) সেন্ট ফ্র।ন্‌ 





দিস নামক বিখ্যাত তাপন ও ক্রান্সিস্‌- 


কান্‌ সম্প্রদায়ের আদিগ্রীবর্তক। আদিপি 


এবং যোহান| গন গতি শাশ্ুগরকৃতি 
ব্যক্তিরাও, উল্লিখিত সখের অগেষণে, বংসা- 
কখনও 





ঙ. শড 


হান জন্মঃ এবং ১২২৬ 
খ্টান্দে, 9৪ বঙ্মর বয়দে, ইহার মৃত্যু হয়। 


সিন ডাসিসি । ইহার নিত্যনিয়মিত তপশ্চ- 
ন্যার বিবরণ, বিখ্যাত শ্রতিহাসিক (7709 


| [২0100 ) আবনেই রেন! কৃত 3৮561103 ঠ 


11১51 নামক গ্রন্থে, বিবৃত 


আছে। রেনার মতে, যিশুখৃষ্টের পর, এমন 


। ঈশ্বরোন্মন্ত পুরন পৃথিবীতে আর জন্মগ্রহণ 
কেমন এক : 


ইনি একবার, ঈশ্বর-ধ্যানে, 
অন্ত, ও অনিদ্র 
তাহাতে ইহার শরীরে অণুমাতও 
বিকৃতি ঘটে নাই? কেনা লিথিয়াছেন,-" 
৫0115 1805 অয 


করে নাই; 


নপ্তাহকাল, অভ্ন্ত, 


: ও:10%01 01. 401501003 
11101111008, 25 [১211006618৮ 00095161199 ভা 
অর্থাৎ ইহার জীবন এক 
আানন্দময় উন্মন্ততার অরবিকারস্বরূপ,_-.|. 
ঈশ্বর-গ্রেমের কেমন এক নিন্রবচ্ছি্ মদ 
মন্ততান্বক্ূপ ছিল । 


1)1৮118) (60৮৬ 0৮,৮+ 


“রারারারারারারারারওঠাররাাররররররোররারহারররারারারারারাররতারারারাগততারারাররলক সার. কল চাও এত টিতে থা জারা িটি 


চ 


কার্যে পরিত হয় না, এবং তাই স্থাকলি 


সো. 2 00 ৯ 


৯৫০ ০, বীন্ধব ্ 7 আত ভার, ১০১১ 


ধা রঙ 


স্পা, ৪ ++ 








সপ 5 পপি আপ 


উন্মাদগ্রস্তবং উৎপীড়িত হইয়াছেন, কখনও | রাছে)_যাহারা যোগ-বিজ্ঞানের চক্ষে একই 
বা উপ।সা বস্তররূপে অলৌকিক সম্মান গাই- । আত্মার অংশন্বরূপ হই ইয়াও, জড়বিজ্ঞানের 
যাছেন।+ সুতরাং, ঈশ্বর-চিন্তায় কোন কিছু ৃ জড়দুষ্টিতে অতি দুরস্থিত পর;ঃ--মনুষ্য 
সুখ আছে কি না, এই গশ্নের উত্তর দানে! ৷ ঘাহাদিগের নিকট কখনও এক ফেঁঁট|! জন 
ঈদৃশ ব্যক্তিরাই মমর্থ। আমি এন্খকে | কিংবা সাখান্ত একটুকু প্রতুযুপকারের '্র- 
মনঃকঙ্সিত বলিয়াছি। কারণ আমার মত ূ ত্যাশ। করিতে পারে না) সেই উপেক্ষিত, 
অক্ৃতি-মূঢ়ের জন্ত ইহ! সর্ধাংশেই আকাশ- ৃ অবহেলিত ও 'অতিম।। অসম্পর্কিত পরের 
কুম্ম-সদৃশ। আমার এই নিবিড় তমপ।- ৷ সেবার,--পরের সথখ-শার্তিবিধ।ন অথবা 
বিবগ-চিন্তামগ্র। নিরাশহৃদয়ে, ইহা ূ মঙ্গনানুষ্ঠান-কামনায়, আপনার কষ্টার্জিত 
বিছাতের শাণক 'গ্রভার ন্যায় কখনও এক | বিভ্তসম্পন্তি বিক্রয় করিয়া,-কোন দিন ন। 
ৃ 

ূ 

ূ 








আদটু স্ফরত হইলেও, সে স্দুরণ প্রায়শঃ খাইরা,--কোন দিন দুহূর্তের তরেও মাথাটি 
রাখিয়া নিদ্রা লাভের জন্য একটুকু স্থান 
আনন্দ জন্সাইতে পারে না। না৷ পাইর়া,--দেশে দেশে,_ছুঃখতিমিরাঁবৃত 

এইনধপ আবার, পর-সেবা অথব! পরার্থ | কারাবাসে, অথবা সমরক্ষেত্রের ক্ষতবিক্ষত 
জীবন-উতসর্গের সুখ । সভ্যতা ও সাংসা- | সৈনিকনিবাসে,_কিংবা শিক্ষাসম্গশূন্ত 
রিকতাঁর অিধাননিচপ্ন, অশেষ ভাবিয়া | কাঁঙ্জালের কুটীরাবাসে, এক।কী উপবিষ্ট 
চিস্তিষ্না,--কথ।টার সকল দিক্‌ আলোচন! ূ হইয়া, অশ্রুমোঁচন অথবা অমূল্য সময় 


“করিয়!,পর বলিরা যাহাদিগকে নিদ্দেশ করি- ! যাপনে, কোন সুখ আছে কি? 


যদি এই এরপ্নের উত্তর পাইতে চাও, 
তাহা হইলে হাঁয়োয়ার্ড,* হেয়ার, কারপেন্‌ 
টার, নাইটিংগেল, উইলবাঁরফোগ' ও আমা- 


* ত01121)107, 09101)০:), যোহান। গির় ন্‌ শ্বনাম 
ধন্য ফরাশি রমণী । ফ্রান্সের অন্তর্গত মণ্টার 
জিস্‌ নামক নগর, ১৬৪৮ খৃষ্টাব্দে, ইহার | 
জন্ম; এবং ১৭১৭ খুষ্টাব্ধে, ৬০ বৎসর বয়সে, | * যন হায়োয়ার্ড ইংলগ্ডের লোৌক। ইংরে- 
ইার মৃত্যু হয়। ইনি, পূর্বোক্ত 'মহায্মার | জেরা সেণ্টপলস. কেখিডেল নামক বিখ্যাত 
মত, অন্মসিদ্ধ যোগিনী না হইলেও, তপোঁবলে | ভ্নাগৃহে তাহার গ্রীতিদমুজ্জল প্রস্তর- 








: যোগানন্দ ল[ভ করিয়াছিলেন। ইনি ঈশ্বর- | প্রতিকৃতি দেববিগ্রহবৎ প্রতিঠিত রাখিয়া- 


প্রেম ও ঈশ্বর-সাধন! বিষয়ে বহু গ্রন্থ রচনা | ছেন। এখনও অনেক পরিব্রাজক সেই 


করিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে ছুই এক খানি | প্রতিক্কতি দর্শনের জন্য উক্ত কেবিডেলে 
ইংরেজীতে অনুদিত হইয়াছে। টেলিমেকস্‌ | গমন করিয্বা থাকেন। ১৭২৭ খুষ্টাবে 
নামক গ্রন্থগ্রণেতা প্রমিদ্ধকীর্ি ফেনিলন.| তাঁহার জন্ম, এবং ১৭৯০ খৃষ্টাব্দে তাহার 


. | ই্ছারই প্রিয় শিষ্য ছিলেন। মৃত্যু হয়।-__মেঃ. হেয়ার, ইংলণ্ডে জন্মগ্রহণ 
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সপ পপ “সস 


করত ব্যক্তির বুকের শেষ রক্তধিন্দু পর্যযস্ত, 


প্র পাস 
০০ 


দিগের- ঈশ্বরচন্দ্রের মত অপাখান্য দিতি 





অধ্যয়ন হখ | 


দিগের পদপ্রান্তে যাইয়া! দণ্ডায়মান হও।। 
৷ মাত্রায় শুধিয়। লইতেছে, যেখানে ইহার 


যেখানে মনুষ্য ধর্ম বেচিয়। কর্ম করিতেছে; 


এবং এক গুণ উপকারের প্রতিশোধে, উপ- 





করিয়া থাকিলে, জীবনের গতি প্রবাহে 
বাঙ্গালি হইয়াছিলেন ; এবং বঙ্গীয় বালক- 
দিগের মঙ্গলার্থ আপনার ছুর্নভ জীবন বিস- 
জ্ঞান করিয়া, অসংখ্য বঙ্গবাসীর অশ্রতর্পণে, 
কৃতার্থ হইয়াছিলেন। তাহার মৃত্যু উপলক্ষে 


ছিলি: টস টাটা রাহি 





১৫৯ 


৯ সপ ও আত এপ এ ০০ 


অভিনব সাইলকের উৎসাহে, দশ গুণ 
উত্তর পাইবে ন1। যদ্দি পথ ভুলিয়া, সেখানে 
যাইয়া, কখনও এইরূপ প্রশ্ন উখাঁপন 
কর, তাহা হইলে হো-হে। হাস্যে উপহনিত 
হইবে; এবং এই সংসারকে 'একট। হৃদয়শূন্য 
শন জ্ঞানে, আপনি আপনার প্রাণে, 


অবসন্ন হইয়া পড়িবে । 


কবিবর ঈররচন্দ্র একটি সুদীর্ঘ গীতিকনিতা| 
গৃহে ভাল একটি বস্ত সংগ্রহের সংস্থান নাই, 


রচন1 করিয়াছিলেন। কলিকাতার লোকেরা 
কিছুকাল সে গীতটি চিত্তের আবেগে নিরন্তর 
গাইতেন । গীতের থম লহরী এই,.__ 
“মরণের বুঝি নাইক মরণ ? 
রূপানিধি বিধি কেন 
ডেভিড হেয়ার্‌কে করিলে হরণ ?” 
-__-পরছঃখকাতরা কার্পেনটার কিছু- 


৷ ক্ষণ করিবার কামনা! নাই; এবং 


ঠিক এমনই আবার, অধ্যয়ন-ক্ুখ। 


_-গৃহিণীর সুকুমার তন্থখানি একখানি স্বর্ণা- 


। ভব্রণে অলঙ্কৃত করিয়। নয়ন ভরিয়া নিরী- 


সংসারের 


 আমোদ-প্রমোদ ও অশেষবিধ উতৎসব-হল- 


৷ হুলায় কর্ণপাত নাই 


কালের তরে কলিকাতায় আগিয়াহিলেন | : 


মিন, নাইটিংগেল মন্তবতঃ এখনও জী- 
বিত অছেন। ইনি ক্রিমিয়ার যুদ্ধের সমস 
শত শত ক্ষতবিক্ষত সৈনিককে দাসীর 
মত পরিচর্ম।| করিয়াছিলেন ।___-উইপিরগ : 
উইপবারফোস+ যন হাওয়ার্ডের মত, ইং- 


তত. শীত শা পীত্পা শশী ৭ শি পক ও 


না। 


লণ্ডের আর এক কীত্তিস্তস্ত। ১৭৫৯ খুষ্টাঝে 
হাল, নগরে ইহার জন্ম, এবং ১৮৩৩ খুষ্টান্দে । 


লগ্নে ইই।র মৃত্যু হয়। 


আছে শুধুই দেবী 
বাঙউঅর্ীর গ্রসাদন্বন্ধপ পুক্সীকৃত গ্রস্থরাঁশির 
মধ্যে আপনার পিপসাকুগ প্রাণটা ডুবাইয়া 
রাখিবর অতৃপ্ত বাদন। | এইরূপ রসোল্লাস- 
বিরহিত, নীরব-সাধনারত, নিম্পৃহ শূণ্ঠ রী ব- 
নেও কোনরূপ সুখের সম্পর্ক আছে কি? 
এই প্রশ্নের উত্তরও মকল স্থানে পাইবে 

পৃথিবীর থে সকল স্থান সাধারণতঃ | 
ভোগ-লালপাসংকুপ সখ -সম্পদের রম্য নিকে- | 
তন বলিয়া পরিচিত, সেখানে এই প্রশ্ন লইয়া 


ইনি, চতুদ্রণ বর্ষ | যাওয়া বৃথ। | €যখানে মদ্দির!র টল-টল পুর্ণ, 


বয়মের সময় হইতে, মানবঞ্জাতির ছুরপনে্ | পিয়ালা, মদিরিক-নয়নার মুগ্ধ দৃষ্টিতে উদ্ভা- 
কলঙ্ক দ[স-বিক্রয়-ব্যধসাযের বিরুদ্ধবাদি- ; পিত হইক্া, গৃহশ্বামীর মনোমোহন করি- 
পে দণ্ড রম।ন .হইয়।, এ এক মহাব্রতে | তেছে, এবং কর-বলয্জের মৃহ শিপন ও মধুর- |. 
| মুখর চরণ-নুপুরের কণুঝুণু শিকণ পরি-.| 


আপনার দেহপ্রাণ ড।পি দিয়।ছিলেন। 
০ 








আরা এআজাত বক ৫০০ 





টা পারি লু তি .৩০-৭ ১০টি 
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৫৩৯ আআ আপ পপ প্প 





স্পা তা পি লিজা 








পার্শিকািগকে মন্্মুগ্ধবৎ স্তম্ভিত রাখিয়াছে, | আছে; এবং অধ্যয়ন-ম্খ তাহারই অন্তর্গত 
দেখানেও এ প্রশ্ন লইয্ঘা! যাওয়া বৃথা । | একটি নিম্মল, নিত্যভোগ্য, মনোমদ, মহৎ 
অপিতু, যাহার! পদ, এভুত্ব ও পরের উপর ূ সুথ ১--একপ্রকার কঠোর তপশ্চধ্য1, অথচ 
আধিপত্য, জন্ব-জয়-যশে।ধবনির ভঙ্কা, এবং | আনন্দমন্্। বাহার! অধ্যয়নব্রতে খধি-তাপস- 
প্রতিষ্ঠা ও গৌরবের পঠাক1 লইয়াই একাপ্ত | প্রতিম, তাহাদিপের কথা কহ্বি না. 
ব্যাপৃত, তাহাদিগের নিকটও এই প্রশ্ন 
সম্পর্কে কোনরূপ প্রত্যুন্তরের আশ। করা 
যায় না। রি 





তাহাদিগকে ভালরূপে চিনিতে পারি না,-- 
বুনিতে পারি না। তাহারা কি লইয়া, অথব 
৪ 2 পিপ্মায়,। লোকালয়ে অবস্থিত রহেন, 
কিন্ত, যে সকল নহানুভব পুরুষেরা, ৷ তাহা তাহাদিগের সমানধর্শা মনুষ্য ভিন্ন 
| জাতিবিশেষের জীবন-ন্রে(তে তাড়িত-সঞ্চা- । অন্যের ধোপগম্য হয় না। নিউটন আর 
পন অথবা সাধারণতঃ মানবঅ।তির জ্ঞান- | স্পেন্মার উভয়েই অধ্যয়নের অন্গরে।ধে 
বিজ্ঞান-বৈভব ও সারন্বত-সম্পদ বৃদ্ধির গা, চিরকান অকৃতদার ছিলেন। 

নি নিজ দেহ এ।ণ সমর্পণ করিয়া জীব- | স্তর ধবল-ৃষ্তি শোভে তপৌধনে 
নের শেব দুহুর্ভ পর্যন্ত ঘোগ।সীনবৎ, শর ভূষাতুরা মধুকরী কাছে নাহি যাঁয়। + 
এক ত্রতের অন্শালনে একাগ্র চিত্তে অথ. ৃস্তরচিত্ত নিউটন প্রায় নবতি বৎসর 
হিত রহিয়াছেন,_ধাহারা কোন দেশে শক্ষর, ৷ জীবিত ছিলেন। তাহার বগম যখন সত্তর 


গঙ্গেশ, বামন, বোপদেধ, রামাঞ্থজ ও রঘু | | পার হইয়াছে, তখনও তিনি ঘুজনের ন্যা 
জপ চর গন কি ডারী 
8455 রর কিবা দৌবনে, কিবা বার্ধক্য, কোন দিনও 
55758 কোন সুন্দরী যুবতী, মধুকরীর মত, তাহার 
৩ 
জ্রলন্ত উদ্বাহবণে এই প্রশ্নের ৃ 
সাধনার জলন্ত উদাহর ৃ এ রই গাঁয়ে সাইরা! উড়িমা১পড়িতে, কিংঝ। াঁধার- 
উত্তর দিনা গিাছেন। তাহাদিগের জদ- দিকে দৃষ্টিপাত করিতেও, সাহস পায় নাই। 


পনের উপর ক্ষণকাপণও নির্ভর করিতে টু 

রা টা টা ৮ উহার আপনার প্রণট। কোথায় থাকিত, 
8৫ 2 ৮ শ্$ কাব: ক বণ ্ 
দল এ বি ৭ আরম হাহ ভিনি আনিবার অবকাশ গাইতেন 


আছে যে, অধ্যয়ন জু একই একটি উচ্চ 
্ রি ০ ৰ না। এমন অবস্থার পরের প্রাণ আবার 
| শ্রেণীর সখ । উহা, ঈখর টিগ্ত। অথব। পরা 1১০৭ রে 
ূ প্রাার্পণের মনকর্গ ন। হইলেও, দিব্যেজ্দণ ০5855558 
টু হু বি ০০73 ্ হণ ৫৪ 
্ হার্ধাট প্েন্সার যখন আদোবৃদ্ধ, তখন 
বস্ত্র, দেবসেব্য সামগ্রী। 
এক মঞ্রা মগ্ডশা মধুকরী, কিছুকাণ, তী- 
বস্ত ত৪, হ:খের যেমন অনদংখ্য প্রক।র |... 
আছে; জুখেহও খেইরূপ সঃ হি 84 + মধুশ্দনের প্-পরিবর্তন | 


লিন পপি এঞািত লী ১০ তিলে জিত ১ ৮ আতপ একা শট ৬০৭ পরত পা জি ৪১০০৪৪০ 



























শ্রবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] 





হার কর্ণে ভালবাণার একটুকু মধু, ঢাণিতে 


পরিপুষ্টি কার্য্যে আপনার প্রাণ ও মন উৎ- 
হার্ববাট ম্পেন্সার তাঁহাকে প্রতুন্তরে এই- 


গ্যের অবকাশ নাই। 

নিউটন আহারেরও অবকাশ পাইতেন 
ন|। আহারের টেবিলে, অনেক সময়ে, 
থাকিতেন; তাহার ভগিনী হহাঁকে খও- 
মাইয়া দিতেন। স্পেন্পারও, এইরূপ, জীব- 


কাশ পাইতেন না; তাগার শিষ্য-প্রশিষ্যেরা 


করিতেন। 

এই জন্যই বণিগাছি যে, ধাহার! তপ- 
স্বীর হৃদয় লইয়া অপ্যয়নে মগ্ন, তাহাদিগের 
কথ। সাধারণের অনধিগম্য। কিন্তু ধাহারা 
অধ্যকনত্রতে একান্ত নিম়শ্রেণিস্থ,_ ঝ।হা- 


(1 


মকল কথা,--সাধু-সঙ্নের অহেতুক ুর্গতি! 
ও কুরাচার-ছর্রনের দর্পোন্নতি,--ধর্দের: 


রের মামগিব বিড়গ্ধনা, এবং সমাজ ও 


রা এ ারাহান জেরার ৬০ 
১০ উস 000৯০০৯৬৪৫০ গা: ০7854, 


প্রয়াস পাইয়াছিল ; এবং তাহার পদ-প্রান্তে : 
উপবিষ্ট রহিয়, তর্দীয় জ্ঞানাম্ক মধুচক্রের : 


অধ্যয়ন-হৃথ | 


র 
ৰ 


মার জানাইলেন যে, তীহার এ সুখ-মৌভা-. 





ধর্ম(ধিকরণে ন্যায়ের লাঞ্ুনা এভৃতি সমস্তই 
একবারে ভূলিয়া, অতীতকালের এ্রতিহাসিক 
শোতে, অথবা অমল-ভাব-গ্রাঝাহে, ভাসিয়।' 


' যাই, তখন সংসারের কোন ছুঃখকেই আর 
সর্থের প্রার্থনা জানাইয়াছিল। নীরসংনিঠুর : 


হঃণ খলিয়। বোধ হয় নাসুখেও তখন 
জদর আর সঞ্জে চলিয়া! পড়ে না। 
অধ্ায়নব্রতের উদ্ধিখিতরূপ সখ-সমৃদ্ধি 


। কগ্ঠনার দ্বারাও কতকটা অন্ুভূতত হইতে 


পারে। পৃথিবীর অন্য কোন স্থখ-সম্পদ্‌ 


। মা ই বা থাকুক,অন্য কোনরূপ বৈভব, 


তিনি চক্ষে চদমা দিয়া অধ্যয়নে নিরত : 


বিষগ্রহৃদয়ে সান্তনা দানের জন্য, না ইবা' 


ৰ যত্র করুক, কিন্তু বান্সীকিস্দৃশ মহাপ্রতিভা- 
. শালী মহাবৈভবসম্পর জগদাদর্শ কবি, যাহার 


নের অনেক কার্ম;য করিবার জন্যই, অব-; 


সে সকল কার্দ্য ভক্তির সহিত সম্পাদন ' 


কাছে বসিয়া, খাীণার বিলম্পত-বঙ্কারে, 
চারিত্রমৌন্দর্য্যের চারুগীতি গান করেন।-- | 
মনীধিজন-পুজ্য বেদব্যাস, ধাহাকে বেদ- 


৷ বেদান্তের সারার্থের মহিতঃস।গরাম্বরা ভারত- 


দিগের পরিবার, প্রণস্লিজন ও গারিবারিক। 
গীবন আছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আহিতাগ্সিক!, 
গৃহ্স্থের ন্যায় অধ্যয়নরূপ নিত্যত্রত আছে, 
তাহারাঁও বলিয়া! থাকেন যে, এ স্থথে যখন, 


আত্মপিস্বত হই যখন বর্তমান কালের; পাশ্চাত্য বীরদিগের প্রেম ও পুকুষকার, 


সণিক ক্ষয় ও ধর্মের কষণিক গম,--বিচা-1 | 


স্এউহি :৩% ৩ সটো  ও০ 


ভূমির দর্বখিধ সমাজরহনা, পুরাবৃত্তের কথা- 
চ্ছলে বুঝাইয়া, প্রফুল্ল রাখিতে যত্রপর হন; 
পাণিনি, পতগঞ্রলি,কাত্যায়ণ ও জৈন-বৈন্যাসী 
সর্ববর্মী প্রভৃতি শার্ধিকেরা, ধাহার কাছে 
গুরুর ন্যায় উপবিষ্ট রহিয়া, শব্ববিজ্ঞানের 
সুক্সতধধ বিষয়ে উপদেশ দেন; এবং অন্ধ 
হোমার ষহার পুরোভাগে প্রেমান্ধ প্রিয়- 
জনের ন্যায় মতত অবস্থিত থাকিয়া, পুরাতন 


প্রতিভা ও কর্মবৃত্তি, এবং রাজনীতি ও 
| রণ-পদ্ধতি সম্পর্কে সহস্র কথ শুনাইতে 
৷ ভালবাসেন, তাদৃশ সৌভাগ্যবান্‌ ব্ক্তি এক- 
টুকু9 সুখমণ্গন নহেন কি? বৈল্ঞ।ণিকেরা 


চো 





০ 
এছ 








১৫৪ 


পেরি 





| ধাহার অধ্যাপক, কান্ট, কোম্টে, এবং 
| হামিনটন ও কপিল প্রভৃতি দার্শনিকেরা 
[| ধাহার দৃষ্টিপথের সহায় ;-_পৃথিবীর এঁতিহা- 
| সিক, পৌরাণিক, উপন্তাসিক ও চরিতা খ্যা- 
যনকের। যাহার গৃহে, যামিনীর নিঃস্ত্ধ গাম্তী- 
ধ্যেও, সুমন্ত্র ও শুকদেব প্রভৃতির ন্যায় কথ- 
কতার কার্য্য করেন;--জ্যোতির্বিদের। 
ধাহার জগচ্ছিত্রপ্রদর্শ ক নিত্যসহচর, আর 
| এক্কাইলাস ও ইউরিপাইদিস্, শেক্ষপীর ও 

কালিদাল, ভারবি, ভবভূতি, দান্তে, মিলটন, 
কাউপার ও টেনিসন প্রভৃতি কবিসশ্প্রদায় 


বহার প্রাণের সাথী ও প্রিয়স্হৎ, তিনি 


এই প্রলাপ ও বিলাপপুর্ণ মনুষ্যপমাজে 
অভ্যললমত্রায়ও স্থখসমৃদ্ধিমান নহেন কি? 
তাহার দরে হ।তী বোড়। বান্ধ। না থাকিতে 
পারে,_কতকগুলি কপট স্তাবক অথব! 
অকপট কুকুর, তীঁহার প্রত্যেক পদক্রমে 
স্তুতি কিংবা রুতির বিকট শন্দ করিয়! প্রতি 
বেশীর বিরক্তি জন্মাইতে না পারে; এবং 
॥ তাহার নয়নের প্রত্যেক ইঙ্গিত, মুখচ্ছবির 
| প্রত্যেক ভাব, আর অধর-নিঃস্যত অর্থভাব- 
বর্জিত প্রত্যেক শব পাঠ করিবার অন্ত, 
শত শত চক্ষু ও খত শত চিত্ত সতত লালা- 
| য়িত না হিতে পারে । কিন্ত তাহার 
] গৃহের অভ্যন্তরে দেশ-দেশাস্তরের মানল- 
রদ্বরাশি, সেই এক অপুর্ব শোভায় বিলমিত 
(রহিষ্না, তাহাকে যে আনন্দ দান করে, তা- 
| হার প্রাণট! তাহাতে কিঞ্চিৎ পরিমাণেও 
*] শীতণ রহে-না কি? 

1. দোলা, রূপা, সি, মুক্তা এবং হী, 


বান্ধব। 











] শ্রাবণ ও ভাগ্রে, ১৩১১ 


মতি প্রভৃতি বস্তর' অবশ্তই মুল্য আছে। 
মনুষ্য যখন এ সকল বস্তু অঙ্গে ধারণ করে, 
তখন সে নিশ্চরই শিশুপমুচিত সুখোল।সে | 
কিছুক্ষণ অধীর রছে; এবং কখনও ঝ৷ দর্পণে 
আপনার লেই সুবরণমণিমণ্ডিত ন্ুুসজ্জিত 
মূর্তি দর্শনে বিমোহিত হইরা, আপনাকে 
সাধারণ মনুষ্যজাতির উর্ধস্থিত আর এক 
প্রকার জীব মনে করিতে আরম্ভ করে। | 
মনস্থিনীগণের অগ্রগণ্য পুণ্যবতী ভিক্টো- 
রিয়া, রূপে গুণে, এবং আরও সহম্ত্র কারণে, 
রমণীষগ্ডলীর শিরোমণি হইয়।ও, আপনার 
মাথায় কোহিনূর মণি ধারণের জন্য আকুল 
হইয়াছিলেন। ফরাশি রাজমহিষী, রূপনী 
এণ্টোনেটা, * আপনার কণ্ঠে একছড়া মণি- 
মালা ধারণ উপলক্ষে, যে অদ্ভুত ও অশ্রুত- 
পুর্ব ফাও ঘটা ইয়াছিলেন, তাহাতে দেশের 
অনেক বড় লোক অকম্ম(তৎ ঘোরতর বিপদে | 
পড়িক়াছিণ,--ননেক উদ্ছি,তশীর্য উচ্চ- 
পদবীর প্রনিদ্ধ পুরুষ, রাজবিচারে অপ- 
রাধী হইয়া, বধ্যভৃমিতে নিহত হইন্লাছিল) 
এবং সে মণিমালার কাহিনী, কব্যে, উপ- 
হাপে, জাতীয় ইতিহাসে ও রাজপথে গীর- 
মানা রস-মধুরা গাথা! ও কবিতার তরঙ্গো- 
চ্ছাসে, ঘরে ঘরে আলোচিত হইয়া, তর্দা- 


* পাঠক, এই প্রসঙ্গে রাজ্ঞী এন্টোনেটার 





'শক্রমিত্রবিরচিত উভয়বিধ জীবনচ(রিত ও, 
৷ ফরাশি দেশের বিধিধ ইতিহাস এবং মঙ্া- 
া ডুমার 40060188 1২90119০০” অর্থাৎ রাজ- 
' মহ্ষীর কহার নামক এতিহা নিক উপন্াঁন 
ৃ পড়িলে অনেক কথ। জানিতে পাইবেন। 
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নীন্তন ফরাশিদিগকে কিছুকাল উন্মাদ্দিতবৎ 


রাখিয়াছিল। 


তাই ঝপিতেছি যে, সোনা রূপ। ও মণি 
মুক্তার সূল্য আছে। কিন্তু চৈতন্শুন্য জড় 
বস্তর তুলনায় চৈতন্যময় বস্তর যেরূপ অধিক- 
তর মূল্য, সোন। রূপার তুলনায় মানবজাতির 
অগ।ধ-গন্ভীর মনঃসাগর-সমুখিত চিন্তামণি ও 
ভাবরত্বের সেইরূপ উচ্চতর মুল্য । এই পৃথি- 
বীতে ছইটা সাগর আছে। একট! সাগর 
জলময় অগব1 জড় বস্ত্র, উহা! এই পৃথি- 
বীকে বেগ্িয়! আছে। উহার কোন দেশে 
নাম অতলাস্ত, কোন দেশে নাম প্রশান্ত) 
এবং কোন দেশে নাম ভূমধ্য অথবা ভারত- 
সাগর। কিন্তু উহা, যে কারণেই কেন, ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে, ভিন্ন ভিন্ন নামে, পরিচিত না! 
হউক, সাকল্যে ও সর্বাবয়ব-সমষ্টিতে উহ! 
একই বস্ত, এবং উহার উপাদান পদার্থ জল। 
উহ হাঙ্গর, মকর, শিশুমার ও কুস্তীর গ্রভৃ- 
তির ক্রীড়ান্থান হইলেও, অনেকে উহাকে 
আদর করিস রত্ব।(কর উপ।ধ প্রদান করিয়! 
থকেন। 

আর একট। সাগর চিস্তাময় অথবা ভাব- 
ময়। উহ।, পৃথবিহারী মানবজাতিরূপ বি- 
র।ট পুরুষের বক্ষঃস্থলে বিকশিত হইন্না, উর্ধ 
গগনের অপর-পার-স্থিত সিরিয়স্‌ নক্ষত্র হই- 
তেও শত সহত্র কোটি দুর পর্য্যন্ত স্থানে ব্যাপ্ত 
হইয়াছে; এবং এ জগতের যে সকল স্থান 
কল্পনারও অধিগম্য নহে, সে সকল স্থানেও 
নিরন্তর আপনার স্থপ্ম শক্তি প্রয়োগ ক- 
রিয়। জগদ্যস্ত্রের নিয়ত গতিতে পরিবর্ত ঘটা- 


অধ্যয়ন-হখ | 


ইতেছে।* এই সাগরের প্রকৃত নাম মানস- 
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সাগর। উহাতেও মকর, কুস্তীর ও হাঙ্গর 
প্রভৃতির মত ভয়ঙ্কর পদার্থ না আছে, এমন 
নহে। অনেক অসাবধান যুবক ও যুবতী, 
অন্ন বয়সেই, সেই সকল মকর-কুস্তীরের 
গ্রাসে পড়িয়া, চিরকালের তরে অন্ধকারে 
ডুবিয়াছে। কিন্তু উহা যে সকল ভূবন-মোহন 
মণিরত্বের জন্য মানস-রত্বাকর নামে অভি- 
হিত হইতে পারে, মে সকল নিত্যনির্শল, 
নিত্যোজ্জল, প্রাণ-শীতল স্পৃহ্ণীয় বস্ত কে 
ধারণের জন্য দেব-প্রতিভ।ময় পুরুষদিগেরই 
চিরকাল কেমন এক ব্যাকুলতা দুষ্ট হই- 
য়াছে,_দেবতারও অনেক সময় ওৎস্ুক্য 
জন্বিয়াছে। অধ্যয়ন আর কি? এই মানস 
মাগরে, একা গ্রচিত্তে, অজেয় অধ্যবসায়সহ- 
কারে, অহোরাত্র সম্তরণের নামই অধ্যয়ন। 
যদি ইহাতেও সুখ না থাকে, তাহা হইলে, 
উন্নতম্বভাঁব মনুষ্যের জন্য সুখ-সামগ্রী স্তষ্ত 
কর। বুঝি বা বিধাতারও অসাধ্য। 

এ ন্মুখ, স্বাহুন্থরভি সরবতের মত, গুধুই স্- 
পেয় নহে,-_সাক্ষাৎ ফলপ্রদ। কেন না, উহ। 
মরুভূমির মত অনুর্বর মনোভূমিতেও ভ্ঞান- 
ময় শস্যসম্পদের অগ্রতিম শোভা সম্পানে 
মনুষ্যের বিন্ময় জন্মায় ;--হৃদয়কে দবীরে 
ধীরে সম্প্রসারিত করিয়া, এক অপূর্ব উদ্দার- 
তাঁর অলঙ্কত করে ;-_বুদ্ধিকে সুখ-স্বাস্থ্য- 
শক্তিবর্ধক রিমল ভোঙ্যদানে সংবর্ধিত 
করিয়া বিশ্বের সকল তত্ব গ্রহণে অধিকারি 

* 1070 1১5501)10 1055875 80050194 
€[0100178 15 2110075- | 





চিক 8555 25০০৬ 





০ 


১৫৬ 


করিয়া কুলে।- চি রি বিশ্রী ুখচ্ছি 
দর্শনে শ্বজনেরও বিরক্তি জন্মে, তাহাকে 
অপরূপ সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত করিয়া, জআ্ঞান- 
ঞ্যোতির মহিমা দেখায়;--নার আত্মায় এক 
অচিস্তিত পরিবর্ত ঘটাইয়া,-_-যেখামে ক্রোধ, 


সব সপ ৯ আআ পাশা শি সতী 


ক্রুরতা ও মান্স্তরিতাঁর ভয়ঙ্কর গর্জন, গিরি- : 
বিবরবাসি ক্ষুধিত ব্যাপ্রভল্লকের ভীতিজনক : 


গর্জনের ন্যাপ, সর্বদ]1 শ্রায়মান হইত, পে- 
খানে প্রীতি, স্নেহ ও মরলতার সৌম্যমৃত্তি গ্র- 
তিষ্ঠ| করিয়া,_-অভিমানের কঠোর-তন্ুতে ও, 
জ্ঞানাপগ্নির রাসায়নিক গ্রক্রিগীয়, নম্রতার 
নয়ন-মনোহর দ্রব-নিবরি-সদূশ নূতন কান্তি 
ফ্লাইয়া, চণ্ডালকে খধিসেণ্য ব্রঙ্মতেজ, এবং 
পিশাচতুল্য নীচাশয় পাপিষ্ঠকেও দেবদুল্নভ 
মহত্ব ও মাধুরী প্রদান কর। যদ্দি বিবর্ত- 
বাদে বিশ্বাস কর, তাহ! হইলে যাহার প্রগা- 
দা মনুষ্যপ্রকৃতির এইনরূপ আশ্চর্য্য ও 
অভাবনীর বিবর্ত কিংবা পরিবর্ত ঘটে, তাঁহ। 
নিতান্তই সামান্য পদার্থ কি? অধীতি 
গণের আদর্শস্থানীনন মহাপুকরুম বপিয়াছেন,-- 
“ক্ষণমিহ সজ্জন-মঙ্গতিরেক। 
ভৰতি ভবার্ণব-তরণে নৌক।। 

যদি সঙ্জনের ক্ষণিক সঙ্গই ভবার্ণব- 
তরণে তরণীর মত উপকারজনক হয়, তাহ! 
হইলে সেই সঙ্জনের বিগলিত-হদয়-নিঃম্যত 
স্থধাসার পদার্থকে ধাহার! দ্িবারাত্র পান 
|] করেন,--ধাহারা শফর-বৃত্তিতার অনুসরণে, 
আপনার সামান্য জ্ঞান-সৌভাগ্য প্রদর্শনের 
| জন্য ব্যাকুল ন! হইয়া, অগাধ-জল-সঞ্চার- 
বাদনাক সেই উদ্বেল সুধারাশির মধ্যে, এক- 
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বরে বিষ খ্বাঞ্ষেন, ডাহাদিগের মনের 
অবস্থা অনায়ামে অনুমিত হইতে পারে। 
আমি অধ্যয়ন-ম্থথকে, প্রবন্ধের আরস্তে, 
| পরমার্থস্থখ ও পর-সেবা অপেক্ষা নিম্ন শে- 
' থির গুথ বলিয়াছি। কিন্তু, এ সংসারের 
অনেক মহামতি পুরুষের হৃদয়ে, পরমার্থনুখ 
ও পর মেবা, অধ্যয়ন-স্ুখের সহিত একই 
 আোতে মিণিয়া মিশিরা, একীভূত হইয়াছে; 
৷ এবং ইতিহামে তাহার দৃষ্টান্ত আছে। দৃষ্টান্ত 
৷ অসংখ্য ও ধূমাবরণশুন্য অগ্নির ন্যায় জপ- 
ছজ্জল। এখানে পে অগণিত দৃষ্টাত্তের মধ্যে 
একটি মাত্র উল্লেখ করিবঃ এবং ইঘুরোপ ও 
ূ আমেরিকা! অদ্যাপি যাহার গ্রেম-মখাবহ 
ূ পবিত্র নামের উপর প্রীতি ও ভক্তির পুষ্পা- 
ূ ঞঁণি উপহার দিতে ভালবাসে, সেই প্রাতঃ- 
ূ স্মরণীর পার্কারের অধ্যয়ন-সম্পর্কিত ছুটি 
ূ কথা কহিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
: আমেরিকার ধিয়োডে।র পার্কাঁর কি- 
| রূপ পরমার্থনি্ট ভক্তপুরুষ ছিলেন, তাহা 
| ইতিহাসপ্রিক্ন ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন। 
৷ পার্কার যখন বিজনে, কিংবা বু লোকের 
| মন্বস্থ বক্তার আসনে, উপবিষ্ট হইয়া, ভগ- 
ূ বানের নাম লইতেন, তখন তাহার বক্ষঃস্থল 
'অবিরল অশ্রধারাগ্ আপ্লুত হইত; এবং থে 
সকল সৌভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি তাহার প্রাণের 
কথা কানে শুনিত, তাহারাও সকলেই, সেই 
একই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, নয়নজলে 
ভাসিত। ইম়ুরোপ ও আমেরিকার পণ্তি- 
তের! জগজ্জীবন-শক্তিকে কখন৪ মা বলিয়া 
ডাকিতে সাহস পান নাই। ভারতীয় খবিরা 
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ধাহাকে ম। বলিয়া সম্ভাষণ করিতে বড়ই ৰ প্রকৃতি, সলজ্জমধুরাকূতি নবধুনতী অপেক্ষাও 
ভাল বাসিতেন, তাহারা কখনও তাহাকে ! অধিকতর নম, অধিকতর কোমল, সেই 
মা বলিয়। অরাধনা করিতে আননা অনুভব র পার্কারই কি আপনার হৃদয়ের অপরিহার্ধ্য 
করেন নাই । যেন মাতৃ শবের উচ্চারণে, ধন্দম অথবা পরের মান-গ্রাণ-রক্ষাঁর নিমিত্ত, 
উীহাদিগের মনে, একটু অবন্ঞার ভাব ] এমন ভৈরব মৃর্তিতে গ্রকট হইতে পারেন? 

আপিত,মন আপনা হইতে সংকুচিত ৰ এইরূপ অলোক-মাধারণ অগাধ-সত্ব পার্- 
হইত। তাহারা এই হেতু, উপাঁপনার সময়ে, ৃ কার, তদীয় গভীর আমায়, ঈশ্বরভক্তি ও 
“ঝা? এই মধুব শব্দ কখনও মুখে আনেননাই । র মনুষ্যনিষ্ঠ প্রাতির তাদৃশ মহাভাব পোষণ 
পার্কার দেই অচিন্তনীয় শক্তিকে, অশি- করিয়া ও, যেরূপ উন্মাদময় উৎপাহের সহিত 
ক্ষিত হিন্দুর মত, যুক্ত-করে ও গদ্গদ ম্বরে, | অহণিশ অধ্যয়ন করিতেন, সে কাহিনী 
_ দিনে নিশীথে,_শত প্রসঙ্গে, মা বলিয়া; আলোচনা কষিলে, চিত্ত বিস্ময়ে অভিষ্থৃত 


৷ হর ) অথচ মন্থদ্ষ্যোচিত শিক্ষানাভের জন্যও 


ডাকিতেন ; এবং পাশ্চাত্য দর্শনের পাষ।ণ- | 
| 
] 


কঠিন বক্ষ বিদারণ করিয়া, মাতৃন।ম-সম্পৃক্ত | মনে একটু গাঢ অনুরাগ জন্মে । 
মহাঁভক্তির উৎস খুলিয়া দিতেন । .. পার্কার অ:টচল্লিশ বৎসর কাল মাত্র 
পার্কার পরসেবারও প্রত্যক্ষ দেবতা | পৃথিবীতে অবস্থিত ছিশ্লেন। তিনি, ভিন্ন 
বলিয়া পুজা পাইয়াছেন; এবং স্বদেশে ও | ভিন্ন জাতির ধর্মমত ও দর্শনশাঙ্গ শিক্ষার 
বিদেশে, এত দুঃখী, এত কাঙ্গাল ও এত ূ পিপাসায় এই সময়ের মধ্যে, প্রতিদিন গড়ে 
ক্লিঃহৃদয়-লোঁকের উপকার করিয়াছেন বে, : পোনর ঘটা অধ্যয়ন করিয়া, পুরাঁতনে ও 
তাহাকে দয়াধর্মের অবতার বলিলেও অ- র নৃতনে, ত্রিশটি ভাষায় আধিপত্য উপার্জন 
তুাক্তি হয় না। তিনি পুণ্যময় দয়াধর্মের ; করিক্লাছিলেন ৷ তিনি বে কোন কাব্যগ্রন্থ 
গঠ করিতেন, তাহার সহস্র পংক্তি এক- 
বারের আবুত্তিস্থেই কঠস্থ হইত; এবং যাঁহা 
মনোবোগের সহিত পড়িতেন, তাহা চির- 
কাণই তাহার মানসপটে মুদ্রিতবৎ রহিত। 
চরিতাখ্যায়কেরা * পিখিয়াছেন যে, তিনি 


অন্থরোধে, সমৃদ্ধজন-নিপীড়িত অথবা রাজ- 
শক্তি-নিগৃহীত জরাপার্ভ দুর্বলের পরিত্ীণ' ! 
কামনায়, কোন কোন সময়ে, এমন ভয়ঙ্কর ৰ 
বিশ্বদ্রেহি ভাবে,_-এমনই নির্ভয়-নিরপেক্ষ : 
ন্যায়রক্ষক-বীরের প্রতাপে, দণ্ডায়মান হইয়া- | 
ছেন যে, অতি নিকটবর্তী ব্ধ্নেরাও | »* পার্কারের জীবনচরিত সম্বন্ধে পাঠক 

1 

ৃ 

] 

| 


পে গু 
তাহার তদানীন্তন মৃও দেখির] চমতকত £]100 080 000£70819021091)99 01 119০- 


হইয়াছেন । তাহার তখন ভাবিয়াছেন যে, 1 001৩ 11:05 1) ৩০10) 90153, 1) 
যে পার্কার প্রাণপ্রিয় স্ুম্বপ্দিগের কাছে, | *০ ৬০[৪104,৮ আর কৰ্‌ ও ক্লার্ক প্রভৃতি 


প্রীতির সেই কেমন এক বিকাশে, স্ুকুমীর- | বহু বিচক্ষণ লেখকের প্রবদ্ধ পত্রাদি পাঠ 
পাতাতে 





১৫৮ 





যেসকল ছুল্পভ গ্রন্থ প্রাণের সমান ভালবাসি- 
' তেন ও পুনঃ পুনঃ পড়িতেন, তাহার সংখ্য 
অষ্টাদশ সহশ্র; এবং তিনি নাস্তিক্যবাদের 
ভিত্তি পরীক্ষার নিমিত্ত যে সকল প্রচলিত 
ও অপ্রচলিত পুস্তক পড়িযাছিলেন, তাহার 
খাও তিন সহশ্র। পার্কার বলিতেন-_ 
“এত পড়িলাম,-_এত শিখ্লাম,--এত দে- 
খিলাম,--এত চিত্ত! করিলাম, কিন্ত ন|মুষ 
কেন নাস্তিক হয়, তাহা বুঝিলাম না| আমি 
যতই নাভ্তিকতার গ্রন্থ পাঠ করি, আমার 
ঈশ্বরে ভক্তি ও পরকালে বিশ্বাস, ততই ষেন৷ 
দুঢ় হইতেও দৃঢ়ন্তর হয়» 
ইংলগের (1300119) বকল্‌,--সভ্যতার 
ইতিহান-লেখক বিখ্যাতনাম। তাত্বিক, পার্- 
কারকে একান্ত ভক্তি করিতেন) এবং মাঝে 
মাঝে পার্কারের কাছে দীর্ঘ পত্র পিখিয়া 
করিতে পারেন। উইসের গ্রন্থ সঙ্কলিত, 
পর্কারের শ্বরচিত-চাঁরিতাখ্যানের একম্তলে 
লিখিত আছে,-“আমার বয়স যখন আট 
বৎসর হয় নাই, আমি তখনই হোমার, 
গুটার্ক, রলিনের পুরাতন ইতিহ।ম, এবং 
আরও 'রাশীভূত ইতিহাদ-পুস্তক রীতিমত 
অধ্যপ্নন করিয়া! সমাপন করিয়াছি। আমি 
যখন দশ বৎসর বছক্ষ, তখন আমার কাব্য- 
| পাঠ শেষ হইয়াছে। আমি যখন এগার 
| বছরে পড়িলাম, তখন আমি মনোবিজ্ঞান 
| লইয়া ব্যাপূত। * * * আমি একবার 
মাত্র পড়িয়া গেলেই কবিতা! পুস্তকের পাঁচ 
| শত কিংবা হাঁজার পংক্তি আমার কথ 
: | হইয়া রহিত |” 








বান্ধব। 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১০১১। 


৫ উপ» ০ রি 
া শপ পপ সী পপ অপ আস পপ জপ 


আপনার ভক্তি ও শ্রদ্ধা জানাইতেন | তিমি 
বলিতেন ষে, “আনেরিকার মানসিক শক্তি 
কতদুর উর্ধে উঠিয়াছে, আমি তাহ! বুঝিবার 
জন্যই পার্কারের লিখিত গ্রবন্ধা্দি পুনঃ 
পুনঃ পাঠ করিয়া থাকি।” যখন বকলের 
এতিহাপিক গ্রন্থ গ্রাথম প্রকাশিত হইল, 
তখন ইঘুরোপের এক প্রান্ত হইতে আমে- 
রিকাঁর আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত বকলের নামে 
ধন্য ধন্য শব্দ উঠিণ। বকল্‌ ইহাতে আশ্বস্ত 
ও আশান্বিত হইয়া, পঞ্ডিতপ্রবর পার্- 
কারকে তাহার গ্রন্থখানি নমালোচনার জন্য 
আশ্ত্রহের সহিত অনুরোধ করিলেন। পার্- 
কার, সে অনুরোধ রক্ষার্থ তদানীন্তন এক- 
খানি মামিক পত্রে, প্রিয়বন্ধু বকলের গ্রন্থ 
সমালোচন। করিয়া, গ্রীতির উচ্ছাসে এই 
মন্তব্য প্রকাশ করিলেন যে, বকল্‌, চিন্তাশীযন 
পণ্ডিত হইলেও, অগ্ভ।পি অনেক বিষয়ে অন- 
দীতী। সভ্যতার ইতিহাস সম্পর্কে তাহার 
এখনও বহু শত গ্রন্থ অধ্যয়ন কর! বাকী- 
রহিয়াছে; এবং এই হেতুই গ্রন্থের স্থানে 
স্থটনে নানারূপ ভ্রম প্রমাদ ঘটিক্সাছে। বকল্‌ 
এ সমালোচনার প্রতিবাদ করেন নাই) 
সমস্ত কথাই শিরোধার্য্যব্ৎ মানিয়। লইয়া- 
ছেন; এবং পার্কারের অক্কত্রিম প্রণয়- 
সৌহার্দে অণুমাত্রও অবিশ্বাস না করিয়া, 
অথব। তাহার প্রতিষ্ঠিত কীন্তি বিনাশের 
জন্য বদ্ধপরিকর ন! হইয়!, তাহাকে গ্রাতি- 
দ।নে প্রীতি ও কতজতার হানি অঞ্জলি 
দিয়াছেন । | 

প্রথিতনাম' গ্রন্থকার, এবং বিবিধর্গানীয় 





শ্রাবণ ও ত ভাদ্র, ১৩১১ অধ্যয়ন-সহথ। ১৫১. 
০ 
ধর্শতত্ের ইতিবৃত্ত-লেখক, পণ্ডিতচুড়ামণি | ভূত হইলেন? এবং ধীরে ধীরে, নিজ গৃহের 


| 
জেমস্‌ ফ্রিমান ল্লার্ক (21109 11091009)) নিয়তলে নামিয়া,--রাজপথ পার হইয়া, 
012:15) থিয়োডোর পার্কারের অন্যতম র পার্কারের গুহে, তদীয় অধ্যয়ন-নিলয়ে 
প্রাণ-বন্ধু বলিয়া সর্বত্র পুজা পাইয়াছেন। | যাইয়া স্তস্ভিতবৎ দগ্ডারমান রহিলেন। 
রোষ্টননগরের যে স্রীটে পার্কারের বাস্তগৃহ । | অর্ধ ঘণ্টাকাল এই ভাবে অতীত হইল, 
ছিল, সেই স্রাটেরই অপর পারে, _-পার্কা- | তথাপি পার্কারের চৈতন্য নাই, এবং গৃহে 
রের বাস্বগুহের ঠিক সন্মুখে, একটি দ্বিতল ৷ অন্য ব্যক্তি প্রবেশ কথিয়াছে, আর সেই 
গৃহে, ফ্রিমান ক্লার্ক অবস্থান করিতেন। ব্যক্তি তাহার পার্থ দঁড়/ইয়। আছে, এত- 
ক্লার্ক লিখিয়াছেন যে, এক দিন গ্রীষ্মকালে, ূ টুকৃও তাহার বোধ নাই। ক্লার্ক, ইহার পর, 
রাত্রি ঠিক বারট।র সময়, তিনি তাহার গৃহের | একটুকু শব্দ হয় এমনই ভবে, হাসিলেন ! 
বাতায়ন উন্মোচন করিলেন; এবং তখন | পার্কার, সেই হাঁপির শব্দে চমকিত হইয়া, 
দেখিয়। বিশ্মিত হইলেন যে, পার্কারের ; আসন হুইতে অতিদ্রত উঠিলেন; এবং 
গৃহেরও পুরোবর্তি বাতাপ্ন উন্মুক্ত রহিয়াছে, ! ধীরমূত্তি ক্লার্ককে সম্মুখে দেখিতে গাইয়া, 
--পার্কার তাহার অধ্যয়ন-গৃহে একাকী | তাহাকে একটি প্রগাঢ় আলিঙ্গন ও প্রীতি- 
উপবিষ্ট হইয়! গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। পূর্ণ চশ্বনে পরিতর্পন করিলেন । প্রিয় সুহ- 
ক্লার্কের মনে বড় ৎসুক্য জন্মিল। ৷ দ্িগকে, প্রীতিন্সেহের প্রবল উচ্ছাস, এই- 
পার্কার নে ময় নানাবিধ কঠিন রোগে | রূপ প্রণয়ের আলিঙ্গন 'ও চুঙ্গন দান পার্‌- 
জড়িত। তিনি এরূপ রুগ্ন অবস্থাত্মও কত- ! কারের অভ্যস্ত ছিল। 
ক্ষণ রাত পথ্যন্ত এঁ ভাবে অধ্যয়ন করিবেন, | ক্লার্ক, পর্কারের স্বর্ণপ্রয়াণের পর, 
তাহা জানিবার জন্য ক্লার্ক একান্ত কৌতু- ূ সভাস্থলের একটি বক্ততায়, অশ্রুরুদ্ধ কে 
হলাক্রান্ত হইলেন | রাত্রি যখন দুইটা কহিয়াছেন ধে, “সেই জানার্ণবমণ্প অধ্যয়ন- 
বাজিণ, তখন তিনি, তাহার.দেই বাঁতা- সুখপরায়ণ, মহাতাপসের মধুমাথ। চুষ্বনটি 
য়ন পুনরপি উন্মোচন করিয়1, দেখিতে পাই- : অদ্যাপি আমার স্থতিতে মপ্রীব ব্ধৎ অব- 
লেন যে, পার্কার  গ্রন্থরাশি দম্মুখে লইয়া ! স্থিত রহিয়াছে, এবং আম।কে নিরন্তরই ধেন 
ধ্যানস্থ খষির স্তার, তেমনই বগিয়। আছেন; | কহিতেছে,__“ভাই, যদি ভগবানের অনন্ত 
এবং প্রথর আলোকের সাহায্যে একখানি : জ্ঞানটৈভব ও প্রেমসম্পদের সাগান্ত কিছু 
বৃহ গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। রাত্রি যখন : পরিচয় পাইতেও ইচ্ছ! কর, তাহা হইলে 
চারিটা বাপ্সিল, ক্লার্ক তখনও সেই অপূর্ব ূ ব্রতনিষ্ঠ হইয়া অধ্যয়ন কর,_সাঁধকের | 
দৃশ্য দর্শন করিয়া, একদিকে ভক্তি ও আর | অটল প্রাণে নিরস্তর অধ্যয়ন কর; এবং | 
এক দিকে পার্কারের স্বান্্যভঙ্গভয়ে অভি- | পৃথিবীর সকল সখ ত্যাগ করিয়া, অদ্গ্রস্থ | 
এরি রিনি 5ভিভিনি ডর তি ডি 
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১৬০ বান্ধব। [ শ্রাবণও ভাদ্র, ১৩১১ 

ঃ চি 22222555455 
অধায়নের স্খ-সাগরে, আকুলু অন্তরে, ঝাপ | ভারতীয় জ্ঞানগুরুরা, বন্ৃকাঁল হইতে, 
দিয়া পড়।”* | বিভিন্নগ্রকারে, কহিয়া আপিয়াছেন,__ 


' এই মাঁনব-জগতে, আরও অনেকে, গার্- | “অলসো। মনাবুদ্ধিশ্ সুখী চ ব্যাধিপীড়িতঃ 
কারের প্রাণ লইয়া অধ্যয়ন করিয়াছেন) | নিদ্রানুঃ কামুকশ্চৈব ষাড়েতে শাঙ্্বর্জতঃ। 
এবং অ(পনাদিগের কচ্ছ,সাধ্য অধ্যয়ন-ব্রতের : অর্থা২,_-যাহারা অলল, যাহার! মন্দবুদ্ধি, 
পবিত্র কাহিনী মনুব্যন্জাত্ির ইতিহাসে মুদ্রা- | যাহ'রা একান্ত নুখ-বিলাদী, অথবা যাহারা 
ক্কিত করিয়া, এক্সথের অগ্রতিম মহিমা | নানান্রণ ব্যাধিপীড়িত, নিদ্রাস্ত ও ভোগ- 
জাঁনাইয়। গিক্াছেন। হা আমরা হতভাগ্য হ্খের জন্য লালিত, তাহার। শান্ত্রাধিকার 
সন্ধ!-মোহান্ম পানর! আমরা, কিপের : ও অধ্যয়ন-সুথে বঞ্চিত। 
কি আকর্ষণে আন্মবিস্বত হইয়া, এমন অলস ছুই প্রকার __কেহ অলদ শরীরে, 
অুঙপ, অনল, অনানাপলভ্য 'অথ5 অনির্বচ- ; কেছ অলস মনে । যাহার! মনে অলস, তাঁ- 
নীয় হ্থগে বকিত রঙিয়াছিঃ--এবং যে সকল | হারা শরীরে সুস্থ হই্জাও মনে উৎসাহশূন্; 
দেবপুক্ুবেরা, অবনীতে অবতীর্ণ হইয়া, | সুতরাং শরীরালস জড়ের ন্যায় শিক্ষান্থথে 
আমাদিগের শিক্ষা, মমুন্নতি ও মানপিক ; বঞ্চিত। মন্দবুদ্ধিও ছুই প্রকার। যাহার! 
স্থির জন্য অবৃতরাশি রাখিন্া গিয়াঁ-; সেধাহীন ও জড়প্রজ্, ভাহারাই সাধারণতঃ 
ছেন, তীহাদিগের কাস একবারে উপেক্ষা | মন্দবুদ্ধি বলির। কথিত হইয়া! থাকে। কিন্তু 

| করিয়া, অতি অক্িঞ্চিংকর ধূলিখেলাতেই ূ বহারা খল-মাত "ও ছল-পরায়ণ,--পরের 
মজিয়া আছি। | অনিষ্টসাধনই নিয়ত যাহাদিগের জপ-মন্ত্র 
এবং পরপীড়নের গদ্ধতিসন্ধানই যাহাদিগের 
* পর্কারের যখন পরলোকপ্রাপ্তি হু 

তখন ইবুরোপ ও আমেরিকার একটা হাহা- রাহ এগার রা 
কারধ্বান উঠিযগ্াছিল; এবং 44১17200165 র মনদবুদ্ধি। ইহা বলা বাছুল্য বে, জা 
০£ 1৯0৫৮৭15810” অর্থাৎ পার্ুকারের | ব্যক্তিরা কখনও অধ্যয়নের নির্মল আননে 

জীবনের ইতিকথা নামে অনেক ক্ষুদ্র ও | আকৃষ্ট হইতে পারে ন!। 
বৃহৎ প্রবন্ধ চারিদিক হইতে প্রকাশিত সুখী শন্দে যেমন বুঝায় বিলানী, তেমন 
হইরাছিল। গ্রবন্ধলেখক দে সময়ে কলি- | বুঝায় বিলাস-দম্পদ-ব্যগ্র, বিভব-প্রিয় ধন- 
কাতাস্থ খখিকগ্প ভল সাহেবের গৃহ ছাত্র । লোলুপ। অপিচ, সুখী মাত্রই সতত ব্যাধি- 


ডল সাহেবের অনুগ্রহে পার্কার সম্পর্কে ত- 

খন যাহ! কিছু অধাক্বন ক নুষোগ ঘট, পীড়িত, রোগ তাহাদিগের সাথের সাথী; 
যাছিল; তাহ! এবং পরবর্তি গ্রন্থাদি সংক্রান্ত- | --লখের সামগ্রী উহা মুহূর্তের জন্তও তাহা- 
স্মৃতির উপর নির্ভংরই উল্লিখিত কথাগুলি | দিগের অশ্গছাড়া হয় না, এবং তাঁহাদিগের 
| লিপিবদ্ধ হইল। মধ্যে অনেকের শরীর ও মনের অবস্থা এম- 
ঢু. | | 


পে সিসীপীপীশ স্পা পাশ 


সপ পপ সপ এস পা পপ ০ ক পাপা পাপা 





০১ ৬৯১৯১১ 
শ্রবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] অধ্যয়ণ-স্থখ । ১৬১ 


নই শোচনীয় যে, কুভ্তকর্ণের নিদ্রাও তাহা- | দেশেই প্রস্ষুটিত হইয়া, ভারতরমাতার পবিত্র 
দিগকে সম্পূর্ণ তৃপ্তিদানে মমর্থ হয় না। কীণ্ডিতে দিগন্ত মালোকিত রাখিতেন। 
যাহারা শেষোক্ত শবটির লক্ষটীকৃত | নেই হিমাদ্রিপরিচিছিত, সিদ্বগঙ্গ-গোদা- 
হইয়াছে, সারম্বত-সম্পদের বাতাসও তাহা-; বরী-ধৌত, এবং সাগর-পরিখায়িত তারপ্ত- 
দিগের গ।য়ে সহে না। শ্রে।ক-রচয়িতা1! মনীধী ভূমি তেমনই পাড়িয়া রহিয়াছে । কিন্ত উহার 
উল্লিখিত ছয় শ্রেণির লোককেই সমান অভি- | প্রাণটা যেন পৃথিবীর কোন্‌ দেশে উড়িয়া 
শপ্ত বলিয়া গণনা! করিয়াছেন। প্ররুত- | গিয়াছে )_-উহার যে গ্রাণ, চাঁরি বেদ, 
্রস্তাবে ইহাদিগের মধ্যেও তারতগ্য আছে। ; চৌব শাঙ্গ, বিশ্বছ্ভ বেদস্তভা গার, দর্শন- 
সে তারতম্যের কারণ লইয়া এখানে অ।লো- ূ পারাবার, এবং অনংখা কাব্যের নয়ন-মনো- 
চনা অনাবশ্যক। | হর সরিৎমরো বর স্থপতি করিয়া, সমগ্র মানব- 
এই রস-লেশ-ুন্ত ক্লক, পুরাতন শিক্ষা- ; জাতিকে চমকিত করিয়াছিল,_ সমগ্র পৃথি- 
প্রধালীর শানে, শিশুকালেই এ দেশে ; বীতে গুরুস্থান বণিয়! পুঁজ পাইয়াছিল, সে 
সকলের কঠস্থ হইয়া! থাকে; কিন্তু ইহার | প্রাণ যেন, সতীর পবিভ্রতন্থুর স্তায়-শত 
গভীর অর্থ বৃদ্ধকালেও অনেকের হৃদয়স্থ  পীঠে, অথব। ক্ষণ।র ক্ষণ-জাত দিহ্বার স্ভাগ্ 
হয় না। যখন ইহা শিশু, যুবা, প্রৌঢ় ও বৃ ; সহত্র ভাগে, বিভক্ত হইয়া, পৃথিবীর আর 
প্রভৃতি সকলেরই হ্ৃদয়স্থ রহিয়া, দেববাণীর ূ কোন্‌ দেশে যাইয়। নিপতিত হইয়াছে! 
হ্যায় কার্ধ্য করিত,__স্থুকুমার-প্রকৃতি ও : ভারতের সে দিন--সে প্রাণ-_সে ব্রহ্গচর্য্য, 
পরলমতি শিক্ষার্থীর] যখন, শ্রেষ্ঠ ও জোোষ্ঠ। ৰ সে বরঙ্গগ্য প্রতিভা--ঘে অধ্যয়ন-লালসা-- 
ব্ক্কিদিগের নিকট, শ্লে।কের সুক্ষার্থ পরিগ্রহ ূ এবং সে জ্ঞানামৃতপিপাসা আবার কি কখনও 
করিয়া, নিজ নিজ নির্মল-নিরভিমান জীব- | ভারতভূমিতে ফিরিয়া আপিবে! হা! আ- 
নকে তদম্থলারে নিপ্মিত রাখিতে যত্ব পাইত, ূ বার কি কখনও ভারতবাদী, জ্ঞানার্জনের 
তখন অধ্যয়নব্রতই ভারতবর্ষে ব্রহ্গচর্ধয নামে জন্য, যত-চিত্ত যজিকের মত, মংসারের সর্ধ- 
অভিহিত হইত ;_-ধীহার! অধ্যয়নের উ- | প্রকার কষ্টকে কামাস্থথবৎ সেবা করিবে? 
| দেশো গুরুকুে অবস্থিত থাকিতেন, তী-; এবং কষ্টার্জিত জ্ঞানের বীজতব কর্মক্ষেত্রে 
হার! ব্রহ্মচারীর স্ত।য় সময় যাপন করিতেন, এ করিয়,জ্ঞানের সাধনা অথব! | 











_্রহ্ষচারীর ন্তায় পৃর্জা পাইতেন) এবং | আরাধনাগ্প সর্বমঞ্গল্য কর্ম্মশক্তি ফলাইয়া, | 
তখন চাণক্য, পতঞ্জলি, কপিল ও শঙ্করা- । শ্বজাতিকে পৃথিবীর জাতীয়সমাজে সম্মানের | 
ার্্য-প্রাতিম সার্থক-জন্ম! পুরুষেরাঁও, এই | আঁদনে উপবিষ্ট করাইতে সমর্থ হইবে! 





৪ | 








ৰ ১৬২ 


বান্ধব । 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


পর এ খা এত 


দার্শনিক মতের মমস্বয়। 





| ৪ ] 


প।ঠক জানেন যে সাংখ্যদর্শন, এই ব্যক্ত- 
জগতের পশ্চাতে এক নিত্য অব্যক্তজগ- 
তের সন্ত। স্বীকার করিয়াছেন। সেই নিত্য 
অব্যক্তপ্গতের নাম তাহার মতে প্র- 
ক্কৃতি”। এই প্রকৃতি তাহার মতে নিত্য- 
পদ্দার্থ। ইহা বহির্জগতের পরমাণুর বীজ। 
] এই নিত্য বী্ই ব্যক্তজগতে পরিণত হইয়া 
পড়িতেছে ও পড়িয়াছে। এই ব্যক্তজরগৎ 
সেই অব্যক্ত নিত্যজগতের পরিচায়ক চিহ্ন 
মাত্র;-ইহা অসার, অনিত্য ও বিকারী। 
ব্যক্তজগৎ্, অব্যক্তের গ্রকত-্বক্ূপ নহে, 
কিন্তু স্বরূপের আভ।স মাত্র,_-তাহার অস্তি- 
॥ তের পরিচায়ক বা জ্ঞাপক মাত্র। পুরুষ 
( 0:02850190219088 ) ও প্ররৃতির আশ্চর্য্য 
| সন্বন্ধ বশতঃ, প্রকৃতির ক্রিয়া প্রবাহ উপস্থিত 
1 হইগ্লাছেঃ এবং এই ক্রিয়াগ্রবাহ হইতেই 
পুরুষের শব্দ; স্পর্শ, বুদ্ধি গ্রন্থতি জানবিকার 
॥ দেখ। দিয়াছে । আত্মার উপরে প্রকৃতির 
| ছায়াপ(ত হইয়া, এই সকল বৈকারিক জ্ঞান 
॥ জন্মে। বাস্তবিক পঙ্গে পুরুষের বা আত্মার 
কোন প্রকার শব্ধ ম্পর্শার্দি বিশেষ জ্ঞান ব 
করিনা নাই। অতএব এই শব স্পর্শাদি 
প্রতিবিত্ব মাত্র। এই প্রতিবিধ চলিয়! 
গেলে, আত্মা আপন ম্বরূপে অবস্থিত থ্ 
কিবে, তখন আর এক্সপ পরিবর্তন প্রবাহের 


অনুভূতি থকিবে না। কিন্তু সে অবস্থা 


আমাদের এক্ট্রিয়িক জ্ঞানের অতীত । বে- 
দাস্ত মতও প্রায় এইরূপ । বেদাস্ত৪ এক 


নিতা চৈতন্যনত্ত। স্বীক।র করেন; এবং নেই 
চৈতন্যেরই বিবর্তমম্ী শক্তিনূপে এই জগৎ 
অবশ্থিত বলিয়। প্রমাণ করেন। সেই শক্তিই 
নিয়ত ঘনীভূত হইয়া ব্যক্তজগতের আকারে 
দেখা দিয়াছে। সাংখ্যমতে যেমন এক নিত্য- 
প্রক্কতিবীজ প্রথমতঃ স্ুক্মাকারে ও পরে 
স্থগাকারে জগতের আকারে পরিণত হুই- 
তেছে, এবং আত্মার উপরে তাহার ক্রিয়ার 
অনুভূতি জন্মিতেছে ;-_বেদাস্তমতেও তন্রপ 
এক নিক্ষিয় চৈতগ্ঘসতা প্রথমতঃ সুঙ্ষমশক্তি- 
রূপে, পরে ঘনীভূত স্থুলদৃশ্যরূগে পরিণত 
হইয়াছে ।* উভয়ের মতেই, এই স্কুল ও 
হুক্ম উভয়বিধ অবস্থাই "নিত্য ও শিকারী, 
এবং সুতরাং অসত্য । ইহ।রা পরিবর্তন- 
প্রবাহ বা অবস্থাভেদ মাত্র। বৌন্ধ কেবল 
এই ব্যক্ত পরিবর্তন-গ্রবাহেরই উপদ্দেশ 





%* কিন্ত এ কথার অর্থ ইহ! নহে ষে, 
নিক্রিয চৈতন্যসত্তার কোন এক বিশেষ- 
কালে অবস্থান্তর হইয়াছে । চেতনসত্তার 
বক্ষঃস্থিত শক্তিরাশিই নিরস্তর অবস্থাস্তর 
পরিগ্রহ করিতেছে, ইহাই প্রকৃত অর্থ। 
অর্থাৎ ব্রদ্দের নিগুপ ও সগুণভাব নিত্য । 


শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] দার্শনিক মতের সমন্বয় । 








দিয়াছেন, এবং তিনিও এ গুলিকে অসার, 
অনিত্য বপিয়! উদ্‌্ঘোধিত করিয়াছেন *। 

আমর! দেখিতেছি, চৈতন্য ব1 আত্মার 
উপরে শক্তি বা প্রকৃতির ক্রিয়৷ ব1 গ্রতি- 
বিশ্বপাতই এই ব্যক্তজগৎ__ইহ।ই সাংখ্য ও 
বেদান্ত মত। বৌদ্ধ বলেন যে, যে বস্তুর 
উপরেই যে বস্তর গ্রতিবিশ্বপাত হুউক্‌ ন। 
কেন, তাহার। যখন এন্টিপ্লিকজ্ঞানের অ- 
তীত, তখন তাহাদের কথ। রাখিয়া দেও। 
আমাদের এই ষে প্রতিবিশ্বের জ্ঞান হই 
তেছে, ইহাদেরই স্বরূপ এবং প্রক্কৃততত্ব 
নির্ধারণ করা আবশ্যক। তাই বুদ্ধ এই 
পরিবর্তন-প্রবাহেরই তন্বোপদেশ দিয়াছেন। 
আকা! বা চৈতন্য এবং প্রকৃতি বা শক্তি,_ 
ইহাদের প্রকৃত স্বরূপ কিরূপ, তাহ! আমর! 
ন্ত্িয়িক জ্ঞানের দ্বার। নির্ধীবিত করিতে 
অপমর্থ। কাঁজেই দেখা যাইতেছে যে, 
এই জ্রিবিধ দর্শনেরই প্রক্কৃত উদ্দেশ্য কেবল 
সেই পরিবর্তন-প্রবাহের মিথ্যাত্ব ব1 ০07701- 
00111 দৃঢ়রূপে মানব মনে মুদ্রিত ক- 
রিয়া! দেওয়া । ্‌ 

ইউরোপীয় দার্শনিক পণ্ডিতমগুলীর 
মধ্যে বছর্দিন হইতে জগতের ১1956100017 
এবং তাহার 01181161098 লইয়। বাদদবিবাদ ও 
তর্ক চলিয়। আসিয়াছে । ইউরোপীয় কোন 
কোন পণ্ডিতের মতে, 01)512709 বলিয়! 


* কি অর্থে ইহারা অসার ও অনিত্য, 
সে কথা আমরা পরে বিচার করিয়। দে- 
খিব। এই অসারতার অর্থ পরিগ্রহ করি- 
তেও অনেকে ভূল করিয়াছেন। 





১৬৩ 


সপ ৯ ও ৯ পট শী শপ পাপ উপ এজ 


কোন পৃথক. পদার্থ স্বীকৃত হয় নাই। তা- 


হারা কেবল 01711095 এরই অস্তিত্ব মা- 
নেন। যদি (04]10108 গুলির সমগ্টিকে 
301)5191,0 বলিতে চাও বল, কিন্তু ৭01)১- 
(2100 বঙ্গিয়! কোন পৃথক পদার্থ ইহারা 
মানেন না। আবার কাহারও মতে, 09৪- 
11015 গুলিকে ধরিয়া রাখে এবপ পৃথক, 
এক 01)56)9 এর সত্তা আছে; সেই 
সভাঁরই বক্ষে 05211169 গুপি দেখা দরি- 
তেছে। কিন্তু ইহারা বলেন যে, এই 
১01)812700 এর স্বরূপ নির্ধারণ করা অন- 
স্তন | 11011)0% ১1১০১০০৮ এর মতে, সমুদয় 
পরিবর্তনের 08911699 মধ্যে এক নিত্যসত্। 
অপরিবর্তনীয় থাকে, তাহাই উহাদের 
3111)86:81)00 90 11101 2111010 1] 01)9 
21৮৮000৯১ 07010 7৭ 50090100101 0তো 
10601), (1350100108৮ ৬০1, 1117 481) 
এই নিত্য বস্ত তাহার মতে নিক্ষিয় (০79% 


(৮ ৮০706101011 )1 ইহারই বক্ষে 
যাবতীয় পরিবর্তন চলিতেছে । ইহার অপর 


নাম 4£1)3০01010 10%1165 অথবা [00০017- 
(116197190 6940 (৮160 119 5111750 
1১112)01])109” ). 

€11)0 00118010971317038 01 (1175 4103০0- 
1069 1০০116/ 13 [0:0009] 10) 0৪1) 
(109 %7১501119 1)01'315691)00 ০1 ৪0170- 
01156 10101) 30151599 01] 01100068 |. 
আবার “51996 ০ ৪৪ | 


90118080009 0? 29 77019070109 0 188892: 


01 75192010175? 


৪৬81) 001) (0 165 16116 8120 1:9213. 











৯৬৪ 





| (9100 ৮:0০ ০০৮ 911))00৮9 2000০010103 
1):090060 1১7 ০01১)০০6৮০ 229180103 
| 8026 29 চ100500%25) (0০1,01905, 
| ৬০] []). মুগ্রসিদ্ধনামা, জান্মীণদার্শ- 
নিক, খধিকল্প [89 এইরূপ কথাই 
বলিতেন। 
(1915 


£700150 1৮ ০০] 1১০ 117])039511)19 10] 


“001)1953 1119081)6 501])1104 


[99781360116 [১021702200106 10001 


0৪ 60 7091150 010 1:015110115 11) (11980 
]0)0%00 93 90909098101) 97)0 51171116- 
| 0910৮ (52117095100). পঞ্িতপ্রবর 
[0013 এই সত্তা স্বীকার করিতেন। কিন্তু 
কোন কোন দার্শনিক পণ্ডিত আবার এরূপ 
কোন নিত্যসন্তা স্বীকার করিতে চান ন!। 
তাহার! বলেন যে, গুগসমষ্টিই বস্তর বস্তত্ব। 
পঞ্ডিতশ্রেষ্ঠ মহাত্মা! 13817. এই মতের পৃষ্ঠ- 
পোষক। 5406৮1১0৮65 


111716641৮০ 30156201000 10100 50108011009 


551)01)0110711 
21)1015500 019৪ 101)0608- 4 0902811- 
10090 901)317011117 01 51])1)07167 01 8611- 
1)0603 2) 1১ 1111)05511)19 ৫01101)1101)” 
(819101%] 204 11071 30101900, 41)1)01)- 
01). এবং ভরর্মাণদাশশিক 
বিশ্রুতবশ1 11,19 এই নিত্যসত্তা মানেন 
নাই। 


1301106% 


বান্ধব। 


| শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১.। 


ইউরোপে থে বিবাদ, ভারতীয় দর্শনেও 
সেই বিবাদ । আমর! উপরে দেখিয়াছি যে, 
বেদান্ত ও সাংখ্য উভয়েই এই নিত্যসত্ত। 
দ্বীকার করিয়াছেন। সাংখ্যের মতে এই 
নিত্যসন্তার নাম বহির্জগতে প্রকৃতি, ও 
অন্তরগতে পুরুষ । বেদাস্ত মতে এই নিত্য- 
সত ব্রহ্গটৈতনা, প্রকৃতি তীাহারই নিত্য- 
শক্তি। এইযে জগতে আমর। অনবরত 
ক্রিরা ব। গুণ বা [১7০01১91008 দেখিতেছি, 
তাস? আত্মার উপরে প্রকৃতির ক্রিয়া, 
অথব। ব্রদ্দচৈতন্যের শক্তির বিকাশ। বুদ্ধ 
বলেন, এরপ অজ্ঞেয় নিত্যসত্তার কথ! 
আপাততঃ ছাড়িয়া] দাও । এ্রন্দ্িয়িকজ্ঞানে 
যখন উহার প্ররুতন্বরূপ বুঝ! যাঁইবে না, 
তখন উহার কথ। সম্প্রতি তুপিও না; 
অন্তদ্রগতে ও বাহ্যঙ্গগতে আমরা যে মহা- 
পরিবর্তন-প্রবাহ দেখিতেছি, তাহারই কথ! 
বল। 

বোধ করি এতদুরে আমরা এই তিন 
দর্শনের কথায় এক্য ও কোথায় পার্থক্য 
তাহা অনেকট। বুঝিতে. পারিয়াছি। কিন্ত 
তথ।পি এ সন্বপ্দে আরও অনেক বলিতে 
আছে। 

(ক্রমশঃ ) 

শ্ীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম্‌ এ। 


শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১ ] 





ভারত-স্বৃতি 


সপ ক এ - ৯ 





১৬৫ 


০০০০ 


ভারত-ম্মৃতি | 





এই কি সে শ্বর্ণপ্রহ্থ সোনার ভারত 
এ যদি ভারত কোথা সে শোভা তাবৎ! 
কোথা সে খযদবতী 
কোথায় সে সরস্বতী, 
যার রম্য তীরে বসি খধি অগণন 
করিলেন মছাবেদ বেদান্ত রচন। 


কোথা সে বশিষ্ট গাগা আদি মুনি যত 
জান দানে নর-চক্ষু উন্মোচনে রত। 
কোথ! সে বাল্মীকি মুনি, 
যেন পুত স্থরধুনী__ 
ধ|র রামায়ণ গীতি মাতায়ে জগত--- 
ক'রেছিল একাকার স্বরগ মরত । 


' পবিত্র আশ্রম মাঝে কই খবিবাল। 
বদনে উছলে বিভ1 বুকে সুধা ঢালা! 
পর স্থেস্ুখ ভরা, 
পর হথে মন্খে মর, 
এখন ভারতে কোথা সে তাপনী দল? 


এ যদ্দি ভারত-_-কোথা সে শোভা সকল? 


কোথ। দ্বৈপায়ন খষি-কুল-মণিহার, 
ভারতে ভারত ঘোষে--কীত্তিরাশি ধর। 
অনুপম সুপবিত্র, 
নীতা শকুস্তল! চিত্র, 
কোথা সে সাবিত্রী সতী ভবে অতুলন 
_ এধদি ভারত কোথা সে শোভা! এখন? 


০৯ রা ০ ৮. ও পপ সপ্ত সী ৭ ৯ 


এই কি ভারত তোর! সত্য ক'রে বল 
এ যদি ভারত কেন ভরা এত ছল? 
স্র্ধ্যবংশ-পৃতদীপ, 
কোথা! আজি সে দিলীপ, 
কোথা সত্যনিষ্ঠ আজ দশরথ রাজ 
লোকপ্রিয় সীতা-পতি কোথা তবে আজ? 


কোথা সে জনকখষি দেব অবতার 
জন্মিল! রমণীরত্র সীতা গৃহে ধার। 
কোথা সে পরশুরাম, 
ক্ষত্রিয় বীরত্ব ধাম, 
এ যদি ভারত কেন এত হাহাকার 
কার শাপে সে সকল হলে ছারখার। 


মিছে কথ। এ ভারত সে ভারত নম 

সে যেন্বর্গ এ যে দেখি নরক-নিলয়। 
কোথায় সে ড্রোণ তীন্ম, 
একলব্য সম শিষ্য, 

কোথ। কর্ণাঙ্ঞুন আদি মহাররথিগণ-_- 

ধাহাদের বীরদর্পে কাপিত ভুবন। 


এ যদি ভারত সত্য বল একবার, 

কোথা সেই যুধিষ্ঠির ধর্ম অবতার। 
কোথ। সে হস্তিনা আজ, 
গর্ব ভর কুরুরাজ, 

ভারত ভূষণা কোথ! সে গান্ধারী সতী 

কেন ভারতের আজ হেন. ছরগতি। 





১৯৬৬ 


যাদের হৃদয়ে জান ভক্তি থরে থরে 

ছিল সুসজ্ভ্িত, যারা স্বদেশের তরে__ 
ইঙ্গিতে আপন প্রাণ, 
দিত হেসে বলিদান, 

যাহাঁদের স্থতি আজ গায় রাজস্থান 

সে সকল বীর কোথা! করিল প্রয়াণ? 


কোথ। সেই কুরুক্ষেত্র বৈজয়ন্তীরথে 
যথা কৃষ্ণ অজ্ঞুনেরে দিল! নান1 মতে 
নাশিতে মনের ক্লেশ, 
ক্ষেত্র ধঙ্শ-উপদেশ, 
কোথা কৃষ্চ কোথ। আজ সেই রণাঙ্গন । 
এই যদি সে ভারত কেন গো৷ এমন ! 


মাপা পপ 


কোথা রসরাজ কষ কো ব্রজপুর 

বহিত যেখানে গোপী হদয়ে মধুর-- 
অপূর্ব্ব প্রেমের আ্রোত, 
যাহে হ'য়ে ৪তো প্রোত, 

মধুরে বহিয়া যেত দীনেশ বাঁলিক। 

কোথ। সে ষমুনা কোথা মানিনী রাধিক।। 


“ছিপ পল্লব মুদ্বরাম্‌” বলি 
যেখানে পড়িত শ্যাম রাই পদে ঢলি 


বান্ধব । 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১ । 


কোথায় সে কুঞ্জধাম, 

কোথ। বাশী-কোথা শ্যাম, 
আি যেন এ ভারত সে ভারত নন 
কোথ! সে সকল চিত্র হ'য়ে গেল লয়? 


তুলি হেথা শাক্যপিংহু বিজয়নিশান 
বাঁজাইল। ধরমের যে পুত বিষাণ-- 
আকাশকুস্থম হেন, 
শুন্যেতে মিশিল কেন, 
কোথার শঙ্করাচধূর্য্য ভাষ্য মাঝে যর 
উথলে অহংত্রহ্গ চির অনিবার। 


বৈষুঘ আরাধ্য ধন গৌরাগগ কোথায়! 
ভাসালেন বিশ্ব যিনি গ্রেমের বন্যায়। 
যে ধনে ভারত ধনী, 
কোথা সে সকল মণি, 
দরিদ্র ভারত আজি কিছু তার নেই 
কি দেখে বলিব বল এ ভারত সেই। 
আমার মাথার কিরে, 
বল্‌ তোরা বল্‌ ফিরে, 
এই কি সে সুখময় সোনার ভারত ? 
এই যদি সেই কোথা সে সুখ তাবত! ৮ 
শ্রীমতী নগেন্দ্রবাল! সরস্বতী। 





ব্রহ্মদেশ কাহিনী | 
( পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


;. বৌদ্ধ যুবকের সন্্যাসাশ্রম ;-_ভারত- | সংস্কার আছে। এ স্থানে যুবক্দিগের প্রথম 
বাঁী আধ্য সন্তানদিগের জন্ম হইতে মৃত্যু | সংস্কারের নাম মেসাং বা! বৈরাগ্যদীক্ষা | 
0 পর্যান্ত যেক্ূপ কতকগুলি আনুষ্ঠানিক কার্ধ্য | দীক্ষার পর তাহার! দ্বি্ধ হয়, এই দেশে 
আছে, এই দেশেও সেইন্প কতকগুলি | দ্বিজ শবের অর্থ উপবীত গ্রহণ নহে, ইহা 








আাবণ ও 








্রঙ্গচর্ধযাঁবলম্বী ভিক্ষু (চিরসন্ন্যানী ) ও সাম- 
যিক আশ্রমবাদপী; এই ছইকেই বুঝায়। 
যাহার! পবিত্র আশ্রমধর্ম পরিত্যাগ করিয়। 
গার্হগ্থযধর্ম অবলম্বন করে, এস্থলে আমর! 
সেইরূপ গৃহাশ্রমীর কথ। বণিব ন1। ধাহার! 
আজীবন ধর্মমন্দিরে থাকিয়। কৌমারত্রত 
উদ্যাপন করেন এবং ভোগলিগ্ন। পরিত্যাগ 
করিয়া সন্গ্যাসাশ্রমের কঠোর নিয়মাবণী 
প্রতিপালন ও ধর্ময[ঙ্কের কার্ধ্য করেন, 
নেই চিরপ্রবাসী ভিক্ষুদিগের কথাই বলিব। 
এই বাজঅকসন্প্রদায়ের সাধারণ নাম পুঙ্গী। 
যাহার পুর্ব অন্মের সুক্কতি নাই, বৌদ্ধধর্ম 
আস্ত। নাই, ত্যাগ স্বীকারে নারাজ, কেয়াঙ্গ 
গৃহের রীতিনীতি সম্যকরূপে অবগত নহে, 
যাহার ভাবী জীবন প্রতিভাঁশালী হইবে 
বলিয়া আঁশ! কর! যায় না, এবং বে কিছুকাল 
বৈরাগ্যাশ্রমে থাকিয়! বৈরাগ্য বসন অর্থাং 
পীত বস্ত্র পরিধান ন1 করিয়াছে ও জ্ঞানবৃদ্ধ 
ধর্মযজকের সহবাসে থাকিয়া তাহাদের আ- 
চার ব্যবহার ন। শিখিয়াছে সে পশুবাচ্য, 
নৃতরাং কখন পুঙ্গী হইবার যোগ্য, নহে। 
আশ্রমে 'পরবিষ্ট হইবর পর ধর্দপিপাস্থ যুব- 
ককে গৃহাশ্রমের ব্যবহৃত নাম পরিত্যাগ 
করিয়া আর একটি নূতন আধ্যাত্সিক নাষ 
গ্রহণ করিতে হয়। এই নামের অর্থ সংসা- 
রের হঃখকষ্ট হইতে বিমুক্ত জীব। কিন্তু 
পিত1 মাত। বর্তমান থাকিলে, তাহাদের 
সম্মতি ভিন্ন কোন যুবক. আঙ্গীবন সন্ন্যাসা- 
শ্রমে থাকিয়া নৈঠিক অনুষ্ঠান করিতে পারে 
না। যুবকদিগের পঞ্চদশ হইতে বিংশতি 


১১১১১১১১১১১ 


'ভাদ্র, ১৩১১] ব্রহ্মধেশ কাহিনী | 
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বর্ষ পর্য্যস্ত পুঙ্গী হইবার উপযুক্ত কাল। 
অনেকে ইহার পুর্বে ও গরে পুষ্গী হুইয়। 
থাকে, কিন্তু সেইটি তাহাদের উচিত সময়ের 
স্কার নহে। বৈরাগ্যাশ্রমে গ্রাবিঞ& হইতে 
হয় শ্রাবণ মাসের গ্রারস্তে । বহির্র্মণ 
অবৈধ কার্যয বলিয়া! ধাঁজকেরা বর্ষার তিন 
মাস মন্দিরে থাকিয়৷ ত্রেমাসিকী ব্রতাহুষ্ঠান 
করেন। শুভকার্যে শুভ দিন ও শুভ লগ্নের 
প্রয়োজন। যুবকের জন্মগত্রিক। দেখিয়। 
জ্যোতির্ব্বিদি দিন নির্বাচন করিয়া দিলে 
এই শুভ কার্য্যের অনুষ্ঠান করা হয়। 
নিরূপিত সময়ের অব্যবহিতপুর্ধে যুবকের 
সহোদর। ভগ্গিনী, অভাবে জ্ঞাতিশ্বসা ও 
পল্লী বালিকাদল সনম্মিপিত হইয়া মনোহর 
বেশ ভূষায় যুবককে ভূষিত করিয়া দেয়। 
পরিধানে চেল বস্ত্র, হস্তে স্বর্ণ বলয়, কর্ণে 
মণিকুগ্ডল, মস্তকো পরি ত্বর্ণ ছত্র। এই বেশে 
এক সজ্জিত যানে আরোহণ করিয়। যুবক 
পলী দর্শনে নির্গত হয়; পথ ঘাট লোকে 
লোকারণ্য। সঙ্গে বাগ্ভভাগ লইয়া বাদক ও 
গায়কদল চলিতে থাকে । বরের সাজে স- 
জ্জিত এই নবীন সন্ন্যাসীর নবীনরূপ দেখিবার 
নিমিত্ত চারিদিক হইতে জনআোত ছুটিয়াছে; | 
এবং মধ্যে মধ্যে তাহার গন্তব্য পথ অবরোধ 
করিয়া বহুদংখ্যক নরনারী বালকবালিক। 
তাহাকে ঘেরিয়া নৃত্য করিতেছে। কিন্ত 
এই আনন্দ উৎসবের মধ্যে থাকিয়াও যুবক 
যেন অবিচলিত ভাবে সংসারের সকল ভোগ্য | 
বস্ত পদদলিত ও সকল বন্ধনী ছিন্ন করিয়! | 
বাইতেছে। এই বেশে তাহাকে অগ্রে বন্ধ 
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'ৰান্ধবের গৃহে যাইয়া তাহাদ্দিগহইতে চির 
বিদায় লইয়া! পরে পিতৃভবনে প্রবিষ্ট হইতে 
হয়। এস্থানে, সভামগুপে অন্যান্য ধর্শ- 
যাকের সহিত দীক্ষাগ্ডর উপস্থিত থাকেন, 
যুবক এখন আর এঁহিক স্থুখসম্পদের ভি- 
খারী নহে) অম্নানবদনে অঙ্গ হইতে সমস্ত 
আঁবর্জনারাশি ( আভরণাদি ) উন্মোচন ক- 
রিয়। গুরুপদপ্রান্তে সমর্পন করে। ইহার 
পর তাহার মস্তকমুগ্ডিত হয়) পরিধানে 
এক খানা সামান্য শ্বেত বস্ত্র মাত্র থাকে, 
দেখিলে বোধ হয় যেন, কোন অজাতশ্রশ্র 
খষিকুমার বহ্ধল পরিধান করিয়া! সাধন ভজ- 
নের জন্য প্রস্তত হইতেছেন। 

ধশ্বর্য্যের চিরবিকাঁর, পার্থিবরাজ্যে 
ভোগলিগ। প্রবর্ধক নরকের পথপ্রদর্শক ও 
ম্দমাৎসর্য্যের আবাসক্ষেত্র । মণিমুক্তাথচিত 
আতারণার্দি অঙ্গ হইতে উন্মোচন করিয়া 
যুবক যেন বুঝিতে পারিল, আজ হইতে 
সংসারের মায়ামোহ হইতে আমি মুক্তিলাভ 
করিলাম। তখন তাহার হৃদয় যেন কোন 
অমাগ্চধষিক শক্তিবলে বলীয়ান্‌ হইয়া! উঠে, 
এবং সংসারের ঘাত প্রতিঘাত হইতে তা- 
হার স্থিতি স্থান যেন বহু দুরে। দর্শকবৃন্দের 
অদূরে থাকিয়া! যুবক শুভলগ্নের প্রতীঙ্গণ 
করে, দীক্ষাগুরুও এক দৃষ্টিতে তাহার প্রতি 
সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া থাকেন। তাহার সম্মুথে 
বৈরাগাচিহন পীতবসন, মেখলা, ভিক্ষাপাত্র 
গ্রভৃতি সজ্জিত থাকে। শুভলগ্ন উপস্থিত 


হইলে যুবক বারত্রয় আভুমিষ্ঠ গ্রণত হইয়া, 
1 শ্গিতমুখে এ সমস্ত দ্রব্য গ্রহণ করে। তখন 


বান্ধব। 





[ শ্রাবণ ও ভাত্র, ১৩১১। 


দেখিলে বোধ হয় যেন, একজন ভগবস্তক্ত 
যুবক নূতন বেশে নূতন হৃদয় লইয়া অতি 
সমাহিতচিত্তে ভগবানের স্ততিগান করি- 
তেছে। পাঠক, যুবকের স্ততি-গানের নমুন! 
একটু দেখুন,_-“হে ভগবন্‌! হে বুদ্ধ! 
জীবের শেষ কামন! নিবান ( নির্বাণ ) মুক্তি 
যেন আমার ভাগো ঘটে ও জীবনের শেষ 
মুহূর্ত পর্য্যস্ত যেন পবির ভাবে ধর্মাআদিগের 
সহবাসে থাকিতে পারি।” দৃশ্যটি যেরূপ 
গ্রীতিকর ও ভক্তি-উদ্দীপক, কার্য্যটিতে 
যদি অভিনয়ের ভাব না থাকিত, তবে এই 
দেশকে আধ্যাত্মিক জগতের শীর্ষ স্থান 


1 বলিক্সা মনে করিতে পারিতাম। কিন্ত ইহারা 


দেখখাইতে চাহে যতটুকু, কার্ষ্যে ততটুকু 
অগ্রসর নহে। মুখসপরা লোঁককে চেন! 
ভার; এ দেশে আদতের পরিবর্তে মেকী 
চাল বেসী। | 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, যুবকমাত্রকেই যৌব 


'নের প্রারস্তে একবার ন। একবার পীত বস্ত 


পরিধান করিয়৷ বৈরাগ্যাশ্রমে যাইতে হুয়। 
কারণ,-ইহা তাহাদ্দিগের একটি জাতীয় সং- 
স্কার। এই সন্ন্যাসাশ্রমে যাওয়ার পরেও 
যাহার! বিষয়বাসন। পরিত্যাগ করিতে পারে 
না, আনুষ্ঠানিক কার্য্য সম্পাদনের পর তা- 
হারা পুনঃ স্বগৃহে ফিরিয়া আসে। এক্প 
লোকের সংখ্যা শতকর ৯৯ জনেরও অ- 
ধিক। কিন্তু কামিনীকাঞ্চনের প্রলোভন 
এড়।ইয়! ধাহার। উচ্চ স্তরে আরোহণ করিযা- 
ছেন, তাহারাই পুল্ীধর্দ অবলঘ্বন করিস 
আমরণ কেয়াঙ্গ আশ্রমের নিয়ম পালন 


শ্রাবণ ও ভাত্র, ১৩১১] ব্রহ্মদেশ কাহিনী । 





করেন। দৃষ্ট হয় অনেক নুখপ্রিয় ভোগ- 
বিলাসী যুবক দীক্ষিত হইবার পর মুহূর্তেই 
মন্দির হইতে প্রত্যাগত হুইয়া পুনঃ পরি- 
ত্যক্ত মানসিক নাম গ্রহণ ও বসনাদি পরিধান 
পূর্বক নাট্য গীতাদিতে যোগ দেয়। ফোন 
কোন ব্যক্তি ২৪ ঘণ্টা মাত্র আশ্রমের নিয়- 
মাঁধীন থাকিয়! ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিয়া 
কঠোর বৈরাগ্যধর্মের পরিচয় দেয়। কিন্তু 
শাস্ত্রের আদেশ অন্ততঃ “সপ্ত রজনী" মন্দিরে 
থাকিয়া ধর্ম শিক্ষা! ও ধর্শালোচনা করিতে 
হইবে । যাহারা অপেক্ষাকৃত উন্নত ও নিষ্ঠা- 
বান তাহারা এক পক্ষ কি এক কি দ্বিমাস 
মদিরে থাকিয়া গুরুসন্নিধানে ধর্মোপদেশ 
শিক্ষা করে। যাহাদের ভক্তি আরও প্রগাঢ় 
ও ধর্মান্রাগ আরও বলবতী, তাহারা এক 
“ওয়া” ব1 “ওয়াস” অর্থাৎ বর্ষার তিন মাস 
পর্য্যস্ত ও ততোধিক উন্নতমন! ব্যক্তিরা তিন 
“ওয়া” অর্থাৎ ৯ মাস আশ্রমবাসে থাকিয়। 
আশ্রমধর্ম পালন করে। এইরূপ দীর্ঘ প্রবা- 
সের উদ্দেশ্য,__প্রথম ওয়ার” সঞ্চিত পুণ্য- 
ফলে পিতা মুক্তিপদ লাঁভ করিবেন। দ্বিতীয় 
মাসের ফলে মাতা নির্ববাণপদ প্রাপ্ত হইবেন। 
তৃতীয়ে নিজের ধর্দপথ স্থগম করিবে। 
যত দিন পর্য্যন্ত যুবকগণ মন্দিরে থাকে, 
তত দিন অধ্যয়ন, ধর্মানুষ্ঠান ও গুরু সেবা 
ভিন্ন অন্য কিছুই তাহাদের করিতে হয় না। 
শরীরকে রক্ষা করিতে হইবে বলিয়া প্রত্যুষে 
শবা ত্যাগের পর গললগন তিক্ষাপাত্র সঙ্গে 
লইয়া ঘারে দ্বারে তিক্ষা করাই তাহাদের 
অন্যতর কার্ধয। সঞ্চয় করা ও অগ্নিম্পর্শ 





১৬৯ 


করিবার বিধান না থাকাতে তাহাদিগকে 
পরান্নভোজী ভিক্ষুক হইতে হয়, কিস্ত ধনী 
লোকের সন্তানের! ইছাতে স্বীয় পদ-গৌরব 
খর্ব হইবে মনে করিয়া দ্বারে ঘারে ভিক্ষা! 
করিতে নিতান্ত সক্কোচ বোধ করে? এবং 
ইহা! আশ্রমবিরুদ্ধ কার্ধ্য হইলেও তাহার! 
বাটা হইতে নানাবিধ স্থৃধপ্রিয় ও মুখরোচক 
থাদ্য আনাইয়! ক্ষুৎপিপাসার নিবৃত্তি করে। 
কিন্ত ইহ! নিতান্ত অবৈধূএকাধ্য ;) সুতরাং 
অপর ধর্মভীরু বালকের! সেই খাদ্য স্পর্শ 
পর্ধযস্ত করিতে চাহে না। 

জগতে অনাবিল ম্থখ কখন কাহার 
ভাগ্যে ঘটে না, কিন্তু আলোকের মধ্যে 
যেরূপ অন্ধকার আছে, অন্ধকারের মধ্যেও 
আবার আলোক আছে; নীলিম জলদ- 
জালের অন্ধকার বক্ষে যেরপ সৌদামিনীর 
নৃত্য) চিরছ্যতিময় ভাস্করের প্রথর আভা- 
তেও রাহুর ছায়াপাত আছে । আজ আ- 
মরা এস্থলে অন্ধকারের ভাগ পরিহার 
করিয়া! আলোকের শুভ্র ছায়া একটু দেখাই- 
বার চেষ্টা করিব। পাঠক! নকল ছাড়িয়। 
একবার আসলের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন 
দেখিবেন, সংসারের অসার আবর্ঞনারাশির 
মধ্যে থাকিয়াও কিরূপে নিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ 
বালক আজীবন দেবছুল্লভ অপার্থিব ধন 
সঞ্চয়ের প্রয়াস পাইয়া থাকে ; এবং হৃদ- 
য়ের বল দেখাইবার নিমিত্ত কিরপে সর্ব 
সখ পরিত্যাগ করিয়া অম্নানবদনে আশ্রন'। 
ধর্ম প্রতিপালন করে। তরুণ বয়সের তরল- ৃ 
মতি গাস্ভীর্ষ্যে পরিণত হইবার অনেক 
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বাকি। ক্রীড়াঙ্গনে খেলিবার উপকরণগুলি 
এখন চারিদিকে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । সঙ্গি- 
গণের প্রীতি উপহার, পর্ণরাশি গুকাইয়া 
যায় নাই; উমপত্রের আতপত্র এখনও ক্রীড়।- 
মন্দিরের দ্বার হইতে অপসারিত হয় নাই ! 
এ হেন সুকোমল বয়ে পিতা মাতার স্নেহ- 
পাশ ছিন্ন করিয়া, সুহ্ৃদ্বর্গের সৌহার্দ 
ভুলিয়া, ছায়ারূপিণী ছোট ভগিনীগুলিকে 
কীদাইয়। স্থখের খেল!, সুখের ভবন চির- 
দ্রিনের তরে পরিত্যাগ করিয়া কঠোর তাপসা- 
শ্রমের কঠোর নিয়ম প্রতিপালন করা কি 
সামান্য ত্যাগ ম্বীকারের কায ? সভা স্থালের 
একদিকে পিতা, মাতা, আত্মীয়স্বজন উপ- 
বিষ, আর একদিকে বাঁল্যসহচর ও বন্ধুবর্গ 
ম্লানমুখে দণ্ডায়মান) যে বাল-বন্ধুিগকে 
সঙ্গে করিয়! তাহার! বাল্য ও কৈশরে হা- 
পিয়া খেলিয়। কৌতুক কোলাহলের তরঙ্গ 
তুলিয়া! হাটে মাঠে বেড়িয়া বেড়াইয়াছে, 
আব যৌবনের উন্মেষ সময় তাহাকে চির 
বিদায় দ্রিতে সকলে সভাস্থলে সমবেত হই- 
ম্নাছেঃ এবং চির সৌহার্দের চিহ্বস্বরূপ আশ্রম- 
বাসের উপযোগী ৭টি আবশ্যকীয় বস্তু উপ- 
হার প্রান করিতে ব্যগ্রত। প্রদর্শন করি- 
তেছে। নবীন সন্স্যাসী সুহ্দ্বর্গের অকৃত্রিম 
ভালবাসার শেষ নিদর্শন এই উপহৃত বস্ত- 
গুপি আমরণ 'মতি যত্বের সহিত রক্ষা! করি- 
বার চেষ্টা করে। দ্রব্য সাতটির নাম পাঠক 
একবার শুনিতে চাঁহিবেন কি ? 

(১) বৈরাগ্য বস্ত্র অর্থাৎ পীত বসন 
1] তিন খণ্ড। 


বান্ধব 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


(২) ভিক্ষাপাত্র একটি। 

(৩) কটীবন্ধনী বা মেখলা একটি। 

(৪) বন্ত্রধণ্ড সংঘোগের নিমিত্ত ছুঁচ 
একটি। 

(৫) মস্তক মুগ্ডনের নিমিত্ত ক্ষুর 
একথান]। 

(৬) রমণী মুখ হইতে আপনাকে 
অদৃশ্য রাখিবার নিমিত্ত চক্ষুদম্মুখের আবরণ, 
তাপবুস্ত একখান । 

(৭) প্রাণী হিংসারূপ মহাপাপ হইতে 
আত্মরক্ষার্থ পানীয় জল ছাকিয়! লইবার 
চালুনী একখান! । 

জীবনের সম্বল এই ৭টি বস্ত লইয়া যুবক 
ধর্্মমন্দিরে প্রবিষ্ট হয় ও অন্ত অর্থের প্রয়ো- 
জন ন1 থাকাতে তাহ! তাহারা, কাকবিষ্টর 
হায় দ্বণা করে। মন্দিরে, তাহাদ্দিগকে 
ধর্মের প্রতিষেদ বাক্য €টি অন্থক্ষণ স্মরণ 
রাধিয়া চলিতে হয়॥। সেই ৫টি এই; (১) 
মাদক দ্রব্য সেবন, (২) হিংসা, (৩) 
চৌর্য, (৪) পরদার গমন, (৫) মিথ্য। 
ব্যবহার ৷ তাহাদিগকে উপবিধি তিনটিও 
পাপন করিতে হয়, সেই তিনটি (১) বিলাস- 
দ্রব্য ব্যবহার পরিহার, (২) দ্বিপ্রহরের 
পর ভোজন না! করা, (৩) নাটকাদ্ি অভি- 
নয় দর্শনে না বাওয়!॥ নিয়মগুলি ধর্ম- 
যাজকেরা যেক্ধূপ সতর্কতার মহিত রক্ষা! ক- 
রেন, সেইরূপ অপরাপর সাধারণ সকলেরই 
সমভাবে পালনীয় ও রক্ষণীয়। কিন্ত এখন 
সকল দেশে যেরূপ হইয়াছে, এই দেশেও 
ইহার ভগ্লানক ব্যভিচার ঘটিয়াছে। পুর্বেবাক্ত 








শ্রাবণ ও ভীরু, ১৩১১3 ব্রহ্ধদেশ কাহিনী । 





বিধি ও উপবিধি ভিন্ন যাজককে আরও 
অতিরিক্ত নিয়ম ছুইটি পালন করিতে হয়। 
একটি দার পরিগ্রহ!ন। কর! ও মণি কাঞ্চনের 
ব্যবহার ত্যাগ; আর একটি ম্থকোমল 
শৃয্যার শর়ন পরিহার। ধর্মগ্রন্থ ধন্দপদের 
লিখিত এই কঠোর নিন্নমাধীন থাকিয়া 
পুঙ্গীপ্দিগকে চিত্ত মংযমন ও আত্মরক্ষা এবং 
ভিক্ষাল্ধ বস্ত দ্বারা উদর পোষণ করিতে 
হয়। কিন্ত খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহের নিমিত্ত তাহা- 
দিগকে কখন কোনরূপ ক্লেশ স্বীকার 
করিতে হয় না। হিন্দুগৃছে ব্রাঙ্ষণ ভোজন 
যেরূপ একটি মহ পুণ্যের কার্য; এই দেশে 
পু্গীভোজনও তদনুরূপ, বরং অপেক্ষাকৃত 
আরও একটু বেনী। এই কারণ গৃহস্থ মাত্র- 
কেই তোজনের পুর্বে খাদ্যদ্রব্যের একাংশ 
অগ্রে পুঙ্গীদিগের নিমিত্ত তুলিয়৷ রাখিতে 
হয়। স্বাস্থ্য না থাকিলে শরীর থাকে না, 
শরীর ন। থাকিলে ধর্মরক্ষ। হয় না। শরী- 
রূকে রক্ষা করিতে হইলে আহারের প্রয়ো- 
জন, এই নিমিত্ত পুঙ্গীদিগকে প্রতিগ্রহ 
করিতে হয়। মহামুনি গৌঁতমের উপদেশ, 
কোন ধর্মযাজক যাক্র। করিয়া আহরীয় বস্ত 
গ্রহ করিতে পারিবে না। তাহাকে 
দাতার বহিদ্বীরে অবস্থিতি করিতে হইবে; 
এবং তিনি সর্বক্ষণ সম্মুখ দেখিয়। চলিবেন। 
পার্খে ও পশ্চাতদৃষ্টি অতৃপ্ত বাসনার পরিচা- 
নক) সুতরাং তাহার প্রতিলক্ষ্য রাখিয়। 
চলিলে নিরযনগামী হইতে হুইবে। দানের 
পর দাতাকে ধন্যবাদ দেওয়। কি কৃতজ্ঞতা 
প্রদর্শন কর! ধর্পাবিরুন্ধ কার্য) নিতাস্ত 


১৯৪৭১ 


প্রয়োজন মনে করিলে যাচক কেবল “সাধু 
সাধু” এইমাত্র উচ্চারণ করিতে পারিবেন। 


জ্ঞানিব্যক্তি কখন কোন দ্রব্যেরই অভাব মনে 


করেন না) অভাব হয় কেবল ভোগবিলাসী- 
দিগের। এ নিমিত্ত অতি সামান্ত দানেও 
বৌদ্ধ ধর্ম যাজকেরা সন্তষ্ঠ হইয়। থাকে । 

পুঙঈগীদিগের ভিক্ষার সময় অতিক্রম 
হইয়া যাইবার পুর্বে কোন গৃহী ব্যক্তি 
ভোজনের উদ্যোগ করিতে পারিবেন ন1। 
ভিক্ষার নিরূপিত সময় অরুণোদয় হইতে 
তাহার মধ্যগগনে যাইবার পুর্ব পর্য্যন্ত; 
কিন্ত আতুর ও রুগ্ন সন্যাসীর। এই নিয়মের 
অধীন নহে ! শুধু আধ্যাত্মিক ও পার্থিব 
রাজ্যের পার্থক্য বুঝাইবার নিমিত্ত এই 
দেশে ধর্মবাজকের এত সম্মান ও প্রতিপন্তি । 
গুর্গীর৷ অতি মহিমান্বিত রাজসম্মান ও রাঁজ- 
পদকেও তৃণের স্তায় তুচ্ছ জ্ঞান করেন। 
রাঞ্জা যাইতেছেন রাজনম্মান রক্ষা করিয়া! | 
বাজী পৃষ্ঠে পুঙ্জী যাইতেছেন পদব্রজে, দীন- 
বেশে, নগ্রপদে। দর্শন মাত্র ভূপতি ভৃপৃষ্ঠে 
নামি! পড়িলেন; আনত হইয়া “নকোবা” 
(প্রণতি ) করিলেন; এবং বথোচিত ভক্ভি- 
অদ্ধ। দ্বেখাইয়া স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন। 
ধর্দি কোন পথবাহিনী রমণী, যাজককে 
দর্শন করিতে পারিলেন, অমনি পথের এক 
পার্খে জাঙ্গ পাঁতিয়া৷ অতি মঙ্কুচিতঙাবে 
উপবিষ্টা হইলেন এবং যে পর্যযস্ত তিনি চক্ষে 
তালপত্রের আবরণ দিয়! বহুদূরে চলিয়া ন1 | 
যাইবেন, সেই পর্্যস্ত.রমণীকে প্রভাবেই 
থাকিতে হুইবে। 





১৭২ 


পুঙ্গীদিগের অস্তোষ্টি ক্রিয়া ;--দেশীয় 
|| র্ীত্যহ্ছলারে ধর্মযাঞ্জকপণিগের মৃত্যুর পর 
শবদেহের ব্যবচ্ছেদ করিয়! হৃৎপিগডটি বহছি- 
গত করিয়া লইতে হয়। জীবনশুন্য দেহ 
অল্প সময়ের মধ্যে বিন হুইয় যাইতে 
পারে, এই আশঙ্কা বিদুরিত করিবার মানসে 
শবদেহকে রজ্জ, দ্বারা দৃঢ়গ্ূ্পে বন্ধন করিয়া 
ছুই খণ্ড কাষ্ঠফলকের মধ্যে, তামাক ও 
ধুপ ধুনার আবরণে রাখিয়া দিতে হয়। 
শবাধার একটি কাষ্ঠ পেটক ঝ মঞ্চুষা) এইটি 
ধর্মমন্দিরের এক সজ্জিত প্রকোষ্ঠে সজ্জিত 
খটোপরি নীল চক্্রাতপ তলে রক্ষিত হয়। 
এইভাবে উহা! প্রায় একবৎসর থাঁকে। 
মৃতব্যক্তির সম্ম(ন সমস্ত সভ্য অগংই করিয়া 
থকেন, করে না কতগুলি অসভ্য বর্ধর 
জাতি। এই দেশেও এরূপ সম্মানের ক্রটি 
নাই। এইস্থানে ধর্মযাজকের মৃত্যুর অব্য- 
বছিত পর শবদেহের সৎকার হয় না। এই 
মৃতদেহ সাধারণ সম্পত্তি, এইকারণ নকলে 
মিলিয়া মিশিয়া তাহার সৎকার করে। 
সৎকারের দিন একটি সাধারণ পর্ব বিশেষ । 
বোধ হয় অনেকদিনের অয়োজন ও বহুদুর 
হইতে লোকসমাগম আবশ্যক বলিয়া এই 
দীর্ঘসত্রী লৎকারের বিধান হইয়াছে। প্রায় 
৬ মান পুর্বে সৎকারের দিন .নির্দি্ হয়। 
সেই হইতে পলীমধ্যে আমোদ প্রমোদের 
কশ্রোত বহিতে থাকে । এ স্থলে ইহার একটি 
মাত্র উল্লেখ করিব। কিন্তু মৃতব্যক্তির স- 
স্থান এরূপ ভাবে রক্ষা৷ করা উচিত কি ? 
কামিনীর কোমল মুখের ন্যায় প্রলো- 


বান্ধব। 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


ভনীয় ও চিত্ত আকর্ষণী বস্ত বোধ হয় জগতে 
আর নাই, যেস্থানে ইহাদের ছাক়্াপাত 
হয় না, সেস্থানে যেন সকলই ফাঁক!। 
ফুটস্তকু্ম বিনা যেষন বাগানের বাহার 
হয় না, আজি কালির নবীন সভ্যতা, নবীন। 
কামিনী ভামিনীর সমাগম বিহনে প্রমোদ 
উদ্যানের শোভা সংদ্ধন হয় না। প্রেমের 
ছৰি অঙ্কিত করিতে হইলে অগ্রে কামিনীর 
ফুটন্ত হা(সমাথ। মুখখানা মনে পড়ে । ষে 
দেশে ধর্মের এত কঠোর অনুশাসন ছিল, 
ষেই দেশে আজ ম্ুৃতব্যক্তির সৎকারের 
সম্ধয়েও সেই কামিনী ভামিনী লইয়া আ- 
মোঁদ আহ্লাদ হয়, ইহা! অপেক্ষ। ধর্মের অধঃ- 
পত্তন ও শোচনীয় পরিণাম আর কি হইতে 
পারে? সৎকার উত্সবে বা ব্যসনে আ- 
মোদ ষেন ভালরূপে জমাট বান্ধে, এই অভি- 
প্রায়ে ষোড়শী দলের প্রধান ১৬ জন 
যুবতীকে অগ্রে নৃত্য গীত শিক্ষা দেওয়। 
হয়। তাহারা বয়সে যেমন নবীন, সৌন্দ- 
ধ্যেরও নিখুঁত জীবস্ত ছবি। মানব চক্ষুর 
এমনি দোষ যে, সর্বদ। রূপ দেখিতে ভাল 
বাসে, স্থতরাং এহেন অগ্পরীদিগকেও 
শোভা বর্ধনের নিমিত্ ক্কত্রিম বেশতৃষায় 
সজ্জিত ও অঙ্গরাগ করিতে হয়। এই অভি- 
নেত্রী দিগের সাহাধ্যার্থ সমসংখ্যক যুবককে 
দোসর দেওয়া হয় | ইহারাও ন্ুশ্রী ও 
সপুরুষ, এবং প্রেমকুপ্জের উপযুক্ত হরবোল। 
গুকপাখী। নট নটীর সাজ সঙ্জার পারি- 


পাট্য দর্শনে চক্ষে চমক লাগে। এই 
সজ্জিত যুবক যুবতীগণ চারি চারি জনে 


গার্ডেনের রেজাউল 


শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] রহ্মদেশ' কাহিনী । ১৭৩ 
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পিসি 


দল বান্ধে। ইহারা সৎকারের পূর্বরজন 
পর্য্যন্ত পলীমধ্যে নাচিয়! গা ইয়! বেড়ায়, পর- 
দিন গ্রত্যুষে সকলে শ্মশানক্ষেত্রে উপস্থিত 
হয়, সংকারের স্থান একটি বিস্তুত ময়দান। 
নির্দিষ্ট দিনে, প্রীত£হূর্ধ্যকে মন্তকে করিয়া 
চারিদিক হইতে জনআ্োত বহিতে থাকে । 


চপিতে থাকে । পেটক নি্দিষ্গানে আ- 
নীত হইলে, উহার ছুই দিকে রজ্জু সংযুক্ত 
করা হয়। এই সময় ছুই দিক হইতে যম- 
দূত ও দেবদূত সাজিয়! ছুই দল রজ্জু 
ধরিয়া টামিতে আরম্ভ করে। এঁশীশক্তিতে 
বলীয়ান দেবদূতের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত হীন- 
এই সমগ্ন কাহার চক্ষে অশ্রধারা, কাহার | বীর্ধ্য যমকিঙ্করগণ অটিয়া উঠিবে কিরূপে? 
মুখে হাসির ফোয়ারা। বান্তবিক দৃশ্যটি ; তাহারা পরাজিত হইয়া চলিয়া আসে । 
ধেরূপ গান্তীর্ধ্পূর্ণ ও পবিভ্রতাব-উদ্দীপক, । এই মহাশ্মশানের মধ্যস্থলে দেব-দুতের আক- 
তেমনি আবার চিত্তরঞ্রনকারী ;-_-যুবজনের | ধণে শবপেটক নীত হইলে, চারিদিক হইতে 
হৃদয় আকর্ষণী মহাণক্তি রপরঙ্গময়ী নবীণার ূ প্ধৃম” * মুখ নিঃশ্যত অগ্নি আসিয়াবন্ধ বান্ধব 
দল ললিতকণ্ে দর্শকবুন্দের চিন্তকে উতদ্ভাস্ত | পরিত্যক্ত সপেটক শবদেহটিকে অনতি- 
করিয়া শ্মশানক্ষেত্রের পবিরতা। বিন করি- | কাল মধ্যে শ্মখানানলে ভক্মীভূত করিয়া 
তেছে! এই দৃশ্যটি দেখিলে বোধ হয় যেন, | ফেলে। একটি অশৈশব অত্যন্ত ধর্াীবনের 
ভবের মাঠে ভবের হাট বপিয়াছে, বহুপহত্র ূ শেষমস্ক জগতে পবিত্র আদর্শ বাঁখিয়া এই 
নরনারী একত্র সন্মিলিত হইয়া বেন হাঁসি, | ভাবে অভিনীত হয়। বৌদ্ধ তিক্ষুর বৈচিত্র্য- 
কান্না, রঙ, তামাস! প্রভৃতি জীবন-নাটকের | ময় জীবন-কাহিনী বাস্তবিকই শিক্ষাগ্রদ; 
নানারূপ বিসদৃশ অভিনয় করিতেছে। বা- | পৃথিবীর নশ্বরতা গ্রতিপাদন করিবার উপ- 
হক, এক সজ্জিত চতুশ্চক্র গো-যান-পরি | যুক্ত সামগ্রী। (ক্রমশঃ 1) 
শবপেটক তুলিয়া! দেয় | সঙ্গে যাত্রীদল ূ শ্রীতারকচন্ত্র দাস গুপ্ত। 











* ধূম কামানের আকারে কাঠ্ঠদ্বার! নিশ্িত। ইহার মধ্যে বারুদ তর থাকে । চাঁরি- 
দিকে ছোট বড় অনেকগুলি সুখ রাখা হয়। এই ধুম-সুখে অগ্নি সংযোগ করিলে প্রথমতঃ 
ইহা উর্ধাদ্িকে দৌঁড়িয়া। বায় পরে নামিয়। আসিয়! ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ধূমমুখে অগ্নি প্রদান করিয়া 
সকলের একস্থ বলে অনতিকাল মধ্যে ভন্মীভূত হয়। 


স্পা ক্লাস জি হিিহিজপাপাশাশীস্পিম্পিস্ট 





১৭৪ 





বাদ্ধব। 


[শ্রীবণ ও ভাদ্র, ১৩১৯। 


আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ। 





(৫) 


দয়ানন্দ হিন্দু সংস্কারক কি না? 

বুঝিলাম যে, দয়ানন্দ সংস্কারক, এখন 
বুঝিতে হইরে দয়ানন্দ হিদ্দু সংস্কারক কি 
না? হিন্দু সংস্কারকের একটি লক্ষণ শাস্সা- 
পেক্ষিতা, অপরটি সন্যাস। অতএব দেখ 
যাউক, দয়্ানন্দের চরিত্রে শান্ত্র।পেক্ষিত। এবং 
সন্যাস এই ছুইই ছিল কিনা? 

ইত:পুর্বে বিস্তারিত ভাবে না হইলেও, 
মোটামুটি বলিয়া আপিয়াছি যে, হিন্দুর 
নিকটে শান্ত্রাপেক্ষিতা আর বেদাপেক্ষিত! 
একই কথ । শান্্াপেক্ষিতা আর বেদাঁ- 
পেক্ষিতা যদি একই কথ হইল, তাহা হইলে 
এইক্ষণে প্রশ্ন এই যে, দয়ানন্দ কি সত্য 
সত্যই শান্ত্রাপেক্গী ছিলেন? তিনি কি 
শান্ত্াপেক্ষিতার নিশান স্কন্ধে লইয়াই হিন্দুর 
সমাজ এবং ধর্ম সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিয়।- 
ছিলেন? এই প্রশ্নের উত্তরে বলিব যে, 
ব্যাসাদদি মহর্ষিদিগের পর দয়ানন্দের মত 
শান্্রাপেক্ষী বা ব্দোপে্শী আচার্য্য ভারত- 
ক্ষেত্রে, বোধ হয়, আর কেহই অভ্যুদিত 
হয়েন নাই । একটু পূর্বেই বলিয়া আসি- 
রাছি যে, দয়ানশের সমগ্র জীবনের সমস্ত 
কাধ্যই বৈদিক সিদ্ধান্তের অগ্ুবর্তন মাত্র। 
কিন্ত এইক্ষণে বলিব যে, দয়ানন্দের সমগ্র 
জীবনের সমস্ত কার্ধ্যই বৈদিক দিদ্ধান্তের 
অনুশাসন মাত্র। তিমি এই বেদবিচ্যুত 


ভারতভূমিতে বেদের অনুশাগন স্থাপনার 
জন্যই যেন আবিভূতি হইয়াছিলেন,--তিমি 
এই বেদবিস্ৃত আর্ধ/ঞগাতিকে পুনরায় বৈ- 
দ্বিক অন্থশাসনে পরিচাণিত করিবার অভি- 
প্রায়েই যেন আগমন করিক্নাছিলেন। এই 
হেতু সাহার ভাষ্য, ভাষণ, ব্যাখ্যা, বিচার, 
বাদ-গ্রতিবাদ সমস্তই বৈদিক অন্ুশাসনে 
নিয়মিত,-তাহার সংস্কার সন্বন্ধিণী সমস্ত 
গ্রণালীও বৈদিক অস্থুশাসনেই পরিচালিত। 
স্তরাং দয়ানন্দের খগুনেও বেদ, মণ্ডনেও 
বেদ, তাহার আক্রমণেও বেদ, সমর্থনেও 
বেদ। বেদান্ুকৃল যাহ! কিছু তাহাই দয়া- 
নন্দের নিকটে গ্রাহ্য, আর বেদ প্রতিকূল 
যাহা৷ কিছু, তাহাই তাহার নিকটে অগ্রাহ্য । 
মুত্তিপুজা সহজ বুদ্ধি বা সাধারণ যুক্তির 
একান্ত বিরোধী বলিয়াই যে, দয়ানন্দ উহার 
প্রতি অস্ত্রক্ষেপ করিতেন, এমত নহে। 
অধিকন্ত মুর্তিপূজা বেদ-প্রতিকৃল বলিয়াই 
তিনি উহার প্রতি প্রচণ্ড আক্রমণ করি- 
তেন। যখন যেখানেই মুণ্তিপুজার এস 
উত্থাপিত হইয়াছে, তখন সেখানেই তিনি 
মুত্তিপুজার সমর্থকদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করি- 
য়াছেন যে, চারি বেদের কোন স্থলে মুর্তি- 


পুজার প্রসঙ্গ আছে কি না?* কাশীস্ 
(১১087885858 ৫8১৩ 


* দয়ানন্দ একবার পুনায় তত্কথিত 
আম্মবিবরণের এক স্থানে বলিয়াছেন, 





শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ। 


১৭৫ 





সমবেত পণ্ডিতমগ্ডলীর সহিত' €সই মহাঁ- 
বিচারের দিনে (১৮৬৯ খৃঃ ১৬ই নবেম্বর) 
দয়ানন্দের কেবল এই একই পক্ষ ছিল যে, 
বেদের কোন নুক্কে বা কোন মন্ত্রে মুর্তি- 
পৃর্জার প্রতিপাদন করা হইয়াছে কি না? 
ফনতঃ মুর্তিপু। বেদবিরুদ্ধ বলিরাই তিনি 
মূর্তিপুর্ধার মূলোচ্ছেদনে বদ্ধপরিকর হুইয়া- 
ছিলেন। নিয়োগ-প্রথ! বেদানুমে দিত বলি- 
যাই, সহত্র আপত্তি সত্বেও, তিনি উহার 
সমর্থন করিয়াছিলেন । জন্মান্তরবাদ বেদে 
সমর্থিত হইয়াছে বলিয়াই তিনি উহার প্রর- 
চার করিয়াছিলেন: এবং সমুদ্র যাত্রার প্রথা 
বেদ প্রতিপাদন করিতেছে বলিয়াই," তিনি 
উহার বৈধতা! প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
শান্ত্রাপেক্ষিতার কি অশ্রুতপূর্ব নিদর্শন! 
বেদাপেক্ষিতার কি অপূর্ণ উদাহরণ! ই- 
হাকে বেদাপেক্ষিতা না বলিয়া বেদসর্বস্বতা 
বলাই যুক্তিযুক্ত । 

আজমীর নগরের একটি প্রকোঠে দয়া- 
নন্দ যখন[ ১৮৮৩ খৃঃ অঙে। ] মৃত্যুশয্যা় 
শাগ়িত, তাহার চতুর্দিকে যখন নান! স্থানা- 
গত সেবক এবং সুহৃদ মণ্ডলী শোকার্তচিত্তে 
অবস্থিত, হৃদয়ের শেষ স্পন্দনের প্রতীক্ষায় 
যখন দয়ানন্দ সমাহিত, এবং ইহলোকের 
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পৃষ্ঠে একপদ স্থাপন করিয়া! পরলোকের 
পৃষ্ঠে আর পদ স্থাপন করিবার:জন্য দয়ানন্দ 
যখন উদ্যত, তখন কএক জন সহচর তাহার 
নিকট আঁপিয় বাম্পাবরুদ্ধ কণ্ঠে বপিলেন,_-- 
“আপনার শব মৃক্তিকাঁয় ঞ্রোথিত করিবার, 
অভিগ্রায়ে ' কতকগুলি সন্াসী! আসিয়। 
প্রতীক্ষা করিতেছেন ।”* তাহা শুনিয়! 
দয়ানন ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন,-- 
“তাহা যেন না হয়। মৃত শরীর প্রোথিত 
করা বিধেয় নহে, যেহেতু বেদে কথিত 

হইয়াছে,--,বাধুরনিলমমূত মথেদং ভস্মান্তং | 
শরীঘ্ং । অতএব তোমরা আমার শরীর | 
অগ্নিতে ভম্মীভূত করিয়। ফেলিবে।” যিনি | 
নিদারুণ মৃত্ুযন্বণার মধ্যেও বেদ-মহিমা 
বিঘোধিত করেন, করাল মৃত্থ্যগ্রাসে গ্রাসিত- 
প্রায় হইয়াও ধিনি শাস্ত্রবিধি মানিয়। চলেন, 
এবং মৃত্যুর পরেও তাহার সম্বন্ধে শান্ত্রশাসন 
অক্ষু্ রাখিয়া চলিবার জন্য যিনি পূর্ব | 
হইতেই উপদিষ্ট করিয়া থাকেন, 1 তাহার 








* আধুনিক রীতি অন্থদারে সন্যাসীপি- 
গের মৃতদেহ, হয় নদীপ্রবাহে প্রক্ষিণ্ত, না 
হয় মৃত্তিকার গর্ভে প্রোথিত করা হইয়া 
থাকে । দয়ানন্দ সন্ন্যানীকুলের সম্রাট ছি- 
লেন; সুতরাং তাহার মৃত দেহের সতকারে ॥ 
পুণ্য এবং গৌরব ছুই-ই আছে বিবেচন! 
করিয়া কতকগুলি সন্ন্যাসী পুর্ব হইতেই |. 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

+ তাহার অস্তোষ্টিক্রিয়! যে বেদবিহিত 
প্রণালী অনুমারেই সম্পন্ন করিতে হুইবে, 
এই অভিমতি দয়ানন্দ পুর্ব্ব হইতেই পরোপ- | 





১৯৪৭৬ 


মত শান্ত্রাপেক্ষা বা.বেদবিশ্বাসী আচার্য্য 
ভারতে কয়জন জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ? 
দৃয়ানন্ন! ধন্য, তোমার বেদবিশ্বাস.! তুমি 
মথুরাধামে জ্ঞানবৃদ্ধ বিরজানন্দের হস্ত হইতে 
সেই যে বৈদিক ধর্মের বিজ্য়পতাকা গ্রহণ 
করিয়। স্বীয় স্কন্ধে ধারণ করিয়াছিলে, আশ্চ- 
ধে্্যের বিষয়,-এক দিনের জন্যও সে প- 
তাক পরিত্যাগ করিলে না,_-এমন কি 
মৃত্যুর শেষ মুহুর্ধ পর্য্যস্তও রোগজীণ স্কন্ধে 
এবং কম্পান্বিত হস্তে দেই পতাকা ধরিয়। 
থাকিয়। ভারতে বেদপ্রাণতার অপুর্ব দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়া গেলে! সুতরাং তোমার বেদাপে- 


ক্ষিত অলৌকিক! 
অতঃপর সন্যাস। দয়াঁনন্দ যখন নিজেই 
সন্ন্যাসী এবং সন্যাস-মার্গে সুদৃঢ় থাকিয়াই 


যখন তিনি ইহলোক হইতে অবস্যত, তখন 
তাহার মন্ন্যাসের কথ। লইয়া বিশেষ আলো- 
চনা আর কি করা যাইবে? তবে সন্র্যাস- 
ধর্মের যাজনায়,-সত্যে তন প্রাপ্তির 
সাধনায় তিনি যে কঠোরতা, ষে নিঃন্পৃহত৷ 
এবং যে নিরভিমানিতার নিপর্শন দেখা- 
ইয়া গিয়াছেন, তাহা যখন স্মৃতি-পথে জাগ- 
রূক হয়, তখন হৃদয় এতই বিলোঁড়িত হুইরা 
উঠে যে, তৎসম্পর্কে ছুই এক কথা ন! 
বলিয়। নিরম্ত পাকা যায় না। 

কারিণী সভার স্বীকারপত্রে স্গস্টাক্ষরে গ্র- 
কাশ করিয়া যান। পরেোপকারিণী সভার 
স্বীকারপত্র তাঁহার মৃত্যুর প্রাক্ম দেড় বৎসর 


পুর্বে উদয়পুরে দয়ানন্দ কর্তৃকই লিখিত 
হইয়াছিল। 





বান্ধব । 


25 ররিতাভিরাকিহািরিনিভারিরারি জে 





[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


সপ 


দয়ানন্দের কঠোরতা বস্ততই বিশ্ময়- 
জনক। তিনি ছ্রস্ত শীতে বা ছুরস্ত গ্রীষ্মে 
কখনই দৃক্পাত করিতেন ন। | যে শীতে 
মানুষ থরহরি কম্পান্িত হয়, তিনি সেই 
শীতের রাত্রিকালে গঙ্গার উন্মুক্ত তটে খড় 
জড়াইয়া পড়িয়া রহিতেন। যে গ্রীল্পে 
লোকে গলদবর্্মদেহ হুইয়৷ ছট্‌ ফট্‌ করিতে 
থাকে, সেই গ্রীষ্মে তিনি প্রাস্তরের মধ্যে 
একখানা! ইটে না হয় একথান। পাথরে 
মাথা রাখিয়। ন্বচ্ছন্দে শুইয়া রহিতেন। 
তাহার প্রথমাবস্থায় তিনি যে এইরূপ কতই 
কঠে।রত। সহ্য করিয়াছিলেন, তাহ! বল। যায় 
না। ফলতঃ অধিপ্লত ব্রহ্মচ্ধ্য দয়ানন্দের 
শরীরকে এতই বলশালী এবং এতই ক্লেশ- 
সহিষু, করির! তুপিয়াছিল যে, কি শীতাতপে, 
বাত্যাবৃষ্টিতে, কি অনাহারে কি অল্লাহারে, 
কি পথক্লেশে, কি পর্যযটন-ক্লেশে কিছুতেই 
তিনি কাতর বা বিচলিত হইয়া পড়িতেন 
না। কিপ্রকৃতির উপদ্রবঃ কি সমাজের 
উপদ্রর, কে।ন উপদ্রবই তাহাকে সন্্যাস- 
নীতির বাহিরে লইপ্ন। বাইতে পারিত না। 

সন্্যাসী দয়ানন্দ যেমন মানে নিষ্পুহ, 
তেমনই ধনেও নিম্পৃহ। তাহার মানা- 
ভিনান সম্পকাঁ় নিষ্পৃহতার কথা ইতঃ" 
পূর্বে আম্মবিলোপের প্রসঙ্গে কথঞ্চিৎ বলিয়। 
আরগিয়াছি। স্থৃতরাং উপস্থিত স্থলে সে 
সন্বন্ধে বেদী কিছু না বলিয়া, এই মাত্রই 
বলিতে ইচ্ছা করি যে, দয়ানন্দের তুল্য এক- 
জন সন্গ্যাসী, লক্ষ সন্যাসীর মধ্যে ছুল্লভ 
হইলেও,-_-কিংব। তিনি সন্ন্যানীকুলের শিরো- 


শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ । 





ভূষণরূপে পরিগণিত হইবার সম্পূর্ণ উপধুক্ত 
হইলেও, বিন্ময়ের কথ! এই যে, তিনি কখ- 
নও আপনাকে গুরু বলিয়। স্বীকার করি- 
তেন না। যখনই কোন ব্যক্তি তাহার 
জ্ঞানগর্ভ উপদেশে বিগলিতচিত্ত হইয়া, 
অথবা! তাহাতে অলৌকিক শক্তির সমাবেশ 
দর্শনে বিমোহিতচিত্ত হইয়া গিয়া, তাহাকে 
আপনার “গুরু” এবং আপনাকে তাহার 
“শিষ্য* বলিয়া অভিহিত করিবার সংকল্প 
প্রকাশ করিয়াছেন; তখনই তিনি তাহার 
তীব্র প্রতিবাদপুর্বক বলিয়াছেন,--"আমি 
কাহারও গুরু নহি। মানুষের গুরু পর- 
মেশ্বর ভিন্ন অপর কেহ হইতে পারে না।” 
তাহার শিষ্যত্বাভিলাধী কত ব্যক্তিকেই যে 
তিনি এইরপে প্রত্যাখ্যাত করিয়াছেন, তাহা 
বল! যায় না। যদিও এতদেশীয় রীতি অন্ু- 
সারে সাধু সন্ন্যাসিগণ সর্বত্রই গুরুস্থানীয়, 
এবং সেই জন্য তাহার সকলেরই প্রণম্য ) 
তাহা হইলেও দয়ানন্দ এই রীতিকে সন্যাস- 
রীতির প্রতিকূল বই অন্থকুল মনে করিতেন 
না। কেন না, পাছে অভিমানের কোনও 
একটু মদ্দির৷ স্পর্শে, তাহার সন্যাসব্রত কলুং 
ধিত হইয়া যায়, এই ভয়েই তিনি সর্বদা 
ভীত এবং সতর্ক থাকিতেন। 

যদি অপক্ষপ।ত বিচ্পারেই, বিচার-নীতির 
আদর্শ রক্ষিত হয়, এবং অপক্ষপাত বিচা- 
রেই বিচারিত বস্তর যথার্থ তথা নিফাসিত 
হইয়া যায়, তাহা হইলে সেই অপক্ষপাতিতার 
নাম লইয়াই ভারতবাসি ! তোমাকে একটা 
কথা জিজ্ঞান! করিতে চাহি। ইহ! কি ঠিক 





১৭৭ 


সস 


নয় বে, দয়ানন্দের যশোছুন্দূভি সমগ্র ভারতে 
বাঙ্িয়৷ উঠিয়াছিল? তাহার অলৌকিক 
গ্রতিভ1 দর্শনে দকলেই বিমোহিত হইয় 
গিয়াছিল); এবং তাহার অনন্যসাধারণ 
পাঙিতোর নিকটে আর্ধযাবর্ত আপনার 
মস্তক অবনত করিয়াছিল? দি ইহা ঠিক 
হয়, তাহ! হইলে তিনি কি চেষ্টা করিলে, 
সমস্ত না হইলেও, অন্ততঃ ভারতের অধি- 
কাংশ রাজ। মহারাজাকেই আপনার মন্ত্র 
শিষ্য করিয়। তুলিতে পারিতেন না? এবং 
সেই সুত্রে সহস্র সহস্র মুদ্রার অধী্বামী 
হইয়! ছুই দশট! মঠ ঝ! মন্দির স্থাপনা পূর্বক 
অপরাপর সন্যাসীদিগের মত ম্বর্ণরঞ্জিত 
স্থচারু পর্যযস্কে শয়ন উপবেশনাদি করিয়! 

ংসারের সকল প্রকার স্থুখই উপভোগ ক- 
রিতে পারিতেন না? কিন্ত তিনি কি তাহা 
করিয়াছিলেন ? তীহার সংস্কারকজীব- 
নের প্রথম অবস্থার কথা যখন চিস্তা করি, 
তিনি যে সময়ে কেবল অস্ুষ্ঠাঙ্গ-ভূমি আশ্রয় 
করিয়াই বিচরণ করিতেন, সেই সময়ের 
বিবরণ যখন পাঠ করি; তখন দেখিতে প|ই 
যে, তাহার সঙ্গে তখন একটি বই ছুইটি কৌ- 
পীন থাকিত না। দ্বিতীয় কৌপীনের কথ৷ 
কেহ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিতেন,-_- 
"আর একটি কৌপীন লইয়া কোথায় রা- | 
খিব?” এই দ্রিগম্ঘর অবস্থার পরে দয়ানন্দের 
কার্ধাক্ষেত্র যখন ক্রমে বিস্তৃত হইয়া পড়িতে 
লাগিল, নান! সম্প্রদায়ের লোকের সঙ্গেই 
যখন তাহাকে মিলিতে মিশিতে হুইল, 
বেদভাষ্য-প্রচার বৈদিক যন্ত্রালয় স্থাপন এবং 


১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১৩১১ ১১১১১১১১১১2 





১৭৮ 


আর্ধসমাজ প্রতিষ্! প্রভৃতি বহুবিধ ব্যাপারে 
যখন তাহাকে ক্রমেই পিপ্ত হইতে হইল, 
তখন ঘদ্দিও তিনি কৌপীন ছাড়িয়। বস্ত্রাদি 
পরিধান করিয়াছিলেন, এবং কতকট! 
অর্থসংশ্রবেও সম্বদ্ধ হইগনা পড়িয়াছিলেন, 
তথাপি তিনি কি নিজের ভোগনুখে ব৷ 
দেহের কোনরূপ পারিপাট্যে কখন এক 
কপর্দদও ব্যয় করিয়াছিলেন? উদয়পুর হইতে 
প্রত্যাগত হইবার সময়ে মহারাণা সঙ্জন 
সিংহ যখন অর্থাদি প্রচুর উপহার উপস্থা- 
পিত করিয়া তাহার সকার করিলেন, 
তখন তিনি ক্ষণমাত্রও বিলম্ব না করিয়। 
সেই উপহৃত অর্থরাশি পরোপকারিণী স- 
ভার ভাগারে পাঠাইন্না দ্রিলেন। তাই 
জিজ্ঞাসা! করি যে, সত্যের সেবা এবং মতোর 
প্রচার ভিন্ন--সর্বতোভাবে সন্্যাসধর্ম্ের যা- 
জন] ভিন্ন দয়ানন্দ সরস্বতী স্বীয় জীবনে কি 
আর কিছু করিয়াছিলেন? সুতরাং দয়া- 
ননোর সন্যাস যেমন সন্যাস নামকে সার্থক 
করিতেছে, তেমনই সমুজ্জপ করিয়া রাখি- 
যাছে। ফলতঃ এক্ষণে প্রতিপন্ন হইল যে, 
দয়ানন্দ সংস্ক'রক এবং হিন্দু সংস্কারক ছুই-ই। 
দয়ানন্দ আদর্শ সংস্কারক কি না? 

হিন্দু সংস্কারক দয়ানন্দ, হিন্দুজাতির 
আদর্শ সংস্কারক কিনা? এইক্ষণে তাহার 
বিচার করিতে হইবে। আদর্শ সংস্কারক 
কথাটা! কি? তাহা একটু বুঝাইয়া বল! 


আবশ্যক। 
হিন্দুর অতীত ইতিহাসে যে সকল আ- 
চার্ধ্য ব1 মহাপুরুষ সংস্কারক নামে পরিচিত 


বান্ধব। 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


হইয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে নানা কারণে 
শক্করন্বামীই শীর্ষ স্থানীয়। কিন্তু শীর্ষস্থানীয় 
বলিক্কাই কি শঙ্করাচীর্য্য আদর্শ সংস্কারক? 
একাঙ্গীন সংস্কারকের! কি কখন আদর্শ সং- 
স্কারক হইতে পারেন ? এ কথা অবশ্যই স্বী- 
কার করিতে হইবে যে, বৌদ্ধদিগের প্রতাপে 
যখন ভারতের চতুদ্দিক কম্পিত হইতে ছিল, 
বেদ বা বেদাত্ত ধর্ম যখন বৌদ্ধরূপ রাছু- 
কবলে অল্পে অল্পে কবলিত হুইর়! পড়িতে- 
ছিল, তখন শঙ্করাচার্ধ্য অভ্যুদিত হইয়! 
আপনার অসাধারণ প্রতিভা এবং তর্ক- 
শক্তির প্রভাবে কতক পরিমাণে বৈদিক 
ধর্থের পুনঃ স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহ! বলিয়ই তিনি আদর্শ সংস্ক'রক হইতে 
পারেন ন।। আমি জানিতে চাহি যে, যে 
উপায়ে বিকৃত সমান্গপ্রক্কতিস্থ হইবে, ষে 
উপায়ে হিন্দুর শারীরিক মানসিক . এবং 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ সাধিত হইবে, যে উ- 
পায়ে এই বিচ্ছিন্ন ও বিভক্তীকৃত জাতি 
একতার সত্রে সংবদ্ধ হইবে, তজ্জন্য শঙ্করা- 
চার্ধ্য কিকিছু করিয়! গগিয়াছেন? আমি 
জিজ্ঞাসা করি যে, যাহাতে ব্ণাশ্রম ব্যবস্থা 
সুব্যবস্থিত হয়, যাহাতে হিন্দুর শিল্প উন্নত, 
__বাণিজ্য প্রসারিত হয়, যাহাতে হিন্দুর 
স্বাস্থ্য ও সম্পদ্‌ উত্তরোত্তর বর্দিত হয়, 
এক কথায় যাহাতে হিন্দু সকল অংশে 
দ্রড়িষ্ঠ হইয়া উঠিক্া জগতের সমক্ষে আবার 
বিস্কীরিত বক্ষে দণ্ডায়়।ন হইতে সমর্থ 
হয়, তজ্জন্যই বা শঙ্করাচার্ধ্য কি বণিয | 
গিয়াছেন ? কেবল-- 


গাজরের 
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নলিনীলগত জণমতিত্রলং। 
তদ্বজ্জীবন মতিশয় চপলং॥ 

বলিয়া কখন কোন জাতি উঠিতে পারে না। 
কেবল “অদ্বৈতবা8,৮ অদবৈতবাদ” বলিয়। 
চীৎকার করিতে থাকিলেও কোন মুত 
জাতির প্রাণে সঞ্ীবনী-শক্তির সঞ্চার হয় 
না। আমি বলি, দে চিকিৎসা, চিকিৎ- 
সাই নয়--যে চিকিৎসায় চিকিৎসিত ব্যক্তির 
সমস্ত অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ সুস্থ এবং সবল হুইয়া ন৷ 
উঠে। েইরূপ আমি বলি সে সংস্কার 
সংস্কার নামের উপধুক্তই নয়--ষে সংস্কারে 
সংক্করণীয় জাতি ব! সমাজ সর্বাবয়বে উন্নত 
এবং পরিপুষ্ট হইয়। ন1 উঠে। 

দয়ানন্দ হিন্দুর আদর্শ সংস্কারক । যেহেতু 
দয়ানন্দ হিন্দুর একাঙ্গীন সংস্কারক নহেন-__ 
সর্বাঙ্গীন সংস্করক। পাঠক! এই কথাটি 
সর্বদাই মনে রাখিয়া চলিবেন যে, দয়ানন্দ 
সরস্বতী কেবল ভারতের ধর্ম-সংস্কারক 
নহেন। কিংব| তিনি কেস আমাদিগের 
শান্রশোধকও নহেন। দয়াননদ ভারতের 
প্রদ্বেশবিশেষের নিমিত্ত দণ্ডায়মান হুয়েন 
নাই, -তিনি হিন্দুর শাখাবিশেষের কল্যা- 
ণের জন্যই আগমন করেন নাই, অথবা 
তিনি হিন্দুজীবনের অঙ্গবিশেব লইয়াই 
আলোচন। :করিয়। যান নাই। পক্ষান্তরে 
তিনি সমগ্র আধ্যাবর্তকেই হৃদয়ে ধারণ 
করিয়াছিলেন,_-সমগ্র আর্ধজাতির হিত 
চিন্তনেই প্রবুন্ধ হুইয়াছিলেন,_এবং আর্ধ্য 
জীবনের আদ্যোপাস্তেই আপনার দৃষ্টি নিয়ো- 
জিত করিয়া রাধিসাছিলেন। দয়াননের 
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সংস্কার-প্রণালী একটু নিবিষ্টচিত্তে আলো- 
চন1 করিলেই বুঝা যাইবে যে, কি সমগ্র- 
গ্রাহিতাসহকারে সেই সন্যাসী পুরুষ ভার- 
তের সংস্কার-ব্রতে জীবনোত্সর্গ করিয়াছি- 
লেন । আমাদিগের বহু-যুগ-সঞ্চিত আব- 
জ্জনারাশি কিরূপে বিদূরিত হইবে, আমা- 
দিগের নিজ্জীব সমাজ কিরূপে সজীব হইয়া 
দীড়।ইবে,_-ভারতের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
কিরূপে নির্বাপিত হইয়। যাইবে, এবং এই 
মতবিচ্ছিন্ন ও শান্ত্রবিচ্ছিন্ন দেশে একতার 
শক্তি কিরূপে সঞ্চারিত হইবে, ইত্যার্দি 
বিষয় দয়ানন্দ যেমন তন্ন তন্ন করিয়া! আলো- 
চন! করিয়াছেন, তেমনই কি উপায়ে হিন্দুর 
শিল্প রক্ষিত হইবে,-বাণিজ্যের প্রসার 
ঘটবে, কি উপায়ে ভারতের অর্থ ভারতেই 
থাকিয়! যাইবে, এবং কি উপায় অবলম্থিত 
হইলে, ভারতের গবাদি জন্ত নকল রক্ষিত ও 
কৃষির অবস্থা উন্নত হইবে, তৎসম্পর্কেও 
তিনি সর্বশেষ চিস্তা এবং চেষ্টী করিয়। 
গিয়াছেন। দয়ানন্দের ঘেমন কব বিশ্বাস 
ছিল যে, বেদানুশাসন ন। মানিলে হিন্দুর 
হিন্দৃত্ব থাকিবে না, বর্ণাশ্রম রক্ষা ক€রয়। 
ন৷ চলিলে হিন্দুপ্রকৃতির স্ফরণ হইবে না) 
তেমনই তঁ।হার গ্রুব বিশ্বাস ছিল যে, ভার- 
তের গোধন সকল রক্সিত ন1 হইলে, হিন্দু 
কোনরূপেই হিন্দু হুইগ্া থাকিতে পারিবে 
না। বলাবাহুণ্য যে, এই জন্যই তিনি গে। 
রক্ষার আন্দোলন উখাপিত করিয়া গিন্না- 
ছেন। * হিন্দুর জাতীয় শিল্প রক্ষার জন্যও 






. * স্বামী দয়ানন্দ কেবল গে রক্ষার আ- 
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তাহার বিশেষ আগ্রহ ছিল । তিনি এ স- 
ম্পর্কে শ্বদেশীর ধনাঢ,ব্যক্তিদ্িগকে উত- 
সাহিত করিতেও ক্রটি করেন নাই। তিনি 
যখন দেখিতেন যে, ভারতভূমির শিলিগণ 
ঘে।রতর ছর্দশায় দিনপাত করিতেছে, ভার- 
তের শিল্পপ্জাত সামগ্রী দ্রিন দিনই বিলুপ্রু 
হইয়। যাইতেছে, এবং অপর দিকে বিদেশায় 
শিল্প বাণিজ্যের উপযু্পরি আবির্ভাবে, হি- 
ন্দুর গৃহে গৃহে বিদেশী সামগ্রীনমুহই সজ্জিত 
ও আদৃত হইয়। উঠিতেছে, তখনই সেই, 
সর্বত্যাগী সন্্যাসীপুরুব কেবল আক্ষেপ 
প্রকাশ করিয়াই নিরস্ত হইতে পারিতেন 
না; অধিকন্ত তিনি তচ্জন্য শোকাহত 
ব্যক্তির ন্যায় সাতিশয় আরিপ্নমাণ হইয়া 
রহিতেন ।* 





ন্দোলন তুলিয়া! যান নাই। যাহাতে সেই আ- 
ন্দোলন স্থাগি হইয়! কার্ধ্যতঃ কিছু করিতে 
পারে, তজ্জন্য তিনি গো-কৃষ্যাদিরক্ষিণী 
নায়! এক সভার সুচনা করিয়া! গিয়াছেন। 
এ বিষয়ে তাহার গো-করুণানিধি পুস্তিক! 
পঠিতব্য। 

* কলিকাত! ছোট আদালতের অন্যতম ও 
তৃতপূর্বব জজ শ্রীযুক কিশোরীমোহন চটো- 
পাধ্যায় মহাশয় স্বমিঞীর প্রসঙ্গে লেখকের 
নিকট একবার বলেন যে, তিনি এলাহা- 
বাদের জনৈক সম্্রান্ত ব্যক্তির গৃহে একটি 
সভায় একদিন আহ্‌ত হইয়াছিলেন। সেই 
সভ। দয়ানন্দের উপলক্ষেই হুইয়াছিল। সেই 
সভায় দয়ানন্দ আর্য্যশিল্পের অধোগতি বিষয়ে 


বান্ধব। 


॥ 05 ও ভাদ্র, ১৩১১। 





তা শ্রীল 


দয়ানন্দ কেবল হিন্দুর স্কুপতত্বের কথাই 
আলোচিত করিয়া যান নাই। তিনি হিন্দুর 
কুপ্মতব মমূুহেরও পর্যালোচন। করিয়৷ গিয়া- 
যাছেন। হিন্দু কি ভাবে পুজ্রোৎ্পাদন 
করিবেন, গর্ভস্থ পুত্রকে কি ভাবে রক্ষা 
করিবেন,--প্রস্থুত হইলে পর পুত্রের শারী- 
রিক, মানপিক ও অধ্যাত্সিক কল্যাণের 
জন্য কি কি উপায় অবলম্বন করিবেন-__-এক 
কথায় হিন্দু গ্রস্থতি-গৃহ হইতে শ্মশানভূমি 
পর্য্যন্ত কি ভাবে চলিবেন,_-কি প্রণালীতে 
বাল্য, কৈশোর, যৌবনাদ্দি কাল অতিবাহিত 
করিবেন, এবং কি প্রণালীতে জীবন অতি- 


বাহিত করিলে, জীবনের প্রকৃত আদর্শে 


উপনীত হইয়া-_সত্বের সম্যক্‌ স্কুস্তিলাভে 
সমর্থ হইয়! অজ্ঞানান্ধকারের পরপারবর্তী 
সেই জ্যোতির্শয় লোকে গমন করিতে 
পারিবেন, ইত্যার্দি তত্বও তিনি বিস্তারিত 
ভাবে আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
যেমন ব্যক্তিগত ভাবে হিন্দুর উন্নয়নের 
চেষ্টা করিয়াছেন, তেমনই জাতিগত এবং 
সমাজগত ভাবেও হিন্দুকে উন্নমিত করিতে 
প্রয়াপী হইয়াছেন। ফলতঃ তিনি, কৃষি 
শিল্প, বাণিজ্য, সাহিত্য, সম্পদ, দেহ, মন, 





অনেক কথা বপিয়। আক্ষেপ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন । এমন কি, চট্োপাধ্যায় মহাশয় 
বলেন যে, আক্ষেপ গ্রকাশ করিবার সময় 
স্বামিজীর মুখ দেখিয়া! মনে হইল যেন, তিনি 
জাতীর শিল্পের অবনতির জন্য মর্শাস্তিক 
ক্লেশ বোধ করিতেছেন। 


১১৩১ িটিিসিউ 
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আত্ম! প্রভৃতি সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সহকারে 


সমগ্র ভাবে হিন্দুর উন্নতি ও উদ্ধারের 


পপ 


৯৮১ 


পা সি 


আমরা এখন চাই মনুষ্যের মত মন্তুয্যলোকে 


বিচরণ করিতে । দেখ জগতের ইতিহাস 


নিমিত্ত 'মাপনার সমস্ত শক্তি এবং সমস্ত | হইতে আজিও হিন্দুনাম বিলুপ্ত হইয়! যায় 
সাধনা উৎসর্গাকৃত করিয়। স্বীয় জীবনে | নাই। দেখ শত সহস্র বংসরের বঞ্চা বাঁতেও 
স্কারকের আদর্শত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন, ূ হিন্দু আপনার অস্তিত্ব বিসর্জন করেন নাই। 


-বপিতে কি ভারতের কোন আচার্যা,-- 
কোন সংস্কীরকই,_অথবা কোন হিতৈষীই 





হিন্দু পাঠানের শাসনে নিম্পেষিত হইয়া 
ছেন, হিন্দু মৌগলের অধীন হইয়া শত শত 


দয়ানন্দের মত স্ুক্মভাঁবে সমগ্র ভাবে ও | বসরকাল অতিবাহিত করিয়াছেন, এবং 
সর্বা্গীণ ভাবে আমাদিগের উন্নয়নের জন্ত হিন্দু এখন ইংরজের সর্বগ্রাসিনী শক্তির 


চেষ্টা করিয়! যান নাই, ক্তরাং দয়ানন্দ 


| 


আশ্রয়ে অবস্থিতি করিতেছেন । কিন্তু হিন্দু 


সরন্বতীই বে হিন্দুর আদার্শ সংস্কারক, তা- ৃ হিন্দুই আছেন। ইংরাজ যে জাতির মধ্যেই 


হাই এখন প্রতিপন্ন হইল । 

বর্তমান কাল গ্রহণ করুক, আর না ই 
করুক,সকলে স্বীকার করুন বা না ই করুন, 
কিন্ত এমত সময় সমাগত হইবে, যখন পৃথি- 
বীর যাবতীয় জ্ঞানোন্নত জাতিই এই মহা- 
পুরুষকে মনুষ্যের প্রকৃত পথপ্রদর্শক বলিয়। 
অভিবাদন করিবেন। এমত সময় নিশ্চয়ই 
আসিবে, ধখন এই উদীঢ্য ব্র।ষণ-সম্তানের 
শিক্ষা এবং উপদেশ অন্ুধারে চলিতে পারি- 


পপ সপ্ত এপ ৯০ 


গ্রবেশ করিয়াছেন, সেই জাতিকেই বিপ- 
ধ্যস্ত করিয়া তুলিয়াছেন-__অন্ততঃ তুলিবার 
চেষ্টাও করিয়াছেন। ইংরাজ হংকঙ্গে যাইয়া 


' হংকঙ্গের অধিবাসিদিগের সহিত মিশিয়া 


লেই মানব জীবনের সার্থকত। সাধিত হইবে 
' হইবে না এবং ইংরাজ বলিয়াও পরিগণিত 


বলিয়া সকলে বিশ্বাস করিবেন। 





উপনংহার। 
কিন্ত সেতবছু কালের কথা,-_সে ত 
সুদুর ভবিষ্যতের কথা,__-সে ত সমস্ত মনুষ্য 
জাতি লইয়াই কথা। সুতরাং, সে কথার 
আলোচনার আমাদিগের এখন বিশেষ লাভ 
নাই। আমর! এখন চাই উঠিতে,'আমর৷ 
এখন চাই জাগরিত হইপ্ন! দীড়াইতে,_ 


ৃ হইতে পারিবে না। 
৷ জাতিবিপর্ম্যয়ের চেষ্টা ভারতে সর্ধবতোভাবেই 


০ ০৪ এ ০ পা সক, জা ৩ সপ পপ আজ 


শি সশসপ তা শত শাসীসিস্পিপশ ৯. ০৯ পাশ আপি এ পাক পপ ও ও ০ 


এমত এক অভিনব জাতির স্ষ্টি করিয়াছেন, 
যাহার! হংকঙ্গের অধিবাসীও নহে এবং 
ইংরাজও নহে। ইংরাঞজ নবাধিকৃত ব্রহ্ধ- 
দেশের অধিবাসিবর্গের সহিত মিলিয়। মি- 
শিয়া এমত একটি অপূর্ব জাতির সঞ্চার 
করিতেছেন,-- যাহার ব্রদ্মবাসী বলিয়! গণ্য 


কিন্ত ইংরাজের এই 


ব্যর্থ হইয়। রহিয়াছে । ইংরাজ এতদ্দেশে 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত 'ইইয়্াছেন, পাঠান মোগলের 
অপেক্ষাও ইংরাঞ্জ দৃঢ়তররূপে প্রতিষিত 
হইয়। বসিয়াছেন, এমন কি ইংরাজ আপ- 
নার শিক্ষা, সংস্কার ও সভ্যতা মন্ত্রে হিন্দুসস্ত- 
নকে দশিক্ষিত করিবার অভিগ্রায়ে শত শত 


সস ারারারহারররররররররররররররররররারররারপাররররররগররগররহররররররর- 


আত ০ কপ বন জর ৪ 


রী 


শপ “জরা ৮ পিক্হাল 


স্ধুল কলেজের বার উদদাটত করিয়া ব সিয়া 
রহিয়াছেন। কিন্ত তথাপি ইংরাজ হিন্দুর 
বিপর্ধ্যায়সাধন করিতে পারেন নাই, অথব। 
হিন্দুকে সর্বতোভাবে অহিন্দু করিয়া তুলিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। আগিও দেখ হিন্দু বেদ- 
বিধি মাঁনিয়া চলিতেছেন--আজিও দেখ 
হিন্দু মন্ব।দি মহাজনের গন্থান্থদরণ করিতে- 
ছেন--আিও দেখ ভাগীরথীর উভয় তটে 
্রাহ্মমুহূর্ত হইতে দিবা দি প্রহর পর্ধ্যস্ত, মহত 
সহস্র হিন্দু, বুঝি হউক আর না বুঝিয়াই 
হউক, অন্ধকার সঙ্গে হউক 'আর অশ্রদ্ধার 
সঙ্গেই হউক, মেই সব্ার্থ-দাধিনী গরীয়সী 
গায়ত্রীর আর।ধন। করিয়া! আপনাদিগকে 
কৃতার্থন্নন্ত বিবেচন। করিতেছেন । তবে 
কে বলে হিন্দুর বিলোপ ঘটিবে? কে বলে 
হিন্দুজাতির উচ্ছেদ হইবে? রুগ্ন হিন্দু! 


এ । 


[ শ্রাবণ ও তার, ১৩১১ । 


০ পাশ শাল শপ 


তুমি নিরাশ হই ও: না। | হিন্দু! | তুমি 
আর অশ্রপাত করিও না। বিকৃত হিন্দু ! 
তুমি আর আক্ষেপ করিও না। এ দেখ 
অমারাত্রির অবসান হইতেছে । এ দেখ 
তিমিরাবৃত আকাশের পূর্বপ্রান্তে আর্ষ- 
জ্ঞানের আলো'ক-রেখা! স্ধারিত হইতেছে । 
প্র দেখ সেই আলোকসঞ্চারে ভারতের ইত- 
স্ততঃ পরিলক্ষিত হইতেছে । আর এ দেখ 
সেই আলোকের সঙ্গে সঙ্গে গুজরাট গ্রদে- 
শীর একজন ব্রাহ্মণ পতাঁক। হস্তে আগমন 
করিতেছেন। সুতরাং তুমি উত্থান কর। 
সেই পুরাতন পরব্রহ্মের নাম উচ্চারণ কর, 
এবং দেই আলোকের সাহাঁষো পথ দেখিয়! 
লইয়া তোমার আলয়ের অভিমুখে তুমি 
গনন কর। 

প্রীদেঃ 





সমাপ্ত । 





স্পস্ট আপ্প্প 


মোগলের অধঃপতন । 


পাস ৩০০ আসি আপা টি 8 “রহ 


যে সময়, ভারতবর্ষ এই ভাবে হিন্দু | বহিষ্কৃত করিয়া দেন। 


মোসলমানের সংঘর্ষণে আলোড়িত হইতে- 
ছিল, তখন নাদদিরশাহ বিপুলবাহিনী সমভি- 
ব্যাহারে কালান্তক যমের ন্যার পঞ্চন্দ 
ভূমির ঘ্বারদেশে উপনীত হইলেন । নাদির' 
শাহ পারস্যের অন্তর্গত গোরসান প্রদেশে 
জন্মপরিগ্রহ করেন। তিনি শৈশবকালেই 
পিতৃহীন হন) এবং তীয় পিভৃব্য সমস্ত স- 
ম্পন্তি আত্মনাৎ করিয়। তাহাকে গৃহ হইতে 





সণ্ডদশ বৎসর বয়সে 
তিনি উজবেগের হস্তে বন্দী হন) এবং চারি 
বখসরকাল অপরুদ্ধ অবস্থার অতিবাহিত 
করিয়! কৌশপক্রমে পরিত্রাণ লাভ করেন। 
অতঃপর তিনি কতিপয় বদর দল্যবুত্তিতে 
অতিবাহিত করিয়৷ প্রতাপশালী হইয়। 
উঠেন। এই সময়, পারমোর অধিপতি শক্র 
কতৃকি রাজ্যচ্যুত হইয়া তাঁহার শরণাপন্ন 
হন। প্রথম জীবনে নাদিরের হৃদয়ে দ্ব- 


শ্রাবণ 'ও ভাঁদ্রু, ১৩১১] মৌগলের অধঃপতন 


দেশ-প্রেমের অভাব ছিল না। 
ও রণকৌশলে রাজ্যত্রষ্ট পারস্য অধিপতি 
পুরর্ববার পৈতৃক ঘিংহাসন অধিকার করেন 
এ পর্ধান্ত নাদিরখাহের কাধ্যকলাপ স্বদেশ 
গ্রেমের অনুগত ছিল। কিন্তু ইহার পর 
সৈন্যবুন্দের গভীর অনুরাগ ও ভাঁগ্যলন্ীর 
অচিস্ত কৃপা ত।হার চিন্তবিকার জনা ইয়। ৰ 
(দয়) এবং 
কাঁরাকরদ্ধ করিয়া প্পীম্ন মন্তকে রাজমুকুট 
ধারণ করেন। রাজপদ গ্রহণের পর পররাজা । 
লুণ্ঠন ও নরনারীর রক্তে পৃথিবীরঞ্রনই : 
তীহার জীবনের সাররত হইয়াছিল। তিনি 
জীয় রাজত্বের তৃতীক় বর্ষের প্রান্তে মোগল । 
দাত্।জ্যভৃত্ত কাবুল ও কান্দাহার অভিমুখে ! 
আপন অধিকার বিস্তার করেন। এই সকল ৰ 
স্থান সহজে বিজিত হওয়!তে নাদিরশাহের ! 

উৎসাহ বদ্ধিত হইল। ভিনি ভারত-। 
নাআাজ্যের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া দিল্লীর 
অপরিমিত ধনরত্র অপহরণ করিবার জন্য । 
মটৈন্যে পঞ্চনদ ভূমিতে আগনন করিলেন) 
এবং লাহোর বিধনন্ত করিয়। রাজধানী অভি-। 
মুখে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হুইতে লাগিলেন 1+ 
তিনি দি্ীর অদূরবন্ত কারনালে পৌচিলে. 
বাদশ।হ মোহ।ম্মদশাহ সদৈন্যে আগমন 
করিয়া তাহার গতিরোধ করিলেন। 


স্পা শপ শসা পা 


উর ' 


এ ] 
তাহার যদ | 


' সাহার মড়যন্ত্র ছিল। 


তিনি পারস্যের অধিপতিকে ৃ নস 
৷ দিল্লীর রাশক্তি 


ূ ত্যাগ করিবার ষনোতিলাষ ন 


করিলেন না। 


১৮৩ 


পক্ষে তুমুণ বুদ্ধ আরম্ভ হইল, মোহাম্মদ- 
শাহ পরাজিত হইলেন। অযোধ্যার শাসন- 
কর্ত। মাদত খ। বাদশাহের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিলেন$ তিনি পারষ্যের অধিবাসী 
ছিলেন। গ্রথম হইতেই নাদিরের সহিত 
তিনি নিজে ইচ্ছ। 
করিগা রণক্ষেত্রে শক্র হস্তে বন্দী হইলেন। 
তঃপর বাদশাহ সন্ধির এান্তাব করিলেন। 
আন্মকগশহে ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া সম্পূর্ণবূগে নিস্তেজ হইয়া পড়িম়া- 
ছিল। এদ্রন্য ভারত লুখনকালে কোন 


(গুকার বাধাপ্রাপ্ত হইবেন বণিয়! নাদির 


শাহের বিশ্বাম ছিল না। গতরাং বাধাপ্রাপ্ত 
৷ হইক়| ভাবী আশদাস তাহার চিত্ত বিক্ষিপ্ত 
হইতেছিল ; এনন সময় সন্ধির প্রস্তাব 
উপস্থিত হওয়।তে তিনি যথ।যুক্ত পরিমাণ 
অর্থ গ্রহণ করিয়াই মনৈন্যে ভারতবর্ধ পরি- 
[কত করিলেন। 
কিন্ত সাদত খ1 এ সর্ত মমাচীন বখিরা মনে 
তিনি নাদির শাহকে কিছু 
কাল গ্রাতীক্ষা করিতে পরামশ দিলেন; 
। কিছুকাল প্রতীক্ষা করিলেই অধিকতর 
 অঙ্গকৃননর্তে সগ্ষি্পন করা যাইবে বলিয়া 


' মত একাশ করিলেন । সন্ধির প্রস্তাবে এক 


মাস অতিবাইত হইল; তখন কপাভিখারী 


৷ মোহামদ শাহ বিদ্বহী বীরের হত্তে আত্ম- 
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। সমর্পণ করাই কর্তন্য বলিয়া অবধারণ করি- 
লেশ। তদনুসারে তিনি পাত্র মিত্র সহ শক্রু 
শিবিরে উপনীত হইলেন । নাদির শাহ 


[110]1 880 97 00815])711, [01171 1711701, ূ তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থন! করিলেন। তা- 
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হার পর তিনি কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইয়! 
বাদশাহকে তেজোহীনভার জন্য নিন্দা 
করিয়া বলিলেন, “আপনি যে কেবল মাত্র 
দক্ষিণ পথে বিধঙ্মী অসভ্য হিন্দুদিগকেই 
কর প্রদান করিতেছেন, তাহা নহে, আপ- 
নার বিরুদ্ধে কোন আক্রমণকারী (যেমন 
আমি) আগমন করিলেও আপনি ন্যায় যুদ্ধ 
না করিয়াই আত্মসমর্পণ করিয়া থাকেন।” 
নাদির শাহ বাদশাহের জলযোগের জন্য 
আয়োজন করিতে আদেশ করিয়৷ উজীরের 
সঙ্গে সন্গিস্থাপন সন্ধে পরামর্শ করিবার 
জন্য কক্ষান্তরে গমন করিলেন। তিনি 
পরামর্শাস্তে অভ্যর্থনা কক্ষে প্রতিগমন 
করিয়৷ দেখিতে প।ইলেন যে, বাদশাহ তদগ- 
তচিত্তে ভোজনে ব্যাপৃত রহিয়াছেন। ই- 
হাতে তিনি বিশ্মিত হইয়া জটেনক 'অনুচরকে 
বলিলেন, “ধিনি এন্সপ অবিচলিত চিত্তে 
আপনার ক্ষমতা ও স্বাবীনত।র বিলোপ 
সহ্য করিতে পারেন, তাহার প্রকৃতি কেমন! 
বিপদের সম্মুখীন হইবার দ্বিবিধ পথ রহি- 
যাছে। ধৈর্য অবলম্বনে সমস্ত কষ্ট সহ্য 
করিতে হইবে, অথব! সাহম সহকারে কার্যয 
করিতে হইবে; সংসারকে আজ্ঞা করিতে 
হইবে? অথবা উহাকে বশীভূত করিবার 
জন্য সমস্ত চিত্তবৃত্তির পরিচালনা করিতে 
হইবে। মোহাম্মর প্রথমোক্ত পথ অবলম্বন 
করিয়াছেন, আমার শেষোক্ত পথই 'মবল- 
স্বনীয়।” বন্দী বাদখাছের ভোজন শেষ 
হইলে তিনি তাহাকে বলিলেন, তৈমুর 

ংশের সঙ্গে আমার বিবাদ নাই। আমার 


বান্ধব। 


স্টপ পপ হল ০ সপাস্পপ্প 


 সমপত যুদ্ধব্যয় আপনাকে বহন করিতে 
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হইবে। আমার সৈন্যের পক্ষে কএক দিন 


. দ্িলীতে বিশ্রাম করা অবশ্যক। 


অনন্তর নাদির শাহ বাদশাহকে সঙ্গে 
লইয়! মহাসমারোহে দিল্লী গমন করিলেন। 
লুঠনলোলুপ পারসিক সৈন্য নাদির শাহের 
কঠোর শাসনে হস্ত সঙ্কুচিত করিয়া রহিল। 
এজন্য প্রথমে কোন প্রকার উপদ্রব উপস্থিত 
হইল না। কিন্তু তাহার সহরে প্রবেশের 
দ্বিতীয় দিবসে একজন কলহপ্রিয় পাঁর- 
সিক সৈন্য কপোতক্রয় ব্যপদেশে বিবাদের 
নত্রপাত করিল। তাহার হর্ব্যবহারে দিল্লী- 
বাসীর! উত্তেজিত হইয়া বাত্রিকালে পাঁর- 
পিক সৈন্যদিগকে সশক্্রভাবে আক্রমণ 
কৰিল। ইতি মধ্যে নাদিরশাহের মৃত্যুর 
অমূলক জন্রব প্রচারিত হওয়াতে তাহাদের 
উত্তেজন! সমধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। তাহা- 
দের হস্তে পারসিফ সৈন্য দলে দলে নিহত 
হইতে লাগিল। নাদিরের কর্মচারিগণ তী- 
হার নিকট সমস্ত অবস্থা জ্ঞাপন করিলে, 
তিনি তাহাদিগকে রাত্রির জন্য কেবলমাত্র 
আত্মরক্ষা করিয়।ই ক্ষান্ত থাকিতে বলিলেন। 
পরদিন 'প্রাতঃকাঁলে দিলীবাসীরা তাহাকে 
দেখিয়াই শাস্তভাব অবলম্বন করিবে বলিয়! 
তাহার বিশ্বান ছিল। এক্ন্য তিনি রাত্রি 
প্রভাত মাত্র অশ্বারোহণে টাদনীর চকে 
উপনীত হইলেন। কিন্তু তাঁহাকে দেখিয়াও 
ক্রোধোন্মত্ব দিলীবাসীর! ভ্রক্ষেপ করিল না। 
নাদিরশাহ প্রত্যাবর্তন করিয়া বিপ্লব দমন 
জন্য মন্ত্রণা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এমন 
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সময় জনৈক দিল্লীবাসী তাহাকে লক্ষ্য ক- 
রিয়। গুলি বর্ষণ করিল। এই ঘটনায় 
তাহার ক্রোধানল প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল; 
এবং তাহাতে অমিত ধনরত্বপূর্ণ বিচিত্র 
হর্দ্যরাজি শোভিত শিল্পী ভক্মীভূত হইয়া 
গেল। তাহার আদেশে পারসিক সৈন্য 
পৈশাচিক মূত্তি ধারণ করিয়! বাল-বৃদ্ধ স্ত্রী 
পুরুষ নির্বিশেষে দিলীবাসীর হত্যার জন্য 
তরবারি কোষোন্ুক্ত করিল। নিহত নর 
নারীর রক্তক্োতে রাঁজপথগুলি প্লাবিত হ- 
ইল। পারদিক সৈন্য সুদৃশ্য প্রাসাদাবলী 
অগ্নি সংযোগে ধ্বংসাবশেষে পরিণত করিল। 
প্রাতঃকাল হইতে অপরাহ্ন পর্য্যস্ত তাহারা 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিল। এই নয় ঘণ্টাব্যাপী 
হত্যাকাণ্ডে অসংখ্য নর-নারী জীবন বিসর্জন 
করিয়াছিল। * নাদ্দিরশাহ রোসননোল! 





* কত লোক এই প্রলয় ব্যাপারে নিহত 
হইয়াছিল? কিন সাহেবের নির্দিষ্ট সংখ্যা 
এক.লক্ষ বত্রিশ হাজার। ফ্রেপার সাহেব 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, মৃত্যু সংখ্যা এক 
লক্ষ বিশ হাজারের নান ও দেড় লক্ষের 
অধিক ছিল না। তাবিবে-ই হিন্দির লেখক 
রস্তম আলীর মতে মৃত্যুর সংখ্যা এক লঙ্গ 
ছিল। বিক্ালি-ই ওয়াকি নামক ইতিহাসে 
লিখিত আছে যে, সহর কোতওয়াল অনু- 
সন্ধান অস্তে হত্যার সংখ্যা বিশ হাজার 
বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন। নাদদিরনাম! 
গ্রন্থে ত্রিশ সহম্র নগরবাদী নিহত হইয়াছিল 
বলিয়। বর্ণিত আছে। 


মৌগলের অধঃপতন । 
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নামক একট! লাল প্রস্তর নিশ্মিত মসজিদের 


উপর বপিয়৷ এই ভয়ঙ্কর £হুত্যাকাণ্ড নিরী- 
ক্ষণ করিতেছিলেন। তাহার নির্মম 'ভয়া- 
বহ মুন্তি দর্শনে ভয় পাইয়া কেহই সে স্থানে 
উপস্থিত হইয়া দিল্লীবাসীর প্রাণভিক্ষা ক- 
[রিতে সাহস করিল না। অবশেষে বাদশাহ 
প্রজাবৃন্দের করুণ ক্রন্দন সহ্য করিতে না 
পারিয়া স্বয়ং নাদিরশ।হের নিকট গমন 
পূর্বক কম্পিত কলেবরে অবনতমন্তকে 
ক্ষম। প্রার্থী হইলেন। ইহাতে নাদিরশাহের 
ক্রোধানল নির্বাপিত হইল; তাহার আদেশে 
তাদৃশ সর্বব্যাপি নরহত্যা ও গৃহ-দহুন 
মুহূর্ত মধ্যে ভোজবাজির ন্যায় অদৃশ্য হইয়! 
গেল। 

শাস্তি সংস্থাপিত হইলে, বিমর্ষচিত্ত নাদির- 
শাহ রাজ-গ্রাপাদে প্রতিগমন করিয়া বিমর্ষ- 
চিত্ত সম্রাটকে সাম্বনা করিলেন। তাহার! | 
এক সঙ্গে উপবিষ্ট হইয়া! কাফি পান করি- 
লেন। অতঃপর নাদিরশাহ মোহাম্মদের 
মস্তকে রাজমুকুট পরাইয়া দিলেন। ফলতঃ 
দিলীর সম্রাট কিপ্নংকালের জন্যও আপন 
নাকে পারস্যের করদ রাজ! বলিয়া স্বীকার 
করিলেন। বিজদ্নী বীর পঞ্চনদ এদেশ ও 
কাবুল রাজ্য পারস্য সাম্রজ্যভূক্ত করিয়! 
লইলেন) তাহার পর জগদিখ্যাত কহিনুর 
ও ময়ূর দিংহাসন এবং রাজকোষের পুঞ্জী- 
কৃত ধনরত্ব সমভিব্যাহারে দিলী পরিত্যাগ 
করিলেন। * 


* নাদিরশাহ ভারতবর্ষ হইতে রত্বা্দিসহ 


কত টাক লইয়া গরিয়াছিলেন? কিন সা- 
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নাদিরখাহের আক্রমণের কালে রাজ- 
কোষ কপর্দক শুন্য এবং মোগল সাআাজ্য 
নারে মাত্র পর্যবসিত হইয়াছিল। তাঁজ- 
কিরা নামক ইতিহাস লেখক লিখিয়। গিয়া- 
ছেন যে, সার্ধ তিন শত বৎসরের সঞ্চিত 
বিপুল ধনরাশি এক মুহূর্ত হস্তাস্তরিত হয়। 
এই সময় রাজধানীর বহির্তীগে বাদশাহের 
সমস্ত ক্ষমতা বিলুপ্ট হইয়াছিল।* কাবুল 





হেব লিখিয়াছেন যে, নাদ্দিরশাহ সর্বসীকল্যে 
আট কোটি পাউও্ড লইয়া গিকাছিলেন | 
রয়ানি-ওয়াকি নামক গ্রন্থে আশী কোর্ট 
টাকার উল্লেখ দেখ। যায়। দশ টাকায় 
এক পাউওড ধরিলে উভয়ের সংখ্যায় গ্রক্য 
হইতে পারে। তাজকির। নামক ইতিহান 
রচগ্নিতা লিখিয়াছেন যে, একমাত্র মণি 
যুক্তাতেই পঞ্চাশ কোটি টাকা লুঠিত হই- 
যাছিল। 
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বান্ধব । 


[ শ্রাবণ ও ভাত্র, ১৩১১। 


পর 


হইতে সিন্ধুনদের পশ্চিম তীর পধ্যস্ত সমগ্র 
দেশ নাদিরশাহ শ্বরান্যতুক্ত করিয়া! লইয়] 
ছিলেন। শিখগণ সরহিন্দ ও পঞ্জাবের 
পূর্বাঞ্চলে প্রবল হইয়। উঠিয়াছিলেন। দিল্লী 
ও আগ্রা প্রদেশের একাংশে রোহিল1 আফ- 
গানগণ স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন। অযোধ্যা প্রদেশে সাদত 
এ! বাদশাহের প্রতিনিধি ছিলেন; দিল্লীতে 
নাদিরশাহের অবস্থানকালে তাহার স্বাভা- 
বিক মৃত্যুর পর তীয় জামাতা মফদার জঙ্গ 
সেখানে অখণ্ড প্রতৃত্ব সংস্থাপন করিতে- 
ছিণেন। মালব ও গুজরাট দিলীর হন্তচ্যুত 
হইফ্াছিল। নিজাম ও মহারাউ্া সমগ্র 
দক্ষিণাপথ গ্রাস করিয়া বসিয়াছিলেন। বঙ্গ, 
বিহার ও উড়িষ্যায় উত্তরাধিকারস্ৃত্রে শা- 
সনকর্তা নিয়োগের গ্রথ। প্রবস্তিত হইয়া- 
ছিল। ইহার পর ক্ষমতালোলুপ আম্মপরা- 
মণ রাঞ্জপুরুষগণের তাগবে ও কলহে রাজ- 
কার্ধ্য রুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। ফলতঃ নাদির- 
শাহের আক্রমণের পরেই জগৎ গ্রণিত 
মোগলসাআ।জ্য অন্তিম দশায় উপস্থিত 
হুইয়াছিল। ইহার পরেও দ্বাবিংশ বর্ষকাল 
মোগলমাআ।জ্যের অস্তিত্ব ছিল; কিন্তু 
তাহা সে সাম্রাজ্যের কায়া। নহে, ছায়। মাত্র । 

নাদিরশ।হের দিল্লী পরিত্যাগের পর 
মোহাশ্ষদশাহ আপনুক্ত হইয়! মোগল সাম্রা- 
জ্যের হৃতগৌরব উদ্ধার জন্য যত্বশীল হুই- 
লেন। কিন্তু তিনি দীর্ঘকাল শান্তিতে বাগ 
করিতে পারিলেন না। আমেদশাহ আঁবে- 
দালী বা ছুরাণী নামক একজন আফগান 








আআ স্পেল পা 





০:০০ হারাই 


শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] মোগলের অধঃপতন । 


৯৮৭ 


পপি পি শীট 


সপ স্পীপিশ পিসী পালিশ শীটা পা তি পতিত পলা ০ পপ শপ পা শক পদ ও আরজ ক ০০ 


প্রথমতঃ নািরশাহের চোঁপদারের পদে | যুদ্ধকালে উজীর কমর উদ্দীন শক্রহাস্তে 


নিধুক্ত ছিলেন; কিন্ধু সৌভাগ্য লক্ষ্মীর 
কৃপায় কোন ক্রমে কোধাধ্যন্ষের পদ লাভ 
| করেন। নাদিরশাহের মৃত্যুর পর সমগ্র 
পারস্য সাম্রাজ্যে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হয়। 
সেই সুযোগে রাজকোষ হইতে তিন শত 
উদ্ত্রের বহনোপযোগী স্বর্ণ মুদ্বা অপহরণ 
করিয়া দুরাণী আফগানিস্থানে উপনীত 
হন। তার-পর আফগানদিগকে বশীভূত 
করিয়। হিরাট, খোরাপানের কিমদংশ, সিন্ধু 
প্রদেশ ও কাশ্মীর অধিকার পুর্ধাক এক 
অভিনব সাম্রাজ্যের প্রতিঠা করেন। 
আমেদশাহ আবে্দালী স্বর্ণ প্রন ভারত- 
ভূমি লুঠন করিয়া কীর্তি সংস্থাপন জন্য 
সসৈন্যে ১৭৪৭ খৃষ্টাব্দে লাহোর প্রদেশে 
আগমন করিলেন । বাদশাহ দেশ রক্ষার 
কল্পনার লোযষ্ঠপুজ আমেদশাহ ও উদ্দীর 


কমর উদ্দীনূকে পৈন্যাপত্যে বরণ করিয়া | 
তাহার গতিরোধ জন্য প্রেরণ করিগেন। | 


তাহাদের রণ-কৌশলে আব্দোলী পরাজিত 
হইয়! ম্বদেশে পলায়ন করিলেন । কিন্তু 
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জীবন বিসর্জন করাতে মোগল সামাজ্যের 
প্রধান স্তস্ত ভাঙ্গিরা পড়িল। 

বাদশাহ উঞ্জীরের মৃত্যু সংবাদ পরিশ্রুত 
হইয় একান্ত শোকাকুল হইলেন; এবং সমস্ত 
রজনী অঙ্র বিসজ্জন করিগেন। পর দিন 
প্রাতঃকালে দরবারের সময় পরলোকগত 
উজীরের গ্র্ঙ্গ উপস্থিত হইলে, তিনি বাপ্প- 
রুদ্ধ কে বণিলেন, “হায় দারুণ বিধি! 
'আমার বৃদ্ধ বয়সের প্রধান অবলম্বন ভাঙ্গিয়। 
দিলে। আমি এরপ বিশ্বস্ত কর্মচারী কো- 
থার পাইব?” শোক প্রকাশকালে তাহার 
পুরাতন ব্যাধি মুচ্ছ উপস্থিত হইয়! তন্মহূ 
তেই তাহার অশান্তিক্রিই জীবনের অবসান 
করিল। মোহাম্মদশাহের রাজত্ব ত্রিশ 
বর্ষ কালস্থায়ী ছিল। 


আমেদশাহ। 

পিতার পরলোক গমনের পর শাহজাদ। 
আমেদশাহ রাজমিংহাসনে আরোহণ করি- 
লেন। নুতন সম্রাটু উজীরের শূন্য পদে 
অধে।ধ্যার শামনকর্তা সফদার জঙ্গকে নিযুক্ত 
করিলেন। সক্ষদার জঙ্গের প্রকৃত নাম 
আবুল মনন্ুরঃ আবুল মনল্ুর বাণিজ্য 
উপপক্ষে পারস্য দেশ হইতে দিল্লীতে আগ- 
মন করেন, 'এবং ঘটনাক্রমে অধোধ্যার গুতি- 
নিধি সাদেত খর একান্ত প্রিয়পাত্র হইয়! 
উঠেন।* তিনিত্াহার কন্যাকে পরিণয় 


* আবুল মনস্থরের ন্যায় সাদত খাঁও 
প্রথমে পারস্যদেশের একজন বণিক. ছি- 


জট সইতে হউন রো গে ও ররর” 





১৮৮ 


০” রর পপ.» সা পা জপ ও পপ 


বান্ধব । 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১৯। 


স্ত্রেআবদ্ধ করেন। এই ঘটনায় দরিলীর | খা উদ্জীরের পক্ষ অবলম্বন করাতে বাদশাহ 


দরবারে তাহার সবিশেষ প্রতিপত্তি প্রতি- 
চিত হয়, এবং সাদত খাব মৃত্যুর পর তিনি 
অযেধ্যা প্রদেশের শাসনভার লাভ করিতে 
সমর্থ হন। উজীর কমর উদ্দীন খার পর- 
লোক গমনের পর সফদার জঙ্গ তৎপদে নি- 
যুক্ত হইলেন; এবং অধোধ্যার খ।সনকার্য্যের 
জন্য সেখানে নিজের প্রতিনিধি নিযুক্ত 
রাখিয়। শ্বয্নং রাজধানীতে অবস্থান পূর্বক 
স্বকার্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন । নি- 
জাম বাহাছুরের পুত্র গাজি উদ্দীন মোহাঁ- 
আদশাহের রাজত্বকালে মির বীর পদে 
নিষুক্ত ছিলেন; তিনি সেই পদেই বহাল 
রহিলেন। 

আমেদশাছের সিংহাসনারোহণের পর 
অবিলঘ্ষেই রাজপুরুষগণের মধ্যে মনোবাদ 
উপস্থিত হইল। একপক্ষে সফদার জঙ্গ এবং 
অন্য পক্ষে মির বন্পী গান্সি উদ্দীন॥ এই 
বিবাদের সময় উজীর একজন ক্ষুদ্র জায়গীর- 
দারের হস্তে যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত হইলেন। 
তিনি মোগল রাজ-শক্তিকে, স্বেচ্ছাপুর্ববক 
একজন নগণ্য জ্ায়গীরদারের হস্তে অব- 
ভ্তাত করিয়াছেন, গাক্সীউদ্দিন তাহার বি- 
রুদ্ধে ঈদৃশ অভিযোগ আনয়ন করিয়া তা- 
হার গ্রাণদণ্ড বিধান করিতে বাদশাহকে 
অঙ্থরোধ করিলেন। কিন্ত খোজালাওয়াদ 





লেন। তার-পর এ দেশে আগমন করিয়। 

আপন প্রতিভাবলে ক্রমশঃ উন্নতি লাভ 

| পূর্বক অধোধ্যার স্থবাদারের গদ প্রাপ্ত 
হন। | | 





তাহার কেশাগ্রও ম্পর্শ করিতে পারি- 
লেন না। * | 

মোগল সাম্রাজ্যের অধঃপতনকালে রাজ- 
পুরুষগণের আত্মকলহুই নিয়মে পরিণত হই- 
যাছিল। সফদার জঙ্গ এবং তীয় উপকারী 
বন্ধু জাওয়াদ খা মধ্যেও বিবাদ উপস্থিত 
হুইল। কিন্তু কেহই কাহাকেও সহস1 অপ- 
দৃস্থ করিতে পারিলেন না। অবশেষে সফ- 
দার জঙ্গ জাওয়াদ খাকে নিমন্ত্রণ করিয়। 
স্বগুছে লইয়া গেলেন, এবং কাপুরুষতা ও 


* খোজা জাওয়াদ কে? বাদশাহ 
আমেদশাহের মাতা উধম বাই প্রথমে এক- 
জন নর্তকী ছিলেন; তার-পর বাদশাহের 
সুদৃষ্িতে পতিত হইয়৷ রাজাস্তঃপুরে স্থান 
লাভ করেন। কিন্তু অচিরে চরিত্র দোষে 
রাজ্ধান্তঃপুরের পকলের নিকট দ্বণাম্পদ 
হইয়াছিলেন; এমন কি বাদশাহ পুক্র 
আমেদকে মাতৃদর্শন করিতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন । কিন্তু মোহাম্মদশাহের মৃত্যুর পর 
উধম বাই স্বীয় পুক্রকে সম্পূর্ণরূপে বশীতৃত 
করিয়া 18:০৮ ০? 0)9 19019 প্রভৃতি বিস- 
দৃশ উপাধি লাভ করেন ) এবং প্রত্যেক বিষয়ে 
সর্বেসর্বা হইয়া উঠেন। রালাস্তঃপুরের 
প্রধান খোজ1 জাওয়াদ খাঁর সঙ্গে তাহার 
অবৈধ ঘনিষ্ঠতা ছিল। এই সুত্রে জাওয়াদ 
খ। বাদশাহের নামে রাজকাধ্য পরিচালনা 
করিতেন। কিন্তু তিনি লেখ! পড়া কিছুই 
নিতেন ন, সম্পূর্ণ নিরক্ষর ছিলেন। 
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বিশ্বাসঘাতকতার একশেষ প্রদর্শন করিয়া ূ স্বহস্তে শাসনভার গ্রহণ করিলেন। গাজি 
তাহাকে হত্যা করিলেন । এই ঘটনায় বাঁদ- | উদ্দীন জাটদিগকে উচ্ছেদ করিবার জন্য বাঁদ- 
শাহ একান্ত কুপিত হুইয়া সফদার জঙ্গকে 1 শাহের অনুমতি গ্রহণ করিয়! মহারাষ্ট্র সেনা- 
পদচ্যুত করিয়! দরবার হুইতে বহিষ্কত ক-] পতি মহলরাও এবং রুনাথ রাওকে আ- 
রিয়া দিলেন, এবং কমর উদ্দীন থার পুত্রকে | হ্লান করিলেন। তদন্ুমারে তাহারা সনৈন্যে 
খানখানান উপাধি প্রদ্দান করিয়! উঞ্জীরের | উপনীত হইলে, সম্মিলিত সৈন্যের সেনা- 
পদে নিযুক্ত করিলেন। সফদার জঙ্গ উজী- | পত্য লইয়া! খানখানানের মঙ্গে গাজির বি- 
রের পদ হইতে তাঁড়িত হইলেন) কিন্ত ! বাদ উপস্থিত হইল। বাদান্থবাদের পর 
অযোধ্যার শাসনভার তাহার প্রতিনিধির : গাজজি সেনাপতি পদে বুত হইয়া মহারাটা 
হস্তেই রহিয়া গেল। তিনি বাহুবলে লুপ্ত ূ সৈন্য সমভিন্যাহাঞ্জর জ।টদ্িগকে ধ্বংস করি- 
ক্ষমত। উদ্ধার করিবার জন্য যুদ্ধ ঘোণ! ! বার জন্য গমন করিলেন। সম্মিলিত সৈন্যের 
করিয়া বাদশাহ ও মিরব্ক্পী গাজিকে * পরি- | আক্রমণে জাট সৈন্য বিপন্ন হইল । কিন্ত, 
বেষ্টন করিলেন। কিন্তু ঠিনি রণক্ষেত্রে ূ এমন সময়, মোগল শিবিরে গোল গুলির 
পরাদ্রিত হইয়। জাটদের শরণাপন্ন হইলেন। ! ভাব হইল; গাজি জনৈক সেনানায়ককে 
ূ 
] 
ৰ 
| 





তাহারা তাহাকে আশ্রয় গএদান করাতে ! গোল! গুলি আনায়ন করিতে রাজধানীতে 
গাজি উদ্দীন তাহাদের বিরুদ্ধে অন্ত্রধংরণ ! প্ররণ করিলেন । 

করিলেন; কিন্তু বাহাকে লইয়| বিবাদ, | জাটহুর্দ গানির হস্তগত হইলে, তিনি এ: 
তিনি বিবাদস্থল পরিত্যাগ করিয়া অযোধ্যা ; কান্ত বশালী হইতেন। ইহা খানখানানের 
গ্রভৃত্ব রন্দার পক্ষে খিপ্র্নক হইত, এজন্য 
তিনি গোলা গুলি গ্রেরণ করিতে নিষেধ 
* এই গাজি নিজামের পুত্র নহেন, | করিলেন ॥। খানখানান এই নিষেধ আজ্ঞা 


প্রদেশে গমন পুর্ধক প্রতিনিধির পরিবর্তে ূ 

পৌত্র। নিজাম বাহাছুরের মৃত্যু হইলে, ৃ প্রদান করিয়াই নিরস্ত রহিলেন না) বাদ- 
ূ 
ৃ 








তীয় ক্যেষ্ঠ পুত্র গা্সি ও কনিষ্ঠ পুত্র সলা- | শাহের নিকট গাঁঞজিকে রাজমুকুটের প্রযাসী 
বত জঙ্গের মধ্যে বিবাদ হয়। যুদ্ধক্ষেত্রে; বলিয়াও প্রতিপন্ন করিলেন। বাদশাহ জাট 
গজি নিহত হন এবং সলাবত জঙ্গ শাসন সৈন্যের সঙ্গে যোগ প্রদান করিয়। গাঞ্িকে 
কর্তৃত্ব লাভ করেন। গাজধির পুত্র দিল্লীতে | বিনাশ করিবার উদ্দেশ্যে মৃগয়াব্যপদেশে 
মিরবন্সী নিযুক্ত হন । এই সময় তাহার: রাজধানী হইতে বহির্গত হইলেন। গা 
তরুণ বয়স, কিন্তু তিনি বিচক্ষণ রণ-কুশল | এই বড়যন্ত্রের বিষয় অপরিজ্ঞাত রহিলেন 
সেনাপতি ছিলেন। পিতার ন্যায় ইমিও ! না। তিনি বাদশাহের অভিযানের সংবাদ 
সফদার জঙ্গের বিরোধী ছিলেন। পরিক্রুত হইয়া জাট সৈন্য পরিত্যাগ পূর্বক 
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রাজধানীর অভিষুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন। | রণক্ষেত্রে পরাজিত করিয়৷ কারারুদ্ধ করি- 
বাদশাহ সেকেজ্জ(বাদ নামক স্থানে উপনীত | €েন শুবং প্রতিছিংসাবশে তাহার চক্ষুদ্বয 
হইয়া গাজির প্রত্যাগমন সংবাদপ্রাপ্ত হই- | উৎপাটন করিয়া রাজবংশোপ্ভব অভিমুদ্দী- 
লেন; * তাহার সঙ্গে সম্মুখ যুব করিয়া নের মস্তকে রাজমুকুট! পরাইয়াদিলেন | | 
ফললাভ হইবে না বিবেচনা করিয়া, দিল্লীতে ! ইহার পর তিনি খানখানানকে হত্যা- 








ফিরিয়া গেলেন । গাজি বাদস।হের পশ্চাৎ | করিলৈন। (ক্রমশঃ) 
পশ্চাৎ র্াঞ্জধানীতে গমনপুর্বক তাহাকে | শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত। 
অভিশাপ । 
একাদশ পরিচ্ছেদ । 


অনস্তোষ ও সঙ্েছ। 
স্পা নিপল পপ 
বিপথগমী বন্ধুকে সৎপথে আনিবার | ফ্লাছে। কিন্তু, শচীকান্ত বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
বাসনা সকল স্ুহবদেরই হইয়া থাকে ; কিন্তু | করিলে, যখন তিনি লিজ্ঞাস! করিবেন, 
সেই কাধ্যের জন্য যদি কোন কঠিন উপায় | “সত্যেন এলো না, সে কি বললে? তখন 
অবলম্বন করিতে হয়, এবং তদ্বার! ষদ্যপি | তিনি কি উত্তর দিবেন, তাহাই ভাঁবিতে- 
বন্ধুবরের অন্তরে “কোন ব্যথা উপস্থিত হুই- | ছেন। প্রকৃত কথ! বলিলে--হয় ত কিছু 
বার সম্ভাবনা! থাকে, তাহা হইলে কর্তব্যান্থ- | উপকার হইতে পারে, কিন্ত তাহাতে সত্যেন 
রোধেও সহস| তাহ! করিতে পারা যায় না, | মর্খান্তিক ছুঃখিত হইবেন। আর সে কথ 


ন্বাভাবিক ভালবাসা বাঁধা দিয়! থাকে । অমর কি রূপেই বা মুখে আনিবে ? 
অমরনাথ কলিকাতা হইতে বাটী আপি- অমর ছোট বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করি- 


* পেকেন্্রাবাদে বাদশাহী শিবিপ্ে ফরকশিয়রের কন্য।,প্রভৃতি-রাজমহিলা অবস্থান 
করিতেছিলেন। আখ।র-ই মুহাবত নামক ইতিহাসগ্রন্থে লিখিত আছে যে, একদা মলা- 
হারাও বাদশাহী শিবির আক্রমণ করিয়। তাহাদিগকে বন্দি করিয়া লইর়12যান! এ বৃত্বাস্ত 
সত্য হইলে, ইহাই দিল্লীর রাজশক্তির পুনঃ অধঃপতন ও অবমাননার সর্বোৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 
গ্রাপ্টৰক পিখিগনাছেন যে, কেবলমাত্র প্রিনিষপত্র পুত হইয়াছিশ। কিন্তু স্কট সাহেব পি- 


খিপ্নাছেন বে চীৎকার ও লুনের পর রাঞ্মহিলাধিগকে এক দশ সৈন্যলহ দি্লীতে প্রেরণ 
-করা হইগ়াছিল। 


আপাবণ ও ভাদ্র, ক 


অভিশাপ। 





লেন। প্রকৃত কথ। গোপনে রাখিয়। বলি- 
বেন মনে করিগ্াই সাক্ষাৎ করিলেন । শচী- 
কাস্ত বাধু অমরনাথকে দেখিয়াই বুঝিলেন 
যে,মত্যেন আসে নাই । তিনি ঝলিলেন,__ 

“আমর কি আজ এলে?” 

“আজ্ঞা হা! আজ এসেছি ।” 

“মত্যেন এলে? না!” 

“না|” 

“সব ভাল আছে তত? তোমায় আগ.বার 
কথ! কি বল্লে?” 

“সব ভাল আছেন, আস্বেন শীনত্র এই 
কথাই বল্লেন ।" 

“শীঘ্র আস্‌বে, তাত অনেক ধিন থেকে 
গুন্চি, তবু এখন না আন.বার কারণ কি 
কিছু বল্লে না?” 

$ অমর কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, 
- আমি আদিবার কথা অনেকবার বল্লাম, 
তাহাতে শেষ বল্েন,-_-এখ।নে আমার শরী- 
রটা আছে ভাল, সেই জন্য আর কতদিন 
থাকিব মনে করিচি,-ছু তিন সপ্তাহের 
মধ্যেই বাড়ি যাব, কাকা সে জন্য যেন চিন্ত। 
ন। করেন ।” 

শচীকাস্ত বাবু আর ্ বলিলেন ন।; 

তিনি এই কথা শুনিয়া বিশেষ অসন্তষ্ট হই- 
লেন। মনে মনে ভাবিলেন। সত্যেন আজি 
আমার অবাধ্যতাচারণ করিল! 

শচীকান্ত বাবু বৃদ্ধ হইয়াছেন; অনেক 
দেখিয়াছেন গুনিয়াছেন; তিনি অদ্য অম- 
রের কথা গুনিয়া মন্দেহ করিলেন, যেন সে 

তাহার নিকট কিছু গোপন করিয়াছে। যে 


কাধ্যের কারণ মহুঙ্ষে অন্গমান করা যায় ন1) 
তাহার মুলে কোন না কোন গুড় কারণ 
নিহিত থাকে । ছোট বাবুর সেই গুঢ় কাঁ- 
রণটি আবিফারের জন্য মন বিচলিত হইল । 
তিনি মনে মনে চিস্তা করিতে লাগিলেন, 
শরীর ভান আছে বলিয়়াই বদ্দি আমিতে 
অনিচ্ছ!। থাকে, তাহা! হইলে, সে কথা ত 
আমায় লিখিতে পারিত, আমার নিকট 
অন্ুমতি গ্রহণ করিতে পারিত, সেভ কখনও 
কোন কার্য আগার অনুমতি ব্যতিরেকে 


করে না, আর ইহাতেও দোষের কথ| কিছু | 


নাই। যাহাহউক, মাপবকে একখানি পত্র 
লিখি তাহা হইলে সম্ভবতঃ সমস্ত জানিতে 
পারিব। 

এইরূপ চিন্তা করিয়! শচীকাস্ত বাবু 
স্বহস্তে মাধব ঘে।ষধকে নিম্নলিখিত প্রকার 
পত্র লিখিলেন,__“রোকায় অবগত হইবে। 
আজ প্রায় গুমান তোমরা কলিকাতায় 
গিক়াছ, কিন্ত সত্যেন এখনও বাটা আসিতে 
চার না কেন? আমি২।৩ খানি পত্র লিখিয়া- 


৯৯১ | 


৬০ 


ছিলাম, তাহার পর অমরকে পাঠাইলাম, তা" | 


হাতেও সে বপিন্ন'ছে ই তিন সপ্তাহের মধ্যে | 


যাইব। নামি সত্যেনের কথ! কিছুই বুঝিতে 
পরিতেছি না) বিশেষ চিন্তিত আছি। আর 
তুমিও এ পর্য্যন্ত কিছু লেখ নাই কেন? এই 
পত্র পাঠ মবিশেষ সত্বর লিখিবে। এ বাটার 
সব উপস্থিত মঙ্গল, সত্যেন ও তথাকার 
অপর সকলের কুশল পিখিবে। নাকি তাং 


শ্রীশচী কান্ত রায় |” 


১৯২ 


আপ কস এ 


পত্র লেখ। হইলে উহা একখানি খামের 
মধ্যে পুরিয়া,-শিরোনাঞ্ী লিখি অবি- 
লর্ে ছ(কঘরে ফেলিয়া দ্িধার জন্য একজন 
ভৃত্যকে আদেশ করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
শচীকান্তের পত্রের ফল। 





দবষের হস্তগত হইল) বুদ্ধ জঠ্যেনকে 
বড় ভালবাদেন। দেছ্োট বাবুর পত্রের 
উত্তরে কি লিখিবে, কিছুই ঠিক করিতে 
গারিল না। ছোট বাবু সত্যেনের এ্রভি, 
রুই হইয়াছেন বুঁঝিঘ। বিশেষ ছুঃখিত হইল; 
এবং নেই কারণে, তাহাকে সাবধান করিয়া 
দিবার জন্য পত্রের কথা সবিশেষ বলিল। 
সত্যেন্্রনাগ এই সংবাদে ননে মনে ব্যথিত 
হইলেন, কিন্ত সেরূপ ভাব কিছুই প্রকাশ 
না করিম়্া পত্রখানি দেখিতে চা'হলেন। 
মাধব পত্রথনি আনিয়া তাহার হস্তে দিল। 
সত্যেন্দ্রনাথ উহ পাঠ করিয়াই, ০কোন- 
রূপ তিস্তা করিবার পুর্নেই বগিলেন,_ 
“তে।মাপ্ন আর জবাব পিখৃতে হবে না, 
সব উদ্যোগ আমোদন কর, কাল বাড়ি 
যাইব।” 
মাধব ঘোষ ইহা শ্রবণে আনন্দিত হইল, 
তাহার আর কঙ্দিকাতায় ভাল লাগিতে- 
ছিল না। সত্যেন্্র খুড়মাতা ঠাকুরাণীকেও 
বাটী যাইবার কণ|. বলিলেন; তিনিও 
বিশেষ আনন্দিত হইর। পিজ্ঞস| করিলেন) 


$-৭আন্গ যে হঠাৎ এ রকম মন হল ?” 


বান্ধব । 


৷ পুর্িল। সত্যেনের পিতৃব্যপত্ধী দাসীদ্দিগকে 
যথ্াকালে শচীকান্ত রামের পত্র মাধব | 





[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১।। 


সত্যেন্ত্র নাথ কেবলমাত্র বঞিলেন,-_- 
“কাক! পত্র লিখিয়াছেন।” 

মাধব ঘোব, ও দরোরান, দাস দাদী, 
প্1চিন। প্রভৃতি মকলেই ব্যস্ত হইস্া খিছানা- 
পত্র, তৈজপাি, গুহ ইক বাধিতে ল।গিল। 
উহাদের নিজ নিজ বন্ত্রাদিও পুটুলির মধো 


যাহা যাহা করিতে হইবে, দেখাইয়। দিতে 
511গলেন। 

এ দ্বিকে মতোন্রনাথ না ভাবিয়। চিন্তিয়। 
একট! মুখের কথা! প্রকাশ করিয়া বড় ফা 
পড়েই পড়িলেন। ম।লতীর জন্য তাহার 
মন ঝড়ই ব্যাকুণ হইতে জ।গিল। তাহাকে 
ন। দেখির। কিরূপে থাকিবেন, সেই চিন্তায় 
তাহাকে নিতাস্ত আকুল করিরা তুলিল। 
অর আপিবার পর হইতে আনি পর্যযস্ত, 
এই কয়দিনের মধ্যে সত্যেনের মালতীর 
সহিত একবারও ভান করিয়! দেখা বা কথ! 
কওয়ার সুযোগ ঘট নাই। না হইবার 
কারণ মালতীর এক পিতৃস্বত্রীয়া ভগিনী 
কয়দিন হইল, তাহাদের.বাটাতে আমিয়া- 
ছেন; রাত্রে উভয়কেই একত্র শয়ন ক- 
রিতে হয়, সুতরাং প্রেমিকপ্রেমকার মিলন 
হওয়া সুকঠিন। 

অদ্য রাত্রিতে যাহাতে সাক্ষাৎ হয়, এই- 
জন্য, একপণ্ড কাগজে লিখিয়া সত্যেন যে 
সমফ়ে মালতীকে একাকী কক্ষমধ্যে দেখি" 
লেন, গবাক্ষ দিয়া গৃহমধ্যে নিক্ষেপ করি- 
লেন। আগত কল্য বাটাযাইবার কথাও 
তাহাতে লিখিয়ার্দিলেন। 











শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩৯১ ] 


অভিশাপ । 


৮৭ 
টা 


৪৯ 5) 





প্রণয়ের কি আশ্চর্য্য আকর্ষন, প্রণয়- 
ভাজনের জন্য রমণী কি না করিতে পারে? 
গভীর নিশীথে মালতী ধীরে শব্যা তাগ 
করিলেন, ধীরে দ্বারে।ন্মেচন করিলেন, ধীরে 
বাহিরে আমসিলেন। একটি জ্ীলোক অপর 
স্ত্রীলোকের পার্খ হইতে এরূপ ঘোর রাত্রি- 
কালে উঠিয়া, অভিসারে যাইতে একটু ইত- 
স্ততঃ করিল না। সত্যেন পুর্ব হইতেই 
প্রস্তত ছিলেন। যণ। স্থানে যুবক যুবতীর 
সাক্ষাৎ হইল | পাঠক, যে স্থানে আর 
একবার প্রমিকযুগলকে দেখিয়াছিলেন, 
আজিও তাহারা সে স্থানে রহিয়াছেন ; সবই 
আছে, নাই কেবল আকাশে চাদ, আর 
জলের টবে তাহার গ্রতিবিষ্ব। আজি ভয়াঁ- 
নক অন্ধকাঁরময়ী রজনী, আর এক অনন্ু- 
ভবনীয় নিস্তবন্ধত1 চতুর্দিক ব্যাপ্ত করি! 
রহিয়াছে । যুবক যুবতী ও নিস্তব্ধ, তাহাদের 
অন্তরও আজি অমনই অন্ধকারময়। 

অনেকক্ষণ ছুইজনে অশ্রবিসর্জন করি- 
লেন, সত্যেন অনেকবার, “কাল বাটী যা- 
ইব--এই কথাটি বলিবার চেষ্টা করিয়াও 
বলিতে পারিলেন না। মালতী গ্রথমে কথ 
কহিলেন, মৃছ স্বরে বলিলেন,__পকাল বাড়ী 
যাবে” সতে)ন উত্তর দিলেন,--“যাব।” 
আবার কিছুকালের জন্য নিস্তব্ধ। তৎপর 
আবার যুবতী বলিলেন,--“আমায় নিয়ে 
চল !* 
 স। মালতি এবারে নয়, আর কিছু 
দিন অপেক্ষা কর। 

মা। কতদিন? 


স। যত শীঘ্ব পারি আবার কলিকা- 
তায় আস্ব। তখন একেলা আস্খ, তো 
মায় কাছে রাখ্ব। আর যদি তাহা না হয়, 
তাহা হইলে দেশে লইয়৷ যাইব । 

মাঁ। বাড়ী গিয়। বিবাহ করিবে? 

সত্যেন্ত্র একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলি- 
লেন,_-“বোধ হয় না” অনেকক্ষণ কথ। 
বার্তী হইল, ক্রমে নিশাবসানের পূর্ববলক্ষণ 
সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল দেখিয়া, ঝড় 
কষ্টেই সাশ্র-নগ্ননে আগত বিচ্ছেদের কথ! 
ভাবিতে ভাবিতে ধুৰক যুবতী পরস্পরের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

সত্যেন্দ্রনাথ আর শধ্য। গ্রহণ করিলেন 
না; একখানি চেয়ারে বধিয়া একাঁকী সেই 
স্তব্ধ যামিনীতে কত কি ভাবিতে লাগি- 
লেন। মালতী পুর্ব ধীরে ধীরে আসিফ! 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 'আসিবার কালে 
ছাদের সিঁড়ীর পার্খব হইতে যেন কেহ সরিয়! 
গেল বলিয়া তাহার বোধ হুইল। মালতী'র 
সহজে আর নিদ্রা আপিল ন1। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
মালতীর স্বপ্ন । 
মালতী গৃহ-প্রবেশকালে কাহাকে ম- 
রিয়া যাইতে দেখিয়া, ভীত হইলেন। 
সত্যেন চলিয়া! যাইবেন, সেই জন্যই তাহার 
মনে বিষম যাতন। হইতেছিল, তাহার উপর 
এই নূতন ছুশ্চিস্তায় মালতীকে অত্যন্ত কা- 
তর করিল। মালতী পূর্ব বৃত্তাত্ত. সকল 
একে একে আলোচনা! করিয়া দেখিতে 





১৯৪ 


লাগিলেন। ভাবিতে লাগিলেন,_-মিলনে 
বিচ্ছেদ না থাকিলে, কত সুখের হইত। 
আঞ্জি অনেক দিনের পর, তাহার মৃত শ্বা- 
মীকে মনে পড়িল। যে স্ুধার আম্বাদনে 
আপঞ্তি মালতী বিভোর, স্বামীর জীবন- 
কাজে সে নুধার স্বাদ গ্রহণের সময়, তাহার 
ভাগ্যে ঘটে নাই। স্বামী জীবিত থাকিলে, 
আজি গাহার জীবনের আোত কি ভাবে 
প্রবাহিত হইত, তাহাই চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। 

শীতল সমীরণ প্রবাহিত হইতে লা- 
গিল, উবার মুকুটজ্যোতিঃ ক্রমশঃ পূর্ব- 
গগনে প্রকটিত হইয়া! উঠিল; তখন মা- 
লী সামান্য তন্দ্র।ভিভূতা হইলেন। সেই 
বলল নিদ্রায় তিনি স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । 
যেন এক বিজন প্রান্তরে একাকী বিচরণ 
করিতেছেন। দিবাকর পশ্চিমগগনে হে- 
লিয়৷ পড়িক্লাছেন, সন্ধ্যার বিলম্ব অন্পই 
আছে। অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনা ইন্না অসিতেছে 
দেখিয়া! মালতী দভ্রত চলিতে লাগিলেন । 
এক নিবিড় অরণ্যে গিয়] পড়িলেন, ভয়ানক 
অন্ধকার ও এক অদ্ভুত নিস্তন্ধতায় মালতী 
বড়ই ভীত! হইলেন। তখন তিনি রোদন 
করিতে করিতে অন্ধকারের মধ্য দিয়! ধীরে 
ধীরে চলিতে লাগিলেন। সহসা অনস্ত 
॥ তরুতশ্রেণীর ভিতর দিয়! আকাশ পানে নয়ন 
পতিত হইল, দেখিলেন চন্্রদেব উদ্দিত হই- 
তেছেন। মনে পুনরায় আশার সঞ্চার হইল। 
আবার চলিলেন,--কি.এক অজ্ঞাত আক- 
গের বশে মালতী অবিশ্রাস্ত ভাবে চলিতে 


বান্ধাব। 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্দ্রে, ১৩১১। 


লাগিপেন। সম্মুখে দেখিলেন, এক অনতি- 
গ্রসর শ্রোতশ্বতী, এক অন্ুচ্চ পর্বত হইতে 
বহির্ণত হইয়! খরক্রোতে গ্রবাহিত হই- 
তেছে। নদীবক্ষে কএকখানি ক্ষুদ্র তরী 
বাঁধা রহিয়াছে, কিন্তু তাহাতে মাঝী নাই। 
এখন প্যোত্সার কানন পরিপুরিত। মাল- 
তীর নৌক! দর্শনে যেবূপ আশ! হইল, 
নাৰিকহীন দেখিয়। তেমনই নিরাশ হুই- 
লেন্ন। তিনি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন; 
কেনই আসিল ন] দেখিয়া, নিজ হস্তে তরী 
চান! করিয়া নদী পার হইবার মানসে 
গত্রোখান করিলেন। তাহার পর যেমন 
একখানিতে পদার্পণ করিলেন, অমনি তাহ! 
নিষগ্ন হইল। দ্বিতীয় বারও তাহাই ঘটিল। 
মালতী নিরস্ত হইয়া মহাভয়ে চিন্তা করি- 
তেছেন, দেখিলেন দূরে তীরবেগে একখানি 
স্থুমজ্জিত তরী আদিতেছে। ক্রমে উহা! 
নিকটে আসিল,__মালতী যে স্থানে দীড়া- 
ইয়া! ছিলেন, তথায় আসিয়া! নৌক। লাগিল। 
তিনি বিন! বাক্যব্যয়ে নৌকা আরোহণ 
করিলেন। তখন নিমেষ মধ্যে তাহাকে 
পরপারে পহুচাইয়।, দিয়! নৌক! পুনরায় 
তীরবেগে চলিয়া গেল। সেই নৌকার মধ্যে 
ছুই জন মাত্র মনুষ্য ছিলেন। উভয়েই 
দীপ্তিশাপিনী তেজোময়ী রমনীমূর্তি। পরি- 
ধানে একখানি মাত্র বসন, কেশদাম 
আলুমারিত। | 
মালতী পরপারে পহুচিয়াই চলিতে 
লাগিলেন। কিরৎদূর গমনের পর, একটি 
মনুষ্য গমনাগমনোপযোগী সামান্ত বন-পথ | 





ক্লে 
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পাইয়া, তাহা ধরিয়া অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। কিছু কাল অগ্রসর হইলে পর, মালতী 
সহস! যাহা দেখিলেন,তাহাতে চমতৎকৃত হইয়| 
গেলেন। দেখিলেন, সন্মুথে ছুইটি প্রসর 
রাজপথ, একটি এত স্থন্দবর ও নয়ন-মনো- 
রম যে, সহসা দেখিয়া মনে হয়, উহা বুঝি 
অমরধামের পবিত্র মার্গ। উহার উভয় 
পার্খে একপ্রকার সুন্দর তরুশ্রেণী বিরা- 
জিত, তাহার সর্বত্র তুষার-ধবল পুষ্পরাজি 
গ্রাণ-মনোহারি সৌরভ বিতরণ করিতেছে। 
তাহার পরই অপরূপ অট্রালিকাশ্রেণী আকা- 
শের চটারদ্দের আলোতে, আর পথপার্খের 
তাড়িতাবোকসম এক প্রকার স্ষিপ্ধ জ্যো- 
তিতে হাদিতেছে। এই পথে শত শত 
পথিক মহা! উল্লাসে ও উদ্দমে গমনাগমন 
করিতেছে | কিন্তু বিশেষরূপে নিরীক্ষণ 
করিয়। তাহার মনে হইল, বহু বু দুরে যেন 
অনস্ত আধার বিরার্ম করিতেছে। অপর 
পথটি ইহুর বিপরীত প্রকারের। এই 
পথ ভগ্লানক অন্ধকার ও বন্ধুর, জনসমাগম 
নাই বলিলেই হয়, কদাচিৎ ছুই এক জন 
পথিক গমনাগমন করে। পার্খে সীমাহীন 
মাঠ মরুভূমি বলিয়া মনে হয়। চন্দ্রদেব 
উর্ধ হইতে নিজ নির্ধল প্রভা প্রকাশ ক- 
রিয়া জগৎকে এক স্থশীতল আবরণে 
আবৃত করিয়াছেন, কিন্ত হায়!?সে জ্যোতি 
এই পথে প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
মালতী এই ভগ্লানক পথ দর্শনে শিহরিয়! 
উঠলেন, মনে করিলেন বুঝি ইহাই অনম্ত 
নরকের পথ। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 


অভিশাপ । 
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একি ইন্জ্রজাল! সম্মুথে ছুইটি পথ, একটি। 
সরল ও নুগম, অপরটি জ্ুর ও হুর্গম। 
এরূপ স্ন্দর পথ থাকিতেও কি এক দৈব- 
গ্রভাবে মালতীকে বিষম চিন্তায় ফেলিল, 
তিনি চিস্ত। করিতে লাগিলেন,_-কোন্‌ পথ 
গ্রহণ করিবেন। যখন তিনিস্থির করিতে 
ন1 পারিয়। শেষে সরল ও স্ুরম্য পথটি অব- 
লম্বন করিতে মনস্থ করিয়া অগ্রসর হুইতে 
উদ্দ্যত হইলেন, তখন উর্ধাদেশ হইতে এক 
বহুপূর্বশ্রুত স্বরে তে যেন বলিলেন,-_- 
“মালতী | ভ্রান্ত হইও না। উভয় পথের মধ্যে 
তুমি যেটি ইচ্ছ! গ্রহণ করিতে পার, কিন্ত 
সাবধান। এই স্থুরম্য পথের পর, এক 
অন্ধকার সুখহীন, শাস্তিহীন-_-প্রেতরাজ্য 
আছে। আর এই আপাতহূর্গম পথের 
শেষে, এক প্রেমময় চিরশাস্তিপুর্ণ পবিত্র 
আলোকরাজ্য বিরাজিত। এই পথে যাইতে 
পারিবেকি ? মালতী ইহা শ্রবণে শিহরিলেন, 
ইহার উত্তরে যেন বলিলেন,--না আমি 
অত অন্ধকারে ষাইতে পারিৰ ন1।” পুনরায় 
সেই স্বর বলিল,_-প্তবে তোমার পক্ষে 
আমার কাছে আসাই মঙ্গলজনক। আইস 
মালতী আমি তোমায় তুলিয়৷ লই |” ইহা 
শ্রবণে মালতী ষেন উর্ধদিকে দৃষ্টিপাত করি- 
লেন, আর তৎক্ষণাৎ শত রবিতেজসম্পন্ন 
এক পরিচিত মনুষ্য মুন্তি ছ্েখির1 তাহার 


চক্ষু ঝলসাইয়! গেল, তিনি চক্ষু নামাইলেন। |. 


তখন মালতীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। 


ঘর্ম।ক্তকলেবরা, স্বপ্রোখিতা মালতী] 


চক্ষুরুন্নীলন করিলেন, দেখিলেন, ুর্ব্যরশ্টি 











১৪৯৬ 


গবাক্ষ-পথ দিয়! গৃহ মধ্যে পতিত হইয়াছে। 
তিনি শয্যায় একাকী শরান। রহিয়াছেন। 
শরতের নাতিশীতোঁ্ মৃছ বায়ু কক্ষ মধ্যে 
সঞ্চালিত হইতেছে । তিনি মনে মনে অদ্ভুত 
দীর্ঘ স্বপনের আলোচন। করিতে লাগিলেন। 
তাহার মনে পড়িল সত্যেন অদ্য চলিয়! 
ষাইবেন। ভাবিতে লাগিলেন,_কোন্‌ পথ 
গ্রহণ করি। 
' চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ! 
গৃহাগমন।. 

সত্যেন্্রনাথ সমস্ত রজ্জনী জাগরণ করিয়! 
শরীর অন্ুস্থ বোধ করিতে লাগিলেন। 
অন্ত সময় হইলে, তিনি নি য়ই আজি বাটা 
হইতে বাহির হইতেন না, কিন্তু অদ্য কোন 
প্রকার ইতন্ততঃ ন। করিয়া, ১১টার ট্রেণে 
বাটী যাইবেন স্থির করিলেন। অদ্য নান! 
কার্যে ব্যাপৃত থাকা প্রযুক্ত, সত্যেন মালতীর 
কথা চিন্তা করিতে অবনর পাইলেন ন1। 
জিনিবপত্র সব ঠিক্‌ ঠাক করিতে বেল! প্রায় 
নয়ট। বাজিয়া গেল। তিনি তাড়াতাড়ি 
নিষ্নতলের চৌবাচ্চায় স্নান করিয়া আহার 
করিতে বসিলেন। অদ্য মার ছাদের উপর 
টবের জলে সাবান মাখিয়। নান কর হইল 
না। আহার. করিতে করিতে মালতীর 
কথ! মনে পড়িতে লাগিল । গত রজনী 


অন্ধকারে মুখখানি ভাল করিয়া দেখিতে: 


পান নাই, আঙি বিদায়ের.কালে একবার 
দেখিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল। আহারাস্তে 
 পুর্ববব্ৎ অদ্যও আগননা, ব্র/স্‌ লইগ1 বাতা য়ন- 


শত ২ পক 
চি 
সক 
ঘা 
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সমীপে দণ্ডায়মান হইয়া! চুল আঁচড়াইতে 
লাগিলেন ;_ বানা, ধদি একবার মালতীকে 
দেখিতে পান। তাহ তাঁহার ভাগ্যে ঘটিল 
না| দেখিলেন সে কক্ষে অন্ত তই জন 
যুবতী বসিয়। গল্প করিতেছেন। আমর! 
নিশ্চন্ন বলিতে পারি, &ঁ রমণীদ্ঘয় যদ্যপি 
গৃহ মধো না থাকিতেন, তাহ! হইলে নিশ্চয় 
মালতীর স।ক্ষাৎ পাইতেন; কারণ, মালতীও 
অমনই তাহাকে দেখিবার জন্য অধীর! । 
সত্যেন্দরনাথ অনেকক্ষণ রহিলেন, দেখিতে 


| পাইলেন ন1। 


কলের আহার।দি সমাপ্ত হইলে, বাহির 
হইবার সময় উপস্থিত হইল। অধিকাংশ 
দ্রব্যাদি গাড়িতে বোঝাই হইল, অবশিষ্ট 
একটি ঘরে চাবি দিয়া রাঁখ। হইল | সেগুলি 
পরে যাইবে স্থির হইল। যথাকালে সকলে 
যাত্র! করিলেন। হাওড়া ষ্টেশনে পহুচিয়। 
মাধব ঘোষ কলের টিকিট কিনিয়া আনিল। 
সকলে গাড়িতে মারোহণ করিলেন" যথা- 
সময়ে ট্রেখ গন্তব্য ষ্টেশনে পঁছচিল। খন 
হইতে মাণিকনগর প্রায় তিন ক্রোশ। এই 
পথের সমস্তটাই প্রার পাকা, কেবল রায়- 
দের বাটার নিকট হইতে অদ্ধ ক্রোশ 'মা- 
ন্বাজ কাচা আছে। সেখানে অশ্বজান চলিতে 
সক্ষম হয় ন। রায় মহাশয়ের ষ্টেশন হইতে 
বরাবর ঘোড়ার গাড়িতে আসিয়। এই স্থান 
হইতে শিবিকারোহুণে খাটী গমন করি৷ 
থাকেন। আর সাধারণ গৃহস্থ €লোকের 
রমণীগগের যাতায়াতের জন্ত গেো-শকটই 
একমাত্র অবলম্ব। 





উজ হা জিত 
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সত্যেন্্র এই স্থানে আপিয়া বাটা 
সংবাদ পাঠাইলেম। শচীকাস্ত বাবু ভ্রাতু- 
পুত্রের আগমন-সংবাদে আনন্দিত হইয়! 
শিবিকাবাহক ও লোক জন পাঠাইয়৷ 
দিলেন। সতোন্ত্র প্রভৃতি সকগেই সন্ধ্যার 
কিছু-পুর্ব্বে বাটা আয পহুচিলেন। 

অনেক দ্দিন পরে শচীকান্ত বাবু ভ্রাতু- 
শুক্রকে দেখিয়া, তাহার প্রতি যে অসস্তোষ 
জন্মিয়াছিল; তাহা ভুলিয়া! গেলেন । তিনি 
সত্যেনকে কুশল জিজ্ঞানা করিয়া সম্ভাষণ 
করিলেন। সত্যেন অবনতমস্তকে পিতৃ- 
ব্যকে প্রণাম করিয়া নিকটে উপেশন করি- 





কবি-সৃক্তি | 





লভেত সিকতাস্থ তৈলমপি ত্বতঃ পীড়য়ন্‌ 
পিবেচ্চ মৃগতৃঞ্িকান্গ সলিলং পিপাসার্দিতঃ। 
কদাচিদপি পর্যটন্‌ শশবিষাণমাসাদয়েৎ 

নতু প্রতিনিবিষ্ট-মূর্খগগ নচিত্ত মারাধয়েৎ॥ 


যতনে বানুকারাশি করিয়া] মর্দন 
হইলেও হ'তে পারে তৈল-উৎপাদন, 
মরীচি ক] মাঝে কভু কোন ভৃষাতুর 
পাইলেও পে'তে পারে নলিল প্রচুর, 
এমন' হইতে পারে ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
শশকের শিরে শৃঙ্গ দেখিবে শোভিতে $. 
এ সকল্প অসম্ভব হয় সংখটন 
কিন্ত তুষ্ট নাহি হয় হূর্জনের মন। 


কৃঞ্কদেবী--দণ্তী দণ্ডধারী অবস্তীর, 


অচল ও অবিকম্প, গ্রলয় বিষাণ 


৯১ * 
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১৪১৭ 


লেন। তাহার মনে যে ভাবন। ছিল, তাহা ও 

অপপারিত হইল । 
সত্ন্্র অনেকক্ষণ বপিয়! খুড়ার সাহত 
কপিকাতার নান! বিষয়ে গল্প করিলেন। 
সন্ধ্যার পর, অমর অসিলেন। ছুই বন্ধুতে 
বৈঠকখানায় বপিয়া অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত 
কথোপকথন হইল। এই সকল কথোপ- |. 
কথনের মধ্যে মালতীর কথাই অধিক হইল। 
যাহা হউক, যখন সত্যেন বাটী আসিয়াছে, 
তন আর বিশেষ আশঙ্কার কারণ নাই, 
এইরূপে বিশ্বাস অন্তরে লইয়া অমরনাথ অদ্য | 
রাত্রে বাটী চলিয়া! গেলেন । (ক্রমশঃ) 
শ্রীহরিহর শেঠ । 


ভীম। 


মুর্তিমান্‌ ক্ষত্রধর্্ম, ভীম, বৃকোদর ! 
রাখিলে অক্ষম কীর্তি রক্ষিয়। রক্ষার্থী 


জেনেও পাগুবধ্বংস সমর ভীষণ! 

থে কৃষ্ণ পাওব-সথা।, সর্বস্ব তাদের, 
বে মগ্রজ ভিন্ন ভীম নাহি জানে কিছু 
এ জগতে, যেই ভ্রাতৃগণ প্রাণা ধিক, 
মাত। কুতী, জায়। দেবী দ্রৌপদী স্শীলা 
এ সবে করিতে ত্যাগ শরণার্থা তরে 
যাহার হৃদয় উচ্চ হিমাদ্রির মত 


শুনেও যে না৷ টলিয়া রক্ষিতে আশ্রিতে 
আর, পালিতে প্রতিজ্ঞ। গম্ভীর নির্খোষে 
বলিলা “না লঙ্বি কেহ ভীম-ম্বৃত-দেহ 
দণ্তীরে করিতে স্পর্শ পারিবে জগতে । 
ভাই বন্ধু কারেও না চাহে ভীমসেন।” 





১৯৮% 


জনকনন্দিনী সীতা আর কথছহিতা 
শকুন্তলায় অনেক বিষয়েই আশ্চর্য্য সাদৃশ্য, 
অথচ সাদৃশ্য সত্বেও বিচিত্র বিসদৃশতা আছে। 
সে সাদৃশ্য ও বিসদৃশত৷ উভয়ই সাহিত্যিক 
ও দার্শনিকের সমান আলোচ্য । সাদৃশ্যের 
কথাই আগে কহিব। 
সীতা যেমন, জনক-সম্পর্কে, খষিকন্তা) 


| শকুত্তলাও সেইরূপ, কণ-সম্পর্কে, খধষিতনয়। 


সীতার প্রতিপালক পিতা, মিথিলাধিপতি 
জনক, সৈশ্ঠদামস্তপরিবেষ্টিত রাজ! হইলেও, 
সমগ্র তারতে খাধির স্তাঁয় পুজ। পাইয়াছি- 
লেন। তিনি, যোগিগণের অগ্রগণ্য যাজ্ঞ- 
বনের নিকট, নিগমান্ত বেদশাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিক়া, গৃহবাসেও খধিক্জীবন যাপন করেন? 
এবং বজ্ঞার্থ শ্বহস্তে ভূমিকর্ষণ ও পরাক- 
সাস্তপনাদি ক্চ্ছ,সাধ্য তপোব্রতের অনুষ্ঠান 
দ্বারা, খবিদিগের মধ্যেও তেজঃপুঞ্জ পবিত্র 
৷ পুরুষ বলিয়। পরিগণিত হন। শকুম্ভলার 
প্রতিপালক পিতা, কশ্যপ-গোত্রীয় কণ্‌, 
পুরাণে ও ইতিহাসে, চিরকালই বনবাসী 
খুবি বলিয়। গণ্য । স্থুতরাং সীতা ও শকু- 
স্তুলা, এ অংশে, এক ভূমিতে দণ্ডায়মান] । 

| পরন্ধ, শীতা যেমন, নুর্যযবংশীয় মহা- 
' রাজকুলে পরিণীতা হইয়া, »যোধ্যার সিংহা- 
' সনে, ভারতবর্ষের রাঁজরাজেশ্বরীরপে আ- 
(শীন হইয়াছিলেন) শকুন্তলাও সেইরূপ, 





বান্ধব। 





[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


(৮ শা শশা আরা 


সীতা আর শকুত্তল। ৷ 


পিউ 


চক্্রবংশীয় মহারাজকুলে পরিগৃহীত হুইয়া, 
হস্তিনার সিংহাসনে, তারতসাআজ্যের অধী- 
শ্বরীরূপে আসন পইয়াছিলেন। 

এ দ্রকে আবার, সীতা ফেমন, পতি- 
প্রেমের চরম সৌভাগ্য ভোগের পর, পতি 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া, বালীকি-হেন কুল- 
পতি ধষির তপোবনে, তীয় ন্নেহাশ্রিত। 
দুহি্ভার হ্যায় বাস করিয়াছিলেন; এবং 
সেখানেই, জন্মহঃখিনী কাঙ্গালিনীর মত, 
কুশ-কাশের উপর সন্তান প্রসব করিয়া, 
সমানবয়ক্কা খধিকন্তা দিগের শ্রদ্ধাভক্তি ও 
নেহময় পরিচর্যায় আপনার প্রাণের ছুঃখ 
কতকট! পারিয়াছিলেন ) শকুস্তণাও সেই- 
রূপ, পতিপ্রেমের নন্দনকানন উপভোগের 
পর, পতি কর্তৃক লাঞ্চিত, বিড়খিত ও পরি- 
ত্যক্ত হইয়া, কুলপতি কশ্যপের তপো।ৰনে 
কাঙ্গালের যোগ্য আশ্রয় পাইয়াছিলেন; 
এবং সেখানে, বখালময়ে, পর্ণকুটারে পুজ্ 
প্রস্ব করিয়া, সমানহদয়া তাপসীদিগের 
স্নেহে ও সৌজন্যে, আপনার হৃদয়ের অস্ত- 
গৃ়্ ও অদহা বেদন৷ কতকটা তুলিয়া 
রহিম্াছিলেন। | 

সীতার পুত্র কুশ ও লব, মহর্ষি বাক্সীকির 
কপায়, সর্বশাস্ত্রে শিক্ষিত ও সমস্ত বিদ্যায় 
দীক্ষিত হুইফ়া, অল্প বয়সেই অসাান্ত বীর- 
কীঙ্ডিতে লোকের বিল্ময় জন্মাইয়াছিলেন; 

















আবণ ও ভাদ্র, ১৩১১ ] সীতা আর শুভ্র ূ ১৯৯ 


শকুন্তলার পুত্র ভরতও, মহর্ষি কশ্যপের | ইয়া, পরিশেষে, বৃস্তত্খলিত শীর্ণ কুম্থমের 
নিকট ক্ষত্রসংস্কার-লাত-হেতু, অল্প বয়সেই, | মত, কালের শ্রোতে ভাসিয়া গিয়াছেন । 
আপনার অনিত তেছজে, সর্বদমন নামে, | কাব্যে কীাহাদ্দিগের জীবনের কোনরূপ চিত্র 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া, শেষে সমগ্র । নাই। কঠোরস্থতি ইতিহাস তীহাদিগের 
ভারতের একচ্ছত্র আধিপত্য প্রাপ্ত হইয়া- | মধ্যে কাহারও কাহারও কথা বদ্ধের সহিত 
ছিলেন। কুশের নামে মহানগরী প্রতিষ্ঠিত ।  কুড়াইয়! রাখিয়া থাকিলেও কাব তাহা- 
ছিল; তাহার নাম কৌশাম্বী। কৌশাহী, | দিগের পু্জ হয় নাই। 
এক সময়ে, ভারতবর্ষে অতি বড় বিখ্যাত! কিন্তু সীতা, ইতিহাদিক-গগনের উজ্জ্বল- 
রাজধানীরূপে পরিগণিত হইয়াছিল। বৎস- | তম নক্ষত্র হইল্নাও, কবিকুপ্রের আরাধ্য- 
রাজ প্রভৃতি বিশুতকীর্তি সম্রাট্গণ, কৌশ।- | দেবতা । কবিতা কত গ্রকারেই তাঁহার 
স্বীতে বাদ করিয়া, উহার শোভাসম্পদে ৷ পুজ। করিক্লাছে, তাহার ইয়ন্ত। হয় ন। 
দেবতৃমিকেও ধিকৃত করিয়াছিলেন । উহার | উহা, কখনও ভাবে চলিয়া, কখনও ভক্তিতে 
অধিবাদিদিগের বেশভৃষাঁর অগ্রতিম বৈভব | উছলিয়া, কখনও প্রীতির আবেগে ফুলিয়া, 
দেখিয়া লোকে তখন বলিত,__ কখনও বা শ্নেহকরুণার অমিয়-ধারায় গলিয়া, 
“এষ] বেশাভিলক্ষ্যত্ঘবিভব-বিঞজিতা- | দেব-মানব-ছুল্নভ অনস্তবিধ কুম্গুমে তাহার 
শেষবিত্তেশ-কোধা | জীবন-বিলসিত অলৌকিক আলেখ্যের 
কৌশাশ্ী শাতকুস্তদ্রবখচিত-জনে ৰ পুজা করিয়াছে ; এবং মনুষ্য, অদ্যাপি সে 
বৈকপীত। বিভাতি।” [ কবিক্কৃত পুজার নির্্মালা, কুহ্ুম সংগ্রহ 
শকুস্তলাতনয় ভরতের নামে কোন নগর | করিয়1, শিরোদেশে ধারণের জন্য, আকুলত। 
নই, রাজ্য আছে; সে রাজ্যের নাম | দেখাইতেছে। 
ভারতবর্ষ । ভারতবাঁসীর পক্ষে শকুস্তল! বস্ততঃ, ভারতবধাঁয় কবিদিগের মধ্যে 
এ. সম্পর্কে চিরপ্মরণীয় ;-_চিরক্কতজ্ঞতা- | কে এমন জন্মিয়াছেন, ধিনি অন্ততঃ একটি 
ভাঁজন। | কবিতার সীতার পুজা না করিয়া চিত্তে 
যদি কধিপ্রদত্ত পুর্গার অঞ্জণি পরস্পর- | শাস্তি পাইয়াছেন? কবিকুল-প্রবর্তক মহা- 
তুপন(র একটি সামগ্রী হয়, তাহা|! হইলেও | কবি বাল্সীকি, রাম-হবদয়-সরোর্ধি নী,-- 
নীতা আর শকুস্তগা একসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ৷ | রাঁম-প্রেম-পাগপিনী সীতার নাম গাইয়াই, 
এই পৃথিবীতে অনস্ত কোটি রমণী জন্মগ্রহণ | সংসারে স্বনীম-ধন্য। বাঁল্সী।কি, তাহার দৈবী 
করিয়াছেন) এবং রূপে ও যৌবনে ফুলের | বীণার গুরুগম্ভীর-বঙ্কার-সাহাধ্যে, নাদ-বিদ্ভার 
মত ফুটিয়া,-ফুলের মত কিছু কাল ফুল্ল | বেগ্রামে উঠিয়া, সীতার নাম গাঁন করিতেন 
হাদি হানিয়া,--ফুলের সুমধুর সৌরভ বিলা- | তাহ! সাধারণের অনধিগম্য হইলেও, সে 
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২০০ বান্ধব। [ শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩১১। 


'নামধ্বনি আঙ্ি, গোরেশিয়ে। * ও গ্রিফিথ্‌ ৰ দিতে চাহে না। কালিদাস তথাপি, তাদৃশ 
প্রভৃতি পঞ্ডিতদিগের গ্রধত্রে, সপ্ত সাগরের | মেঘদুতের মধ্যেও, এসঙ্গতঃ সীতার গ্রাতঃ- 
স্থদূর অন্তরে, ইঘুরোপাদি দেশ-দেশাস্তরে করণীয় কথ! আকর্ষণ করিয়া, আপনার 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে ) এবং পে বিস্ময্ন | গভীর হৃদয়ের ভক্তি জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
মধুর! গীতির স্বরলহরী যেখানে পহু'চিগধাছে, ূ ভবন্ৃতি সীতার কথ। কহিয়াই সাহিত্যে 
সেখানেই ননুষা, কেমন এক অপূর্ব ভবে ূ রুতার্থ । উহার মালতীমাধব, মৃণ্ময় আমের 
আবি হইয়া, নয়ন-জুলে ভাগিয়াছে ;_ | মত, তাকে তোলা শোভা সম্পদে, সময়ে 
মন্ষ্যের মধ্যে বাহার পাধাণের উপমাস্থল, ; সমগ্নে মাগুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। কিন্ত 
তাহাদিগের প্রীণেও প্ীতি-তক্তি-পবিব্রতার : তাহার সীতাকথার অতুল কাব্য_তীহার 
আনন্দমন্থ উৎস, যেন সে কঠিন পাষাণ ভেদ ! উত্তর-রামচরিত, আকাশের চন্্র ুর্ধ্য বিলক় 
করিগ্া, অত্র ধারায় উপমা উঠিক্মাছে। : ( প!ইলেও, এ জগতে উজ্জল জ্যোতিতে বিরাঁ- 

বা্ম(কির পর ব্যাস, কুরুপাঁগুবুদ্ধের ; দিত্ত রহিবে। ভবভৃতির পর, অনর্থরাঘব- ূ 
ক্রুর-কঠোর, হৃদয়-বিদ।রি কাহিনী লইয়া রচগ্নিত৷ মূরারি, প্রসন্নরাঘব-রচগ্সিত! সি 
ব্যাপৃত রহিয়াও, কথাগ্রঙ্গে সীতার পুণ্য- ; চিত জয়দেব, বাল-রামায়ণ-রচদ্নিতা রান্- 
ময় স্থৃতির উপর ছুট পুপাঞ্জলি দিরা, আপ- ] শেখর, মহানাট ক-রচঞ্জিতা অন্ঞাতনাম। কবি, 
নার প্রাণ তর্পন করিমাছেন। ব্যাস অথবা | ভক্ত তুনসীদা, ভক্তিমান্‌ কৃততিগা, এবং 
ব্যাদ-শিষ্যেরা, ব্রহ্ম+গ পুরাণের অন্তর্গত | রামরসায়ন-রচগনিতা রঘুনদ্দন প্রদ্থতি কবিবৃনদ 
অধ্যাত্মরামায়ণে, এবং পদ্মপুরাণ গ্রস্থৃতি | কত প্রকারেই যে সীতাচরিত্রের আরাধন! 
ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে, অল্প বা অধিক পরিমাণে, করিদ্াছেন, তাহা চিন্তা করিয়া শেষ করা 
যায় ন। তাই বলিয়াছি যে, ভারতীয় কবি- 
দিগের মধ্যে বাহার! কোন প্রমঙ্গেও সী- 
তাঁর কথা কহেন নাই, তাহাদিগের সংখ্যা 
বড় কম । 

শকুন্তলা, কবিতার হৃদয়হারি কুঞ্ধে,, 
ঠিক্‌ সীতার মত পুজা ন! পাইয়া! থকিলেও, 
আর এক প্রকারে অতি উচ্চ শ্রেণির পু 

* ইঘুরে।পীর পঞ্ডিতদিগের মধ্যে ইটা- | পাইয়াছেন?) এবং পুঞ্গার অনুপ মাহাঁস্ব্যেই 
লীর পণ্ডিত গোৌরেশিয়োই সর্ধপ্রথম ইটা- | এ মানবজগতে মধুর-ুর্তি দেবতার আসনে 
লীয় ভাষায় বালীকির রামায়ণের অনুবাদ | বসিয়া! আছেন। শকুন্তলাও, সীতার স্তার, 
[| করেন। শ্রিফিথ্‌ ভারতবাঁপী ইংরেজ । 1 প্রীতিহাসিক রমনী । কেন না, ব্যাসের মহা-। 


মীত।র কীর্তি গাইয়ছেন। 

মহাকবি কাপিদাপ কাব্যাভরণ-রঘুবংশের 
এক অংশকে দীতার কথারই পুর্ণ করিম! 
রাখিয়াছেন । তাহার মেঘদূত মদিরামন্ন 
আদিরসের একটি টল-টল পিগালা । উহার 
কোথাও সীতাহেন রমণীর কথ। সহজে আশ 


পপ এ ০০ এ. রা ৬০০ এ এপি 
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শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] সীতা আর শকুন্তলা | ২০১ 





ভারত ও পদ্মপুরাণে তাহার বিশেষ বর্ণনা | কালিদীন, সেই অপরূপ বর্ণে তাহার তুণি 
আছে। কিন্তু সে বর্ণনাকে কবিতার পুষ্পা-। ভিজা ইর।, শকুপ্তলার চিত্র অকিয়াছেন। 
গ্রপি বলি না। কবিতার পুষ্প।ঞ্জলি কালি-! নহিলে সে চিত্র লইয়া! সহ্বদন্ন মনন্বীরা এমন 
দাসের অভিজ্ঞান-শকুন্তল। ধন্য শকুস্তল!! | উন্মাদিত হইবেন কেন? কাপিদাসের শকু- 
বাঁহাকে কালিদান, তাদৃশ পুষ্পাঞ্জলি প্রদানে, | স্তপাচিত্র দশনে,-_মুলচিত্রের প্রতিকতির 
| কাব্যজগতের শীর্ষস্থানে, অলোক-সামান্ত ূ প্রতিকৃতি পর্ধযালোচনায়, জঙ্মণীর প্রপিদ্ধ- 
| প্রতিমার স্তায় প্রতিষ্ঠিত করিয়! গির়াছেন। | নামা প্ডিত ও প্রবীণ কৰি গেটে, আবেগ- 
আর ধন্ত কাপিদাস! ঘিনি শকুন্তলার মৃদ্তি] বিহ্বল ্রমিকের ন্যার, গদগদদ কণ্ঠে 
প্রতিষ্ঠ।য়, কবিপ্রতিভার চরম সৌভাগ্য ; কহিক্মাছেন,_ 
প্রদর্শন করিয়া, মর্ত্জগতেও অমর-কী্তি “্য্দি কেহ বসন্তের পুষ্প ও শরতের 
লাভ করিয়্াছেন। ফপলভের অভিপাষ করে, যদ কেহ 
কালিদাসের অভিজ্ঞ।ন-শকুস্তলকে কাব্য । চিত্তের আকর্ষণ 'ও বশীকরণকারি বস্কর 
বলিয়াছি কি? উহা কাব্য কিংবা কবিতার ূ অভিলাষ করে,__যদ্ি কেহ গ্রীতিজনক ও 
পুষ্প।ঞ্জপি, অথবা! স্থপতির পাষাণময়ী কবিতা | প্রফুল্লকর বস্তর অভিলাষ করে,_যদ্দি কেহ 
নহে । উহা একখানি প্পেমাড়্ তন্ময় | স্বর্গ ও পৃথিবী এই ছুই এক নামে সমাবেশিত 
চিত্রকরের তুলির. চিত্র; এবং বুঝি সে করিবার অভিপাষ করে, তাহা হইলে, হে 
তুলি ভক্তবৎসল! বীণাপাণির কৃপার এ্রসাদ- | অভিজ্ঞান শকুস্তল! আমি তোমার নাম 
স্বরূপ নয়নপিচ্ছে বিরচিত। কবিকুণ- | নির্দেশ করি, এবং তাহা হইলেই সকল বল! 
শিরোমণি, তাহার “তন্বী শ্যামা” হৃদয়াভি- | হইল।” * 
রাম, বিরহিণী ক্ষবিলী'সিনী, এবং ইন্দুমভী, ; যে নাদ্ধিক1 অভিজ্ঞ।নশকুস্তগ-হেন বস্ততে 
মালবিকা ও উর্বশী প্রভৃতি নর্নন.মনো- | চিত্রিত কিংব! বর্ণিত হইয়াছেন, তাহার স- 
মোহিনী কামিনীর মুর্তি অকিয়াছেন কবির | স্বন্ধে কবিকৃত পুজা কোথায় যাইয়। পঁহচি- 
কলমে; আর কণৃতনয়। শকুন্তলাকে জকি- 1 য়াছে, তাহ। সকলেরই সহজবোধ্য । কিন্ত 
ছেন উরিলিখিত বিরিঞ্িবাঞ্চিত সারস্বতী | এ সকণ কথা ছাড়া, সীতা! ও শকুসন্তপার 
তুলিকায়। তিনি দেই তুলির জন্য ষে বণ্ুব । মধ্যে আরও একটুকু বিশেষ সানৃশ্য ও সন্ধ- 
গ্রহ করিয়াছেন, তাহাও পৃথিবীর বস্ত | নৈকট্য আছে। 
] নহে । যদ্দি কর-তল-নিম্পীড়িত জ্যোৎক্গা- সীতার জন্মবৃত্তান্ত, জগৎপাৰনী ভাগী- 
নিঃষ্যন্দকে পতিসোহাগিনীর বক্ষঃগ্রক্রত | রথীর উৎপত্তিবৃত্তান্তের ন্যাপ মন্ুষ্যের 
স্বেদবিন্দু এবং বিরহিণীর নয়নজলে মিশা- | অজ্ঞাত। মহ্থষ্যের মধ্যে বাহারা কৃচ্ছ'সাধক 


-] ইয়া বর্ণ গ্রস্তত কর সম্ভব হয়, বোধ হয় * বিদ্যানাগরমহাশয়ের 'অনুবাদ। 
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টিটি টনি রিরিলি রনির রিজিরিনিরিিটিতেরীী টিটি ররর হারার 
বান্ধব। 


] ২০২ 





তাপস, অথবা কঠোরকর্মম! পরিব্রাজক, তা- 
হার! স্তরের পর স্তর পার হুইয়া, হর-জটা 
শের, অন্বেবণে, হিমাদ্রির উর্ঘধদেশস্থিত 
শৈল-সোপানে আরোহণ করিয়াছেন; কিন্ত 
“তরল-তরঙ্গ! উ্রবময়ী গঙ্গা, গিরিরাজ-হদ- 
য়ের কোন্‌ পবিত্র স্থান ভেদ করিয়া, প্রথম 
প্রস্থত হুইপ়াছেন, তাহা অবধারণ করিতে 
সমর্থ হন নাই। এরতিহাদিকেরাও সেইরূপ 
জগৎপাবনী জনক-নন্দিনীর জন্মবৃত্তান্ত ন- 
ম্পর্কে অশেষ অনুসন্ধান করিয়াছেন। কিন্ত 
ধিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিস! পৃথিবী 
পবিত্র,--পার্থিব-সাহিত্য কৃতার্থ, এবং রমণী- 
কুল ধন্য হইয়াছে, তিনি কোন্‌ কুলে, 
কাহার ঘরে, জন্মিয়াছেন, তাহ1 কেহ অব- 
ধারণ করিতে পারেন নাই। 

শকুস্তলার উৎপত্তিবত্তাস্তও এমনই কুঙ্কা- 
টিকায় আচ্ছাদিত। বাহার চিত্রগত সৌন্দ- 
ধে্যের আভা দেখিয়া, আঙ্জি ইযুরোপ ও 
আমেরিক! ভাবে বিভোর; এবং যাহার 
চারিত্রগত মাধুর্যের অভিনয়মাত্র দর্শনে, 
| তীম-প্রেক্ষণ! পাশ্চাত্য পুর-ললনারাওঃ ভার- 
তীর়-সভ্যতার অনন্তসাধারণ সুকোমল সৌ- 
নব্য কতকট! অনুভব করিবার জন্য হৃদয়ে 
অধীর, সেই শকুস্তল। কোন্‌ কুলে কাহার 
ঘরে জন্মিয়াছেন, কেহ তাহা নিশ্চয়রূপে 
জানিতে পারেন নাই। 

সীতার জন্মবৃত্তাস্ত সাধারণতঃ এইরূপ 
কথিত হুইয়! থাকে । মিথিলাধিপতি জনক, 
একদিন ব্তীন প্রয়োজনে, যজ্ঞস্থানের প্রা- 
জণে, আপনার হস্তে লাঙ্গল লইয় তৃমি- 
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কর্ষণ করিতেছিলেন। তিনি সেখানে, অক- 
স্মাৎ ব্বর্ণপিণ্ডের স্তায় জুখদৃশ্য একটি সুকু- 
মার-শিশুমুত্তি ভূতলে নিপতিত দেখিয়া, আ- 
দর করিয1 কোলে তুলিয়। লইলেন; এবং 
“এইটি আমার কন্তান্বরূপ হউক” এই বলিয়া 
শিশুটিকে সেই দ্দিন হইতে আপনার অস্তঃ- 
পুরে লালনপালন করিতে লাগিলেন। সেই 
স্বর্ণপিওসদৃশ সুকোমল শিশুটি ই, “সীতা 
অর্থাৎ লাঙ্গল-কর্ষণপদ্ধতিতে প্রাপ্ত বলিয়া, 
সীত? নামে পরিচিত হইলেন £ এবং উহার 
মাতৃপরিচয় না থাক হেতু, লোকে উহাকে 
রত্বপ্লসবিনী বন্বন্ধরার গর্তসস্তত একটি 
অঞ্তিনব রত্ব জ্ঞানে পুজা করিতে লাগিল। 
রাজর্ষি জনক, কৃতদার হইলেও, তখন পর্যস্ত 
অনপত্য। সুতরাং সীতার রূপে তাহার 
গ্রাণট। ভরিয়া গেল, সীতার স্নেহ সংসারে 
তাহার গভীর আসক্তি জন্ম।ইল। 

শকুস্তলার উৎপত্তি এবং আশ্রয়লাভ- 
কথাও এইরূপ অপূর্ব। হস্তিনার অনতি 
দুরে, হিমাদ্রিগ্রস্থে, মৃছ্বাহিনী মালিনীর 
তীরে, মহর্ষি কের তপোখন। মহর্ষি, 
মাঝে মাঝে, কঠোরতর তপশ্চর্ধযার কাম- 
নায়, ভতপোবনের নিকটবর্তি গহন-কাননে 
প্রবেশ করিতেন। তিনি একবার, কানন- | 
পথে, তপোবনে ফিরিয়া আলিবার সময়ে, | 
মালিনীর ছাক্নাশীতল তটভূমিতে, একটি 
অলৌকিক লাবণ্যময় অচিরজাত পিগুকে 
কতকগুলি শকুস্ত অর্থাৎ বিহজের তার] | 
বেষ্টিত দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন) এবং 
শিশুর অপ্রতিম সৌন্দধ্্যে মোহিত: হইঞ্ | 
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উহাকে আশ্রমে লইয়া গেলেন। সেই 
শিশুই, অনপত্য খধির প্রাণাধিক। হুহিতার 
মত প্রতিপালিত হুইক্সা, “বন-জ্যোত্মা- 
রূপিণী” লতার ন্তায়, ধীরে ধীরে, রূপে ও 
গুণে বাড়িতে লাগিল; এবং রূপের ডলি 
শকুস্তলা নামে, কালে পরিচিত হইয়া, হোম- 
ধূমাবৃত তপোবনকে ও তৃষিত বিলাসীর দর্শ- 
নীন্ধ করিয়। তুলিল। যথা মহাভারতীয় 
আদি পর্বে, কথের কথায়, 
“নির্জনে তু বনে যন্মাচ্ছকুটন্তঃ পরিবারিতা, 
শকুস্তলেতি নামান্যাঃ ক তঞ্চাপি ততে। ময়] | 
এবং ছহিতরং বিদ্ধি মম বিপ্র শকুস্তলাম্‌। 
শকুস্তল। চ পিতরং মন্যতে মামনিন্দিত1।” 
যদি গ্রচলিত পৌরাণিকী কথায় প্রত্যয় 
কর? যায়, তাহা হইলে, সীতা ও শকুস্তল।, 
জন্মবৃত্তাত্তের অজ্ঞেয়তারূপ সাদৃশ্যে, শুধুই 
একে অন্যের অন্থরূপ। নহেন) প্রত্যুত তা- 


হার! একই বৃস্তের ছুটি ফুল,_-একই গর্ভপত্তুত 


-্অর্থাৎ সহ্হোদরা। শকুস্তলার জন্মবৃত্তাস্ত 
মহাভারতে ও পল্মপুরাণে অতি বিস্তৃতরূপে 
বর্ণিত আছে। আমি সেবিস্তৃত বর্ণনা হইতে 
এখানে কিছু উদ্ধৃত না করিয়1, অভিজ্ঞান- 
'শকুস্তলের কএকটি পংক্তিই অনুদিত অবস্থায় 
পাঠককে উপহার দিব। কাপিদাসের 
.কৌশলময়ী লিখন-ভঙ্গী পাঠকের নিকট 
/অপেক্ষার্কত প্রীতিকরী হইবে। কালিদাস 
'লিখিয়াছেন, মৃগয়াবিহারী হুয্যস্ত যখন, 
কের আশ্রমে, খধিবারাদিগের আতিথ্য 
1 সৎকারে আপ্যার্িত, তখন তাহার মনে 
' শকুন্তল। সম্পর্কে নানারূপ জিজ্ঞানা উপস্থিত 





সীতা আর শকুন্তল। | 
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হইল। তিনি অনস্থয়। ও প্রিক্ংব্দার দ্রিকে 
চাহিয়া কহিলেন,__-- 

“ভদ্রে, আপনাদিগের এ সখীর সম্বন্ধে 
আমার কিছু জানিতে ইচ্ছা হইতেছে; 
জিজ্তাসা করিতে পারি কি?” 

সখীরা উভয়ে এক সঙ্গে বলিলেন, 
“আপনার সে জিজ্ঞাস অনুগ্রহ বিশেষ ।” 

“ছুষ্যস্ত কহিপেন- সর্বত্র এইরূপ প্রকাশ 
যে, ভগবান্‌ কশ্যপনন্মন কথ্থ চিরত্রহ্মচারী। 
অথচ আপনাদ্দিগের এই সখী তাহারই 
আত্মজ। ! ইহ! কিন্ধপে হইতে পারে ?% 

অনস্য়! প্রত্যুন্তরে কহিলেন_-“শুনন 
তবে আর্য । কুশিক-রাজনন্দন অর্থাৎ 
কৌশিক এই গোত্রনামধারী এক মহা- 
প্রভাব রাজর্ষি আছেন, তাহার কথ! 
শুনিয়াছেন কি ?” 

“্ষাস্ত কহিলেন-ই তাহার কথ 
শুনিয়াছি।” 

“অনুহুয়া কহিলেন--সেই কৌশিক 
অর্থাৎ রাজর্ষি বিশ্বামিত্রকেই আমাদিগের 
এই সথীর জনক বলিয়া জানিবেন। তাত 
কথ যে পিতা, তাহ! শুধুই পরিত্যক্ত অব- 
স্থায় প্রতিপালন করিয়াছিলেন বলিয়া! ।” 

প্ছুষ্যস্ত বিল্ময়াবিষ্ট হইয়। বলিলেন-. 
পরিত্যক্ত! সে আবার কি? আমার আদ্যো- | 
পান্ত সমন্ত বৃত্তান্ত শুনিবার জন্য বড় |. 
কৌতুহল জন্মিয়াছে।” 

“অননুয়। বগিলেন--তবে শুনুন। সেই 
রাজর্ষি বিখ্বামিত্র একদা বড় উগ্রতপস্যা 
আরম্ভ করেন। দেবতারা তাহাতে 'একাস্ত 


বান্ধব। 
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পরত প্তস্ট পি সপ 





ভীত হইয়া, তাহার নিয়ম-ভঙ্গ উদ্দেশ্যে, 
মেনক ন!মী অপ্সর!কে প্রেরণ করেন।” 
“হুষাস্ত কহিলেন--ও ভয় ত দেবতা- 
দ্িগের চিরপ্রমিদ্ধ। তার পর?” 
“অনকুয়া কহিলেন--তার পর অতি 
মনোহর বসন্তসময়ে, মেনকার সেই উন্মা- 


বলিয়াই লজ্জায় মাথা নোয়।ইলেন।” 

“দুষান্ত কহিলেন-__-ইহার পর যাহা ঘটি 
তাহা আর বলিতে হইবে না। বুঝিয়।ছি 
ইনি অপ্রাসন্তান। অনুস্যা কহিলেন-- 
ই তাহাই বটে।” * 


শ্লেষককে প্রকৃত রামায়ণের অঙ্গীভূত বলিয়। 
মানিয়া লইলে, “দ্েব-যন্জন-সস্তবা” সীতা ও 
মেনকারই গর্ভসভ্তৃতা। যথা বিদ্যাদ।গর- 
প্রকাশিত উত্তর5রিতের টীকা য়”_-তহুদ্ধত 
রামারণীর গ্রে।কে, অত্রিপত্রী অনন্যার প্রতি 
সীতার কথ।,_- 

“মিথিলাধিপতির্বারে! জনকে নাম ধর্মবিৎ; 
.ক্ষত্রধন্মেযুনুরতে। স্ত(য়তঃ শান্তি মেদিনীম্‌। 

সব সীরাকর্ষণং কর্ত “২ গতঃ কালে পিতা মম, 
পত্থীতিঃ সহ ধর্ম্যাভিঃ স দদর্শাভুতং মহৎ। 





* যথা! অভিজ্ঞনশকুস্তলের প্রথম অস্কে-- 
প্রাজা। বয়মপি তাবদ্তবত্যোঃ সখীগতং 
কিঞ্ৎপৃচ্ছামঃ।-_সধ্যোৌ। অজ্ঞ অণুগ্গহে! 
এবব ইঅং অত্তথখণ! (রা ! 
1 কাশ্যাপঃ শাস্বতে ত্রদ্ষণি স্থিত ইতি প্র- 





| মেতৎ।* ইত্যাদি।, 


দিনী রূপমাধুরী দর্শনে__-মনকুয়া। এই পর্য্যস্ত 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্ধৃত রামায়ণীর় 


ভগবান্‌ 


| কাশং | ইয়ং চ ঝঃ সখী তদাত্মজেতি কথ- 


অন্তরীক্ষে চ গচ্ছন্তীং দিব্য্বপাং মনোরমাম্‌, 
মেনকাং বৈহাগ্সরসং দ্যোতয়স্তীং দিশস্তিষা। 
তাং দৃঈ রূপসম্পন্ন।ং মন্মথস্য রতীমিব, 
তপ্যাদীন্ম।নসী বুদ্ধিস্তদা টৈ্যযবিচালনী। 
অস্যাং নাম মমোত্পদ্যেদপত্যং কীন্তিবর্ধনম্‌, 
মমাপত্যবিহীনসা মহান্‌ স স্যাদন্থগ্রহঃ | 
অথাস্তরীক্ষে বাগুচ্চৈরুবাচামানুষী কিল, 
প্র।স্মাপ্যপত্যমস্যাত্বং সদৃশং রূপবঙ্চলা | 
তপ্য লাঙ্গলহস্তম্য কর্ষতে। যল্রমগ্ডলমূ, 
অহং কিলোখিতা ভিত্ব। জগতীং জগতো 
গতিম্‌।” 
অর্থাৎ মিথিলার অধিপতি, বীর প্রকৃতি, 
ধর্মবিৎ জনক আমার পিতা । তিনি ক্ষত্র- 
ধর্মে অন্ুরত এবং ন্যায়তঃ পৃথিবী পালনে 
প্রতিষ্ঠিত । তিনি একদ। তাহার ধর্মপত্বী- 
দিগকে সঙ্গে লইয়া লাঙ্গলকর্ষণের জন্য 
যক্ততূমিতে গমন করিয়ছিলেন। সহ্স। 
তিনি সেখানে এক অদ্ভুত ও মহৎ দৃশ্য 
দেখিতে পাইলেন ;- দেখিলেন অপ্সরা 
কুলের আভরণ-রূগিণী, লোকমনোমোহিনী 
মেনকা, অপ্রতিম র্মপের ছটায় দশদিক্‌ 
আলোকিত করিয়া, অস্তীক্ষে চলিয়া যাই- 
তেছেন; এবং তাহাকে দেখিয়া বোধ হুই- 
তেছে, ধেন দেবী মন্মথভামিনী আপনিই 
মাকাশপণে বিচরণ করিতেছেন । মেনকার 
রপ দর্শনে রাঅর্ষি জনকের হৃদয় একটুকু 
বিচলিত হইল । তিনি বিচলিত ভ্বপয়ে এই- 
ষাত্র বজিলেন,-মামি অপতাহীন; যদ্দি 
ইপাতে আমার একটি স্থৃকীর্তি সম্তান জগ্গে, 


আমি তাহা সৌভাগ্য বলিয়া মানিব।. তখন 


২১১১০৩১০০১১: 


শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১ এ .সীতা আর শকুন্তলা । ২০৫ 





অস্তরীক্ষে উচ্ৈঃশ্বরে কেমন একপ্রকার | অবশ্তই মানিতে হইবে যে, সীতা আর 
'অমাচ্ুষধী আকাশবাণী উচ্চারিত হইল। কে ; শকুন্তলা উন্তয়েরই জন্মতত্ব অতি নিবিড় 
যেন আকাঁশ হইতে কহিল, তুমি ইহা | প্রতিহাসিক অন্ধকারে আবৃত। পৃথিবী 
হইতে এক রূপ-গুণ-সমুজ্জল অপত্য লাভ ক- | ধাহাদিগের পদরেণুস্পর্শে ধন্ত হইয়াছে, 
রিবে | শুনিয়াছি সেই লাঙ্গল-হস্ত রাঁভ! ূ ধাহাদিগের নয়নজলে আর্র হইয়। উহ! অস্ততঃ 
যখন যজ্ঞমণ্ডল কর্ষণ করিতেছিলেন, তথন ; কিছুকালের জন্য অমরাবতীর কাঞ্তি ধারণ 
আমিই না কি জগতের গতিরূপিণী জননী ; করিয়াছে, তাদৃশ ক্ষণজন্মা নরনারীর মধ্যে 
অবনীর বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়া উত্থিত; আরও অনেকেরই জন্মকাহিনী নীহারিকা- 
হইয়াছি। মণ্ডলের ন্যায় অন্ধতমস্াচ্ছন্ন। 
উল্লিখিত কথার শ্রোত্রী চিত্রকৃটের অদুর- যাহা হউক, সীতা আর শকুন্তলাঁর সাঁদৃ- 
স্থিত তপোবন-বা/সনী অত্রিসহধন্মিণী বৃদ্ধা | শ্যের কথ! এখানেই পরিসমাঞ্ধ। অথচ 
অনস্থয়1, আর কথয়িত্রী স্বয়ং সীতা । সীতার | 
আবির্ভাব-সংক্রাস্ত এ মকল কথ, কাল-ক্রমা- 
গত প্রবাদ-পরম্পরায়, কৃত্তিবাসের কবি- 
তায়ও ঠাই লইয়াছে। সুতরাং মেনকার 
সম্পর্ককাহিনীতে অবিশ্বান করা পৌরানি- 
পঞ্চাননতর্করত্ব কর্তৃক মুদ্রিত রামায়ণ পুস্ত- 


টিপ পাঠ মিলা ইয়া দেখিয়াছি । তাহার কোন 
রি তের সৎ হত 
অবতারণায় অবিশ্বাস করিলেও, * এতটুকু] মল দখিয়াছি। তাহার 


' এক খানিতেও বিদ্যাসাগর-ধৃত পাঠের মধ্য- 
* বালীকীয় বামায়ণের বর্তমান-কালীন | বর্তি চারিটি গ্লোক,__অর্থাৎ “অন্তরীক্ষেচ 


গ্রকাশকেরা কেহই মেনকা সম্পর্কিত কথায় | গঙ্ছন্তীং” এই হইতে আরম্ত করিয়া “সদৃশং 
বিশ্বাস করেন না। বহুকাল হয় পুর্জাম্পদ ৷ রূপবর্চনা” এতদস্তক আটটি পংক্তি দৃষ্ হয় 
বিদ্যাসাগর মহাশয় এই প্রবন্ধলেখককে বন্ধে ূ না। রাম-সীতার বিবাহ সময়ে, নক যে 
হইতে প্রকাশিত, পির ধরণে মুদ্রিত, | সীতার জন্ম বৃত্তাস্ত কহিয়াছেন, এবং যাহা 
রামান্থজটাকাসমেত সমগ্র দাত কাণ্ড রামা- | বাঁলকাণ্ডের ষট্‌ ষষ্িতম সর্গে বনিত হইয়াছে, 

রণ ন্েহের সহিত উপহার দিয়াছিলেন। | তাহীতেও মেনকার কোন কথা ঘুণাক্ষারে 
সে পুস্তকে, সীতার জন্মপ্রসঙ্গে, মেনকার । উল্লিখিত হয় নাই। এমন অবস্থায়, বিদ্যা- 
নাম গন্ধও নাই। তাহাতে এইমাত্র আছে, | সাগর মহাশয়ের উদ্ধত, কথিত গ্লোক- 
লাঙ্গলহঘস্ত জনক বজ্সভূমিতে স্থুরম্য শিশু-! চতুষ্টয়কে রামায়ণের শ্লোক বলি গ্রহণ 
টিরে পাইয়। সন্তানজ্ঞানে কোলে তুলিয়। | করা সঙ্গত কি না, তাহা সুবিজ্ঞ পাঠকদ্দিগের 
»ইলেন? এবং সেই হইতে সন্তানের মত বিচার ও বিবেচনার উপর নির্ভর করে। 














লালন পালন করিতে লাগিলেন। পণ্ডিত- 
বর্ম্য শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্রভট্াচার্ধ্য, এবং প্রসিদ্ধ- 
নাম সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্ 
বন্ুর সাহায্যে বহুণীন্ত্রবিশারদ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 

















২০৬ 


যাহা পরম্পর বিসদৃশ বলিয়া ব্যাখ্যাত 
হইতে পারে, তাহ! নিতান্ত বিস্তারিত। 
কিন্ত এখানে, সকল কথার আগে, 
একটি মুখ্য কথার মীমাংসা, হওয়া আব- 
শ্যক। সীতা বলিলে কাহাকে বুঝিব? 
শকুন্তলা বলিলেই;.বা কাহার দিকে লক্ষা 
করিব? বাহার! সাহিত্যে প্রবিষ্ট, তাহা- 
দিগের নিকট শকুন্তলার তিনখানি পট 
স্থপরিচিত। প্রথম পটে মহাভারতের শকু- 
স্তল।; দ্বিতীয় পটে পদ্মপুরাণের শকুস্তল1;-_ 
তৃত্ীপ্ন পটে কালিদাসের শবকুস্তলা। এই 
তিনের কোন্‌ চির লইয়৷ সীতার চিত্রপটের 


সম্মুখীন হইব? 
পদ্মপুরাণের শকুন্তলা মহাভারতীয় শকু- 


স্তল! হইতে অধিকতর দর্শনীয়, এবং অত- 
এবই তুলনার গন্য অধিকতর উপধুক্ত। * 


* বহার! পন্মপুরাণোক্জ শকুস্তলাবৃত্তান্ত অব- 
গত হইতে ইচ্ছ। করেন, তাহারা স্থুকৃতি সা- 
হিত্যসেবী শ্রীবুক্ত বাবু বিহারিলাল সরকাঁর- 
প্রণীত শকুন্তলা-রহপ্য নামক উপাদেয় গ্রন্থ 
পাঠে প্রীত ও উপকৃত হইবেন। কালিদাস 


ধে প্সপুরাণের কাহিনীর-উপর নির্ভর করি- 


যাই অভিজ্ঞানশকুস্তল রচনা! করিয়াছেন, 
ইহা! শকুস্তলারহস্য গ্রকাশের পুর্বে, বাঙ্গাল। 
সাহিত্যসমাজে একবারে অপরিজ্ঞাত ছিল। 
| বিহারী বাবুর যত্ব ও অনুমন্ধান-নৈপুণ্যেই 
ইহা প্রথম প্রকাশিত, এবং সুতরাং সমালো- 
চনাক্ষেত্র প্রসারিত হয়। তিনি, এই হেতু, 
সাহিত্যসেবিমানেরই ধন্যবাদার্হ। 


বান্ধব। 





[ শ্রাবণ ও ভাজ, ১৩১১ । 





কিন্ত, প্রকৃতির যে !নয়ম--(11)0 99751558] 
০? 8159 17166656)--উতকর্ষের চিরজীবিতা- 
বিষয়ক যে বিধান অন্ুপারে উত্কষ্টতম বস্তই 
কালের পরীক্ষায় অক্ষয় বটের ন্যায় নিত্য- 
স্থাপ্নি হয়, ধেন সেই নিয়ম ও সেই বিধান 
অনুনারেই--মহাভারত ও পদ্মপুরাণের শকু- 
স্তল। বিলুণ্ধ হইয়া গিয়াছে; এবং কালি- 
দাসের শকুম্তলাচিত্রই, যেমন সংসারে, তেমন 
সাহিতো, সত্যবস্তরূপে পরিগণিত হইয়াছে । 
ইহা অপরিহাধ্য। স্থতরাং আমিও দেই 
অপরিহার্ধ্য নিয়ম-বিধানের বশবর্তী হইয়। 
কাপিদাসের শকুস্তলা-চিত্রেই পাঠকের চক্ষু 
আকর্ষণ করিব। 

সীতার পট অসংখ্য হইলেও, বাল্ীকির 
সীতাই কাব্যসাহিত্যের সীতা । কবিবর 
ভবভূতি সীতার ষে অভিনব মূর্তি আকিয়া- 
ছেন, তাহা মুলচিত্রের এতই অনুরূপ ষে, 
ছুইখানিকে এক বন্ব জ্ঞীনে মমালোচন। করি- 
লেও দোষ নাই । আমি যদি, এই হেতু, 
সীতার কথা কহিবার সময়ে, কুত্রচিৎ কখ- 
নও ভবভূতির আশ্রয় লই, এবং নির্বাসিত! 
সীতার চিন্তবিবৃতিঞ্রসঙ্গে ভবভৃতির চিত্রপট 
হইতেই বিশেষ কোন অংশ প্রদর্শন করি, 
তাহা কদাপি তুলনাপদ্ধতির বিরুদ্ধ হইবে 
না। এক দিকে বালীকি ও ভবভূতির 
সেই সর্বজন-বিদ্ত সীতা, আর এক দিকে 
কালিদাসের তুলিচিত্রিতা শকুস্তল/। এই 
হুইয়ের চরিত্রে কোথায় কি পার্থক্য আছে, 
এখন সেই কথারই আলোচনা করিব। 
সীতা আর শকুন্তলা উভয়ই চারিত্র- 


জরে তসালেন 





শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] সীতা আর শকুন্তলা । ১০৭ 


০৩০০০ ৯ শপ প্রা এপ 


সম্পদে সৌভাগ্যবভী। রমণীকুলে অতি অল্প | অন্যরূপে উপদ্রব করিয়। মুহ্্তর তরেও 
রমণীই এমন মধুর ও স্ন্দর,--এমন মনো- | উৎপাত ঘটায়, সে বিকচ-নলিন-লুব্ধ মুগ্ধ 
মোহজনক অথচ সুখ-শীতল,--পবিত্র অথচ | অলি। সেখানে প্রাণসধী পুশ্পিতা কিংবা 
প্রেমাবেগবিহ্বল, প্রেমের পুশিত মধুতে উ- | পুপোদগমোন্ধুখী লতা । তাহাদ্িগের কাহা- 
চ্ছল,-_নবনীতের ন্যায় কোমল অথচ কাঞ্চ- ; রও নাম বন-জ্যোতনা, কাহার ও নাম বন- 
নের ন্যায় কঠোর-তাপ-সহ, কমনীয় চরিত্র! মাধুরী, এবং কাহারও নাম বনের হামি। 
লইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু তগাপি | তাহাদিগের মধ্যে কাহারও পরিণয় হইয়াছে, 
এই উভয় চরিত্রের বিকাশে ও বিস্তারে ক্রমে ৃ কাহারও পরিণনের কথ। চলিতেছে; কেহ 
যে পরল্ক্ষণীয় পার্থক্য ঘটিয়াছে, তাহা | বা, পরিণয়ের অপেক্ষ। না করিয়া, প্রণয়ের 
চিন্তা করিলে চিত্ত হর্ষবিস্ময়ে আগ্লুত হইয়া | আবেগে, আপনিই পাররূপী পাদপের গায়ে 
পড়ে। ঢলিয়। পড়িক্নছে। সেখানে গ্রাণ-সখ।, প্রা- 
শকুস্থলা, তাহার চারিব্রসৌন্দর্যো, তপো- | ণের ভাই বমণীর প্রীতিভাজন মশোক, 
বন-শোভিনী, কুমুদ-কহল।র-কমল-লীলা-খিলা- | মুখমধুপ্রিয় বকুল, অথবা আতাত্রকিশলয়- 
সিনী, সুরভি স্ৃখদ! স্বচ্ছদপিল। ক্ষুদ্র সরসী। | কান্ত প্রণয়োস্তাস্ত সহকার-তরু । সেখানে 
সেখানে বায়ু বহে, কিন্তু মৃদু মু । বাষুব সে ূ তপোবনের চারিদিক সতত-সমুখিত যক্ঞীয় 
মু হিল্লেলে, গাছ নড়ে না, লত। দোলে ২_- | ধূমে আবৃত, কিন্ত সে ধুনজাল সরসীকে 
সরমীর তটবন্তি কামিনীফুলের কচিদল ঝুব্‌ | আচ্ছার্দিত করে না। (সেখানে প্রাতে, 
ঝুর্‌ ঝরিক্স। পড়ে ;--সরোবরের কমলামোদি | মধ্যান্থে, ও সায়ং সময়ে, স্থুগভীর জলদ- 
স্বল্প জলে তরগগ উঠে না, সুন্দরীর স্থচারু অ- | নিনাবে, খাবষিকঠে বেদধ্বনি হুইয়! থাকে । 
ধরে মুছু হাসির মত অল্প অল্প লহরী খেলায় । | কিন্তু সে বেদধ্বনি, অবিরল-সন্নিবিষ্ট, লতা- 
সেখানে বিহঙ্গ-বিরতের মধ্যে, কোকিল, | গুল্মে ঘন-সংশ্লিই বৃক্ষমালার নিবিড় প্রাচীর 
কপোত, চাতক, চকোর, শ্যামা, বুলবুল.ও | ভেদ করিয়া, সরসীর সান্গিধ্যে আমিয়! 
দয়েলের কঠধ্বনি ভিন্ন আর কিছু কর্ণে প্র- | পচে ন1। 
বেশ পথ পায় না। মৃছৃতর ধ্বনির মধ্যে, ভ্রম" সীতার চরিত্র ইহার বিপরীত । যদি 
রের গুঞ্জন, বিলির ঝি-ঝিঁ-ঝঙ্কার-তান, এবং ! প্রান্কৃতক্গতের কোন বস্তর সহিত উহার 
অধিকতর ক্ষুদ্র পতঙ্গনিচয়ের সঞ্চারশব্দ ভিন্ন | উপম! দিতে হয়, তাহ! হইলে সে উপমার 
আব €২ কছুাতেই €চত্ত আকৃষ্ট হযধন।। সেখানে | একমাত্র স্থল পুন্যতে জাহুবী ;---কোৌথা'ও 
ধদি কেহ ভালবাসার আবদারে ক্ষণকাল ; মৃছুবাহিনী, কোথাও মন্দ্রনিংস্বন-মহাতরজে 
বিরক্তি জন্মায়, সে পরিধান-বন্ধলাকর্ষী বন্য- | তরঙ্গমাণিনী,-_-রগৎগাবনী-ব্রগজ্জীবনী-- 


শ্নেহবিলাসী মৃগশিণ্ড ; আর যদি কেহ | জগন্সোছিনী,_-এবং বিশাল দৈর্ঘ্যে দেশ- 
বাহারারোরারাররারারহাররাররাররাররাররারারারাররাররারারারাররারাররারাররররারাররারাররাহরারাররারাররারারারারারারারারাহারারারারোইারারাররাচারারারারারাহারারারাররারািরারারারাররারারররররাররারারারারাররাররারারারারাহারাররাটাারটি 
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| ব্যাপিনী। জাহুবী যেমন, হিমাদ্রির কোন 
অপরিলক্ষিত উর্ধনির্বর হইতে অলক্ষিত- 
নিঃল্যত হইয়া, এবং আপনার গতিপথে বিন্দু- 
সরোবরের * বিপুলতর জল-রাশির সহিত 
প্রাণে মিশিয়া, এক প্রাণে-_পৃথিবীর দিকে 
একীভূত প্রবাহ-বিতানে, ধীরে ধীরে বহিয়। 
গিয়াছে; এবং কোথাও পাহাড় ডিগ্রাইয়।, 
--কোথাও বা আপনার অদম্য শক্তিতে 
প্রস্তরের বাধ ভেদ করিয়া,_তোন স্থলেব! 
এরাবতের মত পাপপ্রতিবদ্ধিকেও অআ্রোতে 
ভাঁপাইয়1, কল-মধুর জন্ব-জয়-নারদে সমুদ্রে 
যাইয়া সঙ্গত হইয়াছে; সীতা চরিত্রও, সেই- 
প্রকার জনক-নিকেতনরূপ নির্ঝর হইতে 
প্রথমতঃ সামান্ত একটি রঙ্জত-রেখার মত 
প্রবাহিত হইয়া, এবং কিছুকাল পরেই রাম- 
চরিত্ররূপ রমণীয় ও মহিমময় মহা-প্রবাহের 
সহিত একপ্রাণে মিশিক্কা, বদ্ধিত বেগে, 
গ্রবপ্ধিত অনুরাগে, চারিত্রগত শোভাসম্পদ 
ও সর্বজনীন-মঙ্গল্য শক্তির ঢেউ খেলাইয়া 
চণিয়! গিয়াছে ;_-এবং সন্মুখে যাহ। কিছু 
বাঁধা, বিস্ব 'ও প্রতিবন্ধি দুষ্ট হইয়াছে, তা- 
হাই আপনার অগ্সেয় পুণ্য প্রবাহে পরাভব 
করিয়1, পবিত্র প্রেমের অতল, অপার, 'আ- 
নন্দময় সাগরে যাইয়া! গড়াইয়! পড়িয়াছে। 
কথাট। আর 'একটু পরিফার করিয়। বুঝ।- 





* যথ। বীল্সীকীয় রামায়ণে,--ভাগীরথীর 
উৎপত্তি ও অবতরণ-প্রকরণে, ভ্বিচত্ব।রিংশ 
সর্গে,- 

“বিসসর্জ ততো গঙ্গাং হরে বিন্দুসরঃ প্রতি, 


বান্ধব। 





[ শ্রাবণ, ভাদ্র, ১৩১১। 


ইব। শকুন্তগাচরিত্রের সবে পাচটি দিকৃ। 
এক দিকে প্রাণ-সখী অনসুয়] ও প্রিরংবদ। । 
ছুই-ই শকুস্তলার বড় প্রিয়। আর এক 
দিকে ন্নেহমমতার আশ্রয়পাদপ, উদার-ৃদয় 
পিতা কথ। তাহার প্রতিও শকুস্তলার 
| ভক্তি ও ভালবাসার সীম! ছিল ন1। তৃতীয় 
দিকে প্রেমের রমণীমোহন পুতুল রাজ 
 ছুব্যন্ত। শকুন্তলা, প্রথম দর্শনেই, আপনার 
ৰ অনতিস্ফুট কোমল প্রাণটুকু তাহার করে 
| মনে মনে উৎসর্গ করিয়াছিলেন; এবং 
ধঙ্াকে আর.কখনও চক্ষে দেখেন নাই. 
তাহাকে চিরপরিচিত প্রিয়তমজনের ন্তায় 
ভালবাসিয়া, আপনাকে ভূলিয়াছিলেন। চতুর্থ 
দিকে তপোবন এবং তপোবনের নীরব তরু- 
লতা ও কল-রব পশুপক্ষী। ইহারা ও শকুস্ত- 
ল।র বড় বেসী ভালবাসার বস্ত ছিল। পঞ্চম 
দিকে, জীবনের কঠোর পরীক্ষাসময়ে,-- 
ছুঃখিনীর অঞ্চলের ধন পর্বদমন। নুকুমার- 
মতি শকুস্তলার নবনীতকোমল কচি প্রাণটুকু, 
কখনও এদিকে, কখনও ও দিকে, এইরূপ 
করিয়া এই পাচটি দ্রিকেই সীমাবদ্ধ রহিত। 
সীতাঁচরিত্র, শতমুখী গঙ্গার মত, শত 
দিকে সমান প্রসারিত,সমান প্রধাবিত। 
উহার মে দিকে চাহিবে, সে দিকেই দেখিবে, 
সীতা স্নেহ-মাধুর্যয, সৌন্ত, শ্বঞ্জন-বৎসলতা, 
অলৌকিক পতিগ্রেম, অমায়িক পিতৃতক্তি, 
সখীঙনে ও সহোদরাসদৃশী তগিনীগণে অনু- 
রাগ, শ্বশ্রজনে সেবাপরতা। ও সর্বজনে সুকু- 
মার দয়ার প্রতিমুন্তিরূপে দণ্ডায়মান! রহিয্লা- 


তস্যাংবিস্জ্যমানারাং সপ্তন্বোতাংসি জজ্তিরে 2 ছেন)-তরুলত। ও উদ্ভান-কাননের গ্রাককৃত- 
উপ াািোাাত 





শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১]. 


সীতা! আর শকুস্তল। | রি 
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রূপোন্মাদে কবিহৃদয়া বিদ্যাধরী, ও পণ্ু- 
পঙ্মীর লালন-পালনে করুণাময়ী দেবাঙ্গনা- 
রূপে প্রতিভাত হইয়া, হ্ৃবদগ্মিক মান্রেরই 
প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছেন; এবং প্রাণের 
অত্যন্তরে রমণী-হৃদয়-স্পৃহণীয় রল-মাধুরী ও 
মধুর কোমলতার সমস্ত ভাব সম্পূর্ণরূপে 
পোষণ করিয়াও, আপনার সেই কেমন এক 
লোকোত্তর পবিত্রত। ও গাস্তীধ্যের মহিমায়, 
গুরু লঘু ও আত্মপর সকলকেই মোহিত ও 
অভিভূত রাধিয়াছেন। 
শকুস্তলার সহিত পাঠকের সবে পাঁচ 
বার কিংবা! সাত বার মাত্র সাক্ষাৎকাঁর। 
প্রথম দেখা কণুর সেই সুখ-শাস্তিশোভা- 
নিকেতন সম্মোহন তপোবনে। শকুস্তল! 
সেখানে, কক্ষে ক্ষুদ্র কলসী লইয়1, লতা ও 
পাদপের আলবালে জল সেচন করিতেছেন) 
এবং একট ভ্রমরের অত্যাচারে অধীর! 
হইয়।,_যুবতিক্নন-প্রিপ্ রঙ্গচাতুরীর কিছুই 
ন। জানিয়া, কিছুই ন৷ শিখিয়া, অথব! দে 
ভাবের কিছুই ন! বুঝিয়া, শুধু ভীরুতাজনিত 
কর-বিধূননের দ্বারাই, বিভ্রমবিলাসের অপ- 
রূপ চিত্র ফলাইতেছেন। 
ইহার মুহূর্ত পরেই আবার দেখা ছুব্য- 
স্বের আকন্পমিক সমাগমে। মৃগয় মত্ত ছুষাস্ত, 
আশ্রম-দর্শন-বাসনার় তপোবনে উপস্থিত 
হইয়া, রমণীকণম্বর-শ্রবণে, উত্নৃক মনে, 
লতাবিতানের অন্তরালে দণ্ডারমান আছেন) 
এবং এতক্ষণ সেখ।নে থাকিয়াই, শকুস্তলার 
রূপদর্শনে, প্রকৃতির হদয়হারি অভাবনীয় 
'আকর্ষণে, ধীরে ধীরে আত্মহারা হুইয়া, 


প্রেমময়-লালসার পীঘৃধ-সমুদ্রে ডুবিতেছেন। 
যেই শিষ্টাচার-ভীত ছুষ্যস্ত, সক্কোচের নিগড় 
ভাঙ্গিয়া, লতাকুঞ্জে প্রবেশ করিলেন, সলজ্জ 
শকুন্তলা ও, লজ্জাবতী লতার মত, আপনাতে 
আপনি লুক্কাযিত হইয়া, নয়ন-রাঁগ-জরনিত 
আকম্মিক খ্েমের অননুভূত পূর্ব আনন্দ- 
স্ুরণে, সবীদ্দিগের সান্গিধ্যে কেমন এক 
সহর্ষষন্ত্রণা অনুভব করিতে লাগিলেন। 
শকুন্তলার মহিত পাঠকের তৃতীয় সাক্ষাৎ 
কারও, কএকটি দিন পরে, পুনরায় এ 
সুরভি-শীতল ন্ুন্দর লতাগৃহে। লতাগৃহে 
শীলাময় আসন। সথীরা সে আপনে, 
স্থকোমল-কুস্থম-সংস্তরণে, “পুষ্পশয্যা” রচন। 
করিয়াছেন; শকুস্থলা নবোদগত প্রেমের 
ছুঃসহদহনে দগ্ধবৎ হইয়া, নিদাঘ-দগ্চলতার 
মত, সে পুষ্পশয্যার পড়িয়া আছেন। সী 
প্রিয়ংবদা ও অনস্য়! তাহার বুকে উশীরা- 
মুলেপ এবং বাহুতে মৃণাল বলয় প্রদান 
করিয়া, শীকর-সিক্ত পদ্মপত্রে তাহাকে বীজন 
করিতেছেনঃ এবং তীহার তাদৃশী দশ! 
পর্যালোচনায় হৃদয়ে যার-পর-নাই ব্যথিত 
হইয়া, প্রতীকারের উপায় ভাবিতেছেন। 
চতুর্থ সাক্ষাৎকারও সেই স্থানে ও সেই 
সময়েরই ক্ষণমাত্র পরে। প্রার্থিত-ছুল্লভ অথচ 
প্রেম-পাগর দুষ্যস্ত পৃ্থীপতি হইয়াও, আদি 
কৃতার্থশ্বন্য উপাসকের ন্যায়, অতি বিনীত 
ভাবে, শকুস্তলর সেই শিলাপট্ অথব! পুষ্প- 
শব্যার এক পার্থে আগিয়া বসিয়াছেন॥ এবং 
শকুস্তলা'র তথাবিধ অবস্থা! দর্শনে ও সখীদিগের 
কথা শ্রবণে, একদিকে যেমন সৌভাগ্য. 


১১১১১ 


জজ 
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বান্ধব। 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 





স্থুখের অন্ভূতি সত্বেও, হৃদয়ে কেমন একটু 
ক্রি হইতেছেন, আর এক দিকে সেইরূপ, 
খধষিবালর অকৃত্রিম গ্রীতি-নেহে তাপিত 
প্রাণে আর্্দর হইয়া, পৃথিবীতেই অপুর্ব ব্বর্গ- 
স্থথের পূর্বব স্বাদ লাভ করিতেছেন । 
শকুস্তলার সহিত পাঠকের পঞ্চম সাক্ষাৎ" 
কাঁর, তদীয় হল্তিনাধাত্রা সময়ে, কথের পুণা- 
ময় ও কাকুণ্যপূর্ণ আশ্রম-পদে । সে আশ্রমে 
তখন সম্তানবৎসল, শুদ্বন্িপ্ধ, সদাশয় ক 
স্বয়ং দণ্ডায়মান ;--সে স্থানে সখীবৎসলা, 
শ্নেহবিহ্বলা অনসুয়া ও গ্রিয়ংবদা)--সে 
স্থানে চিরবনবাদিনী খধিপত্বীরা ও. খাষিকু- 
মারগণ$- সে স্কানে শকুস্তলার সুকোমল- 
কর-লালিত, ও দীর্ঘাপাঙ্গ প্রভৃতি বিবিধ 
ন্নেহমধুর নামে সম্ভাষিত, মুগ-শিশু ও মুগী- 
নিবহ ;--আর সে স্থানে,-সে অপার্থিব 
ও অমৃতময় স্নেহের লীলাতৃমি অথবা সেই 
পার্থিব-শ্বর্গন্বরূপ শাস্তরসাম্পদ তপোঁবনে, 
তত্রত্য প্রীতিপরিচিত লতাপদপ। শকুস্তল। 
যে সকল লতার মূলে জল সেচন না করিয়া 
আপনার অধরেও এক ফৌটা জল দিতেন 
না,--আভরণের জন্য অন্তরে শিশুর মত 
লালার়িত হইয়াও, যাহাদিগের একটি ফুল 


নখে ছিড়িয়া অঙ্গে পরিতেন না, তাহার 


সেই সকল প্রাণ-প্রিয় লতা সে স্থানে । তিনি 
যে সকল তরুশিগুকে বাছতে আবরিয়! ভাই 
বলিয়! ডাকিতেন, তাহার! এইক্ষণ, শাখা- 
পল্লবে প্রসারিত হইয়া, প্রবয়স্ক ভ্রাতার স্তায় 
সেই স্থানে। অপিচ, যে সকল মধুরকণ্ঠ 
বিহঙ্গ, তরুলতার নিত্াসঙ্গিরূপে তপোবনে 


বাস করিয়া, খবিঘিগের কঠানুকরণে, প্র- 
ভাতি গীতে ও সারস্তন স্ততিতে কল-কল 
শব করিত, এবং ষাহারা, সুপরিচিত জনের 
ন্যায়, মা ডাকিলেও নির্ভয়ে কাছে আমিত, 
তাহারাও তখন দেই স্থানে,--লতা ও 
পাদপশাখায় উপবিষ্টবৎ নয়ন-সন্নিধানে । 

শকুত্তলা, একে একে, সেই পিতা, সেই 
প্রাণ-সখী,--সেই প্রাণপ্রিয় তরুলতা! ও মৃগ- 
পক্ষি প্রভৃতির নিকট বিদায় লইতেছেন, আর 
আপনি কাদিয়া সকলকে কাঁদাইতেছেন। 
প্রাণের অভ্যন্তরে, প্রিয়বিরহিত চক্রবাকীর 
মত, পতিদর্শনের জন্য অতি প্রচ্ছন্ন প্রবল 
পিপাসায় আকুল; অথচ পিতা, পিতৃ-তপো- 
বন ও প্রণয়ের সাথী সধীর্দিগের সম্বন্ধেও 
সমুদ্রের মত উদ্বেল ভালবাসায় অধীর। এক 
পা, পুরোগমনার্থ যেন একটু€্‌ অগ্রসর 3 
আর এক পা নিশ্চলবৎ ছূর্ভর। চক্ষু এক 
বার চাহিতেছে সন্মুখের দিকে; আবার, 
ক্ষণে ক্ষণে শত বার, চকিত-চারুতার অপরূপ 
ভঙ্গিতে, ফিরিয়া ফিরিয়া চাছিতেছে পিছনের 
দিকে । এই ছুই দিকের আকর্ষণে বালিক। 
তখন যে ভাবে বিবশা, তাহা সরম্বতীর 
প্রসাদ-বর্ধিত, প্রতিভার বিগ্রহ কালিদাসই 
আঁকিয়! তুলিতে পারিয়াছেন; এবং এই 
একটিমাত্র রস-ভাব-বিচিত্র অন্কুপম চিত্রের 
অঙ্কণনৈপুণ্যেই তিনি সমগ্র মানবজাতির 
সাহিত্যগতে শীর্ষণ্যপদ প্রাঞ্ত হইয়াছেন। 
বস্তুতঃ, কোমল-কল্পনার তুলিস্থষ্ট কোন 
চিত্রের সহিতই কালিদাসের এ চিত্রের 
তুলনা সম্তবে না। 


ওরা তেরা আরও তেতিয়া | 
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সীতা আর শকুন্তলা । 


২১১ 





শকুস্তলার সহিত পাঠকের হষ্ঠ সাক্ষাৎ- 
কার হস্তিনার রাঞ্জভবনে । সে দৃশ্য দারুণ- 
মর্্ঘঘতি ও দুঃসহ । যে দুধ্যস্ত, তপোবনের 
নিভৃতনিকুঞ্জে, প্রেমানুরাগের অপুর্ব উ- 
চ্ছাসে,  অনায়ন্তপ্রেমাকুলা, বাল! শকুস্ত- 
লার লালটুক্টুক্‌ প1 ছুখানি ক্রোড়ে তুলিয়া, 
সখীদিগের হ্া।য় সন্বাহন-সেবায় অধিকার 
পাইবার অন্য, তৃষিতহদয়ে প্রার্থী হইয়া- 
ছিলেন; এবং রূপের উপাসনায়ই, তদগত- 
চিত্ত ভাবোন্মত্ত উপাসকের মত, আত্মহার! 
হইয়া, শকুত্তলার মনোহর মৃত্তি ধ্যানে, 
সারের সকল কথ! ভুলিয়া গিয়াছিলেন ; 
স্থৃতির কিরূপ এক পাপ-সন্মেহে, অথবা কার 
কি নিঠুর অভিশাপে, আদি তিনি তাহাকে 
চিনিতেও পারিতেছেন না! শকুস্তল। ভয়ে, 
--ছুঃখে, লজ্জায় 'ও অপমানের অরুত্তদ 
জালায়, অশ্র-জজলে ভাসিতেছেন, আর 
কদলীপত্রের ন্যান্ন থর-থর কাঁপিতেছেন? 
এবং শার্গরব ও গৌতমী প্রভৃতি যে সকল 
খধিতাপনী সঙ্গে আনিয়াছেন, তাহারাও, 
হা ধর্ম! হাবিধাতঃ! হা জগদীশ্বর! বলিয়। 
একবার ক্রোধে জলিতেছেন, আর একবার 
উদ্ধ দিকে তাকাইতেছেন ! 
শকুস্তলার সহিত পাঠকের শেষ সাক্ষাৎ- 
কার ন্বর্গমর্ত্যের মধ্যদেশে, হেমকুট নামক 
গিরিগ্রদেশে, মরীচিতনয় মহামুনি কশ্যপের 
আশ্রমে, অথবা আশ্রমের উপকণ্স্বরূপ 
বৃক্ষবাটিকায়। সেখানে পতিলাঞ্িতা শকু- 
স্তলার প্রাণসর্বস্ব, শিশু সর্বদমন, সিংহশিশুর 
€কশরে আকর্ষণ করিয়া, ক্রীড়া করিতেছে; 


এবং অকন্মাদাগত অন্ঞতাপ-সন্তপ্ত দুষ্যন্ত, 
অদূরে দগায়মান রহিয়া, তাহাকে পিপাস্থ 
নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। যখন 
শোকছুঃখাতুরা শীর্ণকলেবরা শকুন্তলা, শিশুর 
অন্বেষণে, সেখানে আপিয়। উপস্থিত হইলেন, 
তখন ছুষ্যন্ত তাহাকে চিনিতে পাইয়। তাহার 
পাদ প্রান্তে লুটাইয়া পড়িলেন) এবং আপ- 
নার স্মৃতিভ্রংশজনিত দ্ুন্কৃতির কথ! উল্লেখ 
করিয়া পুনঃ পুনঃ ক্ষমা! চাহিলেন। 

এইরূপ, পাঁচ সাত বার ভিন্ন শকুন্তলার 
সহিত পাঠকের সাক্ষাৎকার নাই; এবং 
এই পাঁচ সাত বারেও পাঠক শকুস্তলাকে 
বহুক্ষণ পর্যবেক্ষণ করিবার সুযোগ পান 
নাই। কিন্তু সীতা, তাহার সুদীর্ঘ জীবনের 
সমস্ত সময়ই, পাঠকের নয়নসান্িধ্যে গৃহ- 
প্রতিষ্ঠিত দেব-প্রতিমার ন্যায় দণ্ডায়মান! । 
জনক-গৃহে আরম্ভ করিয়া, এবং অযোধ্যার 
রাজধানী হইতে ভারতসাত্্রাঞ্জ্ের শেষ প্রান্ত 
পর্য্যন্ত শত শত গ্র।ম, নগর, জনপদ, ছুর্গমবন, 
সথখসেব্য বনভূমি, তীর্থ ও আশ্রম, গিরিপরি- 
সর ও সরিৎসরোবর পার হইয়া, সাগরের 
পর-পারে,--লঙ্কার অশোকবনম্বরূপ অন্ত- 
দাহি কারাগারে, পরিশেষে বান্ীকির 
তপোবন প্রভৃতি বিবিধ স্থানে, শত সহত্র 
প্রসঙ্গে, শত সহম্্র বার, সীতার সহিত পাঠ- 
কের সাক্ষাৎকার সংঘটিত হইয়াছে; এবং 
সীতার শত-ভাব-সমুজ্জল, শ্বেত-শতদলপ্রতিম 
অমল-কোমল শুত্রচরিত্র, একখানি স্থখ-পাঠ্য 
স্থবিসৃত গ্রন্থের মত, পাঠকের চক্ষুর সম্মুখে 
উন্মুস্ত রুহিয়াছে। 








২১২, 


রার্থ কথ! আছে---"4. 9709 1191)6 1১265 
0 ১৪ 6:701১0, অর্থাৎ একট! ভয়ঙ্কর 
আলোক সিংহাসনের উপর উদ্ভাসিত রে, 
এ কথা সীতার সম্পর্কে নকল সময়েই পক্ষরে 
অক্ষরে ফলিয়াছে। তিনি যখন হুর্ব-স্ত লঙ্কা- 
ধিপতির পাপনিবাসে,_মলিন বসনে-_-শ্বতঃ- 
'খলিত ফলমাত্র অশনে, বৃক্ষতলে অবস্থিত, 
তখনও রাবণের শত শত চেড়ী ও পুরচারি- 
নরনারী, দিবসে ও রাত্রিতে সর্বদ! তাহাকে 
দেখিতে পাইয়াছে; এবং তিনি যখন, অযো- 
ধ্যার রাজপ্রাসাদে, প্রাণাপ়াম রামচজ্জের 
বর্তল বাছুর উপর নির্ভরে, “বাতায়নাবর্তকে” 
মুহূর্ত মাত্র বিশ্রাম করিয়াছেন, তখনও 
মনুষ্য তাহার চারিত্রবুত্ের প্রত্যেক অক্ষর 
পাঠ করিতে সমর্থ হইয়াছে। তাই বশিয়াছি, 
শকুত্তলার চরিত্র বড়ই অল্প স্থান, অল্প সময় 
ও অল্প কএকটি ক্ষুদ্র ঘটনায় সীমাবন্ধ। 
অন্ত দিকে, মীতার চরিত্র স্থানে দ্িগন্তবিস্থৃত, 
সময়ে প্রায় যুগ-সমান্তরাল, এবং ঘটনার 
. বৈচিঞ্রো ও ঘটনার বাহুল্যে একট বিরাট 
প্লাতির ইতিহাসব্যাপি। 
তথাপি, শরুন্তলা-চরিত্রে যে পাঁচটি দি- 
কের কথা পূর্বে বলিয়াছি, দেই পাঁচটি 
দিকের মধ্যে ছুই তিনটি দিকের প্রতি 
সামান্ত একটু দৃষ্টি রাখিয়া, দুইখানি চিত্র 
ক্ষণকাল তাকাই! দেখিলে, উভয়ের পা- 
কয অতি ধহজেই পরিস্বুট হইবে। কিন্তু 
সে সকল কথার পুর্বে, আগে হুইয়ের 
লোকাতীত রূগের কথা একটুকু কহিব। 


বান্ধব। 


কবি টেনিসনের মেই যে এটি গভী- 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩১১। 


সস পল 


কারণ, রূপের কথায়, চারিত্ররহপ্যের অ- 
শেষ কথাও আপনা হইতেই অ।সিবে। 
চারিত্র সমালোচনার উচ্চ প্রসঙ্গে রূপের 
অবতারণা অনেকের নিকট অন্কুপযুক 
অথবা অগ্রাসঙ্গিক বোধ হইতে পারে। 
তবে, বাহার! চিস্তাশীল,--ধহার! চারিত্র- 
তত্ব ও আকৃতিবিজ্ঞঞনে অধীতী, তাহার! 
জানেন, যে, “বত্রাক্কতিস্তত্র গুণ বসঞ্ি১” 
--অর্থাং আকৃতি আর প্রকৃতি পরম্পরের 
প্রতিকৃতি ;---মস্তরে যাহার নাম অমায়িক 
মধুরতা, বাহিরে তাহারই নাম রূপের 
মাধুরী ঃ--অস্তরে যাহার নাম লীলাবিলাস, 
বাছিরে তাহারই নাম সলজ্জচাতুরী | 

মাধুরী আর নির্্মল-ন্নিগ্ধ মোহনচাতুরী, 
শকুস্তলার রূপে, মুক্তাফলে লাবণ্যলীলার 
মত, সর্ববদ] টল-টল করিত। সে রূপ যেন, 
পাত ঢাক] গে!লাপের মত, মাঝে মাঝে 
উকি ঝুঁকি দিয়া, অল্প অল্প ফুটিত,-_-অল্প 
অল্প হাধিত; এবং আপনাঁতে আপনি ল- 
জ্জিত হইয়া, লজ্জার অজ্ঞাত, অনিচ্ছাকৃত, 
ও 'অনায়ত্ত চাতুরীতে, আপনারই তশ্ৃতে 
লুকাইল্৷া রহিতে ভালবাধিত। সথীর৷ ইহ 
জানিতেন, এবং শকুম্থলার এই সলঙ্জমধুর, 
্বত|ব-চতুর রূপের কথ! তুলির! তাহাকে 
সময়ে সময়ে লজ্জা দিতেন ১--তাহার সহিত 
কথায় কথায়ই সোহাগের কলহ অথব! ভাল- 
বাসার রঙ্গকৌতুক করিতেন । তপোবনের 
তৃষাতুর ভ্রমর আর কাহাকেও যেন চিনিত 
না। উহা। স্ফুট কমল পরিত্যাগ করিয়। 
শকুস্তলার অনতিল্দুট কমল-সদৃশ, হুন্বর মুখ 





শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] সীত। আর শকুম্তল! ২১৩ 


খানির কাছে যাইয়া, উড়িয়া! উড়িরা, খেলা সুখরম্য লহরীর মত; পবিত্র অথচ প্রীতি- 
করিত। শকুন্তল] যেমন পোন।র অঙ্গে বাকল প্রদ,_-নির্মল, নয়নানন্দ, প্রাকৃত উৎমব। 

পরিতেন, অননুয়। এবং প্রিয্ংবদদাও পেই- | কিন্তু লীতার রূপ ও যৌবনে-_দীত্তার 

রূপ গাছের বাকলেই পিহিত পাকিতেন। ূ লোকোন্তর পৌন্দর্যো, কি ঝা যৌবনের গ্রথষ 

কিন্ত সে বপাম্বর আর কাহারও গায়ে | উন্মেষে, কি বা উহার পূর্ণ বিকাশে, কোন 

বাধিত না; অথচ উহা শকুস্তলার বুকে বা- ৃ দিনও এইরূপ নেত্র-কৌতুক বিভ্রমলীল। 
ধিক! পরিহাস ও রপিকতার শত কগ। জন্মা- ৃ অথবা নবীন-বয়নের নিসর্গস্ন্দর ছল-খল 
ইত। থা অভিজ্ঞান শকুম্তলে, ৷ খেলা কাহারও নয়নগেচর হয় নাই। রূপের 
পকুত্তলা-_“উছু উহু বুকে বাঁধে বুকের বাকল!) পুতুল শকুন্তলা কুটয়াছেন তপোবনে, আর 

প্রিকংবদে, দৃঢ় বড় বেঁধেছিসূ তুই। ূ রূপপীগণের রাজরাণী সীতা ফুটন্জাছেন বা- 

অনস্থয়ে, খুলে দেলে! সই ! | জ্যাধিপতির রাজভবনে,_বিলাপ-বিভ্রমের 

অনহ্থয়া,_- এই যাই। ূ বিদ্যালয়স্বরূপ বিনোদ-নিকেতনে। সীতার 

প্রিয়ংবদ।,-_-মই, ও তোম।র যৌবনের দোষ, অঙ্গাভরণ স্বর্ণব্রগ্রথিত হীরা-মণি-মুক্ত1। ও 

আমান প্রবাল; শকুস্তলার অক্গাভরণ মণাল-হুত্র- 

কেন লে! ? তোমার ত্র যৌবনকে বস। গ্রথিত শিরীশ-কুস্থম ও মৃণালের বলয় । 

ৃ সীতার সখী-সগিনীর! প্রাসাদের বিলাফিনী, 

শকুস্তলা। দুর! জল-সেকে রাঁগ ক'রে, | শকুস্তলার সঙ্গিনীর! আজন্মবনবাপিনী, তপ- 
ৰ 





4 খা ১৬ 


ছেড়ে ফুল- 1 ম্বিনী ! অথচ ছুইয়ে প্রথম হইতেই কি 

কলি, পোড়া অলি 'মধরে বসিতে চায় । পার্থক্য! বিকাশে কি প্রভেদ! 
ক. ॥ | সীতা, যার-পর-নাই রূপসী হইয়া রূপের 
শকুন । দূর! পোড়া! এপাপ তছাড়ে' রস-বিলাসে অশিক্ষিত। তিনি সৌগধ্যের 
নাআমায়!  অগ্রতিম সম্পদে, তদানীন্তন অগতে, জগন্মো- 
দূরে সরে যাই) এ কিলো! বালাই! 'আদে হিনী বলিয়া পরিচিত; তথাপি প্রথম হুই- 
হেথ। ষে আবার !-_-নই, সই, রক্ষা কর্‌, তেই ষেন কেমন এক ভাবের ঘন আবরণে 
অকুল করিল পোড়া ভ্রমর আমায় ।” আচ্ছাদিতা। তাহাকে যে দেখিয়াছে, মে-ই 
জপ ও যৌবনের অভিনব সুখ:সঙ্গমে তাহার সুস্তিতে, বিছ্যম্মযী রূপপ্রতিভার চম- 
নবধুবতীর, অথব। ঈবতৃদ্রিক্রঘৌবনা সরলা কের সঙ্গে, শারদী জ্োোতস!র অপুর্ব মিশ্রণ 
বালিকার, এইপ্রকার লাজে মাখ। গ্রমোদ- দেখিয়া, চমৎক্কত হইয়াছে) অথচ লে 
চঞ্চলতা তরল-গ্রকৃতির ছল-খল খেলা নছে। মুক্তিতে, শিশুসমুচিত সারল্যের সঙ্গেও; এম- 
উহা সরসীর জল-বিভানে মৃদুসমীর-সঞ্চািত নই একটুকু সুগ্ধ গাভী; ও মোহন মহিমার 


সপ টি 


২৯৪ 





বান্ধব। 


[শ্রাবণ ও ভাঙ্র, ১৩১১। 





ভঙ্গি প্রতিফলিত রহিত বে, ন্নেহকারী গুরু- 1 তের গায়ে যাইয়া উড়িয়। পড়ে, আবার দুরে 


জনের। ভিন্ন, সকলেই তাহার নিকট নত- 
নয়নে দণ্ডায়ম।ন রহিতে বাধ্য রহিয়াছে । 

দেবর লক্মণ সমানবয়স্ক সুহৃৎ, সুখ-ছুঃখে 
নিত্য সহচর, এবং জীবনের সকল ঘটনায়ই 
নিয়ত অন্থগামী। সে লক্ষণ সীতার রক্তার- 
বিন্মসৃশ পা ছুখানি মাত্র দেখিয়াছেন, কখ- 
নও মুখচ্ছবি অথণা অর্গ-লাবণ্যের দ্বিকে 
দৃষ্টিপাত করেন নাই। সীতা যদি কখনও 
উর্মিলার কথ। কহিয় স্নেহকৌতুকে পরিহাপ 
করিয়াছেন,তখন ও লক্ষণ, সে পরিহাসে গুরু- 
জন-যোগ্য ন্নেহেরই বিলাস মাত্র দর্শনে, মাথা 
হেট ক্রিয়া, আর এক দিকে চাহিয়াছেন। 
লক্ষণের এইরূপ আচরণ লক্ষণ-চরিত্রের 
গৌরবখ্যাপক হইলেও, উহাতে সীতারও 
বিশেষ প্রতিষ্ঠার কথা আছে.। কেন না 
ভরত ও শক্রত্বও তাহার নিকট লক্ষ্ষণেরই 
মত অবস্থিত রহিতেন। রূপসীর পক্ষে 
ইহার অধিক সগৌরব-সক্মানন। ভারতীয় 
হিন্দু ভিন্ন অন্ত কোন দেশীয় মন্গুষ্যের কল্প- 
নায়ও ঠাই পাইতে পারে না। 

সীতা ও শকুত্তপায় রূপের বৈচিত্র্যে যে 
পার্থক্য, প্রেমের বৈচিজ্যেও সেই পার্থক্য । 
| সে পার্থক্য বরং একটুকু অধিকতর প্রসা- 
' রিত। শকুন্তলার প্রেম, শ্যামক্ঠ সুন্দর 
| কপোত দর্শনে. বন-কপোতীর বিচিত্র উল্লা- 
সের মত, আনন্দ-বিধুর। উহ! একবার 


চাহে; আবার বিষ ও গম্ভীর ভাবে কাছে 
হলে “একবার আনন্দের উচ্ছ্বাসে কপো- 





একটুকু পক্ষ বিস্তর করিয়া! আনন্দে উড়িতে 


রা ৯ পপ 


মরিয়া আপনাতে আপনি অবস্থিত রহে। 
কথ্ের তপোবনে, মনোহর-মুণ্তি দ্রষ্যস্তের | 
প্রথম দর্শনে, শকুস্তলারও ঠিক এমনই ভাব 
হইয়াছিল। তিনি লোক-লোচনের অগম্য 
বনে, বন-ফুলের মত) প্রস্ফুটিত হহয়া, সমস্ত 
বন-ভূমিকে রূপে ও সৌরভে আমোদিত 
করিয়াছেন। কিন্ত মাজে পধ্যন্ত সে রুপ 
কেহ তাকাইয়া দেখে নাই,--মে সৌরভ 
কেহ অনুভব করে নাই;--কেহ ম্বহদয়ের 
উন্মাদনা পিপাপায় তাহার উচ্ছল, উদ্বেল, 
আনন্দবহবল হৃদয়ে প্রেমের পিপাসা জনায় 
নাই। সুতরাং, তিনি যখন, সহম। দুষ্যস্তের 
রূপের আকর্ষণে চিত্তে বিচলিত, এবং তাহার 
ভূষিত-নয়নের অতি প্রবল আকর্ষণে প্রাণে 
চকিত ও তরলিত হইয়া, বন-কপোতীর 
অধার-খিধুরত! প্রদর্শন করিতে লাগিলেন, 
তখন প্রেমের সে নূতন অনুভূতিতে তাহার 
কেমন এক প্রকার লজ্জ।-অড়ত।, আর সেই 
লজ্জ| লুকাইবার জন্ত অধিকতর লজ্জ(কুলতা, 
সমুডূত হইয়! সহজেই ধরা পড়িল; এবং 
যিনি দে সাম-সঙ্গীত-প্রতিধবনিত তপোব- 
নের কুশীনন-শব্যায় স্বপ্নেও কখনও প্রেমের 
কথ! চিস্ত। করিবার স্থযোগ পাইতেন না, 
প্রকৃতি আপনিই, ঠাহাকে প্রেমের মোহন- 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া, তাহার হৃদয়ে” সছস। 
এক অভাবনীয় পরিবর্ত ঘটাইল। . ..” 
শকুস্তলা! আপনি যেমন এত দিন গ্রেম- 
তত্বে অনভিজ্ঞ । তাঁহার গ্রাণ-সখীরাও 
এ রসের মর্মে স্তেদে একবারে অযোগ। 


সা ররহরররররররাররররারারররররহাররররাারররারারাররররররারারাররারারারারাররারারার 
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তাহার! প্রেমের কথ! যাহা শিখিয়াছেন, 
তাহা “ইতিহাস-কথখ।-নিবন্ধন-আবণে।” কিন্ত 
শকুন্তলা এইক্ষণ অল্প সময়ের মধ্যেই বুঝি- 
লেন যে, তিনি প্রেমের ছুশ্ছেগ্য প্রশহ্থন-শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ হইস্সা পরাধীন হুইয়ছেন,--তাহার 
পথীরাও সহজেই বুঝিতে পাইলেন যে, 
তাহার ঘোরতর অবস্থান্তর ঘটিক্লাছে;_- 
বাশিকার মুকুলিত-প্রাণ, নিয়তির অনুল্জ্য- 
নীয় শাসনে, পরের হাতে গড়ায়! পড়ি- 
যাছে। সধীরা যখন, শকুস্তলার পৃর্বরাগ- 
কাতরত। দেখিয়া, ক্লি্টচিত্তে তাহার সহিত 
আলাপ করিলেন, তখন উভয়েই বলিলেন; 
_-যথ| অভিজ্ঞ।ন শকুন্তলে,--. 

পহলা শকুস্তলে! অনভ্যন্তরে খলু আবাং 
মদনগতস্য বৃত্তান্তপ্য। কিন্তু যাদৃশী ইতি 
হাসনিবন্ধেযু ক(ময়মানানাং অবস্থা] শ্রুন্ততে, 
|] তাদৃশীং তে গ্রেক্ষে। কথয় কিং নিমিস্তং 
তে সস্তাপঃ |? 

দেখ্‌ ভাই শকুন্তলা, তোর হৃদয় কি তবে 
প্রেমের যন্ত্রণায় পরবশ হইয়াছে? প্রেম কা" 
হারে ঘলে, তাহার ত কিছুই আমর! জানি 
না। প্রেমের কণা, যাহা কিছু হউক, 
উপাখ্যানেই শুনিয়ছি। উপীখ্যান-কখিত। 
প্রেমাকুলা৷ যুবতীদিগের ঘেরূপ অবস্থার কথ। 
শুনিয়া থাকি, তোরও ত তেমনই অবস্থ।। 
বল্‌ ভাই, তোর গ্রাণের কথা আমাদিগকে 
| খুলিয়া বল্‌। তুই কি নিমিত্ত এইরূপ সস্ত।পে 
দগ্ধ হইতেছিস্‌, তাহা! আমাদিগের কাছে 
প্রকাশ কর্‌। 





এইকপ ককত্রিমতা-শুনা, স্বভাব-সখুৎপন্ন 





সীতা আর শকুম্তল!। 


২১৫ 


কানন-কুম্থম-সদৃশ মধুর প্রেম,-যজ্ঞধূম- 
বর্ধিত তপোবন-স্ফুটিতা বাল-যুবতীর এই- 
রূপ তাঁড়িতাকুষ্ট প্রেমাবেশ সুপ্সচিত্ত সামা- 
জিকের চক্ষে যেমনই হউক, উহা! দেবতার 
চক্ষে তুলসী-চন্দনের ন্যায় পবিত্র বস্ত। নয়ন- 
রাগে উহার উৎপত্তি, হৃদয়রাগে উহার 
স্কৃপ্টি ও বিকাশ, এবং আত্মো্সর্দে উহার 
অবসান। উহার আদ্যে।পান্ত সর্বত্রই প্রকৃ- 
তির স্বভাব-কোমল অমল বিলাস। কথ- 
হেন কুলপতি খবি এবং মরীচিনন্মন কশয- 
পের মত মহা মনীষী মুনির চক্ষেও উহা 
পবিত্র ও প্রীতিকর বোধ হইয়াছিল। তাহ! 
না হইলে, তাহারা অন্থমোদন ও আশীর্বাদ 
দ্বানে শকুস্তলাকে অভিনন্দন করিতেন না। 
দুর্ভ।গ্য বশতঃ এই প্রেম পূর্ণসৌন্দর্য্ে ফুটিবার- 
স্থযেগ পাইল না। ফুলটি, ফোটে। ফোটে। 
অবস্থায়ই, অগ্রিশন্ম। ছুর্ব(সার অকরুণ অভি- 
সম্পাতে বৃস্তশ্িন হইয়া, বহুদূরে বিক্ষিপ্ত 
হইল) এবং গে ক্কর-ভূমিতে অশ্রজল- 
দেকে যতটুকু ল্জীব রহিতে পারে, ততটুকু- 
মাত্র সঞ্জীব রহিয়া, কালে আবার মুহূর্তের 
তরে মন্ুুষ্যের জ্বদক়ে প্রীতি জন্মাইল। 
সীতার প্রেম সর্ধীংশেই অন্যবিধ প- 
দার্থ। বর্দি রমণীর হৃদয়, এ সংগাঁরে, | 
কোথাও একই আধারে, মাতৃন্েহের কো- 
মল-মধুর গভীর-তাব এবং পতিপাগলিনীর 
উদ্দাম উন্মাদ, মানসিক রপায়নে মিলাইয়া 
মিশাইয়া, কোন দিন একদঙ্গে পোষণ ক- | 
রিয়া থাকে, তাহা হইলে সীতাই সেই হ্থদক় 
লইয়া; পৃথিবীতে অবতীর্ণ হুইযাছিলেন। 








২১৬ বান্ধব। [ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১ । 


আসন সপ ০ পিস পজ 


যদি রমণীর হৃদয়, কোন দেশেও, কোন সে হৃদর-রাগের আকর্ষণে সীতা সেবায় 
কালে, আননদ-ডগ-মগ অমিয়মধুর প্রফুল | শ্রীরামচন্দ্রের দাসী,__সংসারে তাহার সতত 
প্রেমের পুম্পিত অনুরাগ, এবং নির্ভয়-নিঃ- | শুভাভিলাধি-নুহৃৎ,_-দীবনের নুখ-ছঃখে 
সঙ্কোচ সুখ-সৌহার্দের উচ্ছদমিত সোহাগ-_ | নিত্যসঙ্গিনী-_কখোপকথনে সমান-হদয়! 
প্রাণভরা ভালবাসার তর-তর-ঝোতে একই | বয়স্তা,_ হৃদয়ের উচ্চতম আকাঙ্কায় সাথের 
সঙ্গে প্রবাহিত করিয়া, পতি প্রাণকে এতবিধ | সাথী, আমোদবিলাসে অগ্গারা--এবং রাম 
সন্তর্পণে শীতল রাখিয়। থাকে, তাহ। হইলে | চিস্তায় “চিত্তসমর্পণে-দ্নাম-প্রেমরূপ পীষুষ- 
সীতাই দেই হৃদয় লইয়া-মানবজীবনের | সমুদ্র নিরন্তর সম্তরণে, সর্বতোভাবে রাম- 
লীলাক্ষেত্রে ক্রীড়া করিয়াছিলেন। মদদী।* রাম যেন একটি ইন্দ্রনীলমণিখচিত 

সীতার প্রেমে নয়ন-রাগ ন। ছিল, এমন | নয়নমনোহর অমুল্য পুতুল; সীত। মে 
নহে। উহ! নয়ন-রাগে প্রথম.অস্কুরিত হইয়| | পুতুলের অধিস্বামিনী॥- প্রেমের “গরবে, 
'না থাকিলেও, প্ররুত প্রস্তাবে তাদৃশ ভাবে | পুশ্পিত কৈশোরে ও, প্রগল্ভা কামিনী। 
পরিপূর্ণ ছিল। তিনি যখন সথীদিগের সা- | তিনি তাহার প্রাণের পুভুলটি ঝ'পীপেটা- 
নিধ্যে, অথব। দেবর লক্ষণ প্রভৃতির সম্মুখে, রীতে লুকাইয়। রাখিবেন, না অঁচলে বা- 
প্রীরামচন্দ্রেরে প্নববিকশিত, নীলোতৎ্পল- 1 ধিয়া, কাছে কাছে রাখিয়া, সর্বদ| নয়ন 
শ্যামল, স্সিগ্বমশ্থণ মধুর-কোমল মাংসল-দেহ- | ভরিয়া নিরীক্ষণ করিবেন, তাহা তিনি 
শোভার” বর্ণনা করিতেন, তখন তাহার ূ বুঝিতেন না। জগতে এ প্রেমের আর 
সময়জ্ঞন থাকিত না, সঙ্কোচ থাঁকিত না, | উপমাস্থল কোথায়? এ প্রেমের অন্ুক্কৃতিই 
এবং সরল হৃদয়ের আনন্দ-প্রবাহ যুবতীন্ুলভ | বা রাম-সীতার অলৌকিক জীবন ভিন্ন আর 
লজ্জার শাসনও মানিতে চাহিত না। কিন্তু কোথায় সম্ভবপর হইতে পারে? ইহ! 
তাহার এইরূপ নয়ন-রাগ অপেক্ষা গুণান্থ- । অপার্থিব পদার্থ। পৃথিবীতে ইহা! একবার 
রাগ, এবং গুণান্গ-রাগ অপেক্ষা ও হৃদয়-রাগ | মাত্র ফুটিয়াছে; এবং একবার ফুটিয়1, আপ- 
ছিল শতগুণ অধিক। তিনি গুণগান্থরাগে, । নার অলোকসাধারণ শোভা ও সমৃদ্ধি প্রদ- 
রামচন্ত্রকে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্নু্ধর এবং | শন দ্বারা, মানবহৃদয়রূপ অনস্ত আকাশের 
বীর-জগতের ধুরদ্ধর জ্ঞানে, সততই রমণীর | উর্ধধধামে ঞরব-নক্ষত্রের মত অবস্থিত রহিয়া, 


অভিমানে ধ্যান করিতেন; আর তা- * এইরপ ভাবের একটি ফবিও1 মহা, 
হাকে দয ও প্রেমের প্রত্যক্ষ অবতার | নাটকে পড়িয়াছি) উহা! এক্ষণ অনুসন্ধান 
বলিয়া সম্যক্‌ বুঝিয়া, হদয়-রাগের সুখাবহ | করিয়! পাইলাম না। চিরক্কৃতজ্ঞতাভাঞ্জন 
আবেগে, গ্রেমের সোহাগে তাহাকে পুজ। | বস্কিমচন্ত্রের লেখায়ও এইরূপ ভাবের আভাষ 


করিতেন। পাইয়াছি। ৃ 





শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১]. 


অগ্ভাপি জগতের নর্নারীকে দাম্পত্যপ্রেমের 
দিব্য জ্যোতিঃ প্রদর্শন করিতেছে। 

সীতার এই প্রেমে, নয়ন-রাগ যেমন 
ডুবিয়া! গিয়াছিল গুণান্থ-রাগ ও হদয়-রাগে ; 
হ্বদয়-রাগ সেইরূপ ডূবিয়া গিয়াছিল আর 
একটি উচ্চতর বস্ততে। সে বস্ত্র নাম 
ভক্তি । সীত। রামচন্দ্রকে একখানি গ্রন্থের 
হ্যাক পাঠ করিয়াছিলেন; এবং সে মহা- 
গ্রন্থে যে সকল মহাতত্বের পরিচয় পাইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিমি নবযৌবনের আনন্দ- 
স্কুরণ সময়েও, রামভক্তিন্ূপ পুণ্যতী্ে 
অবগাহন করিয়া, আপনাকে আপনি এক- 
বারে হারাইয়।ছিলেন ;- আপনার অস্তিত্ব 
পর্ধ্যস্ত বিস্বত হইয়াছিলেন। তাহার এই 
তদগত ভক্তির তত্ব অরুন্ধতী ও অনসুয়া 
প্রভৃতি সতীসাধবী খধিপত্বীরা, এবং বশিষ্ঠ, 
বাল্সীকি, ভরদ্বাজ ও অগন্ত্য প্রভৃতি মহর্ষির। 
ভালরূপ বুঝিয়াছিলেন) এবং বুঝিতে প।ই- 
যাই শ্তাহারা, যুবতী সীতাকে, দেবধুবতী 
জ্ঞানে, শ্নেহার্জভক্তির পুস্পাঞ্জলিদানে, পরম 
আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন। সীতার এই 
প্রেমমিশ্রা ভক্তি যখন আবেগভরে আলো- 
ডিত হইত, তখন তাহার প্রেমময় হৃদয়ের 
নিত্য পরিলক্ষিত স্ুখ-সোহাগের ভালবাস 
একট৷ সমুদ্রের মত উথলিয়! উঠিত) এবং 
পৃথ্থীভার-বহনক্ষম শ্রীরা মচন্দ্র, অতবড় গভীর- 
সত্ব পুরুষ হইয়া, সেই সমুদ্রে হাবুডুবু খাই- 
তেন। ইহার নিদর্শন রামের বনযাত্রা সময়ে 
সীতার ভাববিহ্বলত]। 

শ্ীরামচন্ত্র যখন, পিতার শ্রদ্ধাবাৎসল্যে, 


সীতা আর শকুন্তল। | 


২১৭ 


প্রাতঃ সময়ে রাঞ্যাতিষেকের জন্য অ'হুত 
হইয়, সন্ধ্যা হইতে না হইতেই বনবাসের 
অন্য আদিষ্ট হইলেন, তখন সমগ্র অযোধ্যা, 
শোকাতুর। পুত্রহারার স্তায়, একীতৃত হাহা- 
কার শব্যে অবনীকে বিচলিত করিল । সে 
হাহাকার শব, প্রাসাদে-_প্রাচীরে ও পর্বত- 
গহ্বরে প্রতিধবনিত হইয়া, চারিদিকে কেমন 
একট আতঙ্ক জন্মাইল। অযোধ্যার পণ্ড- 
পক্ষ;ও যেন কাদয়৷ আকুল হুইয়। মানুষকে 
কীদ্দাইল। কৌশঙ্যার বুদ্ধিপোপ হইল-__ 
দশরথের কঠরোধ ঘটিল। সেকাল পথ্যস্ত 
পিতৃভক্ত, ভ্রাতৃপদানত লক্ষণের হৃদয় ভক্তি- 
ভ্রষ্ট হইক্সা, ক্ষণকালের জন্য বিপথে চলিল। 
কিন্ত কাব্যপুর্জিতা সীত।র প্রেমসর্বন্ব প্রাণে 
কাটার অঁচড়ও বিধিল না। তিনি তখন, মা- 
নুষের চক্ষে পলক পড়িতে না পড়িতে, কেমন 
এক পতিপাগলিনী দেবতার মুত্তিতে পরি- 
বিত হইলেন; এবং শ্বশুর ও শ্বশরজনদিগে- 
রও মনে বিস্ময় জন্মাইয়1,- সমস্ত অধোধ্যা- 
বামীকে চমত্কৃত করিয়1,--শ্রীরামচন্দ্রের 
পৌরুষী প্রতিজ্ঞাকেও প্রেমের কুম্থম-পেলৰ 
পুষ্পদামে দশিয়া, বনধাত্রাভিলাধী পতির 
পার্থে বনবাপিনী তাপসীর ন্যায় দণ্ডায়মান। 
রহিলেন। তখন যে দেখিল, সেই বুঝিল যে, 
সীতার প্রেমই সতীর প্রেম । এ প্রেম, “মা 
ভৈষীঃ” বলিয়া, বরাভয়-করার মত, পতিকে 
প্রকৃতই আবরয় রাখে; এবং শিশির-সিক্ত 
স্থকোমল কুনুম-মালার মত, সৃখে ও হঃখে, 
বিলাসে ও বিষাদে, সতত তাহার কণ্ঠে 


থাকে । শিশুমতি শকু্তলায় এইরূপ চতুরতর- 
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শোভিত অমানুষ প্রেম গ্রন্ফুটিত হইবার 
অবকাশ পাইল কৈ? সীতাঁয় যাহ। অযোধ্যায় 
ফুটির়া, ত্রয়োদশবর্ষ-বনবানে পতিপ্রেম-তপশ্চ- 
ধ্যার কঠোর-সাধনে পবিভ্রিত,_-অশে।ক- 
বনের কারাবাসে ও অগ্নিপরীক্ষায় পরীক্ষিত, 
__পুনরায় অযোধ্যার প্রীতি-দ্গেহপূর্ণ পুণ্যময় 
প্রাসাদে পুর্নবিকাশে প্রদর্শিত, এবং পরি- 
শেষে প্রজাধর্ম-নিয়োজিত গ্রাণ-বলিন্ধপ 
নির্বাসন-ছুঃখের পরম] শান্তিতে পর্যবসিত 
হইয়াছিল, সবী-সোহাগ-সংবর্ধিতা শিরীশ- 





কোমল। শকুস্তলায় তাহ! উপযুক্ত বিকাশ-. 


লাভের অবকাশ পাইল কৈ? 

সীতা ও শকুস্তলার প্রেমের পার্থক্য উভ- 
য়ের বিরহদশার চিত্রপট-নিচয়ে, আর এক 
প্রকারে অভিব্যক্ত । সে চিত্ররানী সংসারে 


ও সাহিত্যে উপমাশুন্ত । চিত্রের রেখা পাত- 


নৈপুণ্যে, প্রথম দর্শনের বিল্ময়াবেশ সময়ে, 
উভয়েই মুহূর্তের জন্য এক-ভাবাপন্না ও 
এক-রূপার মত প্রতীয়মান হইতেছেন ) 
অথচ মুহুধ্তর পরেই আবার নিজ নিজ 
নির্দি্ পার্থক্যে প্রশ্দুট হুইয়], তপঃপৃত 
চারিব্রসৌন্দর্যের ছুইটি পৃথক্‌ মুত্তিপে 
শোভ। পাইয়াছেন। উত্তপ্নই পার্থিব-রাজ্যের 
অধীশ্বরী, এবং প্রেমারাধ্য রূপর!জ্যের পুজ্- 
তম। রাজ্জী। উভয়েই পতি গ্রাণা, উভয়েই 
পবিত্রতার গ্রতিককতি, অথচ দৈববিপাকের 
হর্কেধ্য গতিতে উভয়েই আর্জি পতি-বির- 
হিণী--বনবাপসিনী । 
আর একজন নিগৃহীত ! 

_ নির্বাসিত। সীতা, একদিন, দেবতাঁদিগের 


বান্ধব । 





একজন নির্ব(সিতা, 


শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩১১। 





কৌশণে, দণডকারণ্যে আনীতা হইলেন। 
দেহতা্িগেক্র তিরস্করণী শক্তির * মহিমানন 
তিনি সেখানে মন্ুষ্যলোচনের অদৃশ্য । বিধা- 
তার ইচ্ছার বিরহসন্তপ্ত শ্রাীরামচন্্ও অকন্মাং 
সেখানে আনিয়া উপস্থিত। সীত। শ্রীরামকে 
দেখিতে পাইতেছেন। কিন্তু রাম, সীতার 
মুর্তি চক্ষে দেখিতেছেন না1। সীতার করুণা- 
পূর্ণ কথাও কানে শুনিতে পাইতেছেন ন1। 
এ দিকে আবার শকুম্তলাও, দেবতাদিগের 
কৌশলে, কশ্তপের আশ্রমৌপকণ্ে অকল্মাৎ 
অন্থত্রপ-জর্জরিত হুষ্যস্তের সন্নিহিত। হইয়া- 
ছেন। দুষ্যন্ত তাহাকে চিনিতে পাইতেছেন। 
কিন্তু দৃষ্যস্তের সেই পুরাতন রমণীমোহন মুত 
এতই পরিবস্তিত হইয়াছে যে, শকুস্তলা দৃষ্টি- 
মাত্রই তাহাকে সেই দুষ্যন্ত ঝলিয়া অবধারণ 
করিতে সমর্থ হইতেছেন না। 

সীত। যখন দণ্কারণ্যে গ্রথম উপস্থিত 
হইলেন, তখন তমসা আর মুরল! তাহার 
মুখখানি দেখিয়াই ভ্বদয়ে মন্থাতি হঃখ 





* যে নকল নুকৃতি.নরনারী, পার্থিব দেহ 
ত্যাগের পর, দীর্ঘকাল অধ্যাত্মলোকে বান 
করিয়। দেবত্ব প্রাপ্ত হন, তাহার এখনও 
পৃথিবীতে সমাগত হইয়া, কোন কোন স্থানে, 
ক্দাপি এইরূপ তিরম্করণী শক্তি গ্রদর্শন 
করিয়াছেন। তাহার! সেই শক্তির দ্বার 
যাহাতে আবিষ্ট হইয়াছেন, তিনি দশ জনের 
মধ্যে উপবিষ্ট হইয়1ও দৃষ্টির বহিতূ্তি রহিয়া- 
ছেন। 116 [01097160099 -17-910171 | 
$0811810 0 00, 0 
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অনুভব করিলেন । তমপা বপিলেন,_ 
“হা! এই কি সেই সীতা! মুখখানি বিষ।দে 
পাওুবর্ণ, গল ছুখানি শুষ্ক ও শীর্ণ, পৃষ্ঠে 
কেশরাশি আলুলার়িত ও বিলম্বিত! বাছ! 
আমার এ মুর্তিতেও কিরূপ মনোহারিণী | 
দেখিলে তবোধহয়, যেন করুণ রসের এক- 
খানি সজীব প্রতিমূর্তি, অথবা শরীরবদ্ধ] 
বিরহ-ব্যথা, স্বয়ং এ বনে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে। 
“পরিপাওুছর্দলকপোলমুণ্দরং 
দধতী বিলে।লকবরীকমাননম্। 
করুণস্য মুস্তিরিব বা শরীরিণী 
বিরহব্যথেৰ বনমেতি জানকী।” 
এইরূপ আবার শকুন্তলা যখন স্হস! 
দুষ্যস্তের নয়নপথবর্তণী হইলেন, তখন 
দুষ্যন্ত খলিয়! উঠিলেন, 
আহ। এ কি সেই শকুন্তল! পরিধান 
ধূসর বসন, বদন বিশু, শু 
ব্রত উপবাসে। বিলাম্বত কেশভরে 
বাধা এক বেণী। আমা-হেন নিষফরুণ 
নিঠরের লাগি, সুবীর্ঘ বিরহত্রত- 
তপ-অন্ষষ্ঠনে শুদ্ধশীল। তপস্ষিনী। 
যথ। অভিজ্ঞান, শকুত্তলে,__- 
অয়ে গেয়মত্রভবতী শকুস্তপা। যৈষা-_ 
বসনে পরিধূসরে বসানা 
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অতিনিকৃরুণস্য শুদ্ধশীল! 
মম দীর্ঘং বিরহত্রতং বিভর্তি। 
এই জন্ভই বলিয়াছি থে, বিরহচিত্রের 


রূপ1। যেন সীতাই শকুন্তলা, শকুস্তলাই 
সীতা । আকৃতি আর প্রকৃতি, আচরণ ও 
অগ্ুষ্ঠঠন, সমস্তই যেন এক । স্থৃতরাং একট 
হইতে আর একটিকে চিনিয়া লওয়াই 
কঠিন। কিন্ত ইহার পর-পর-পটে দৃষ্টি মাত্রই 
প্রতীয়মান হয় যে, শকুন্তগ!। অদ্যাপি পেই 
তপোবনের ক্রীড়ীকন্দুকপ্রিয়া কমকৌতুক- 
বিলাসিনী স্ুহাপিনী কুমারী; আর শীত! 
অগাধ-গস্তীর নেহকারুণ্য, অগ্রতিম পতি-, 
প্রেম, পতিভক্তি, এবং গ্রেমভক্তিমিশ্র! 
ব্মলতার সমুদ্রসদৃশী স্বর্গস্থুশরী। 
শকুন্তলা, ছুষ্যন্তের সান্নিধ্যে ক্ষণমাত্র 
স্তস্ভিতবৎ ও অশ্রুসিক্ত রহির1, এবং পদানত 
ছুষ্ন্তের হাতখানি হাতে তুলিয়া লইয়া, 
তাহার চিরসিদ্ধ শিশুবুদ্ধিতে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,-_“আর্ব্যপুক্র,এ পোড়া আঙটি আবার 
তোমার হাতে কোথ। হ'তে এল?” ছুষ্য্ত 
অতি সংক্ষেপে যথাযথ অবস্থা জান।ইলেন; 
এবং শকুন্তলা তাহাতেই যেন অতীত ছুঃখের 
সকল কথা ভুশিন্না গিরা, আবার প্রাণ. 
সঙ্গিনীরূপে ছুষ্যস্তের প্রাণে মিশিলেন । 
দুষ্যন্ত খন, আপনার মোহজনিত নিষ্ঠুরতার 
জন্য ক্ষমা প্রার্থন। করিয়া, সে অভিপ্ঞান 
অস্ুরীয় পুনরায় শকুস্তগার হাতে পরাইয়1 
দিতে বত্বপর হইলেন, তখনও শকুস্তণা সে 
শিশু কেই উত্তর 'ক্রিলেন,__না, না, ন1) 
আমি আর &ওকে বিশ্বাস করি ন!। ও 
তোমারই হাতে থাকুক।"ছুধ্যস্ত, ইহার পর, 
শকুত্তলাকে লইয়! কশ্যপকে প্রণাম করিবার 
অভিলাষ ভানাইলেন। এ সময়েও শকুস্ত- 





এই প্রথম পটে সীত। আর শকুস্তল! এক- 
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লার সেই শিশুভাব অপরিবর্তনীয়। শকু- 
স্তল। কহিলেন,--“না, আব্ধ্যপুক্র, তোমার 
সহিত গুরুঞনের সন্মুখে যেতে আমার বড় 
লজ্জা করে।” 
বিরহিণী সীতায় এপ শিশুসমুচিত কমনীয়- 
তার ক্রীড়া লালিত্য তত নাই; কিন্ত যাহা 
আছে, তাহা পৃথিবীর আর কোথাও কাব্যে 
কিংবা ইতিহাসে প্রতিফপিত হয় নাই। 
পুর্বে কহিয়াছি যে, সীতার ৫প্রমে মাতৃ- 
স্নেহের বনলতা ও পতিপাগলিনীর প্রেমো- 
মাদ বড়ই স্ন্দর মিশিয়াছিল। পাঠক, এক- 
টুকু সধিষুণতার সহিত তাকাইয়! দেখিলে, 
বিরছিণী লীতার তুণিচিত্রে তাহার অনেক 
নিদর্শন দেখিবেন; আর রমণীর চরিত্র, 
অসাগ্ধিক মুগ্ধতার শীতল জ্যোত্ন।, এবং 
অমানুষ মহিমার প্রথর।জ্যোতির সন্মিএণে, 
কিন্ধপ এক অপুর্ব বস্তুতে পরিণত হয়, 
তাহাও এঁ পটে দেখিতে পাইবেন । 
প/ঠকের মনে আছে, সীতা, দেবতা- 
দিগের প্রীতির আকর্ষণে, পঞ্চবটীর প্রপিদ্ধ 
বনে আলিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছেন; এবং 
সেখানে, “ইতি-উতি” দৃষ্টিপাত করিয়া, ঝন- 
শোভা দেখিতেছেন । গোদাবরীর কল- 
কল-জল-কল্লে।ল-মুখরিত| পঞ্চবটা সীতার 
প্রাণনখীনদৃশী ! পঞ্চবটীর মৃগ-পাদপ মযুর- 
হংসও তাহার প্রাণপ্রিক্। কেন না, তিনি 
যখন, রামের বনবাস-সময়ে, গুখশীতল 
ছায়ার ন্যায়, তাহার অনুগামিনী হইয়া, 
য়োদশবর্ষকাল এই পঞ্চবটার ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে অবস্থিত ছিলেন, তখন বনভূমির 


বান্ধব । 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


মুগ-বিহগ প্রভৃতি জীব, আর বিবিধ তরু ও 
বিবিধ লতাই তাহার চিন্ত বিনোদন করিত? 
এবং উহাদিগের সহিত আঁমোদদ-উল্লাসেই 
তাহার সমন্ন অতিবাহিত হইত। আজি 
তিনি, বহুকালের পর, তাহার সেই স্ুখ- 
স্থৃতির পঞ্চবটাতে, ন্েহময়ী তমসার সান্নিধ্যে 
ধড়াইয়া, বনের শোভাবৈভব।দেখিতেছেন॥ 
এবং তাহার হুর্বহহ্ঃখনিম্পেষিত প্রাণটা, 
যেন বর্তম।ন ক্ষণের সমস্তই ভুলিয়া, আপন। 
হইতে উথলিয়া উঠিতেছে | এমন সময়ে 
বনের এক প্রান্তে অকন্মাৎ মানুষের কথম্বর 
শ্রুতিগোচর হুইল,_-কে যেন গভীর কে 
কহিল,--_- 

“বিম।নরাজ এখানেই তুমি ভূতলে অব- 
স্থিত হ91৮ * 

ছঃখিনী সীতা বহুকাল এ মধুর ক 
কনে শুনেন নাই । তিনি কঠসম্বর শুনিপ্নাই, 
ভয়ে ও উল্ল।সে বিবশার মত হইয়া, বলিয়া 
উঠিলেন,___ 

“আহা হা! এ জল-ভার-পূর্ণ মেঘধ্বনির 
মত মধুর-গম্ভীর ক্ধধবনি কোথা হইতে 
আমিল!। কোথা হইতে আসিয়1! আমার 
কান ছুটিরে যেন ভরিয়া ফেণিল! আমার 
মত মন্দভাগিনীরেও মুহূর্তের মধ্যে পুনর্জী- 
বিতবৎ করিল!” 8 





* প্বমানরাঞ্জ অভ্রৈব স্থীক্সাম্‌।” 

$"অন্মহে জল.ভৃত-মেঘস্তনিত-গম্ভীরমাংসলঃ 
কুতঃ স্থু এষঃ ভাবতীনিরখধোধঃ ভ্রিপ্মানকর্ণবি- 
বরাং মামপি মন্দভাগিনীং ঝটিতি উচ্ছাস 
য়তি 1”-_মূলপ্রান্কতের সংস্কৃত অন্গবাদ। 





শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১]॥ সীত। আর শকুস্তল!। ২২১ 
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সীতার কথায় ও তন্মন। ব্যবহারে তম- | প্রেমের উপাসনার, ইহার অধিক আত্ম- 
সার চক্ষেও জল ঝরিল। তিনি সীতার | বিস্বৃতি, অথবা 'আম্মবিস্বতিজনিত উন্বার- 


দিকে চাহিয়া কহিলেন ;-___ প্রেমের ইঠোধিক উচ্চতর ভাব, মনুষ্যের 
“কিমব্যক্তিহসি নিনদে কুতস্তোপি ত্বমীদ্শী, | কন্পনার গ্রবেশ করিতে পারে কি? 
স্তনগ্সিত্রোম গুরীব, চকিতো২কঠিতং স্থিত 1৮1 মীতার মুখের কথা পরিসমাগ্ড হইতে 


“বাছা, মযুরী যেমন মেঘের ধ্বণি মাত্র | ন1 হইতেই, শ্রীরামচন্ত্র সে বনে প্রধেশ করি- 
শ্রবণেই চকিত ও উৎকঠ্ি তবৎ হয়) তুমিও | লেন। তনস! কহিলেন,-__৭শুনিয়াছি এক 
সেইরূপ, কোথা হইতে আগত, কার কি | শুর মুনি, কঠোর তপোতব্রতের অনুষ্ঠান ক- 





পাপ 


অপরিস্ফুট ধ্বনি শুনিয়াই, এরূপ আকুল! ও | রিয়া, রাজ্যে অশান্তি ঘটাইয়াহিল ; ইঙ্ষাকু- 
উতল। হইলে? কুলের রাজ! শ্রীরামচন্ত্র, তাহারই দণ্ডবিধা-- 

সীত। কহিলেন,_-“ভগবতি, আপনি | নার্থ, জনস্থানে সমাগত হইয়াছেন ।” তম- 
কি কহিতেছেন_-অপরিস্ফুট ! আমি ত র সার কথায় সীতার প্রাণ, বুঝি ক্ষণমাত্র 
স্বরমীত্র শুনিয্মাই বুঝিয্লাছি, ইহা আমার র কল, পাদ-দলিত-প্রেমের ক্রোধ-স্ফুরণে, ঈষৎ 
আর্ধ্যপুত্রেরই কণ্ঠস্বর !” * । কলুষিত হইল। সীতা কহিলেন,_ 

আজি ঘদখ বংসর হইল, সীতা রামের! প্ৰড়ই সৌভাগ্যের কথা যে, সে রাজা 
চন্ত্রমুখখানি চক্ষে দেখেন নাই ) রামের মুখ- | আজিও রাজধর্ম হইতে কোন অংশে পরি- 
নিঃস্থত একটি মধুর কথাও কানে শুনেন | হীন হন নাই।”* 
নাই! তিনি, গর্ভভরালপা! অবস্থায়, রামের | রামচন্্র। সে সময়, বনের চারিদিকে দৃষ্টি 
বাম বাহুকে উপাধানের মত অবলম্বন ক- | সঞ্চালন করিয়া, ধীরে ধীরে, ধের্ধ্য হারাইতে 
রিয়া নিশ্চিন্ত চিত্তে নিদ্রাসুখ ভোগ করিতে- । ছিলেন। তিনি, পঞ্চবটীর যে দকল স্থানে, 
ছিলেন। নিদ্রাভঙ্গের পর হইতেই তিনি | সীতার সহিত বিশ্রব্ধবিহারে, পাচারে পরি- 
বনবাগিনী | প্রেমময় রাম, কি জন্য, তাহার | ভ্রমণ করিয়াছেন,--ছুই জনে এক সঙ্গে যে 
গ্রুতি অকন্মৎ এইরূপ বাম হইক্ীছেন, তাঁ- | সকল নির্র, কন্দর, ও বিপুল-কলেবর ঝন- 
হারও আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃন্তাত্ত তিনি মব- | তরু নিরন্তর দর্শন করিয়া আনন্দ করিয়্া- 
গত নহেন। আজি সেই রামচন্দ্রের কধ্বনি | ছেন, আজি এত দিনের পর, আবার সেই 
শ্রধণমাত্রই তিনি আনন্দে রূপ উন্মাদিনী! | সকল বস্ত প্রত্যক্ষ করিয়া, প্রাণের ছুর্বিসহ 
দহনে, ধীরে ধীরে চৈতন্য হারাইতে ছিলেন। 





,. ঈ*'প্ভগবতি, কিং ভণসি অপরিস্ফুটমিতি, 
ময়! পুনঃ ম্বরসংযোগেটনব প্রত্যভিজ্ঞাতম, * দদিষ্্যা অপরিহীনরাজধর্শঃ খলু স 
. আর্ঘ্যপুভ এব ব্যাহক্গতি |” রাজা” 





১ টিবি 


২২২ 
তিনি সীতাকে দেখিতেছেন না। সীতা 
তাহাকে দেখিলেন। কিন্তু মে সীতা এই- 
মাত্র বলিয়াছেন, যে, “ভাগ্যে রাজার রাজ- 
ধন্ম বিলোপ পায় নাই,» সেই সীতাই, রাম- 
চন্দ্রের অন্তস্তাপশুক্ষ, অতিমাত্রমলিন, যুখ- 
খনি দেখিয়া, কপালে করাঘ।ত করিয়], তম- 
সারে কহিলেন,_--_ 

“হায় এই কি আমার আর্ধ্যপুভ্র! 
মুখচ্ছবি, গ্রভাতসময়ের চন্দ্রমগ্ুলবৎ পা 
বর্ণ,-শরীর ক্টীণ ও কুর্ববল,--কেবল সেই 
পুরাতন সৌম্যগন্ভীর অন্থভাব মাত্রের দ্বারা 
পরিচিত! হায় এই কি আমার আর্ধ্যপুত্র ! 
তবে প্রিয়সখি, আমায় ধরুন, আমায় 
ধরুন !” * 

সীতা, এইরূপ ছুটি কথ কহিয়াই, তম- 
সার ক্রোড়ে মুঠ্হিত হইয়! পড়িলেন ) এবং 
পাদ-দলিত-প্রেম, গ্রেমানুরূপ মধুর ক্রোধে 
মুহূর্তকাল জলিয়াঁও ষে, পুনরায় মায়ের প্রাণে 
পরিণত হইতে পারে, ষেন ইহাই সকলকে 
দেখাইলেন। 

সীতাচরিত্রের এইরূপ আনন্দময়, উজ্জল 
চিত্র অসংখ্য । ইহা কত দেখাইব, কত 
কহিব। তথাপি, প্রবন্ধের বিস্তৃতিভয়ে 
কুষ্টিত ন। হইয়াও, এখানে তাদশ ছুই 





* “হ1 কথং প্রভাতচন্দ্রমগুলপাওুর-পরি- 


ক্ষাম-র্বলেন আকারেণ অয়ং স সৌম্য- 


গস্ভীরাকহ্থভাবমাত্র গ্রত্যভিজ্ঞাত আর্ধ্যপুল্ল এব, 
| তৎধাররতু সাং প্রিয়সথী।”» 





বান্ধব। 


সহস। তিনি. সীতার দৃট্টিপথে পড়িলেন। 


বারে স্পর্শ করিতে পারে, এই ভাবে দীর্থা- 





[ শ্রাবণ ও ভাদ্রে, ১৩১১। 


পাপ পাপন 


চারিটি চিত্র লইয়া, সামান্ত একটু আলো- 
চনা আবশ্যক ও অপরিহাধ্য। বলাম, দুরে 
দাঁড়াইয়া, বনদেবতা বাসস্তভীর সহিত সীতা- 
প্রসঙ্গে কথা কহিতেছেন, আর অশ্রধারায় 
ভাসিতেছেন; সীতাও রামের মুর্তি দর্শনে 
দরদরিত ধারায়, অশ্রু মোচন করিতেছেন) 
এবং একদুষ্টিতে, একমনে, রামের দিকে 
তাকাইয়। রহিয়া, যেন নয়ন-পিপাসার পরি- 
ূর্ণতর্পণে, রামচন্দ্রকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। | 
তখন 'তমপা, সীতার তথাবিধ আড়্টমুন্তি | 
বেখির!, চিত্তে একটুকু আকুল হুইলেন। 
তাহারও চক্ষু আর্দ্র হইল। তিনি, সীতাকে 
স্নেহের আলিঙ্গনে বুকে জড়া ইয়া, সেহগদগদ- 
কঠে কহিলেন,___ 

“বিলুলিতমতিপূরৈর্বাম্পমানন্দমশো ক- 

গ্রভবমবস্থজন্তী তৃষ্ণয়োত্তানদীর্ঘ। 

স্নপয়তি হৃদয়েশং শ্নেহনিঃন্যন্দিনী তে 

ধবলবহুলমুগ্ধা ছুপ্ধকুলোব দৃষ্টিঃ 1” 

বাছা, তোমার চক্ষু ছুটি ত হৃদয়েশ্বরকে 
শুধুই তাকাইয়! দেখিতেছে না; দেখিয়া 
বোধ হইতেছে ষে, যেন তোমার শ্লেহ- 
নির্বর! দৃষ্টি, স্নেহের অনৃতধারা বর্ষণ করিয়া, 
তাহাকে স্নাত করিতেছে । তোমার নয়নে 


একদিকে বহিতেছে আননোর অতি প্রবল 


ধারা, আর একদিকে বছিতেছে শোষের 
বিগলিত অশ্রু। তুমি যতই দেখিতেছ, 
তোমার দেখিবার তৃষ্ণা ততই যেন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সে অতৃপ্ত তৃষ্তায় তোমার দৃষ্টি 
বিশ্কারিত, এবং রামকে যাইয়া যেন এক- 











শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১ ] সীতা 


আর শকুন্তল। | ২২৩ 





য়ত। চক্ষে অগ্রন নাই, তাই দৃষ্টি ধবল- ূ নুখ-পিপ।সা। সীতাহ্দয়ের যে নকল কথা, 
| বছলা, অথচ মনোহারিণী। যেন ছুক্ষের! হৃদয়ের মর্মস্থানকেও যেন বিদীর্ণ করিয়া, 


একটি শুত্রধার!, চক্ষু হইতে প্রবাহিত হইয়া, 
রামে যাইর! স্পৃ্ হইয়াছে। 
সীতার উল্লিখিতরূপ দৃষ্টিতে কতটুকু 
গভীর বাৎসল্য, কতটুকু বা গভীরতর অন্ু- 
[| রাগ,--কতটুকু স্নেহের কোমল মাধুরী, 
কতটুকু ব| উচ্ছ দিত €প্রমের উদ্বেল লহরা; 
বুদ্ধি তাহ অবধারণ করিতে না পারিলে ও, 
| হৃদয় একটু একটু অনুভব করিতে পারে। 
তাহার চিত্ত তখন মেঘমালর বিবিধবর্ণ- 
চিত্রিত সান্ধ্যগগন সদৃশ) আর বিষাদ-খিনন 
| অবসর রামের প্রেম-ন্নেহময় চারিত্রঙ্যোতিঃ 
সান্ধ্যগগনে অস্তগমনোম্মুখ সুর্যের কিরণ- 
] সদৃশ। সপ্ধাকালের আকাশ যেমন, সারূস্তন 
স্থর্যোর কিরণ-সম্পাতে, ক্ষণে ক্ষণে, নানারূপ 
বর্ণের অন্ুরঞ্রনে ও পরিবর্তনে, কেমন এক 
অপরূপ মুর্তি ধারণ করে; সীতার চিত্তও 
] তখন, হর্ষ বিষাদ, আনন্দ ও ওদাপ্য, এবং 
| করুণা ও সমবেদনা প্রস্থতি বিবিধ ভাবের 
| প্রতিক্ষণ-পরিবর্তন-রনিত ক্রীড়ার গ্রভাবে 
] কেমন এক অনির্বচনীয় অবস্থায় পরিণত 
হইতেছে । উহাতে একবার ফুটিতেছে পতি- 
প্রাণার আকুলতা, আবার ফুটিতেছে প্রেম- 
পাগলিনীর সোহাগের অভিমান। একবার 
প্রতিভাত হইতেছে অভিনহ্থরয় ঘন্ধৃতার 
অটল ও অন্ববিশ্ব(স, আবার প্রতিভাত হই- 
তেছে অস্থিপঞ্জর-দাহিনী করুণার উচ্ছাস। 
এই উছপিয়। পড়িতেছে প্রাণভর! তাঁলবাসা, 
'এই প্রবাহিত হইতেছে পতিন্েহের নির্মল 


এ সময়ে অধরে নিঃস্কত হইয়াছিল, তাহার 
ছুই একটি গুনিলে, পাঠক সীতাচরিত্রের 
সান্নিধ্যে পুচিতে অবশ্যই কিঞিৎ সহায়তা 
| লাভ করিবেন; আর পতিপ্রেমাকুল। পুর- 
| সুন্দরীরা নিশ্চয়ই পীত ও উপকৃত হইবেন। 

রামচন্দ্র, পঞ্চবটীর ইতস্ততঃ নেত্রপাত 
ূ করিয়া, সীতার কথা ভাবিতে ভাবিতে 
কহিতে লাগিলেন,-“হা ! মে আগুন এত- 
দিন বুকের মধ্যে পাথরের চাপ! দিয়! ঢা- 
কিয়া রাখিয়াছিলাম, সে আগুন আজি 
পঞ্চবটীর বিবিধ দৃশ্য দর্শনে অতি গ্রবলবেগে 
জ্বলিয়া উঠিতেছে ; এবং আগুনের ধুম-রাশি 
পূর্বেই আমার বুদ্ধি ও হৃদয়কে যেন এক- 
বারে আচ্ছাদন করিয়া মোহ জন্মাইতেছে।* 
হা প্রিয়ে জানকি! তুমি এ সমস্কু কোথায়? 
রর দেবি দওকারণ্যবাস-প্রিয়সহচরি ! হা! 








বিদেহরাজকুমারি ! তুমি এখন আমায় দে- 
খিতে পাইতেছ না” 

কহিতে কহিতে রাম, মৃচ্ছিত হইয়া, 
নিম্পন্দবৎ ধরণীপৃষ্ঠে লুটাইয়া পড়িলেন; 
এবং সীতাঁও তখন তমসার পায়ে পড়িয়! 
আকুলপ্রাণে কাদতে লাগিলেন। তিনি 
বিনাকারণে নির্বাসিত হইয়াছেন,--অ- 
গ্রির নায় অমল-ন্বতাবা হইয়াও পিশাচীর 
যেগা লাঞ্থনা পাইয়াছেন, এ কথা তাহার 
* “অন্তর্গীনস্য ছুঃখাগ্নেরদ্যোদ্দামং জলিস্যতঃ 
উৎপীড় ইব গড জানামিক উারার অভিরারা নিস ধা দানার নানান মোহঃ প্রাগাবৃণোতি মাং।” 


২২৪ 


পপ প্্প 


মনে নাই। তাহার মন ও প্রাণ তখন 
রামের পুনরুজ্জীবনে,__ রামের প্রাণ-রক্ষণে। 
তিনি, তমসার পা ছুটি ধরিয়া, কেবল এই 
এক কথ। কহিয়াই কীদিতে লাগিলেন, 
“দেবি, আমার আর্ধ্যপুল্রকে এইক্ষণ গ্রাণে 
॥ বাচাও ; আমার আর্ধ্যপুলকে রক্ষা কর।” 
তমস1 কহিলেনঃ--“বাছ, ইহা কি আমার 

দ্বারা সম্ভবে? তোমার গ্রীতিকর করম্পর্শই 
রামের শরীরে অমৃতন্বরূপ | তুমি যাইয়! 
স্পর্শ কর, তাহতেই তিনি প্রাণে বীচিবেন। 
*ত্বম্বে নন্থু কল্যাণি সপ্তীবয় জগৎপতিম্। 
প্রিরম্পর্শে। হি পাণিস্তে তট্রিব নিয়তো! ভরঃ1% 

সীতা কহিলেন,_-“জং হোছু, তং হোছু, 
জহা! ভগবদী ভণগাদি” ;--ষা হবার তা হ- 
উক, ভগবত্ী যাহা! কহিতেছেন, তাহাই 
করিব। অর্থাৎ--আমি অনভাগিনী এখন 
আর রামস্দবায় অধিকারিণী নহি। রাম- 
চন্্রকে দর্শনদান করাও আমার পক্ষে অ- 
বৈধ ও নিষিদ্ধ! অতএব, এ ভাবে, এরূপ 
হস! সন্গিধান-গমনে আমার অদৃষ্টে যাহাই 
ঘটুক,_রাম আমার প্রতি রুট কিংবা তুষ্ট 
যাহাই হউন, আমি এ সময়ে তাহাকে উ- 
পেক্ষা করিয়া দূরে থাকিতে পারিব ন]। 
সুতরাং, ভগবতী তমস। যাহ! কহিয়াছেন, 
তাহাই করিব। 

সীতা, রামের পার্খে যাইয়া, ধীরে ধীরে, 
তাঁহার ললাটে, কপে।লে ও বঙ্গঃস্থলে, হাত 
বুল।ইতে লাগিলেন। প্রেমময্মীর সেই চির- 
পরিচিত, চন্দন-পল্পব-নিঃসারবৎ সুকোমল,-_- 
শরতকালীন জ্যোতক্ার স্তাঁয় স্থশীতল কর- 


বান্ধব । 





[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১ । 


স্পর্শে সীতাগত-প্রাণ রামচন্দ্রের চৈতন্ত 
অন্মিল। তাহার বহির্গমনোন্মুখ প্রাণ, আ- 
বার ষেন দেহে ফিরিয়া আমিল। 

রাম প্রাণে রক্ষা পাইয়াছেন, ইহাতেই 
সীতা শত কৃতার্থ। তাহার হদয়ে তখন 
আনন্দ আর ধরে না। তিনি একটুকু দুরে 
দড়াইয়া হ্ষগদগদ্ক্ে আপনাতে আপনি 
ছুই একটি কথা কহিলেন। তার-পর, তৎ- 
ক্ষণাৎই আবার, ভাবান্তরে অভিভূত হুইয়!, 
আরও একটুকু দুরে সরিলেন; এবং কি 
যেন ভাবিয়া কহিলেন ;--“এত্তিমং এব্ব 
দানীং মে বহুদবং*--এখন এতটুকুই আমার 
পক্ষে বহুতর ;--অর্থাৎ আগি অভাগিনী 
নির্বাসিত,_-পতিসেবার স্ুখ-সৌনাগো ব- 
ফিতা । আমি যে এসমকে প্রাণনাথের 
এতটুকু সেবা করিবার সুযোগ পাইলাম, 
ইহাই আমার পক্ষে বু। এই অক্ষর কএক- 
টির মধ্যে ক্রোধ থাকিলে, সে ক্রোধ কুম্ু- 
মের মত ফোমল ; আর অভিমান থাকিলে, 
সে অভিমানও অমৃতের মত শীতল। 

কিন্ত ক্রোধ আর অভিমান্ন, ইহার পর | 
আর ছুই একটি কথায়, অধিকতর স্ফুট হইল) 
এবং নবীনবয়ঃদমুচিত প্রণয়-কলছের ছুই 
একটি মিঠা কথায় স্পষ্টতর ফুটিগ়া, পরি- 
শেষে প্রেমের উচ্চতর গ্রামে যাইয়। শোভ। 
পাইল'। রামচন্দ্র সীতার শৈশবাবধি হ্থপরি- 
জ্ঞাত স্পর্শজখে, মৃতদেহে প্রাণলাভের মত, 
অবসন্ন দেহে চৈতন্যলাভ করিয়া, উঠিয়া 
বসিলেন, এবং বুঝি ব৷ ক্নেহুময়ী মীতাই 
অলক্ষিতভাবে তাহাকে প্রাণে রক্ষা করি- 
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যাছেন হত্যাকার আনশ্চিত জ্ঞানে, “হা 
প্রিয়ে জানকি, তুমি কোথায় 1” এই বলিয়া 
বিলাপ করিতে লাগিলেন। 

দীতা তখন তমসার দিকে চহিয়! আগে 
কহিলেন__ “হা ধিক! হাধিক! এ! 
আর্ধ্যপুভ্র যে সত্যসত্যই আমায় খুজিতে- 
ছেন! তারপর তমসাকে বলিলেন, 
ভগবতি, আন্থন আমর! এই সময়ে সরিয়। 
পড়ি। আমি অনুমতি বিনা এখানে আসি- 
মাছি । আমায়, এমন অবস্থায়, এখানে 
চক্ষে দেখিলে, “মহারাঁ আমার যদি 
অধিকতর কুপিত হন। 

এ স্থলে «মহারাজ' শব্দে নির্বাসিতার 
ভয়, না পতিপ্রাণার অভিমান, অধিকতর 
প্রকাশিত, তাহা বুঝিতেছি না। তমসাও 
বুঝিলেন না। তমস! কহিলেন বাছা, দেব- 
তার বরে ভুমি বনদেবতার চক্ষেও অদৃশ্য । 
রামচন্দ্র কখনও তোমায় দেখিতে পাইবেন 
না। রাম আবার ্প্রিয়ে জানকি” বলিয়া 
উচ্চৈঃস্বরে আক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 
সীত। এবার কহিলেন,__ 

“আর্য্যপুভ্র, এ অভাগিনীরে এইরূপ 
সম্ভাষণ করা, এখন বোধ হয় একটুকু অপ- 
দৃশ হয়। অথবা, আমি বজময়ী, অকারণ 
কেন, তোমার প্রতি হৃদয়ে ক্রোধের ভাব 
পরিপোষণ করিব? তুমি জগন্দ,লরভ পুরুষ। 
জন্মাত্তরেও তোমার দর্শনলাভ সুহুলভ। 
তুমি যে এখনও এই মন্দভাগিনীকে এইরূপ 
জেহপুর্ণ হৃদয়ে স্মরণ কর, ইহাই আমার বহু 
লাভ। তোমার হৃদয় যে. কি বসত, তাহা 


সীতা আর শকুল্তল। । 
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আমি জানি। আমার হদমও তোমার 
অজ্ঞাত নহে ।* 

সীতার মুখে, কিছুকাল পরে, এই ভা- 
বের কথা আর একবার যাহ উচ্চারিত 
হইল, তাহ! গাঢুতর [বিশখবান এবং অতি বড় 
প্রগাঢ় প্রেম-ন্নেহের পরিচায়ক । সীত। 
কহিলেন, “হা দৈব! ইনি আম! ছাড়া, 
আর আমও ইই। ছাড়া, ইহা কে সম্ভাবন। 
করিয়াছিল! ইন্টকে এইক্ষণ যে দেখতে 
পাইতেছি, ইহ। পুনর্জন্মের মত বোধ হই- 
তেছে। তবে একবার চক্ষের জল মুছিয়! 
ইইার নেহুময় মৃত্তিখানি ভাল করিয়া! দে- 
খিয়া লই ।”1 

এই ভাবে, বিরহদগ্ধ হাদয়ের বিলাপে ও 
প্রলাপে, পঞ্চঝটার সেই প্রাণারাম বনে, 
রাম-সীতার বহু মময় অতিবাহিত হুইল । 
রামচন্দ্র, শীতাকে চক্ষে ন। দেখিয়া, অথচ 
মাঝে মাঝে সীতার সথুকোমল স্পর্শের পরিচন্ন 
পাইয়া, কখনও মুস্তকণে পরিতাপ, কখনও 
ব৷ প্রমুক্তধারায় অশ্রুবিসর্জনে, প্রাণে এক- 
টুকু শাস্তিলাভ করিলেন; এবং পুনরায় 
অষোধ্যায় ফিরিয়া যাইবার জন্য প্রস্তত হুই- 





* “অহম্‌ এতস্য হদয়ং জানামি, মম 
এষঃ1” ইত্যাদি। 

1 “হ1 দৈব এস ময়! বিনা, অহং এতেন 
বিন! ইতি কেন সম্ভাবিতম্‌ আসীৎ, তৎ 
মুহ্র্তকমূ অপি জন্মাস্তরতইব লব্ধদর্শনং 
বাশ্পসলিলাস্তরেষু প্রেক্ষে তাবৎ বৎসলং 
আর্্যপুক্রং ।” | 


শিরা রজার 


হন) 
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লেন। সীতার তখন যে ভাব হইল, তাহ! 


| মহ্ুষ্যের অপূর্ণ ভাষায় অনির্বচনীয়। 

সীতার সখী বাসন্তী পঞ্চবটীর বল- 
দেবত1। তিনি সেখানে, বনবাসিনী তপ- 
স্বিনীর ন্যায়, পর্ণকুটারে অবস্থান করেন; 
এবং ধাহারা অকলম্মাঙ বনভূমির আতিথ্য- 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হন, তাহাদিগকে ফল- 
মূলের অর্থযদানে অভ্যর্থনা ও আর পাঁচ 
প্রকার মঙ্গল্য কার্যের অনুষ্ঠানে, আপনার 
পুণ্যময় জীবন অতিবাহিত করিয়। থাকেন । 
এতক্ষণ তাহার সহিতই শ্রীরামচন্দ্রের কথো- 
পকথন হইতেছিল। বাদস্তী শ্রীরামচন্দ্রকে 
অন্থযোগ অথবা উপদেশ দিতে ত্রটি করেন 
নাই। তিনি রামচন্ত্রকে সীতার স্ুনির্মল 
চরিনবর্ণন-গ্রসঙ্গে ষে সকল কথা কহিয়া- 
ছেন, তাহা! মধুমিশ্রিত বিষ-ধারার মত। 
কথাগুলি কানে শুনিতে ভাল লাগিয়াছে; 
অথচ প্রত্যেক কথাই, রামের প্রাণে বিষ- 
দাহের ছুঃদহ যাতন] জন্মাইয়া, তাঁহার ধৈর্যয- 
চ্যুতি ঘটা ইয়াছে। এইরূপ কথোপকথনের 
সময়ে, সীতা আগাগোঁড়াই রাম-গুণ-পক্ষ- 
পাতিনী। তিনি, এক এক বার, বানসস্তীর 
উপর প্রণয়কোপের বঝস্কার দিয়াছেন) 
আবার বাসন্তীকে সম্ভাষণ করিয়া মনে মনে 
কহিয়াছেন,__. 

“সি বাদস্তি, তুমি বড়ই নিদারুণ, তুমি 
বড়ই নিষ্ঠুর । তুমি যে আমার আর্ধ্যপুত্রকে 
এইরপ ছুরক্ষর কথা শুনাইতেছ, ইহা তো- 
মীর যোগ্য হইতেছে না। আমার আব্ধ্য- 
পুত্র: বকলের নিকটই প্রিয় ব্যবহার পাই- 


বান্ধব 


বার যোগ্য। বিশেষতঃ আমার প্রাণসথীর 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩১১। 


নিকট ।” * 

সেই বাসন্তী যখন রামচন্্রকে অযোধ্যা- 
গমন বিষয়ে অনুমোদন জ্াপন করিলেন, 
তখন আর সীতার প্রাণে ধৈর্য্য রহিল না। 
তখন সে ক্ষণিক ক্রোধ, ক্ষণিক প্রেম, 
ক্ষণিক অভিমান ও ক্ষণিক আবদারের সকল 
ভাব লোপ পাইল ; এবং প্রেমভক্তি ও স্নেহ- 
বাৎসল্যের কেমন একটা সংমিশ্রণে, তাহার 
দেই চিরপরিচিত অপূর্ব্ব অন্থ্রাগ তাহাকে 
মুহুর্তের তরে আবার উন্মদিনী করিয়। 
তুলিল। তাহার ছুটি নয়নে তখন দরদরিত 
ধার], অথচ সে নয়ন যেন, তৃষ্ণার আকুল- 
তায়, তাহার দেহ হইতে বাহির হইয়!, রাম- 
চন্দ্রের সুত্তিতে যাইয়! লাগিয়। রহিয়াছে । 

সীতাকে স্থানাস্তরে লইয়! যাওয়া! তমসা- 
রও তখন বিশেষ প্রয়োজ্জন। তমস! সীতার 
তাদবক অবস্থা দেখিয়া বড়ই করুণক্ঠে কহি- 
লেন,_-“বাছ। তুমি যাইবে কেমন করিয়া? 
তোমার চক্ষু কি আর তোমার দেহে আছে? 
তোমার তৃষ্কাদীর্ঘ চক্ষু, যেন তোমার দেহ 
পরিত্যাগ করিয়া, রামের তন্গুতে যাই! 
রোপিতবৎ সংলগ্ন হইয়! রহিয়াছে । তুমি 
মর্মচ্ছেদি যত্ব করিয়াও ত চক্ষু ছুটি ফিরাইয়া 
আনিতে পারিতেছ না! 

* “সখি বানস্তি, কিংত্বমসি এবংবাদিনী, 
প্রিয়ার্হঃ খলু ষর্বস্য আর্ধ্যপুজঃ, বিশেষতো- 
মম প্রিয়সখ্যাঃ ।*--পুনশ্চ--তত্বমেব সখি 
বাসস্তি দাকণা কঠোর! চ যা এবমাধ্যপুত্রং 
প্রদীন্তং প্রদীপয়ানি | 


সাচার 
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“প্রতাপ সোব দয়িতে তৃষ্ণাদীর্ঘস্য চক্ষুষঃ 
মর্শচ্ছেদপরৈর্ষত্বৈর/কর্ষে৷ ন সমাপ্যতে |” 
তমসার কথা এখন রামময়-জীবিতা 
সীতার কানে পশিল না। সীতার চক্ষু যেমন 
তখন দেছে নাই, কর্ণ৪ও তেমন তখন বশে 
নাই। তিনি সেইরূপ দৃঢ়লগ্ন, নিশ্চলনয়নে, 
রামের পানে চাহিয়া, কতাঞ্জলিপুটে কহিতে 
লাগিলেন, 

“নমো। নমে। অপুব্বপুন্নজ ণিদ-দংসণাণং 
অজুউন্তচরণকমলাণং ।_-নতি কঠোর পুণ্য 
বিনা বাহার দর্শন লাভ সম্ভবে না, 
আমার সেই আর্য্যপুজ্রের চরণকমলে নম- 
স্কার--মামার সেই আর্ব্যপুত্রের চরণকমলে 
বারংবার নমস্কার” 

রাঁমচন্ত্র দৃষ্টিপথের বহিভূত্তি হইলেন) 
মীতাও, এ্রন্ধপ নমস্কারের কথ! কহিতে 
কহিতে, মুচ্ছিত হইয়া, ধরায় লুটাইয়1 পড়ি- 
লেন। যখন মুচ্ছণীতঙ্গ হইল, তখন সীতা 
চক্ষের জল মুছিয়া, একটুকু সুস্থির হইয়া, 
কহিগেন,_-"কি অচ্চিরং বা মেহস্তরেণ পুণি- 
মাচন্দসস দংসণং।”-- আহা! মেঘাপসরণের 
মবকাশে পূর্ণচন্ছ্রের দর্শন লাভ কতক্ষণ 
পস্ভবপর হয়? 

রমণীহদয়ের এইরূপ ভাবের নাম 
প্রেম, না তক্তি,_-ন ইহ। প্রেমডক্তির পুর্ণ 
| বিকশিত সমাবেশিত মুত্তি, অথবা তাহা 
হইতেও উচ্চতর অন্ত কোন ভাব, তাহ 
চিন্তা দ্বারা নিরূপণ কর সহজ না হইলেও, 
এ বিষয়ের চিস্তা বড় সুখজনক। 

সীতার প্রেম ও সীতার প্রেমময় ভক্তির 





২.৭ 


এই ভাব রামহাদয়ে বিশেষরূপে প্রতিবিশ্থিত 
হইয়াছিল। তিনি, সীতাবিরহের হুূর্ববিহ 
বেদনা অপনোদনের জন্য, তদীয় হ্বর্ণময়ী 
প্রতিমা নির্মাণ করিয়া, স্বগৃহে তাহ! দেব- 
প্রতিমার ন্যায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন; 
এবং তাহার প্রাণ যখন বড়ই ব্যাকুল হইত, 
তখন তিনি, সেই সোনার সীতা দেখিগ্নাই, 
আপনার তাপিত হৃদয় সম্তর্পণ করিতে যত্ব- 
পর হইতেন। রাম যে সময়ে, অশ্বমেধ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানে, যক্জীয় আসনে উপবিষ্ট, সে 
সময়েও সীতার ্বর্ণগ্রতিমাই তাহার বামে 
সহধর্মিণী । 
কিন্তু বিরহব্যাকুল হুষাস্তের হৃদয়, শকু- 
স্তলার জন্য অহোরাত্র লালায়িত রহিয়াও, 
এইরূপ তন্ময় হইতে পারে নাই ;-_ তিনি, 
শকুষ্লার প্রেম-রাগে হৃদয়ের তন্ততে তন্ততে 
র্রিত হইম্নাও, প্রেম-ভক্তির উচ্চতর ধামে 
পঁহচিতে সমর্থ হন নাই। দুষ্যস্ত, চিত্রপটে 
শকুস্তলার একখানি সুন্দর প্রতিকৃতি স্ব- 
হস্তে গোপনে অঁকিয়া, তাহাই অতি গো- 
পনে,-_ নির্জনে নিরীক্ষণ করিতেন; এবং 
পাছে রাজমহিষী বন্থমতী সে পট দেখিয়! 
বিরক্ত হন, এই ভয়ে, বয়গ্য মাধব্য আর 
অন্তঃপুর-পরিচারিক1 চত্ুরিকার সাহায্যে | 
উহ! সর্বদাই লুকাইয়! রাখিতেন। 
শকুন্তলার সে চিত্রপট দর্শনে, ছুষ্যস্তের 
নয়নে, মাঝে মাঝে অশ্রু ঝরিত। ইহ! 
শকুস্তলাচরিত্রের গৌরবের কথা। শকুত্ত- 
লার চিত্তগত সৌন্দর্য্য ছুষ্যভের হৃদয়ে কত- 
কট। অঙ্কিত না থাকিলে, তাহার চক্ষু 





২২৮ বান্ধব। | আাবণ ও ভাত, ১৩১১। 









আপ জা 


কখনও 'আার্্ হইত ন1। কিন্তু তিনি, গ্রথম | হইতে পারে যে, সীতা বুঝি একটুকু অতি- 
সমাগম-সময়ে যেমন, শকুস্তলার রূপ দেখিয়। | রিক্ত ধীর-গম্ভীর! ;--নবযৌবনের উল্লাস- 
সূলিয়াছিলেন, বিরহবহ্থির দহুন-সময়েও, | সময়েও, একটুকু বেসীমাত্রায় নীহার-তৃষারা, 
চিত্রপটে খধিবালার রূপের কথাই একটুকু | _-নীরস-স্থবিরা। প্রকৃত কথ। তাহ! নহে। 
বেশী চিন্তা করিতেন) এবং সঙ্গে সঙ্গে | সীতার প্রক্কৃতিতে ধের্যয আর গান্তীর্ঘ্য, এবং 
আপনার রূপোন্মাদের পরিচয় দিতেন। | সময় বিশেষে, পাষাণকঠিন স্কবিরতাও একটু 








বথ।, শাকুস্তলে-_ প্রবল প্রভাবে প্রকাশিত হইত। নহিলে 
“অক্রিষ্টবালতরুপল্লবলোভনীয়্ং সীতা, রাবণকর্তৃক অপহরণ, এবং অশোক 
পীতং ময়। সদয়মেব রতোৎ্সবেষু। বনের অহণিশ দহনে, প্রাণে রক্ষা] পাইতেন 
বিশ্বাধরং ম্পৃশসি চেদ্ভ্রমর প্রিয়ায়া- ন1। অমাংসল! শকুন্তলা, এরূপ অবস্থায় প- 
স্তাং কারয়ামি কমলোদরবন্ধনস্থম্‌॥*' | ডিলে, তখনই মৃচ্ছিত অথব৷ ুমূর্য,র অবস্থা 
অর্থাৎ, প্রাপ্ত হইতেন। কিন্তু সীত। তাদূৃক্‌ ছুর্বি- 
“কোমল পল্লৰ জিনি কাস্তার অধর পাকে&, সিংহীর দৃপ্তশক্তিতে, পতির গৌরব 
চুমি নাই, প্রেমোৎসবে তৃষা মিটাইয়]| | ও সভীর সম্মান রক্ষা করিয়াছেন) এবং 
তুমি যর্দি সে অধর চুমিবে, ভ্রমর! রমণী কোমল-দক্ের কমল-দলের মধ্যেও 


কমল-কারায় তোম! রাখিব বাদ্ধিয়।।৮ | কিরূপ দুদ্ধর্য তেজস্থিতা পোষণ করিতে 

পক্ষান্তরে, রাম যখন সীতার স্ব্ণময়ী | পাবে, তাহ! প্রত্যক্ষ দেখাইয়।, পৃথিবীর রম- 
প্রতিমার নিকট উপবিষ্ট হইতেন, তখন | পীকে পবিত্রতার দেব-প্রভাব বিষয়ে শিক্ষা 
তাহার হৃদয়, রূপের গ্রাম অতিক্রম করিয়1, | দিয়াছেন। তবে, এই ধৈর্য, এই অজেয় 
প্রেমের অতি উচ্চতর স্তরে আরূঢ় হইত) | গরান্তীধ্য, এই জগজ্জয়ি তেজস্থিতা সত্বেও, 
এবং সে হদন্ন হইতে তখন নির্মল! প্রেম | সীতা ম্বভাবতঃ কিরূপ “শাদ1 সিধ।” নরল। 
ভক্তিই, সহস্র ধারায়, উচ্ছলিত হুইয়1, সমস্ত | অবলা,_কিরূপ নআ্রনয়না, নবনীত.কো মল! 
মানবন্দগংকে প্রীণ্তর উচ্চতম আদর্শ | সলজ্জ-মধুর! সুন্দরী ছিলেন, তাহার একটি- 
দেখাইত | যথা বালী কীয়ে,_- মাত্র দৃষ্টান্ত দেখাইব। 
[দকাঞ্চনীং মম পত্থীং চ দীক্ষায়াং জাংশ্চকর্মণি। শ্রীরাম যখন বাসভ্তীর সহিত স্বর্ণসীতা- 
 অগ্রতে। ভরত ঃ কৃত্ব। গচ্ছন্বগ্রে মহাযশ[ঃ1৮ | প্রসঙ্গে আলাপ করিতেছিলেন, তখন শী- 

এখানে একটি কথা হইতেছে । সীত৷ | তাও অন্তরালে থাকিয়া সমস্ত শুনিক্া- 
ও শকুস্তলার চারিত্রতুলনার সীতাচরিত্রের | ছিলেন। শীত সে সময় যে সকল কথা 
যে সরল অংশ আদরের সহিত প্রদর্শিত | কহি্া! তমসার কাছে লজ্জায় ঘ্িরমাণ! 
হইয়াছে, তাহাতে অনেকের এইরূপ ধারণা | হইয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে, সকলেরই 











শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩১১] সীতা আর শকুন্তল! । ২২৯ 





এই বৌধ হইবে যে, এমন মুগ্ধপ্বভাবা রমণী ূ রামের এই কথায় সীতার হৃদয় গভীরতর 
বুঝি এ পৃথিবীতে আর জন্মিবে না। যথ। | অনন্দ অনুভব করিল। সীতা, তমসার দিকে 
রাম ও বাসন্তীর কথোপকথনে, ৷ চাহিগা, আত্মপাসরার মত কহিলেন ;__ 
রাম বাসস্তীর দিকে চাহিয়। কহিলেন, ৰ “ধন্য পে প্রতিমা! যাহ আর্ধ্যপুত্রের 
ূ 





--“অশ্বমেধ বজ্ঞ করিতে যাইতেছি। সহ-। নিকট এত সন্মমনিত। ধন্য সে প্রতিকৃতি ! 
ধর্ম্িনী বিন। বঙ্গ স্থসম্পন্ন হয় না। তাই যাহা এভাবে আমার আর্ধ্যপুভ্রের চিত্ত- 
আমাকে যজ্জের প্রয়োজনে সহধর্মিণী গ্রহণ : সন্তর্পন করিদ্বা, সমস্ত সংসারের শুভসম্পাদনে 
করিতে হই়্াছে।” সীতা অদূরে দপ্ডায়-। সার্থক্য লাভ করিয়াছে।”* 
মানা ছিলেন। রামের কথায় তাহার বুক | সীতার ভ্ঞান নাই যে, তিনি কাহার প্র- 
থর-থর কীপিষ্বা উঠিপ। তিনি, চকিতবৎ | শংগ! করিতেছেন । কিন্ত তমদার সে জ্ঞান 
কহিলেন,_-“কে সে আর্ধ্যপুক্র ? । আছে। তমসা, দীতাকে গাঢ় আলিঙ্গনে 
পঠকের মনে আছে, রাম সীতকে ৰ হৃদয়ে টানিয়া, একটুকু হাসিলেন ) এবং 
যেমন দেখিতে পাইতেছেন না, সীতার ক-! সন্গেহকণে, বাপ্পপুর্ণ নয়নে কহিলেন-_ 
থাও তেমন কানে শুনিতেছেন না। রাম “অয়ি বসে, এবমাস্ম। স্তুয়তে”__বাছা। 
বাসস্তীরে কহিলেন--“আমার দহ্ধর্মিণী | তুমিত এ সকল কথায় আপনারই প্রশংস] 
স্র্ণমী সীতা প্রতিমা” আপনি করিতেছ। তমসার কথায় সীতার 
এবার সীতার প্রাণ আনন্দের উচ্ছাাসে | বোধ জন্মিল। তিনি লজ্জায় একবারে 
উথলিয়া উঠিল,_-চক্ষে ধীরে ধীরে ধার! র জড়সড় হইয়া, মাথা হেট করিয়া, কহি- 
বহিল। সীতা কহিলেন,-- । লেন,-হা ছিছি! ছি ছি! একি করি- 
“হ] আর্ধ্যপুত্র ! তুমি আমার সেই আর্ষ্য- ঈ লাম! একি কহিলাম! আমি আপনার 
পুত্রই বটে। তুমি এতদিনে আমার হৃদয় | কথায় আপনি উপহপ্দিত হইলাম।” 
হইতে পরিতঠাগ-লজ্জার শৈল্য উদ্ধার; রমণীহদয়ের অশেষ জগদারাধ্য গুণ- 
| করিলে ।* রাশির মধ্যে আবার এইরূপ মধুর-সারল্য, 
রাম বাগন্তীরে কছিলেন,--"আমি | _মধুমাথ। লাজুকতা ও মোহময়ী মাধুরী 
অশ্রুসিক্ত নয়নে সর্বদাই সেই প্রতিমাখানি | বিধাতার চরম স্থষ্টি, অথব1 বিশ্বস্থপ্রির চরম 
দেখি; এবং উহা! দেখিয়াই প্রাণে শীতল ; মৌনর্য্য । এত গুণ না থাকিলে, গুধ-নিধান 
থাকি ।” রাম কখনও, সীতার স্বর্ণ গ্রতিমা সম্মুথে 





* প্আধ্যপুত্র ! ইদানীম্‌ অসি তব | * প্ধন্যা সা, যা আর্ধ্যপুত্রেণ বহু মন্যতে, 
অন্মহে !উৎ্খাতং মে ইদানীং পরিত্যাগলজ্জা | যা চ আধ্যপুত্রং বিনোদয়স্তী আশানিবন্ধনং 
শল্যাম্‌ আর্্যপুজেণ 1” আত জীবলোকস্য ।” 


বারের যাতে ভাসি 





২২৩০ 
রাখিয়া, সেখানে উপাসকের মত উপবিষ্ট 
হইতে সমর্থ হইতেন না । রামের দে 
ছার্ণ প্রতিমা এইক্ষণ ইতিহাঁদ ও কাব্যের 
বস্তমাত্র হইয়! রহিয়াছে । উহা আবার 
কি কখনও ভারতীয়হদয়ের আরাধ্য বস্তু 
হইবে? আর, ভারতীত্ন কাব্যবিলাসিনীদিগের 


রদার্র হৃদয়ও কি, পতিনিগৃহীতা শকুস্তলার | 





বান্ধব । 






শ্রাবণ * ও ভাঁদ্রে ১৩১১। 


সপ পপ পাপা স্পৈসসী শপ পার ০ সপ তত সপ ািসপীসপপন ৮ "০ আপ আপ পাও শপ পপ 


তপোবন-চরিত্রের অপুর্ব চি্._ভাপ. দগ্ধ ও 
তপঃশুদ্ধ বিরহজীবনের অশ্রুলিখিত অমল- 
'মালেখ্য প্রেমাবিই নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া, 
গ্রেষ-ধন্্ের সুধারস-মাস্বাদনে, এবং ক্ষমা) 
স্নেহ, সহিষ্তত] ও পতি প্রাণ সতীর তদ্‌গত- 
ব্রতশীলতার উচ্চতর তত্বগ্রহণে, চরি- 
তার্থতা লংভ করিবে ! 


কা +১ ৬৬০০০০৬রি 


ছায়াদর্শন | 


অষ্টাদশ অধ্যায় । 


স্পা পুতি পি শপ শাহ জপ 


€11]1০ 0179 1(9005 91 076 (শ)৮004 


1510107 চ010170 00) 0৩ 


1116 1)019৮০0, 80 0:0০-100, 


(0170 (0 ৮1816 1150 02100100705 


উপক্রম । 

যে সকল মহানুভাব পুরুষ, আমেরিকার 
অসংখ্য নরনারীকে অশ্রজলে ভাসাইরা, 
বিগত অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে, লোকান্তরে 
প্রয়াণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে (4১0) 7300100) 
আডিন বালুর নাম অতি অগ্রগণ্য । আডিন 
বালু, একাধারে পণ্ডিত, পরোপকারব্রত, 
এবং পরমার্থনিষ্ঠ পবিত্র পুরুষ বলিয়া! দেশের 
সর্বত্রই বিশেষরূপে পুর্দিত হইয়াছিলেন। 
তাহার স্বদেশবাসীরা, তদীয় পরলোক- 
প্রাপ্তির পর, যেরূপ উদ্বেল উৎসাহের সহিত, 
তাহার স্বৃতিপীঠের উপর প্রীতিশ্রদ্ধার 
পুষ্প।ঞগজলি প্রদান করিয়াছিলেন, তাহ! 
দেবতারও স্পৃহণীয়। 


আডিন বালু, প্রথমে, দেশের প্রচলিত 
ধর্মে বিশ্বাস করিতেন। সে বিশ্বাসের সারার্থ 
এই, যাহার! মরিয়। যায়, তাহাদিগের আত্মা, 
বহু লক্ষ বত্সর, সমাধির অন্ধকাঁরগহবরে 
'অচেতনবৎ শয়ান রহে; এবং পরিশেষে, 
শেষের সে মহাবিচার-দিবসে, পরীক্ষিত 
হইয়1, হয় অনন্তকালের জন্য স্বর্গস্থখে 
অধিকার পায়; নাহয়, বিনা বিরামে, 
বিনা ব্যবচ্ছেদে, অনস্তকাল হইতে অনস্ত- 
কাল, আশীশুন্য নরকনিবাসে দগ্ধ হইতে 
রহে। 

এ বিশ্বাস বড় ভয়ম্কর। মঙ্ুষ্য কিরূপে 
এইরূপ হৃদয়থাতি ভয়ঙ্কর কথায় বিশ্বাসের 
ভাব পৌষণ করিয়াও, জীবনের নিত্যকর্ম 





শ্রাবণ ও ভার, ১৩১১]  ছায়াদর্শন। 


_._._________ শী 
সম্পাদনে যত্রপর রহিতে পারে, তাহ। বুদ্ধির 


অগম্য । 

ভরভীয় খধি প্রবস্তিত হিন্দুধর্ম এইরূপ 
অযৌক্তিক, অমূলক, আশাশূন্য বিশ্বাসের এ 
কান্ত বিরুদ্ধ। হিন্দুর আরাধ্য ঈশ্বর _“আন- 
নরূপমমুতম্”_-প্রমময়মমুতময়ঃ সচ্চি- 
দানন্ববিগ্রহ। তাহার অনন্ত রাজ্যে কম্ম- 
ফলের বিচার আছে ১--খিচারের শাগনে 
কর্্মান্ুরূপ উন্নতি অথবা অবনতি, _সুখ- 
শাস্তিজনক উদ্ধগতি, অণবা নিয়মিত কলের 
জন্য দুঃখতাপণয় দ্র্গতির ব্যবস্থা আছে; 
কিন্তু অন্তবৎ কর্মের পরিণাম-ফলে অনন্ত 
নরকের বিধান নাই। 

ইযুতরগ ৪ আমেরিকার আধুনিক 
অধ্যাম্সবিজ্ঞ।ন, 'অর্থাৎ যে তত্ব 71010) 
91১11021151 নামে অভিহিত হইয়া থকে, 


ভাহারও এই গিন্ধান্ত; এবং উহ সর্বতো- ৃ 


ভাবেই হিন্দুসিস্ধান্তের অন্ুবূপ। আডিন 


বালুর চিত্তে খন দেশের ওচণিত ধর্ম-। 


সিদ্ধান্তে ঘোরতর অবিশ্বাস জন্মিলু তখন 
তিনি প্রকৃত সত্য জানিবার জনা, মিডিয়া- 
মের সাহায্যে ও আরও বহু প্রকারে, অন্ুল- 
স্ধান করিতে লাগিলেন) এবং অন্ুলন্ধানের 
ফলে, অধ্যাক্সতত্বের অনেক গ্রাণএ্রদ 
পবিত্র সত্য স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়1, উহার 
গ্রচারকার্ধ্যকে আত্ম জীবনের একটি প্রধান 
ব্রতরূণে গ্রহণ করিলেন। আডিন বালু কত 


২৩১ 


ূ পারিব না। এই প্রণঙ্গে তাহার একখানি 
| প্রশিন্ধ গ্রন্থ আছে। গ্রন্থের নাম 11919 
ৰ 1)1111-1121)1103156101)9,- -1১1701)01))02)2] 
| 30৮01001105 &ো)0 009]0112151)10:0102)5, 
র এই গ্রন্থ উপহাস রমিকতার বন নহে। উহা 
: ভন্বৃপ্রিয় ব্যক্তিমাত্রেরই অবশ্য পাঠ্য । 

ূ আমরা আসি আডিন বালুর উক্ত গ্রন্থ 
| হইতে পাঠককে একটি আশ্র্য কাহিনী 
। উপস্থার দিব। কাহিনী যেমন আশ্চর্য্য, 
| »-তেমনই সত্য। উহার বক্তা, বিষয়- 
। পরীক্ষক ও প্রকাশক, সকলেই উচ্চশ্রেণীর 
| ধর্দষ।জক। কাহিনীটি পাঠ করিলে, পাঠ- 
৷ কের নিশ্চয়ই গ্রতীতি জন্মিবে থে, যাহারা 
৷ চণিয়। বায়, তাহারা যেমন ছিল, ঠিক তেম- 
ূ নই থাকে; এবং প্রয়োজন ঘটলে, তাহার! 
নিশ্চই পৃথিবীতে যাতায়াত করিতে পারে। 

আত্মিক কাহিনী । 

(১) 

অকৃস্ঃফার্ড সাঁঞ্জর ইংলগ্ের অতি পুরা- 
[তন আভরণ। অক্সৃফোর্ডের সারম্বত- 
নিকেতন,-_-অক্স্ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়, ইংল- 
ূ €ের অন্যতম কাতিস্তস্ত বলিয়া পরিচিত। 
৷ এক সময়ে, অক্সফোর্ড বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
( কএকটি যুবক, আত্মসংঘমের কঠোর ব্রত 
অবলম্বন করিয়া, কতিপয় নির্দিষ্ট নিয়ম অন্ু- 








সারে জীবন যাপনে কতদস্কল্প হন। তীহার! 
প্রাণাস্তেও সঙ্কমিত নিয়মের বিন্দুমাত্র ব্যতি- 


কি দেখিয়্াছেন, কত কি জানিয়াছেন, সে! ক্রম করিয়া চলিতেন না। এই হেতু, তা 
দীর্ঘ কাহিনী আমর! পাঠককে বান্ধবের ছুই | হারা প্রথমতঃ, সম্ভবতঃ একটু শ্লেষের ভাবে, 


চারি পৃষ্ঠায়: বুঝাইতে কিংবা আনাইতে | নিয়মতন্ত্রী বা 11989015 নামে অভিহিত 
£. তরিকত ওর 








২৩২ 
হইয়াছিলেন। জন্‌ ওয়েস্‌লি (0০10 ৮০৪1০) 
এই সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত। কিংবা গ্রবর্তক। 
ক্কালরুমে, জন্ওয়েস্লির অন্থ্বত্তী নিয়ম- 

তত্ত্রিগণ, মেথডি৪--101961)90156 -লামে, খু 

্ীন্স ধর্মের একট] বৃহৎ শাখ। ব1 স্বতন্ত্র সম্প্র- 
দায়ে পরিণত হন । সত্যপ্রিয়ত। ও সত্য নিষ্ঠ- 
তার জন্য এই সম্প্রদায় বিশেষরূপে গ্াসিদ্ধ। 

মেথডিই সম্প্রদায় ইউরোপ ও আমেরি- 
কাঁয় এখনও পুর্ণ প্রতিপত্তিতে বিরাজমান। 

] মিষ্টার মিল্স, 0৮ 011015 এই সম্প্রদায়ের 

॥ একজন নিষ্ঠাবান্‌ ধর্মযাজক .ও নব্য প্রচা- 

রক। তিনি আমেরিকার মেথডিই সম্্াদাঁয়ের 
সহিতও সম্পুক্ত ছিলেন। সুতরাং ধর্ম প্র- 

চার প্রয়োজনে, কখনও আমেরিকায় থাকি- 
তেন, কখনও ইংলগ্ডে অবস্থান করিতেন । 
প্রচারক মিল্স.যার-পর-নাই সত্যনিষ্ঠ, 
নীতিপরায়ণ ও পবিভ্রপ্রকৃতি সাধুপুরুব | 
চারিত্রমাহাস্মো তিনি সর্বত্রই পূজা পাই- 
তেন। তিনি যখন যেখানে থাকিতেন, 

সেখানেই লৌকে তাহাকে ভালবাসিত ও 
অন্তরের সহিত ভক্তি শ্রদ্ধা করিত। 

মিল্দ. যখন ইংলণ্ডে থাকিতেন, তখন 
মিষ্টার জেম্স্‌ (0 ০:9৪ নামক) একটি 
নিরীহম্ঘভাব উদার প্রকৃতি ভদ্রলোকের 
পল্লীনিবাসই তাহার প্রধান বাসস্থান হইত। 
ঝেম্সের বাসগ্রাম ও উহার পীর্শবন্তী পল্লী 

| সমূহ, ইহার সর্বত্র মিল্প. পরিচিত ও 

সম্ম(নিত.ছিলেন। পতি, পন্থী ও কএকটি 

শিশু সম্তান,_-ইহা লইয়াই জেম্দের ক্ষুত্র 
পরিবার। মিল্স্‌ জেম্মের গৃহে অবস্থান 


'ানারারাস্যাসথস্,। 








রি 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


সময়ে, তাহাদের শিষ্ট আচার ও মিষ্ট 
ব্যবহারে প্রকৃতই একটু প্রীতি অনুভব 
করিতেন। | 

মিল্প, প্রচারকার্ষ্ে, কএকমাস আমে- 
রিকাঁয় অতিবাহিত করিয়া, সম্প্রতি ইংলগ্ডে 
ফিরিয়া! আসিয়াছেন। তিনি ইংলগ্ডে আ- 
সিয়াই, তাহার সেই প্রিয়নিবাস,_-প্রিয়- 
সুহৃত জেমসের গ্রামে যাইয়! উপস্থিত হই- 
লেন। কিন্তু গ্রামের সে শ্রী নাই; সমস্ত 
পল্লীই যেন আজি, ভীত-ভীত,-_ভাবনান্বিত 
ও বিষঙ্ন। জেম্সের গৃহ জন-শৃম্ত ও নীরব। 
আর্জি সেখানে একটি প্রাণীও তাহাকে 
প্রিয়মুখে সম্ভাষণ করিতে আসিল না। 
তিনি ছই একটি ভয়ত্রস্ত স্থানীয় লোকের 
মুখে ওনিতে পাইলেন, তাহার সেই 
অতিথিবৎ্সল বন্ধু জেম্স নাই,_জেম্সের 
জীবনসঙ্গিনী সেই ন্নেহশীল1 গৃহম্বামিনীও 
নাই। পিতৃমাতৃহীন অনাথ শিশু কট 
অন্তের তত্বাবধানে স্বতন্ত্র গৃহে অবস্থিত 
আছে। হঠাৎ ভয়াবহ সংক্রামক পীড়ার 
আক্রমণে পলীর বছলোক কালগ্রাসে প- 
তিত হইয়াছে। জেম্সদ্রম্পতির অকাল 
মৃত্যুর কারণও এ পলীব্যাপক মারাত্মক 
ংগ্রামক ব্য/ধি। কি যেন ভয়বশতঃ কেহই 
তাহান্দের ঘরে থাকিতে চাহে না। জেম্‌- 
সের ঘর এই হেতুই রুদ্ধ। 

মিষ্টার মিল্ন জেম্স্দম্পতির এইরূপ 
আকম্মিক মৃতু/সংবাদ শ্রবণে গ্রাণে বড় 
আঘাত পাইলেন। তখন সন্ধ্যা অতীত 
হইয়! গিয়াছে । অমন সময়ে আর কোথায় 








শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১] 


ছাঁয়াদর্শন | 


২৩৩ 





যাইবেন? তিনি পৃর্বের মত, জেমসের শয়ন- 
কক্ষের পার্্বর্তাঁ ঘরে, আপনার শয়নন্থান 
নির্দিষ্ট করিয়া লইলেন। কিন্ত, প্র গৃহে প্রবেশ 
মাত্রই, যেন কি এক অজ্ঞাত কারণে, তাহার 
চিত্ত একান্ত বিকল ও অস্থির হইয়া উঠিল। 
তিনি জীবনে আর কখনও, বৌধ হয়, এই- 
রূপ অধীরতা ও চিত্তবৈকল্য অনুভব করেন 
নাই। 

মিল্স্‌, থা সময়ে, প্রর্থনাদি করিয়া, শয়ন 


করিলেন। তিনি ঘদ্দিও পথ-অমে প্রস্ত ও অব- 


সন্ন ছিলেন, তথাপি, কেমন এক অভাবনীয় 
অস্থিরতায়, আঙ্ি তাহার নয়নে, নিদ্রা আ- 
সিল না। তিনি শয্যাতলে পুনঃ পুনঃ পার 
প্রবর্তন করিতে লাগিলেন ; কিন্ত বহু সাঁধ- 
নায়ও আনি তাহার প্রতি নিদ্রাদেবীর দয়া 
হইল না। এমন কি, চোখ বুৰিয়া থাকাও 
যেন তাহার পক্ষে অসাধ্য হইয়! উঠিল। 
মিল্স. যে কোঠায় শয়ন করিয়াছেন, 
পুর্বেই বল! হইয়াছে, উহারই পাশের কো- 
ঠায় তাহার বন্ধু জেম্স.ও তদীয় পত্রী শয়ন 
করিতেন। এক্ষণ সে কোঠায় কেহই নাই। 
কিন্ত কি আশ্চর্য, মিল্ন, স্পষ্ট শুনিতে 
পাইলেন, প্র জন-শূন্ত অন্ধকার কোঠায়, 
সেই নীরব নিশীথে, ষেন ছুটি লোক চুপে 
চুপে কি কথা কহিতেছে। তিনি উপাধান 
হইতে মস্তক উত্তোলন করিয়া কান পাতিয়া 
শুনিলেন,--প্রকৃতই কে যেন, অস্পষ্ট মৃছু- 
স্বরে, কাহার সহিত কি আলাপ করিতেছে। 
মিল্দ, শধ্যা হইতে উঠিলেন। তাহার 
শরীরে রোমাঞ্চ হইল। বুক আপনিই একটু 


কপিল। তথাপি তিনি আলে! লইক়া এ 
কোঠায় প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন,__ 
কোঠার ভিতরে কোথাও কেহ নাই। বহি- 
গমনের দ্বারগুলিও সমস্তই ভিতর দিক্‌ দিয়া | 
বন্ধ । তিনি মনে করিলেন, শবশ্রুতি সম্ভবতঃ 
তাহার মতিভ্রম। অতএব তিনি নিঃসন্দেহ- 
চিত্তে, শধ্যাগৃহে ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় 
শয়ন করিলেন। 

শয়ন করিলেন, কিন্তু ঘুম আসিল ন1। 
জেমসের কথা মনে পড়িল। অন্য এই 
পল্লীতে আসিগাই একট বিন্মককর জনরৰ 
শুনিয়াছিলেন । জনরবট এই যে,_ 
সংক্রামক রোগে জেমস্দম্পতির মৃত্যু হই- 
বার পরে, তাহারা, তাহাদের শয়নকক্ষে ও 
এ পল্লীর নানাস্থানে, তহাদিগের সেই 
পার্থিব দেহে, সময়ে সময়ে, লোকের দৃষ্টি- 
গোচর হইতেছেন। তিনি তখন এই অ- 
ভুত গ্রাম্যগুজবে বিন্দুমাত্রও আস্থা স্থাপন 
করেন নাই; মনেও একবার ওকথ। ভাবেন 
নাই। কিন্তু এক্ষণ ঘুরিয়! ফিরিঘ্া সেই 
কথাটাই তাহার মনে জাগিতে লাগিল। 
তিনি, অনিদ্র ও অতক্কফ্রিত নেত্রে শয়ন ক- 
রিয়া, মনে মনে .কেবল প্র জনরবের বিষয়ই 
তোলাপাড়া করিতে আরম্ভ করিলেন। 

মিল্স» চিস্তান্থত্রে যুক্তির পর যুক্তি- 
যোজনা করিয়া, এইরূপ জনরব সম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন ও সর্বাংশে অমূলক, আপন! আ- 
পনি ইহাই প্রতিপন্ন করিতেছিলেন। এমন. 
সময়, আবার সেই দিকে, তেমনই ভাবে, | 
মন্ছষ্যের মু কঠধ্বনি শ্রুত হইল। তিনি 
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বিশেষ মনোযষোগের সহিত গুনিলেন। 
এবার অধিকতর স্পঃ শব্দ তাহার কানে 
প্রবেশ করিল। কিন্তকি কথ হইতেছে, 
বুঝিলেন না। তিনি পুনরূপি আলো লইয়! 
সেই কোঠার দিকে চলিলেন। এবার তা- 
হার হাত পকাপিল। বুকের ভিতর ছুর্‌ 
ছর্‌ শব্ধ হইল। তথাপি তিনি আর এক- 
বার এ কোঠাটি খুব ভাল করিয়া খুি- 
লেন! কিন্তু কোথাও কোন জনপ্রাণীর 
সন্ধান পাইলেন না। আবার শয়ন করি- 
লেন। আবারও সেই শব্দ তেমনই ভাবে 
কানে পশিন। তিনি তৃতীয়বার অধিকতর 
সাহস সহকারে, কোঠাটি তন্ন তন করিয়া 
দেখিলেন; কিন্তু কোথা৪ মনুষ্যনমাগমের 
কোন চিহ্ন দেখিলেন না। ইহার পরে, 
আর এ শব্দ শ্রতিগোচর হইল না। মিল্স, 
ক্রমে ঘুম।ইয়া পড়িলেন। 

রাত্রি প্রভাত হইল। তিনি শবাযাত্যাগ 
করিলেন। নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গেই, 
রাঁজিকার ঘটন। তাহার স্মৃতিপটে উদ্দিত 
হইল। তিনি এ বিষয়ে মনে মনে নানারূপ 
জল্লনাকলপন! করিতে করিতে গ্রচারকার্ধে, 
গ্রামাস্তরে যাওয়ার উদ্যোগ করিলেন। 

জেম্সের বাটার অনতিদুরে, গ্রামাস্তরে 
একটি প্র।চীনা ভদ্রমহিলা! বাস করিতেন। 
প্রাচীন পল্লীর সর্বত্র প্নানী”; (12005) 
নামে পরিচিতা। নান্নী গ্রাম্যকুটীরে কষ্টে 
| দিনপাত করিতেন। নান্নীর ধনজন কিছুই 
| ছিল না1/--ছিল কেবল সব্বর্গন-প্রিয় স্নেহ- 
শীতঙা পবিত্র প্রাণ আর ছিল ভগবানের 


বান্ধব। 
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অপার দয়ায় অটল বিশ্বাস। ছুঃখিনা বৃদ্ধার 
মাতা, পিতা, বন্ধুবান্ধব, সমস্তই সেই জগৎ 
পিতা জগদারাধ্য জগদীশ্বর। এই ছুল্লনভ 
ধনের অধিকািণী বলিয়াই নান্নীকে সকলে 
ভাল বাসিত ও অন্তরের সহিত ভক্তি করিত। 
যেসকল ধন্মগ্রচারক ধরন্মপ্রচার প্রয়োজনে 
এ পলীতে আগমন করিতেন, তীাহারাও 
এই কারণে, বৃদ্ধা নানীর সহিত আগ্রহ-সহ- 
কারে দেখা মাক্ষাৎ করিতেন ;-_নান্দীর 
গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া সুখী হইতেন। 
মিষ্টার মিল্স৬ যে সময়ে, জেম্সের 
গহে নৈশ উপদ্রবের পর, প্রভাতে শধ্যা- 
ত্যাগ করিলেন, ঠিক সেই সময়ে, নানী 
তাহার আপন কুটার-নিবাসে প্রাতঃকালীন 
গৃহন্ংস্কার কর্মে নিধুক্ত ছিলেন। তখনও 
হুরের্যাদয় হয় নাই। দিগ্বলর ঈষৎ কুগ়্াসা- 
চ্ছন্ন। নানীর হাতে একগাছি বঁটা । 
তিনি গৃহের বহিদ্বারে ঝাড়, দিতেছেন, 
এই সময়ে, দেখিতে পাইলেন, ছুটি লোক 
পরম্পর হাতে হাতে ধরিয়া, ধীরে ধীরে 
তাহার দিকে অগ্রদর হইতেছেন। তাহারা 
কে, প্রথমতঃ কুয়ল।র অম্পঃট আলোকে, 
তিনি ভাল করিঙ্না বুঝিতে পারিলেন ন1। 
ক্রমে তাহারও একটু বেণী নিকটবন্তীঁ হই- 
লেন, তিনিও একটু বেশী মনোধোগের 
সহিত চাহিয়! দেখিলেন। যাহ! দেখিলেন, 
তাহাতে আকম্মিক বিস্ময়ে তিনি একবারে 
স্তম্ভিত হইয়। দ্ড়ইলেন। হাতের ঝট 
গাছি আপনি মাঁটীতে পড়িয়া গেল। দেখি- 
লেন, তাহার চিরপর্িচিত প্রতিবেশী ও 
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নুহৃৎ স্বর্গগত জেম্স,.ও জেমসের পত্রী তী- 
হার দিকে অগ্রসর হইতেছেন! এ কি দৃষ্ি- 
ত্রম, না বুদ্ধিবৈকল্য !--ইহা কি, নানী ক্ষণ- 
কাল তাহ! বুঝিতে পারিলেন না। মুস্থৃতর্তেকে 
তাহারা একবারে নানীর সম্মুখে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । এখন আর কোন সন্দেহ 
রহিল না। নানী চক্ষে প্রত্যক্ষ দেখির। 
কহিলেন,_-ই। তীহারাই ত বটে! 

নানী বিশ্মিত, কিন্তু বিন্দুমাত্র ও ভীত নহন। 
ভগবানের পাদপদ্ধে তাহার অগাধ ভক্তি ও 
অবিচল বিশ্বাপ,-তিণি স্বপ্নেও কাহারও 
অনিষ্ট চিন্তা করেন নাই,_ মানুষকে আশী- 
ব্বাদ করাই তাহার আনন্দময় জীবনের নিত্য 
অনুষ্ঠান,_.পরলোক তাহার চক্ষে পিতৃভব- 
নের ন্যায় প্রিয়ভূমি ও অনন্তশাস্তির সুখ- 
নিকেতন) সুতরাং পারলৌকিক ছার্নামুগ্ডি, 
কোন অংশেই তাহার কাছে বিপজ্জনক 
[িংব1 ভয়াবহ বস্ত হইতে পারে না| বিশে- 
যতঃ জেম্, ও জেমস্-পত্রী নানীর অতি 
সম্নিহিত গ্রাতবেশী ছিলেন। তিনি সর্বদ। 
তাহাদিগকে দেখয়াছেন,--সর্ববদ। শত অন্ধু- 
টানে তাহাদিগের সদয়হদয় ও উদ্ার-সৌন্র- 
ন্যের শত পরিচয় পাহয়াছেন। নেই (চির- 
পরিচিত. স্ুজন,--চিরপ্রীতিভাজন গ্রাতি- 
বেশী, ছুটি দিন পরলোকে বাস করিয়াই, 
ভয়াবহ হর্জন হইয়া, আনষ্টকামনায় তাহার 
পম্মুখীন হইবেন, নাক্সীর পুণ্যময় সরল প্রাণে 
| যুখাক্ষরেও এরূপ দ্বিধা ঘ। সংশয়ের ঠাই 
ছিল ন। | সুতরাং, নানী নিভীক নয়নে, 
'| ঈষদ্বিশ্বয়মিশ্র প্রফুল্ল দৃষ্টিতে, ক্ষণকাঁল 
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ভাহাদের পানে তাকাইয়া রহিলেন । ভাবি- 
লেন,--“ইই।রা কি তাহারাই তবে ?* অমনি 
মুখ ফুটরাও পিজ্ঞানা করিলেন,_-“আপনি 
কি প্রকৃতই মিষ্টার জেম্স্‌।” 

ছার়াঘৃদ্তি কহিলেন, হ--এ তোমার 
দৃষ্টিভ্রঘ নগ্ন, ন।নী,-মামি সেই জেম্স্‌, 
আব.ইনি আমার সেই পত্বী।৮% 

নানী গিজ্ঞানা করিলেন,_-“মআপনি 
কেমন অ।ছেন ?--পরণোকে স্থুখে আছেন 
ত ?৮” উত্তর হইল, “মামি এবং আমার 
শরস্ঝাম্পদ পত্বী ছুজ্জনেই পরম স্থুখে আছি। 
এত সুখে ও এমন শান্তিতে আছি যে, পৃথি- 
বীতে থাকিতে অমন স্থখ-শাস্তির সম্ভাবন। 
মনেও কল্পনা করিতে জানিতাম ন11” 

নান্নী কহিলেন,_-“জেমস্‌: দেবভৃমিতে।_- 

দেবতার দেশে যদি এতই সুখ, তবে আবার 
এই দুঃখদগ্ধ অশ্রুসিক্ত মরুর কন্করে ফিরিয়। 
আসিয়াছেন কেন ?”-_জেম্ম্‌ প্রত্যত্তর 
করিলেন,_-“€কেন আপিয়াছি, তাহাই বণি- 
তেছি। তোমার কাছে ইহ! একটু বিচিত্র 
ও বিশ্ময়কর বোধ হইতে পারে। তথাপি 
বলিতেছি, শুন। যদিও আমরা এখন লো ক- 
লোচনের ' অদৃশ্য অধ্যাত্মলগতে অবস্থিত, 
তথা পি.পৃথিবীতে আমাদিগের যে সকল বন্ধু- 
বান্ধব, আত্মীয় ও স্নেহের জন রহিয়াছেন, 
তাহাদিগের সহিত আমাদিগের প্রাণের 
একট বিচিত্র বন্ধন ব1 সম্পর্ক এখনও অঙ্ষু্ণ 
রহিয়। গিয়াছে | তুমি ত জান, নানী, আমি 
ও আমার পত্বী উভয়েই. সহন। সংক্রামক 
বোগে আক্রান্ত হইয়া তনুত্যাগ -করি। 
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হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে সকলেরই মনে এই 
ধারণা যে, আমরা কোন উইল করিতে 
পারি নাই। এই সংস্কার-বশতঃ আমাদের 
ত্যক্তসম্পত্তির শ্বত্বশ্ব(মিত্ব সম্পর্কে কেহই 
কোন ব্যবস্থা করেন নাই। ইহাতে পরিণামে 
আমার দন্তানদিগের মধ্যে অকারণ অশান্তির 
স্থষ্টি হওয়া! অসম্ভব নহে। ইহারই প্রতি- 
কারার্থ দেবপুরুষের আমাদিগকে পৃথিবীতে 
ফিরিয়া আমিতে অন্গুমতি করিয়াছেন। 
আম যে উইল করিয়াছি, এবং মেই উইল 
যেখানে আছে, তাহা! কোন ভাল লোককে 
বলিয়া যাওয়ার উদ্দেশ্যেই, আমরা মাঝে 
মাঝে কাহারও কাহারও সম্ুশীন হইতেছি। 

“গত রাত্রিতে, মিষ্টার মিলস. 'আামা- 
দ্বিগের গৃহে শয়ন করিয়াছিলেন। আমরা 
| তাহাকে ইহা জানাইবার নিমিত্ত কল্য সে 
] খানে উপস্থিত হইয়াছিলাম। কিন্ত তিনি 
ধঙ্মযাজক হইয়াও ভয়ে এমন জড়সড় হইয়। 
গপড়িলেন যে, আমর! বু চেষ্ট।তেও তাঁহাকে 
কোন কথা বণিতে পারিলাম না। তাহার 
কাছে নিরাশ হইয়াই, আজি এই ভাবে তো- 
.| মার কাছে আপিয়াছি। অদ্য অপরাহ্ছে 
মিলস, তোমার এখানে আহার করিবেন; 
তখন তুমি তাঁহাকে ইহ] জানাইবে। আমা- 
দ্রিগের এই অন্থরোধটি তুমি রাখিবে কি'? 
তুমি আমাদিগকে দেখিয়া ভয় পাও নাই ত 
| নাঙী?” 

নানী উত্তর করিলেন,_-“ভয় ?--এক 
1 বিন্দু নহে। তয়পাইব কি জেম্স১ আমি 
-]| আপনাদিগকে দেখিতে পাইয়া যার-পর-নাই 


বান্ধব। 
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আহলাদিত হইয়াছি। পরলোকে আপনার! 
অমন স্থথে আছেন, ইহা শুনিয়া আমি যে 
কত প্রীতি অনুভব করিতেছি, তাহ বস্তুতই 
বলিয়! বুঝাইতে পারিতেছি না।” 
ছায়ামুত্তি এই উত্তরে একটুকু সম্তোষের 
ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন,_-“উইলথানি 
একটা গুপ্ত দেরাজের মধ্যে লুকান আছে ।” 
ইহা! বলিয়া দেরাঞ্টি কোন্‌ স্থানে কি ভাবে 
আছে, তাহ! বর্ণনা করিয়! বুঝাইলেন, এবং 
উহা কিরূপে খুলিতে হয়, তাহারও সঙ্কেত 
বলিয়। দিলেন । উইলের (0০০060:3 ) 
অছিগণ এ পল্লীতেই বাস করিতেছেন। 
তাহার্দিগেরও নামও পরিচয় প্রদান করি- 
লেন। ইহার পরে পুন্নরপি কহিলেন, 
“নানী, ধর্মধাজক-_মিল্ল, তোমার এখানে 
আদিলে, এই সমস্ত তাহাকে খুলিয়া বলিও; 
এবং তীহাাকে বিশেষরূপে অনুরোধ করিও, 
তিনি যেন দয়! করিয়া, তোমার এখান হুইতে 
ফিরিয়া, আর একবার আমাদের বাটীতে 
গমন করেন, ও নির্দিষ্ট স্থান হইতে উইল- 
খানি বাহির করিয়া লইয়া, উইল সম্বন্ধে যাহ! 
কর্তব্য তাহা অবশ্যই যেন করিয়া যান। 
তিনি আমাদিগের এই অন্ভুরোধটি রক্ষা 
করিলে, আমর! প্রকৃতই আত্মার শাস্তি 
পাইব, এবং সর্বাস্তঃকরণে তাঁহাকে আশী- 
ব্বাদ করিব।” 
পরে ছায়ামূর্তিরা ও বৃদ্ধ নানী ক্ষণকাল কি 
চিন্তায় চুপকরিয়।৷ রহিলেন । অতঃপর, 
জেমস. আবার বলিলেন,--“নান্ী, দেব- 
পুরুষেরা তোমাকে আরও একটি বথ। 
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জানাইতে আদেশ করিয়াছেন,--চমকিত | থাকুন, তৃগবানের দয়! হইলে, আমি মৃত্যু- 
হইও না, ভয় পাই না,_-নান্নী, আগামী ; কালে, দেব-গ্রেরিত হুক্মদেহিদিগের সহিত 
শুক্রবার অপরাহ তিনট।র সমক্ব, তোমার ! প্রফুল ও প্রশান্ত মনে সাক্ষাৎ করিতে 
'তন্গত্যাগ হইবে) এবং তুমি দিব্যদেহে,__ | পারিব 1” নান্নীর কথা শেষ হইতে না হই- 
দিব্যলোকে, আমাদিগের সহিত চিরকালের ; তেই জেম্ন. ও জেম্ন্পত্বী আকাশের অলীম || 
তরে সম্মিলিত হইবে | অঙ্গে মিশিয়া গেলেন । নানীর মনেও কোন | 
এইভাবে,-_এইকপ স্পষ্টাক্ষরে, আমন্ন- | সন্দেহ বা সংশক্ষ রহিল না। আত্মিকমু্ত 
মৃত্যার বিজ্ঞাপন-বার্তা সহসা কানে শুনিতে ! ৷ বাহা বলিলেন, তাহ! কদাপি মিথ্যা হইবার 
পাইলে, স্সরীলোকের কথ! দূরে থাকুক, জগ- | নহে, নানী ভ্বদয়ে এই স্থির বিশ্বাস লইয়। 
জ্জরী বীরের নির্ভীক প্রাণও কীপিয়। উঠে,_-! গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
পাযাণের বুকেও স্পন্দন হয়। কিন্তু পুণ্যবর্তী | নারী, শিষ্টার মিলসের ' আগমন-প্রতী- 
নান্নী জীবজগতের এই চিরভয়াবহ অব্যর্থ | ক্ষায়, অগ্রেই সমস্ত প্রস্তুত করিয়! রাখিলেন। 
বিধিলিপির নির্দেশ অটশচিন্তে শ্রবণ করি- | অপরাহ্ছে তিনটার সময়, মিলস. নানীর 
লেন। তাহার চক্ষে একটি পণক পড়িল ূ বাটাতে আগিয়া উপস্থিত হইলেন। নানী 
না। তীহার জীর্ণপঞ্জররুদ্ধ শার্ণহৃদয়ও এক- । যার-পর-নাই প্রীত-প্রদুল্প তদগতচিত্তে পুজ- 
বার নড়িল না । ভীত নীয় অতিথির 'অভ্যর্থন1 করিলেন। স্বাগত- 
দুরে থাকুক, নানীর নিস্তে নয়নতারা, যেন; সম্তাবণ ও নানাপগ্রসঙ্গে দুই চারিটি কথা 
কি এক বিচিত্র জ্যোতির প্ছুবণে, এ সময়েই | বার্তার পরে, নানীর যত্র-সঞ্চিত আহাধ্যবস্ত 
একটু উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল )-_কারামুক্তির | মিল্সের মন্থুখে স্থাপিত হইল। নানী 
গুভনংবার্দে, দীর্ঘকাল-কারাবাপ-ক্লি ছুঃখ- : নিল্পে কিছুই না না) পুজনীযন অ'ত- 
নিম্পিষ্ট বন্দীর ব্দনে যেরূপ হাসির বিকাশ; থির পার্থ দাঁড়াইয়া, তাহাকে, প্রীতির 
ঘটে, নান্নীর পলিত অধরপ্রাস্তেও সেইরূণ র মহিত, ভোজন করাইপেন। 
একটু হাসির রেখাপাত হইল। নানী উচ্ছ- | ধর্মযাজক মহোদয়, আহার অস্ত, বিশ্রা- 
দিত কে কহিলেন,-“আমি এই শুও : মার্থ উপবেশন করিনে, নানী করযোড়ে তা- 
সংবাদে বস্ততঃই বড় সখী হইলাম। জেম্মও ; হাকে কহিলেন) বাবা, হুঃ খিনীর একট 
দে শুক্রবার কেন আন্দই হইপ না1”-_ | নিবেদন)--আপনি আন।র একটি অঙ্রোধ 
জেম্প কথিলেন,_“তবে তুমি প্রস্তুত হইয়া ূ র|খিবেন ঝি?” ধর্মনাজক বণিলেন”“কি 
খাকিও নানী,_নির্দি্ট সময়ে, নিশ্চিতই | অগ্ুরোধ নারী ?” নানী কহিলেন,--"আর. 
দেবদুতের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে।” কিছুই নহে--আপনি আগামী রবিবার, 
নামী কহিলেন, “আপনি নিশ্চিন্ত |] আমার অন্তেোষ্িক্রিয়ার সময়, দয়) করিয়া 
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আমার আত্মার সদ্গতির জন্য, ততকালো- 
চিত প্রার্থন৷ ও উপাদনা করিবেন, ইহাই 
আমার 'অনুরোধ।” 
| মিল্স্‌ ইহা! শুনিয়া, সবিশ্ময়ে নানীর মুখ- 
পানে তাকাইয়া রহিলেন। দেখিলেন, নানীর- 
আকৃতিতে কোন পীড়ার কোনর্প লক্ষণ 
নাই; নানী বেস সবল ও সুস্থ মিল.স্‌ তাই 
বণিলেন, _নান্গী, তুমি কি পাগল হইয়াছ ?” 
নানী উত্তর করিলেন,--'না-_ন। মহাশয়, 
আমি পাগল হই নাই! আমি যাহ! ঝলি- 
তেছি, তাহা সদৃজ্ঞনে ও সম্পূর্ণ গ্রকক- 
তিস্থ অবস্থায়। আপনি আমার কথার 
বিশ্বান করুন। আমি আগামী শুক্রবার 
অপরাহ্ন তিনটার সময়, নিশ্চয়ই তনুত্যাগ 
করিব। 

যাঞ্জক কহিলেন,_-_পনান্নী, একি কথা!” 
নান্নী বলিলেন,_“তখন আপনি হয় ত 
আপনার নির্মিত কর্তব্য অনুরোধে, এ 
স্থান হইতে কএক মাইল দূরে অবস্থান 
করিবেন। তথাপি আমার এই বিনীত- 


প্রার্থনা, একটু কষ্ট ম্বীকার করিতে হই- 


লেও। আপনি অ।ম।র এই অন্ভরোধটি রক্ষ] 
করিবেন। 

মিলস্‌ বলিলেন,_“আজ মঙ্গলবার। 
এই শুক্রবারে, অর্থাৎ আর ছুটিদ্রিন পরেই 
নিশ্চিত তোমার মৃত্যু হইবে, ইহ! তুমি 
|কিরূপে জানিলে? কিপ্রকারে ইহা 
| বানা সন্তবপর, তুমি আগে সেই রহস্যটি 
| আমাকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া বল, তাহার 

পরে অন্থরোধ-রক্ষার কথ হইবে ।” 


বান্ধব। 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


সস পা পপ ০ সস সপ পপ ৮ সস 


নান্নী কহিলেন,--“আমি সমস্তই আ- 
পনাকে খুলিয়া বপিতেছি। আপনি আমার 
কথায় আবিশ্বা করিবেন না। আপনি 
হয়ত এখানে আপিয়৷ জনরবে লোকের 
মুখে শুনিয়! থাকিবেন,--জেম.স.ও জেম্স্‌ 
পত্বী, পরলোক প্রাপ্রির পরে, ছায়ামুত্তিতে, | 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, ভিন ভিন্ন সময়ে, অনে- |. 
কের নয়নগোচর হইয়াছেন» 

মিলস. বলিলেন,_শুনিয়াছি বটে, 
কিন্ত আমি এগুলিকে অসার গ্রাম্য প্রলাপ | 


ভিন্ন আর কিছুই মনে করি নাই।” 


নানী কহিলেন,_-“কিন্ত, মহাশয়, আমি 
নিজে আজি তাহাদের উভয়কেই চক্ষে 
দেখিয়াছি! শুধু চক্ষের দেখা নহে, কানে 
তাহাদের কথ।ও শুনিয়াছি।* 

মিল.দ্‌ কহিলেন,__"কি !_ তুমি নিজে 
দেখিরাছ ! নানী বপিলেন,-_ হা! মহাশর, 
আমি প্রক্কতই নিজে তাহাদিগকে দেখিয়াছি, 
তাহাদের কথ! শুনিয়াছি।» মিল.স্‌ সন্দিগ্ধ- 
ভাবে কহিলেন,--“বটে কখন দেখিলে ?” 
নানী উত্তর করিলেন,_-ণ্অদ্য প্রত্যুষে_ 
আমার এই বাটার দ্বার-সানিধ্যে,-প্রভাত- |] 
সুর্যের স্ুম্প্ট আলোকে ।* | 

দুইয়ের মধ্যে, ইহার পর, আরও কথো- ্‌ 
পকথন হইল,_-নানী যেখানে, যে অবস্থায়, |. 
যেরূপে জেম্প ও তীয় সহ্ধন্মিণীকে ]' 
চক্ষে দেখিয়াছিলেন,--তাঁহাদের মুখে যাহ! |. 
শুনিয়াছিলেন, সমস্তই মিষ্টার মিলসের নি-.|. 
কট অক্ষরে অক্ষরে বর্ণনা করিলেন। | 
আত্তিকশুর্তিরা উইল সম্বন্ধে মিষ্টার মিল.সের | 










নিকটে, যে অন্থরোধ জানাইয় গিয়াছিলেন, 
তাহাও বথাশ্ষত নিবেদন করিলেন। 

মিলস. আগাগোড়। সবই শুনিলেন,-_ 
গুনিযা ক্ষণকাল প্রস্তর-খোদিত মূর্তির মত 
'নীরৰ ও নিষ্পন্দ রহিলেন। বারংবার 
'রোম।ঞ্চিত-কলেবরে নৈশঘটনায় সমস্ত কথা 
স্মরণ করিলেন; এবং ক্ষণকাঁল বিশ্ম্ত- 
'বিস্ষারিত নেত্রে নান্নীর দিকে তাকাইয়া, 
'বিন। বাক্যব্যয়ে চলিয়া গেলেন। তাহার 
কর্মের প্রোগ্রাম পরিবর্িত হইল। তিনি 
নানীর কথ।র প্রামাণিকত। পরীক্ষা করা,__ 
এবং কথা গ্রাককৃত হইলে, ছায়ামুন্তির অনুরোধ 
রক্ষা করা, মকল কর্মের উপর, অগ্রগণ্য 
কর্তব্য বলিয়া মনে করিলেন) এবং নানীর 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, সেই মুহূর্তেই 
'জেম্সের গৃহাভিমুখে চলিয়া! গেলেন । 
_. ছাক়্ামূর্তির কথিত দেরাজ হইতে উইল 
বাহির হইল। উইল দর্শনের পর, মিল্‌্সের 


১। “সচিত্র দক্ষিণাঁপথ-ভ্রমণ। শ্রীশর- 
চন্্র শান্জিগ্রণীত, দ্বিতীয় সংস্করণ। ২০১নং 
কর্ণওয়াপিশ স্্রীট বেঙ্গল-মেডিকেল লাইব্রেরী 
'হইতে শ্রীগুরুদা চটোপাধ্যায় কর্তৃক গ্রকা- 
শিত) মূল্য ১।০ মাত্র।” পরিভ্রমণ-বৃত্তাস্ত 
ইংরেছ্দী সাহিত্যের একটি প্রধান সম্পদ্‌। 
ধাহার! নাহিত্যে কৃতী, সমাজ-সমালোচনে 
স্পট, এবং সংসারের বিবিধতত্ব পর্ধযালো- 








পুরাটা 


শ্রাবণ ও ভার, ১৩১১]. সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 


২৩৯১, 





মনে, নান্নীর সহিত জেম্স্দম্পতির সাক্ষৎকার 
সম্বন্ধে, আর অণুমাত্রও সন্দেহ রহিল না। 
তিনি অছিদিগের সহিত উইলের সর্তীন্ু- 
সারে সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া, তথা | 
হইতে স্থানান্তরে গমন করিলেন। যাইবার 
সময়, নানীর সহিত একবার জীবনের শেষ 
দেখা করিলেন, বণিলেন”৮-মা, তোমার 
অনুরোধ আমি ভুলিব না।” সরলগ্রাণ! 
পুথাবতী বৃদ্ধার জন্য এক ফোঁটা অশ্রু 
বাজকের নয়ন-গ্রান্তে আপনি গড়াইয়। | 
পড়িল । 
পরবন্তী শুক্রবার, অপরাহ্ক তিনটার || 
সময়, বিনা রোগে,--বিনা বন্ত্রণায়। যোগা- || 
রূঢ়ার ন্যায়, নানী ইহলোক ত্যাগ করিলেন । | 
মিষ্টার মিল. তাহার এ্রতিশ্রুতি ভূলিলেন 
ন1। তিনি নানীর সমাধিস্থানে, জা পা 
তিয়া৷ বশিয়া, তাহার জন্য সর্বাস্তঃকরণে | 
অন্তিম উপাদন! ও গ্রার্থন। করিলেন। 


উজ 


সংক্ষিপ্ত মম।লোচন । 





চনে পর্য,ৎস্থক, তাদৃশ ক্ষমতাঁপন্ন ব্যক্তিরা, 
নানারপ কষ্টক্লেখ শ্বীকারে, দেশ-দেশাস্তরে 
পর্যটন করিয়াছেন; এবং পর্যযটন-সময়ে | 
যাহা দেখিয়াছেন, শিখিয়।ছেন, অথবা অ-| 
শেষ কৌশলে অবগত হইতে পারিয়াছেন/- | 
তাহাই ভ্রমণ-বৃত্াস্ত নামে প্রকাশ করিঃল | 
জাতীয় সাহিত্যের বৈভব বাঁড়াইয়াছেন “না! 
বাঙ্গালা সাহিত্যে ভ্রমণ-বৃত্তা" 








| ২৪০ 


1 পুশুকের সংখ্যা বড় কম। যে কএকথানি 
আছে, তন্মধ্যে শাস্ত্রিমহাশয়ের এই “দক্ষিণা- 


পথ-ত্রমণ* সমধিক আদরের স্থান অধিকার, 


এ করিবে। ইহার আছ্যোপান্ত সমস্ত অংশের 
সমস্ত কথাই কৌতৃহলের উদ্দীপক ; এবং সে 
| নকল কথা যেমন শিক্ষা গ্রদ, তেমনই গ্রীতি- 
জনক । ইহার রচন1! একাভ্ত সরল, স্ুখা- 
বহ ও হদয়রম্য। যীহার| কখনও দক্ষিণা- 
পথে ধাইবার স্থুযোগ পান নই, এই পুস্তক 
| পাঠ করিলে, দক্ষিণাপথের বহু স্থান ও বহু 
দৃশ্য, দৃ্বস্তর হায়, তাহাদিগের নরনপথে 
প্রতিবিশ্বিত রহিবে; এবং তীহা্দিগের 
সাম।জিক, এ্তিহাসিক ও ভৌগোলিক 
জ্ঞানের ভাঙার নিশ্চনুই বৃদ্ধি পাইবে। 
অপিচ, এই একখানি গ্রন্থ পাঠ করিলে, এক- 
শত অপঠিত গ্রন্থে পাঠকের দৃষ্টি পড়িবে। 
লেখক বহুশাস্ত্রবিশারদ বড় পণ্ডিত। তাহার 
পিটনশ্রম ও লিপিশ্রম উভয়ই সার্থক 
হইয়াছে। 
_. এইকপ পুস্তক কি জন্ত দেশের বিদ্তালয়- 
| সমূহে ব্যবহৃত হয় না, তাহা আমরা বুঝিতে 
(পাই না। যদি শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষের! 
অন্ততঃ ইহার এক সহস্র কাপি ক্রন্ন করিয়া, 
| প্রত্যেক প্রসিদ্ধ বাঙ্গালা বিদ্কালয়ে এক 
] খ্রুখানি পুস্তক উপহার দেন, তাহ] হই- 
(লেও দেশীক্প সাহিত্যের কিঞিৎ উপকার 
হতে পারে। এই পুস্তকে প্ররুত ঘটনার 
0. হিত অগ্ররৃত ও অগ্রাককৃত কথ! একটু 
আমন মিশিয়াছে। ইহার নিদর্শন কালি 
-পরে অ.বিন্রণ। এইরূপ উপকথার আধিক্য 


দ বারা, 


বান্ধব। 





না [ শ্াবধ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


উপন্ত।সপ্রিয় পাঠকদিগের বিশেষ প্রীতি 
জন্মাইবে। তাহার! এরূপ উপকথায় আকৃষ্ট 
হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে, দেশের প্রকৃত কথাও 
অনেক শিখিবে। 

২। “মাঘরূত শিশুপালবধ, বঙ্গানুবাদ; 
_গ্রথম ভাগ। আ্রীনবীনচন্দ্র দান এম এ 
বিএল কর্তৃক" প্রণীত-_মুল্য ॥০ আন” 
এ দেশে, পুর্বকাঁলে, বড় পণ্তিতেরাই সাধা- 
রণতঃ বড় কবি বলিয়া পরিচিত হইতেন। 
ইহার নিদর্শন স্বয়ং শঙ্করাচার্য্য। শঙ্করাঁ- 
চার্যের মত বড় প্ডিত ভারতবর্ষে আর 
জন্মিবে কি না, তাহা বল। যায় না) আর 
তিনি যেমন সরল, মধুর, শিশুবোধ্য ও সুখ- 
স্নকুমার কবিত। লিখিয়া গিরাছেন, তেমন | 
কবিতাও আর কেহ লিখিবে, এমন আশা 
করা বায় না। কিন্ত দেশের হূর্ভাগ্যবশতঃ 
এখন পণ্ডিত বলিলে বুঝায় এক শ্রেণীর 
লোককে, আর কবি বলিলে বুঝায় আর 
একশ্রেণীর লোককে | যেন পঞ্ডিতের পক্ষে 
কবিসমুচিত সরদ-মধুর শব্ববিহ্যাস শিক্ষা |. 
সময়ের অপব্যয়, এবং কবিসম্প্রদায়ের পক্ষে 
ব্যাকরণ ও শববিজ্ঞানে সামান্য ব্যুৎপত্তি 
লাভও অপরাধজনক। তবে, ইহার ছই চা- 
রিটি বর্জিত স্থল না আছে এমন নহে । বাবু 
নবীনচন্ত্র দাদ একটি প্রসিদ্ধ বর্জ ত-দৃষ্াত্ত । 
তিনি এক-আধারে স্পণ্ডিত ও স্ুকবি। 
তাঁহার অনুদিত রঘুবংশ প1ঠ করিয়া! লোকে 
শত মুখে প্রশংসা করিয়াছে; তাহার শিশু- 
পালবধের অনুবাদ পাঠ করির়াও. লোকে 
তাহাকে মুককণে ধন্যবাদ দিবে। 





০১১ 


শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩১১ ] 





এ অন্্বাদ অবশ্যই রঘুবংশের অন্থবাদ 


নবীন বাবুর নছে। রঘুবংশের মূল রচনা 
যেমন, দ্বচ্ছতোয়! সরযুর মৃহবাহি শ্রোতের 
মত, মুছু মৃছ বহিয়া৷ গিয়াছে, নবীন বাবুর 
অনুবাদও সেইরূপ, অনারতগতি আমোদ- 
লীলাবতী তরঙ্ষমালার মত, প্রবাহিত 
হইয়াছে। শিশুপালবধের ,.অনুবাদে সে 
স্থখ-সচ্ছলতার প্রত্যাশ। কর! যায় না। 
থাপি, সে অংশে যাহ! ফলিয়াছে, তাহ! 
আশাতীত। যদি গ্রন্থকার সমগ্র শিশুপাল- 
বধ অন্থবাদ করিয়া শেষ ও প্রকাশ করিতে 
পারেন, তবে তাহা বাঙ্গ।লাসাহিত্যে তা- 
হার একটি উজ্জল ও অক্ষয় কাত্তিস্তস্তত্বরূপ 
চিরকাল বিরাজমান রহিবে। 

৩। “শো ক-গীতি ।-10)0100110 019 
শ্রীনবীনচন্দ্র দাস 
প্রণীত 1” এই পুস্তকে “মার ছবি'-__ 
্মশান দর্শন” ও “পিতৃবিয়োগ' প্রভৃতি চারি 
পচটি শোক-উদ্দীপক * কবিতা আছেঃ 


ত- 


10197 11) 130182), 





* সমাসবন্ধ পদনিচয়ের সন্ধিবিচ্ছেদ সংস্কৃত 
ভ।ষার নির়মবিরুদ্ধ । যথা বৈয়াকরণী কারি- 
কায়;__-“সংহিতৈকপদে নিত্যা,নিত্যা ধাতৃপ- 
সর্গয়োঃ) নিত্যা সমাসে বাক্যে তু সা বিবক্ষা- 
মপেক্ষতে।” কিন্ত উল্লিখিতরূপ সন্ধিবিচ্ছেদ 
প্রা্কতভাষায় নিত্যবিহিত ও সর্বত্র-পরিল- 
ক্ষিত। বথা,-_“ছুল্লহ জণ-অণুরাও লজ্জ! 
গুরুঈ পরব্বসো অপ্ল11৮ উদ্ধৃত পংক্তিতে 
'দৃষ্ট হইবে যে, যাহা সংস্কতে ছিল প্জনা- 


' সংক্ষিপ্ত সমালোঁচন। 


২৪১ 





ূ এবং প্রত্যেক কবিতাই নয়নাম্বুলি/খত গা 
অপেক্ষ। একটু বেদী কঠিন। কিন্ত এ দোষ 


থার মত হৃদয়স্পর্শ হইয়াছে। প্রথম 
ক্ধতা মহাকবি ( 09৮1)9:) কুপার-ক্কৃত 
£001) 079 189০011)6 01 1777 010961795 
1১10$01:0”, অবলম্বনে ) এবং দ্বিতীয় কবিত। 
গ্রমিদ্ধ কবি গ্রে ( এেঃগ্য ) প্রণীত 10106 
অন্থপরণে বিরচিত। আমর] দ্বিতীয় কবি- 
তার ছুইটি শ্লেক এখানে উদ্ধত করিলাম। 
মহাকবি গ্রের মূল রচন। পড়িবার সময় হৃদয় 
যেমন শিহরিয়া উঠে, সৌভাগ্যবান দাস 
মহাশয়ের অনুবাদ পাঠের সময়েও হৃদয় 
সেইরূপ শিহরে কি না, কাব্যপ্রিয় পাঠক 
নিজে তাহার বিচার করুন। 
“দিবসের অবসান ঘে।ষিছে আরতি, 
হন্বারবে ধীরে গাভী ফিরিছে প্রান্তরে, 
কৃষক আবাস মুখে যায় শ্রাস্তগতি 
সমর্পিয়া এ জগত মোরে ও আধাকে। 


“প্রকৃতির শ্লান দৃশ্য পাইতেছে লয়, 
র'য়েছে সমীর শান্ত সুগভীর ভাবে, 





রাগ২»*, তাহাই শ্রথাবসব প্রাক্কতে হইক্জাছে 
“জণ-অণুরাও*। প্রাকতের অনুকরণে, সন্ধি- 
বিচ্ছেদের উল্লিখিতরূপ পদ্ধতি, বাঙ্গালায়ও, 
স্থলবিশেষে, ইদানীং প্রবস্তিত হইতেছে। |. 
যথা, “এক-আধারে এত গুণ।” -“এক্+ 

আধারে” পদে সমাসচিহ ফেলাইয়া গ্রিলে, |. 
কাহারও কিছু কহিবার আর অবকাশ থাকে, |-. 
না। কিন্ত আমাদিগের বিবেচনায় সমাস 
চিহ থাকিলেই বরং ভাল হয়। কেন নাঃ | 
তাহ! অর্থবোধের অনুকূল। এ 


প্অআতবসতরটাাডোারেডিটোহহান েউররতেেকাানসে 
ঙ তে তি 
রি 
ক নট টু শি 


৩১ 


২৪২ 


. কেবল ঘুরিছে উড়ি বেগে বিল্লীচয়, 
বিরামিছে দূর গোষ্ঠ কিঞ্ধিণীর রবে। 
সাধু নবীনচন্ত্র, দাস যে প্রণালীতে কালি- 
দাস, মাঘ, কুপার ও গ্রে প্রভৃতি কবির 
মধুর-গৃভ্ভীর কবিতানিচয় বাছলায় অনুবাদ 
করিনা, বঙ্গীয় সাহিত্যের সম্পদ বুদ্ধি করি- 
| তেছেন, অন্যান্য ক্ষমতা প্রাপ্ত ব্যক্তিরা, সেই 
প্রধালীতে শেক্ষপীরের নাটকনিচয় ও মিণ্ট- 
| নের স্বর্থভ্রংশ এ্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ বাঙ্গালায় 
অন্থবাদ করিলে, বাঙ্গাল! ভাষার কতই যে 
উন্নতি হইতে পারে, তাহা কল্পন। কর! যায় 
না। নবীন বাবুর উদ্যম, আশা ও অক্লান্ত 
যত্, বশঃপ্রতিষ্ঠালিপৃস্থ নব্যকবিদিগের দ্বারা 
শ্রদ্ধার সহিত অন্ুকৃত হইনা, শ্রে্ঠতর ফলে 
পরিণত হউক। 

৪ | “ভিক্টোরিয়। ভারতী | (কাব্য )-- 
ঞীশাগুতোষ মুখোপাধ্যায় বিএ কর্তৃক বির- 
চিত ও প্রকাশিত |” গ্রন্থকার সংস্কৃত ও 
-বাঙ্গালা এই উভয় ভাষায়ই অনুরাগী । 
বস্তাহার কবিতানিচয়ের কোন কোন স্থানে 
পাতিত্য, কোথাও বা একটু কবিত্বেরও 


যু 
£ 


আমরা [তাহার ছুই একটি কবিতায় সহ্দয়- 
| তাগ্স পরিচয় পাইয়াছি। কিন্তু, সমস্ত কবিতা 
কাড়িকাই ' আীতিলাভ করিয়াছি, এমন 


; স্ততির উপহাস্য কবিতা গ্রস্থবন্ধ হইয়াছে। 
| মিটি ওখানে না থাকিলে ভাল হইত “ 
£ &1 খকবিতাশতক।-_ত্রাঙ্গণবাড়িা. 





বান্ধব। 


আতাম পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে |). 


্ হলি পারি ন। গ্রস্থের শেষপৃষ্ঠায় “সাদর 
1র” নামে আর এক জনের একটি অতি 


দত্ত প্রণীত। নাম শুনিয়াই পাঠক বুঝিতে 
পারিতেছেন যে, ইহা1ও একখানি কবিত! 
পুস্তক গ্রন্থকার, মহাকবি মধুস্দনের পদানু- 
সরণে একশত চতুর্দশপদী কবিতা: রচনা 
করিয়া, তাহারই গ্রস্থনে এই গ্রন্থ সৃষ্টি করি- 
যাছেন। ইহাত্র মধ্যে জাপান-যুবক, জাপান- 


[শ্রাবণ ওভীদ্র ১৩১১) ] 


উপামননা সমাজের সেক্রেটরী-স্প্রীরামকানাই ৰ 


চা 


মহিলা, জাপান-জননী, জাপান-সম্ত্রা্‌, জা- | 


পান-জনক এবং জাপানের জাতীয় উৎ- 
সব নামে ছয়টি কবিতা আছে। এই কবি- 
তাগুগিতে গ্রন্থকার বীররসের অবতারণা 
করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। পুস্তকের শেষ 
দিকেন্ন কবিতা ক'টি চতুর্দশপদী নহে। 
মধ্যেও আবার স্থানে স্থানে সে নিয়মের 
ব্যত্যক় ঘটিয়াছে। লেখকের উদ্দেশ্য ভাল, 
অকাজ্জ। “অবকাশ-রপ্রিনী |” 


বঙ্গবাসীর উপহার । 


বঙ্গবাঁসীর স্বত্বাধিকারী, শ্বনামধন্ত শ্রীযুক্ত 
বাবু যোগেন্ত্রচন্দ্র বস্‌, অত্যল্প মূল্যে, অতি 
ছুল্লভি গ্রন্থ গ্রচারের উদ্দেশ্যে, উপহার-প্রথার 


প্রবর্তন। করিয়া, দেশের অপকার, ন1 গ্রভৃত |. 
উপকার করিয়াছেন, তাহা বুঝি না। অপ- | 


কারের দিকে এই দেখি, যেখানে লোকে 


ছুটি টাকা মূল্যেই বঙ্গবানীর মত অমন একট! | 
বৃহদায়তন, বিবিধবিষন্পূর্ণ, বিখ্যাত সংবাদ-] 
পত্রের গ্রাহক হইয়া, বারমাস সামগলিকপ্রবন্ধ | 
পাঠের শিক্ষান্থথ উপভোগ করিতে সমর্থ | 
হইত, সেখানে অনেকেই ইদানীং, লোভের 


টং প্র আকর্ষণে, সাতটি কি আটটি টাকা 





'শ্রাবগ ও ভাব্দ্র, ১৩১১] 
'অতিরিক্ত দিতে বাধ্য হইতেছে । উপকারের 
দ্বিকে এই দেখি, সেই অতিরিক্ত সাতটিমাত্র 
টাকার, প্রতিদানে, শত টাক। মুল্যের হুল 
গ্রন্থ, স্ছুল ভ রত্বরাজির ন্যায়, প্রতিবৎসরই 
নিক্সমিত সময়ে লোকের ঘরে ঘরে বিতরিত 
'হুইয়। অপিতেছে ;॥ এবং এই একই প্রক্রি- 
যায়, বঙ্গের অতি দীন-নিকেতনেও ছোট 
ছোট গ্রস্থালয় স্ষ্টি দ্বারা, সকল শ্রেণির 
লোককেই সারম্বতপুম্পদে অধিকাগী করিয়! 
তুপিতেছে। শাস্ত্রকারের কহিয়াছেন,_ 
*গ্রস্থী ভবেৎ পণ্ডিতঃ |” বঙ্গবাসীর ব্যবসায় 
নৈপুণ্য অথবা বদাহ্যতার় অতি সামাগ্ত- 
শিক্ষান্বিত ব্যক্তিরাও, গ্রন্থধনে ধনী হুয়া, 
পগুতের সংখ্যা বড়াইতেছে। ইহাতে দে- 
শের অপকার, না আশাতীত উপকার, তাহ। 
সহদয় দেশীয়েরাই অবধারণা করিতে ঘমর্থ। 

বঙ্গবানীর ভাণ্ডার হইতে এবার বঙ্গের 
বছুসহম্র লোক সানুবাদ বাশী(কির রামায়ণ 
ও নীলকণ্ঠের টাক1 সহিত সমগ্র মহাভারত 
উপহার পাইম্মাছেন। এই গ্রন্থদ্বয় সংগ্রহ 
করিতে বিশ বৎসর পুর্বে লোকের শত 
টাকার অধিক ব্যয় হইত। এইক্ষণ পগত্রিশ 
কিংব। চল্লিশ টাকাতেই এই উভয় গ্রন্থ 
সংগ্রহ করা যাইতে পারে। কিন্তু বাবু 
'যোগেন্্রচন্দ্রের কর্্মকৌশলে সাতটি টাকা- 
মার ব্যয়েতেই অতি সুললিত অস্থবাদ সমেত 
সপ্ীকাণ্ড রামায়ণ ও সটাক মহাভারত সর্ব- 
সাধারণের হস্তগভ হইতেছে। যদি ইছা- 
(তেও, বঙ্গীয় হিন্দুমাজ,--বিশেষতঃ বনের 
'সাছিত্যসেবী হিন্দু, বাবু যোগেজজচজ্কে হৃদ- 





সংক্ষিপ্ত সমালোচন। 





২৪৩ 





য়ের অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতাদানে কুষ্টিত হন, 
তাহা হইলে বুঝিব যে, সাহিত্যানুরাগ, 
স্বদেশবাৎসল্য ও কৃতজ্ঞতা, এই তিনটি শ. 
বই, এ দেশের জন্য, সর্বতোভাবে অর্থশূন্ত | 
কারণ, ব।হার৷ হিন্দুর ঘরে জন্মিয়াও রামায়ণ 
ও মহাভারতে বীতরাগ,--ধাহার। সাহিত্য- 
সেবায় অধিকারী হইয়াও বালীকির মধুরা 
ক্ষরা কথ! ও বেদব্য।স কৃষ্ণদৈপায়নের জ্ঞান- 
গভীরা কবিতার রপস্বাদে বিমুখ; এবং 
ধাহার স্বজাতির পুনরুজ্জীবন-ব্রতে ব্রতী 
হইল্লাও পুরাতন-ভারতের বীর-রস-বিহ্বল! 
তরঙ্গবহুল।৷ কীন্তিকাহিনীতে প্রাণে অনু- 
রাগ-প্ষণে অদমর্থ, তাহাদিগের হিন্দুত্ব, 
সাহিত্যসেবিতা ও স্বজাতিপ্রিয়তার প্রকৃত 
কিছু মূল্য আছে কি না, তাহা। বাহিরেক্স-] 
লোকের পক্ষে নিরূপণ কর! কঠিন। বস্তুতঃ, 
পৃথিবীর পুপ্ীকৃত কাব্যসা(হুত্য এক দিকে, 

এবং বান্মীকির রামায়ণ আর ব্যাসের মহা- | 
ভারত আর এক দ্িকে। কাব্যসাহিত্য নামে 
ভারতবর্ষে এই চারি যুগে. যাহ! সুষ্ঠ হইয়াছে, 
এবং এখনও যাহ। আঙনব-স্থঃ পদার্থের 
মত আলোকে আসতেছে, তাহারও আদ 
প্রত্রবণ গ্রধানতঃ মহাভারত ও রামায়ণ। 
অপিচ, কালিদাস, ভবভূতি, মুরারি, মাঘ] 
এবং ভারবি ও শ্রীহর্ষ প্রমুখ প্রতিভাত, 
পুরুষেরাও এই ছুই কামধেন্ দোহন ক্ি-. 
লাই কবি অথবা মহাকবি । অতএব, আ-| 
মর ভরসা করি, বদি এ দেশে, এখনও] ?, 
কেহ, রামায়ণ ও মহাভারতের এই বিশে 
য্ত্রসম্পাদিত, শুচাকুমুদ্রিত, সুলভ সংস্করণ | 





২৪৪ 


জপ্পপপপপস তথাপি সি | পে ০ পর ও শপ সে আজি আল 


সংগ্রহ করিবার সুবিধ! না পাইয়। থাকেন, 
তাহ! হুইলে, তিনি মুহ্র্তকানলও আর বিলখ্ব 
করিবেন না। শিক্ষার্থী অথবা সদ্গ্রগ্থানু- 
বাগীর পক্ষে এমন সৌাগ্য-স্থযোগ মর্বদা 
ঘটে না। 
টেলিগ্রাফের উপহার । 

বঙ্গ বাসীর বাঙ্গাণ। সংস্কত বিভাগ হইতে 
বিতরিত হইতেছে রামান্ণ আর মহাভারত, 
এবং উহ্বারই ইংরেজী (বিভাগ হইতে সুলভ 
দৈনিক টেলিগ্রাফের গ্রাহক্দিগের মধ্যে 
বিতরিত হইতেছে ঢারিখ।নি উচ্চমূপ্য ইং 
রেজী গ্রন্থ । গ্রন্থ গুলির নাম নিয়ে এদশিত 
হইতেছে। 
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বান্ধব । 


চি ৯০০৭ ৩ 


[ শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১। 


৪ 1 58001010000 রা: মাটির 
01 (110 191001)000] 90171৮00010 7 50100 
1) 1011005011-717107815109 19100 ৮ 0৩0 
17৮10 


1১117701051 1১010119110 171 1540110011-- 


5101) 1:111110111)6-1)9 811০) 


18220717166 185 2 1650 921)-7190১ 
00010001018 81 0101, ূ 

উন্নিথিত গ্রন্থচতুষ্টয়ের গুণ-বর্ণনা ক- 
রিয়া উপহপধিত হইবনা। কেননা, এড 
মণ্ড বর্ক ঝাগ্সিকুলের অপিন।য়ক কি না, 
এবং তাহার মনোমাদিনী বক্তৃতা পাঠ- 
সময়ে অধ্যাপি শোকের প্রাণে উদ্দীপনার 
উদ্দাম বাড়বা!প্র উণিয়! উঠে কি না, 
আর বাণিগারের ভারতত্রমণ, ই্র্ার্টের 
বাঙ্গগার ইতিহাস ও হুরজাহানের প্রেমমুগ্ধ 
স্মাট জাহাগ্গীরের স্বরচিত জীধনবৃত্ত 
শিক্ু'থি মাও্রের পক্ষেই সুহুল্লভি বস্ত কি না, 
৩151 মকলেরই পরিজ্ঞাত.কথ|। এই জন্যই 
বণিরাছি যে, আমরা এ নকল গ্রন্থের দোষ- 
গুণের কথা কহিৰ না। কিন্তু বুদ্ধিমান্‌ 
পাঠক্রর প্রীত্যর্থ দোধ-গুণের কথ ছাড়া 
অন্য একটি কথা কহিব। উপরিলিখিত 
গ্রন্থগুণির প্রকৃত মুন্য, ময় ডাকমাশুল, 
২২%০। কিন্তু বাহার! টেলিগ্রাফের গ্রাহক, 
তাহারা ডাকমাশুল সহিত ৫9০ পচ টাকা 
বার আগা দিলেই এই পুস্তকনিচয় উপহার 
পাহতে পাবেন। এইরূপ অন্পমূল্যের খিক্রু- 
যকে উপহার নামে নির্দেশ করা, কোন 
অংশে অসঙ্গত হয় কি? উপহার বল, 
আর অতি লাভ-জনক ব্যবসায় বল, কথিত 
চাট রখানি পুস্তকে যাহার বিদ্যা জন্মিবে, 
ইংরেজী ভাষা তাহার গ্িহ্বায় অলিম্পান" 
বিলাদিনী বাণীর ন্য।য় নৃত্য করিবে,-তীহার 
জলদক্ষর] বন্ত'ত। শুনিয়। গোকে বিমোহিত 
হইবে। 


১ ০” হর উট 





(০ ৯ সস ৯ তি 
তৃতীয় খণ্ড ] আশ্বিন, ১৩১১। [ ৬ষ্ঠ-সংখ্যা। 





মাসিক সন্দর্ভ ও মমালোৌচন । 
৬ 
শ্রীকালী প্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক 


সম্পাদিত | 
---5-৯4-৪৪০ টি 

বিষয় পৃঠ। 
১। আচার্য্য বিরজানন্দ। শ্রীদেঃ--  ** ,*, ২৪৫ 
২। রামচন্দ্র । (কবিতা) শ্রী-- ৮১. ২৫১ 
৩। সীতা। ত্র শ্রী-__ 1 “, ২৫১ 
৪1 মহামায়। শ্রীজানকীনাথ শাস্ত্রী বি, এ। "*" রর ২৫২ 
৫ । আবাহন। (কবিত।) শ্রীকালীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য । ২৬৩ 
৬। মোগলের অধঃপতন । শ্রীরামপ্রাণগুপ্ত। "৮ ২৬৪ 
৭। ছাঁয়াদর্শন। রি ১১5 ২৬৮ 
৮। সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ""* ৮০, ১. ৮, ২৯২ 


৬০০০০প্জারাারারািটিটি 066, 06606000000 


ঢাঁকা-গিরিশ-যন্ত্রে 
' গ্রীহরিহর নন্দী প্রিন্টার কর্ত-ক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
এই সংখ্যার মূল্য ॥* আন!) 


“ টিনিাডিটর রানিটিনি নিন নি 





ণ 
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শা 


বান্ধবের মূল্যাদি সন্বন্থীয 
নিকমাবলী | ই 


অশ্রিম । 
মূল্য ডাকমাশুল মোট 
বার্ধিক ৩২ *** 1%০ শর 
াগ্মাসিক ২২ *.* &* ২৬/০ 
পশ্চাদ্ছেয় | 
বার্ধিক ৪২ *** 1৮০ *** ৪1০ 
ষামাসিক ২॥* :.. ৩/০ ৩)৩/০ 


১ । বান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে | প্রবঙ্থার্দি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষস্তিক পত্র ও 
মানিঅর্ডার প্রভৃতি--““ঢাক। বান্ধব কুটার+, 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি-দম্পাদক 
অথবা! কার্যযাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
'আমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 

২। বিদেশে, বিশেষ পারিচয় ব্যতিরেকে, 
অশ্রিম মূল্য বিন! বান্ধব প্রেরিত হইবে না । 
 ক্কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অন্ুবিধা হয়, 


এবং অনেক্ধ স্থলেই আমাদিগের যার-পর 
নাই ক্ষতি হয় । 

বান্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হুইলে, 
তাহার মুল্য প্রতি পংস্তি প্রতি মাসে ৮৭. 
প্রতি কলম ৩২, প্রতি পৃষ্ঠা ৫২. এবং প্রাতি 
আট পৃষ্ঠা, ৩৬২হিসাবে লওয়। যায়। তিন বারের 
অধিক হইলে, পৃথক বন্দোবস্ত হইয়া থাকে। 
যদ্দি কেহ তিন বারের অধিক সমক্ষের জন; 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হইবার পু. 
রেবেই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেন, তাহা হইলে 
তাহাকে, চুক্তির সর্ভ অনুসারে না৷ দিয়া, 
থম তিন বারের জন্য যে হারে মুল্য নির্ধীর' 
কর। হইল, সেই হারে মুল্য প্রদান করিতে 
হইবে । বিজ্ঞাপনের মূল্য অশ্রিম দিতে হয়। 


৩। 


ঢাকা) শ্রীসারদাপ্রসর্ন ঘো: 
বান্ধব-কুটার। রা 
কাধ্যাধ্যক্ষ। 

১৩১১ সন ২রা বৈশাখ। ঞ্ীউমেশচন্দ্র বস্ত 


সহকারী সম্পা্দক। 


কাণ্ডিক ও অগ্রহাঁয়ণের বুগা সংখ্যার বান্ধব অগ্রহায়ণ মাসে পাইবেন । ধাহাদের নিকট মূল্য 
খাকি আছে, তাহার! পুজার পুর্বে পাঠাইয়া উপকৃত ও বাধিত করিবেন । ম্যানেজার ! 





সঞ্জীবনী সুধা । 
গ্রহথণী, মন্দাগি, আমাশয় ও অজীর্ণত1 দোষ প্রভৃতি উদর রোগের বহু পরীক্ষিত 
অব্যর্থওষধ। স্তিকাক্ষেত্রের সমস্ত রোগে এবং নায়বিক ছূর্বলতায়ও প্রত্যক্ষ ফল-গ্রদ । 


মূল্য ৪ আউন্ন শিশি ১২ টাকা। 


শ্রীবরদাকিস্কর কাব্যতীর্থ কবিরাজ । 


১৬নং আরমাণনী টোলা, ঢাক1। 


বিজ্ঞাপন । 
আসাম প্রসিদ্ধ “মঙ্গলদৈর” এড়ি। 
গজ ২।০--৬২ টাকা । আর কন্তরীর তোলা! ২৬২--৩৬ টাঁক1 ও বিবিধ চার পাউও 
 এরং ব্যবসান্াার্থে, সদ্যজ্বর বিকারনাশি ৫* বটার অর্ধ মূল্য 1৮৯ ও ২-_-১১ মুখ রুদ্রাক্ষের মাল 


/৯--৬৯ টাকা । 


গ্রকষলাল রত $ মঙ্গলদই, আসাম ( 


*|হারা ইহা, বোধ হয়, পরিজ্ঞাত আছেন ষে, 





আশ্বিন, ১৩১১] 


আচাধ্য বিরজানন্দ | 





২৪৫ 
র্যা বিরজানন্দ | 
নিরিরান ০8585824০ 
[ ১] 
সচনা | লেন, তখন খুষ্ট পুর্ব ৫২২ অন্ধ ।* আর 


বছ দিন হইতেই ভারততভূমির ছুর্গতি | 
আরস্ত হইয়াছে । হিন্দুর বিকৃতি বছু শত 
বং্সর হইতেই ঘটিয়াছে। ঠিক্‌কি কারণে 
হিন্দুর বিকৃতি ঘটিয়াছে, বলা যায় না। ঠিক্‌ 
€কান্‌ সময় হইতে অধোগতির অমানিশ। 
আসিয়া! আর্য্যাবর্তকে গ্রাসিত করিয়াছে, 
তাহাও নির্ণর করিয়! উঠিতে পারি না। 

হিন্দুজাতির বিরুতি বা ব্যাধিকাঁল নিঃসং- 
শয়ে নিরূপিত ধরিতে না পারিলেও, ব্যা- 
ধির চিকিৎাকাল কতকট! নিরূপিত করা 
যাইতে পারে। যেহেতু আর্ধ্যাবর্তের অতীত 
| ইতিহাসের সহিত ধাহার! সুপরিচিত, তা- 


রি পপ. অপ সপ পপ শাসশচ০০ ০পিসপাসপপ্পারপ্প পাপা ৮ পা সপ 


সপ সি পপ এপস পপ জপ 


যুদ্ধ হইতে দয়ানন্দ পর্য্যস্ত-+এই দীর্ঘ! ূ 
কালের মধ্যে, এতন্দেশে, এমত কএকটি অ- 
মিত শক্তিশালী পুরুষের অভ্যুদয় হুইয়াছে, ৰ 
_্ধাহার! এই ব্যাধি প্রপীড়িত হিন্দুজ।তিকে | 


মথুরা হইতে সর্ধাতোভ।বে মুক্তসংশয় হইয়া 
আপিয়। দয়ানন্দ যখন হরিদ্ারের উচ্চ 
ভূমির উপরে উচ্চনাদে বৈদিকধর্ম্বের জয়- 
ঘোষণা করিলেন, তখন খৃষ্ঠাব 
৫২২ আর ১৮৫৭ র সংযোগে যখন মোট 
২৩৮৯ বৎসর হইতেছে, তখন এই ২৩৮৯ বা 
প্রায় চব্বিখ শত বৎসর ধরিয়াই যে হিন্দ- 
জাতির চিকিৎসার পর চিকিৎসা চলিয়! 
আমিতেছে, তাহাই এখন বুঝ। গেল। 

এই কিঞ্িদুন চব্বিশ শত বৎসরের মধ্যে 
বুদ্ধ, কুমারিল, শঙ্কর ও রামানুজ প্রভৃতি 
মহামহিমান্িত পুরুষগণ হিন্দুজীতির চিকিৎ- 
| সক বা সংস্কারকরূপে ভারতভূমিতে আবি- 
তুতি হইয়াছেন। ইহইদিগের সকলেই যে, 


১৮৬৭ 


৷ হিন্দুর চিকিৎসক তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই। 8 


* বুদ্ধদেবের জন্মকালসম্পর্কে পণ্ডিত- 


সুস্থ ও সবল করিয়। তুলিবার উদ্দেশে | মণ্ডলী কর্তৃক বিভিন্ন মত প্রচারিত হইলেও 

আপনাদিগের জীবন পর্য্যন্ত উৎসর্গ করিয়া : আঁমাদিগের ধারণ। যে, তিনি খুষ্ট পুর্বব ৫৫৭ 

গিয়াছেন। র অন্দে জন্মপরিগ্রহ করিয়। পঁয়ত্রিশ' বৎসর 
নিরঞনার নির্ীল তট হইতে প্রবুন্ধ ] বয়ঃক্রমের সময়ে,-_অর্থাৎ ৫২২ অবোই. 

হইয়া আসিয়া, বুদ্ধদেব বারাণমীর পবিত্র | স্বীয় মত গ্রকটিত করিয়াছিলেন। 

ভূমিতে যখন নির্ব্বাণধর্দের জয়ধোষণা করি-| বুদ্ধদেব গ্রচারিত সিদ্ধান্তমাঁল। উত্তর- 





২৪৬ 








কিন্ত তাহা হইলেও একটি কথ! জিজ্ঞাসা 
করিব যে, ইহার্দিগের সকলের চিকিৎসাই 
কি হিন্দুর পক্ষে সুফলপ্রদ হইয়াছিল? ইহা- 
দ্রিগের সকলের সংস্কার-প্রণালীই কি হিন্দু- 
প্রকৃতির উপষোগিনী হইয়াছিল? অথব! 
সকলের ন৷ হইলেও, কাহারও চিকিৎসা! কি 
এই রোগ্রিষ্ট হিন্দুজাতিকে সর্বাবয়বে সুস্থ 
ও পরিপু্ট করিয়! তুলিতে পারিয়াছিল? 
এই সকল প্রশ্ন নিশ্চয়ই অতীব গভীর। 
এই ক্ষুত্র হুচনার ক্ষু্দ অধিকারের মধ্যে এই 
গভীরতর প্রশ্নমালাঁর মীমাংসা! কখনই সম্ভা- 
বিত নহে। এই হেতু, পাঠক! একটু 
স্থিরচিত্ত হইয়া উন্নীলিত প্রশ্নবালার আলো- 
| চনা করিবেন, এবং আলোচন! করিব।র 
সময় যে অলৌকিক আচার্যের অলৌকিক 
চরিত্র এই প্রস্তাবে চিত্রিত করা হইল, সেই 
আচার্ধ্য-প্রদর্শিত সংস্কার প্রণালীও হিন্দুর 
পক্ষে সর্বাংশেই উপযোগিনী হইয়াছে কি 
না? তাহাও এক এক বার ভাবির! 
 দেখধিবেন। 





কালে একটি অভিনব মতে পরিণত হইয়া 
বৌদ্ধধর্ম নাম পরিগ্রহ করিলেও, তিনি যে 
তা নীস্তন হিন্দুসমাজের ব্যাধি এবং বিক্ৃতি- 
বাশি দর্শন করিয়! চিত্তে, সাতিশয় ব্যথিত 
হইয়াছিলেন, এবং সেই ব্যাধিক্রিষ্ট বিকৃত 
সমাজকে গ্রকৃতিস্থ করিয়! তুলিবার অভি" 
প্রায়েই হিন্দুর সংস্কারক-_ প্রথম সংস্কারক- 
রূপেই ভারতভূমিতে অভ্া্দিত হইয়া ছিলেন, 
তঘিষন্ে অণুমাত্রও সংশয় নাই। 


বান্ধব। 





[ আশ্বিন, ১৩১১। 
বাল্য জীবন । 
কেবল রণজিৎসিংহ ঝ হরিসিংহ নেলু; 
যার মত একটি বীরেন্দ্রপুরুষ প্রস্থত করিয়াই 
পঞ্জাবভূমি পরিশ্রান্ত নহে। পঞ্চাবভূমি 
কত রণবীরের এবং কত ধর্মশবীরেরই লীলা- 
ভূমি । পঞ্চনদ চিরদিনই বীরভূমি । 
পাঠক ! ইহা, বোধ হয়, অবগত আছেন 
যে, ধিনি হিন্দুকে মুসলমানধর্্ম পরিগ্রহ 
হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেশে ধর্শবীরের 
পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনি পঞ্চ- 
নদেরই অধিবাসী । * বাহার! গরীয়সী জন্ম- 
ভূমির ন্বাধীনত রক্ষার জন্য চিনেনোয়াল! 
এবং সোব্াওর চিরম্মরণীয় সমরক্ষেত্রে 
লোকাতীত বীরত্ব দেখাইয়াছিলেন, তীহা- 
রাও পঞ্চনদেরই অধিবারপী। আর, পাঠক! 
ইহাও, বোধ হয়, পরিজ্ঞাত আছেন যে, এক- 
মাত্র গ্রীক ভিন্ন অন্যান্য জাতীয় মনুষ্যদি- 
গের ভাষ। যখন অপরিমার্জিত বা অসমৃক্ষ 
অবস্থায় অবস্থিত, তখন অষ্টাধ্যায়ীর অনুপম 
স্থত্রমাল। বিরচিত করিয়া, ধিনি আপনাকে 
অদ্বিতীয় বৈয়াকরণ বা অদ্বিতীয় সাহিত্যা- 
চার্য্ের আসনে প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছিলেন, 
তিনিও পঞ্চনদেরই অধিবাসী । বিশেষতঃ 








* গুরু নানক ১৪৬৯ খৃষ্টাকে পঞ্জাবের 
অন্তর্গত তলবন্দি গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। 

+ পাণিনির অপর একটি নাম শালাতু- 
রী । কারণ শলাতুর নগর তাহার অন্বস্থান | 
শলাতুর নগর কোথায় ছিল? এই বিষয়ে 








আর্বিন, ১৩১১ ] 
এইক্ষণে--আর্ধ্যজাতির এই শোচনীয় অধঃ- 
'খতনের দিনে, সেই অষ্টাধ্যান্ীর অনুপম 
সুত্রমালার অগ্জপম মহিম। পুনঃ প্রচারিত 
করিয়া, যিনি ভারতীয় ধর্দ এবং সমাজ 
ংস্কারের পথে এক অভিনব শক্তির মমা- 
বেশ পুর্ধক বর্তমান যুগের আচার্ধযপদবীতে 
| অধিরূঢ় হইয়াছেন, এবং তজ্জন্যই যিনি 


এই দন্দর্ভের ব্ষয়ীভূত হুইয়া আমাদিগের 
বরণীয় হুইয়। রহিয়াছেন, তিনিও পঞ্চনদেরই 
অধিবানী ৷ 

প্রনিদ্ধ কর্তারপুরের সক্িকট একখানি 
অগ্রপিদ্ধ পলিতে বিরঞজ্ানন্দের জন্ম হয়। 
বিরজানন্দের, জন্মপলির নাম গঙ্গাপুর। 
গঙ্গাপুর বই নামী একটি ক্ষুদ্র নদীর তীরে 
| অবস্থিত। গঙ্গাপুরে নারায়ণ দত্ত নামে 





পুরাতত্ববিদ্দিগের মধ্যে মতভেদ দৃষ্ হয্প। 
| কেহ শলাতুরকে আধুনিক লাহোর বলিয়৷ 
নির্দেশ করেন। কেহ বা শলাতুরকে প্রা- 
চীন সাম্বার ঝ আধুনিক কান্দাহার গ্রাদে- 
শস্ক একটি নগর বলিয়া বর্ণন করিয়া থা- 
(কেন। ফলতঃ শলাতুর যে পঞ্জাবেরই অস্ত- 
গত একটি প্রাচীন নগর, তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
] নাই । পাণিনির জন্মকালসম্পর্কেও মত- 
বিভেদ লক্ষিত হয়। শ্রীমান্‌ বেবর এবং 
শ্রীমান বোত্লিডেকর মতে পাণিনির জন্স- 
কাল থুষ্ট পুর্ব ৩৫* অব । অধ্যাপক গোল্ড- 
করের মতে তাহার অন্মকাল খৃষ্ট পুর্ব্ব ৭০০ 
অব। আমাদিগের বিবেচনায় শেষোক্ত 
সিদ্ধান্তই লমীচীন। 


আচার্য বিরজানন। 


২৪৭ 


এক ব্রাক্ষণ বান করিতেন। নারায়ণ দত্ত 
ভরদ্বাজ গোত্রীয় সারম্বত আন্ধণ ছিলেন । 
দারস্বত ব্রা্ঘণদিগের মধ্যে তিনি আবার 
শারদশাখার অন্তর্নিবিষ্ট । এই নারায়ণ 
দত্তের ওঁরসেই বিরজানন্দের জন্ম হয়। 
বিরজানন্দের মাত ব1 মাতৃপ্রকৃতি সম্বন্ধে 
কিছুই জানা যায় না। বিরজানন্দের জন্ম 
কালও নিঃনংশয়ে নিরূপিত করিতে পারি 
না। তবে এই মাত্র বল। যায় যে, যে সময়ে 
শিখসন্প্রদায়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তিমাল৷ পরস্পর 
সম্মিলিত হইয়া :পঞ্চনদের বিশাল ভূমিতে 
একটি বিশালশক্তির সুচন। করিতেছিলঃ যে 
সময়ে যমুনাতট হইতে আরম্ভ করিয়! বিত- 
স্তার তটভূমি পর্যযন্ত-_-এই সুবিস্বৃত ভূখণ্ডে 
বিজয়িনী শিখসেনা স্বাধীনতার পতাক! 
উত্তোলিত করিয়া! একটি অভিনব রাজত্বের 
ভিত্তিস্থাপনে অগ্রসর হইতেছিল, সেই স- 
ময়ে,_-অর্থাৎ অষ্টাদশ শতান্দীর শেষভাগেই 
বিরজানন্দ জন্মপরিগ্হ করিয়াছিলেন। * 
রিিিিরিটিরিটাভি জারির রিনিতা রক 
* স্বামী বিরজানন্দের অদ্বিতীয় শিষ্য 
শ্রীমন্দয়ানন্দ সরস্বতী একস্থলে উল্লেখ ক- 
রিয়া গিয়াছেন,__-“মথ্রায় যখন অধ।য়নার্থ 
আপিলাম, তখন বিরজানন্দের বয়ঃক্রম ৮১ 
বংসর |” 176 4১017 1১05 1886, 
[ছয় 18,1৯. 2 এই ঘটনার পর বিরজানন্দ 
আরও ৮1৯ বৎসর জীবিত থাকিয়া ১৯২৫ | 
সম্থতে আখিনে,__অর্থাৎ ১৮৬৮ থৃষ্টাব্ধের 
সেপ্টেম্বর বা অক্টরবরে দেহত্যাগ করেন। | 
এতদ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, দেহত্যাগ- 





২১৪৮ 





স। সস আরা আপ ০ 


বিরজাননের আদি নাম কি ছিল জানি না, 
তিনি এইক্ষণে যে নামে ইহলোকবাসীর 
নিকটে পরিচিত, সে নাম তাহার পিতৃদত্ত 
নহে-গুরুদর্ত। এততিন তাহার আরও 
কএকটি নাম ছিল। 


স্বামী বলিয়া, কখন গ্রজ্ঞাচক্ষু স্বামী বণিয় ! 
কখন বা ধৃতরাষ্ট্রী বলিয়া! তাহাকে অভি- 


িরিটিহিটিটিটিটিটিিনিরিটিকি রি 
কালে বিরঞ্জানন্দের বয়ঃক্রম প্রায় ৯০ বৎসর 
হইয়াছিল। তাহ হইলে তাহার জন্ম ১৭৭৭ 
ব! ১৭৭৮ খুষ্টান্দেই হইয়াছিল বলিয়৷ স্বী- 
কার করিতে হয়। কিন্ত কিছু দিবস হইল, 
পণ্ডিত লেখরাম নামক পঞ্জাব গ্রদেশীয় 
আ্যনমাজের এক ব্যক্তি উর্দ, ভাষায় স্বামী- 
| দ্রয়ানন্দের একখানি জীবনচরিত প্রকাশিত 
করিয়া তাহার একস্কলে [ পৃঃ ৮৮০ ] লিখি- 
মাছেন।--+১৮৫৪ সহ্গতে বিরজানন্দ জন্ম 
| পরিগ্রহ করেন।” বাব! ছজ্জু সিংহ নামক 
আর একটি পঞ্জাবী লেখক সম্প্রতি 11) 
[160 2109 01020111005 01 9৮001 102%4- 
| 1101)07, 3019001 নামীয় গ্রস্থের এক- 
স্থলে 112521151১6 29 ] উল্লিখিত 
উক্তির পুনরুক্তি করিয়া এবং তংসঙ্গে কি- 
ধিং বাড়াইয়া বলিয়াছেন ১-:“ড11০1- 


10৮1)07 53 1901) 11) 1824 13, 052৮ 
(1100 10) 0)0 11910011201 11]16 91114 
৪2৮ 01) (179 07701790106 1১010101),৮ 
সম্তের ১৮৫৪, যখন খুষ্টাবের ১৭৯৭র সঙ্গে 


এক, তখন ১৭৯৭কে জন্মকাল বলিয়া ধরিলে 


৭১ বৎমর বয়ঃক্রমের সময়ে বিরজানন্দের 


লোকে কখন মুরদাস । 


[ আশ্বিন, ১৩১১। 


শশী এপস পপ পপ সী শসা এপ 


ূ হিত করিত। বিরজানন্দ চক্ষুহীন ছিলেন 
বলিয়াই তাহাকে এই সকল নামে নামিত 
করা হইত। কিন্তু তাহার প্রজ্ঞাচক্ষ নাম 
কেবল চক্ষুহীনত1 বশতই প্রদত্ত হইয়াছিল, 
এরূপ মনে করি না। বিরজানন্দ "্বস্ততই 
প্রজ্ঞাচক্ষু ছিলেন। বহিশ্চক্ষুর অভাবে তা- 
হার অন্তশ্চক্ষু এতই উজ্জ্রণ হইয়া উঠিয়া- 
। ছিল, তাহার প্রজ্ঞাচক্ষুর দৃষ্টি এতই প্রথর ও 
প্রনারিত হইয়া! পড়িয়া ছিল যে, ষে কোন 
: বিষয় তাহার সমক্ষে উপস্থাপিত কর! হইত, 
| তিনি দেই বিষন্পই চঙ্ষুক্স(ন্‌ ব্যক্তির মত 
ূ অঞ্রেশে ও সর্দতোভাবে আয়ন করিয়! 

ফেলিতেন। যাহ! হউক উল্লিখিত কএকটি 

নাম ভিন্ন বিরজানন্দের আরও একটি নাম 

ছিল। সে নামটি মথুরার;অধিবাসীরাই তা- 
র হাকে দিয়াছিল। এই হেতু মথুরার অধিবা- 
ৃ নিগণহ তাহাকে সাধারণতঃ দপ্তীজী বলিয়! 
ূ সম্বোধন করিত। বিরজানন্দ অন্ধ বলিয়া 
| জন্মান্ধ নহেন। তাহার বয়ক্রম খন পাঁচ 
| বৎসর তখন বিস্ৃচিকার কঠোর আক্রমণে 


ৃ 


| 
। 
| 





দেহান্ত ঘটিয়াছিল, এইরূপ স্বীকার করিতে 
হয়। কিন্ত পূর্ব্বেই বলিয়া আপিয়াছি যে, 
দেহান্ত কালে তাহার বয়ক্রম প্রায় ৯ বং- 
সর হইয়।ছিল। স্তরাং ধিরজানন্দের জন্ম- 
| কাল সম্পর্কে কি পণ্ডিত লেখরামের, কি 
| লেখরাষের অন্তবর্তনকারী বাবা ছজ্জু সিং- 
হের কাহারও উক্তিই ষণার্থ নহে । এই হেতু 
১৭৭৭ কিংবা ১৭৭৮কেই আমরা বিরজা- 
নন্দের জন্মাবব বলির। গ্রহণ করিলাম। 





রাহমানির ররর ররর রাযি 


আশ্বিন, ১৩১১ ] 


তিনি আক্রান্ত হয়েন। করাল বিশ্চিক! 
অপর কিছু লইতে ন1 পারিয়া, পরিশেষে এই 
পঞ্চম বর্ধার বালকের চক্ষুরত্ব ছুইটিই হরণ 
করিয়া! লইল। পঞ্চম বর্ষীয় বালকের চক্ষুহীন 
হওয়া যে কিরূপ ছুঃখদায়ক, তাহ। আর 
বলিতে হইবে না। তবে জগতে গ্রজ্ঞচক্ষু 
নামে প্রতিষ্ঠিত করিবার অভি প্রায্জেই, 
হয় ত বিসুচিক তাহাকে হৃতচক্ষু করিল। 

বিরজানন্দের বিদ্যারস্ত পিতৃগৃহেই হইয়া- 
ছিল। তখন তাহার বয়ংক্রম আট বৎসর 
হইবে। তিনি পিতৃসমীপে ব্যাকরণ শিক্ষা 
আরম্ত করিয়াছিলেন। কিন্তঃ দুঃখের বিষয় 
এই হতভাগ্য বালকটি কি পিতৃশিক্ষা কি 
পিতৃন্নেছ কিছুই অধিক দিন প্রাপ্ত হইল ন]। 
কারণ, কএক বৎসরের মধ্যে তাহার পিতা 
মাতা উভয়ই তাহাকে ত্যাগ করিয়া গেলেন। 
ধে বালক এতদিন কেবল চক্ষুহীন ছিল, 
এক্ষণে মে আবার পিতৃম।তৃহীন হইয়া প- 
ডিল। সুতরাং বিরঞ্জানন্দের ছুঃখক্লেশ এই- 
ক্ষণ হইতে দিন দিনই বাড়িতে লাগিল। 
পিতৃ-বিয়োগের পর ভ্রাতার স্নেহ ষত্রে কিছু 
দিন গ্রতিপালিত হইলেন বটে, কিন্ত ভ্রাতার 
আশ্রয় বিরঞজানন্দের নিকট প্রীতিকর না 
হইয়! ক্রমশ£ই পীড়াকর হইয়া উঠিল । সে- 
জন্য তিনি চিত্তে নির্বরিন্ন হইলেন, এবং ভাবী- 
জীবনের কর্তব্যাবর্তব্যদম্পর্কে তখন হইতেই 
চিন্তান্বিত হইয়! উঠিলেন। 


গৃহত্যাগ ও গায়ত্রী-সাঁধন। 


বিরজানন্দের গৃহবাদ কি কারণে পীড়া- 
কর হইয়া উঠিল, তাহা বলিতে পারি না। 





আচার্য বিরজানন্দ। 


২৪০) 


তাহার ভ্রাতা, ভ্রাতৃজায়া, কি পরিবারস্থ 
অপর কোন ব্যক্তিই তাহাকে উৎপীড়িত 
করিতে লাগিল কি না, তাহা ও ঠিক্‌ জানি 
না। যে কারণেই হউক, গৃহে অবস্থিতি করা 
বিরজানন্দের পক্ষে ঘেরতর অশাস্তিকর 
হইয়া উঠিল! অন্ধ বালক একান্ত নিঃসহাঁ় 
অবস্থায় কোথায় যাইবেন, কি করিবেন, 
কিছুই ঠিক্‌ নাই । নানা চিন্তা এবং নান! 
আন্দোলনের পর, পরিশেষে সংসারাশ্রম 
ত্যাগ করাই শ্রেয়ক্কর বিবেচনা করিলেন। 
এবং এক দিবস মাত্রীয় শ্বজনদিগের সম্পর্ক- 
জাল ছিন্ন করিয়৷ হৃবীকেশের অভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। সে সময়ে হ্ৃধীকেশের 
পথ যেমন ছুূর্গম, তেমনই ছুঃখসন্কুল। সু- 
তরাং এই অন্ধ বালকটিকে হৃষীকেশের 
পথে বিশিষ্টরূপ ক্রি হইতে হইল। বিশে-| 
ষতঃ খিরজানন্দের বয়ংক্রমও তখন চৌদ্দ 
পনর বরের অধিক হয় নাই। 

পাঠক! এই স্থলে এই প্রশ্নটি স্বতই 
উপস্থিত হইবে যে, একটি চৌদ্দ পনর বৎসর- 
বয়স্ক অন্ধ বালক কি উদ্দেশ্যে পরিচালিত 
হইয়! হ্ববীকেশে গমন করিলেন ? বিরজা- 
নন্দ কি নিমিত্ত হৃযীকেশের শৈলারণ্যময় 
ভয়াবহ প্রদেশে আসিয়া আশ্রয় লইলেন ? | 
অনুমানের বলে যতটুকু অবধারিত হইতে 
পারে, তাহাতে আমাদ্দিগের মনে হয় যে, 
বিরঞ্জানন্দ ভাবিয়া! দেখিয়াছিলেন, তাহার 
মত একটি অন্ধ এবং অনাথ বালক সংসারে 
থাকিলে সংসারের কোন কার্ষ্যেরই উপযুক্ত 
হইতে পারিবে না। তিনি উজ্জলরূপেই 











২৩৯ 





২৫০ 


বুঝিয়।৷ লইন্নাছিলেন যে, ঞীবনের প্রথম- 
স্তরে পদার্পণ করিয়াই ঘখন তাহাকে চক্ষু 
ছুইটি হারাইতে হইল, পিভৃমাতৃহীন হই 
পড়িতে হইল, এবং অপরাপর আত্মীয় 
স্বঞ্জনগ্িগের প্রীতি মমতাতেও চিরদিনের 
তরে জলাঞ্জলি দিতে হইল, তখন সংসার 
বা সাংসারিক বন্ধন, তাহার পক্ষে কিছুতেই 
হ্থুখকর হইবে ন!। স্থতর!ং এই তুচ্ছাদপিতুচ্ছ 
জীবনকে ,ঘদি জীবনের পরমপুরুঘার্থ সাধক- 
ব্যাপারে নিয়োজিত করিতে পারি, এবং 
নিয়োধিত করিয়। যদি কোন অংশেও কত- 
কার্ধ্য হইয়া উঠি, তাহা হইলে, তদপেক্ষা 
অধিকতর লাভ বা উচ্চতর ভাগ্য এই হত- 
ভাগ্য জীবের পক্ষে আর কি হইতে পা- 
রিবে? এই বিবেচনা করিয়া! বিরজানন্দ 
তপশ্চর্ধ্যাতেই দেহপাত করিতে কৃতসংকল্প 
হইয়াছিলেন, এবং তপশ্চপ্য(র সংবল্পেই 
তিনি হৃধীকেশের পবিত্র ভূমিতে আপিয়। 
উপনীত হইলেন । 

বিরজানন্দ কিন্তু বালক,_-উপনীত 
বালকমার, তপশ্চর্ধ্যার পন্থ! ব। প্রণালী 
সম্পর্কে বিশেষ কিছুই জানেন না, উপনয়- 
নের সময়ে কেবল গায়ত্রী দীক্ষা পাইগ্া- 
ছিলেন, আর শুনিয়াছিলেন যে, গনীয়সী 
গায়ত্রীর সাধনায় মনুষ্য ব্রহ্গপাক্ষাৎকার 
পর্য্যগ্তও লাভ করিয়া থাকে, সুতরাং তিনি 
স্বধীকেশের .তপোতৃমিতে আদিয়া সেই 
গায়ত্রীকেই অবলম্বন করিলেন, এবং অনন্ত- 
চিত্ত হইয়া! কেবল গায়ত্রীর সাধনাই করিতে 
লাগিলেন। প্রাতে, সায়াহ্নে, এমন কি 
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নিশীথেও তিনি নিবিষ্টচিত্ত হুইয় গায়ত্রী 
জপ করিতেন। এতস্তিন্ন তিনি শ্রতিদিনই 
স্নানের পর গঙ্গার নির্মল ধারাম্ন আক নিম- 
জ্জিত করিয়া বহুক্ষণ ধরিয়া! গায়ব্রীজ্পে 
প্রবৃত্ত থাকিতেন। এইরূপ জপ-যজ্ঞে এই 
বালক্রক্ষচারীর অলৌকিক দৃঢ়ত। দেখিয়। 
হৃধীকেশের লোকে বড়ই বিশ্বয়াবি হইল, 
এবং সকলে না হইলেও, কেহ কেহ পরম্পর 
বলাবলি করিতে লাগিল যে, বুঝিবা কোন 
দেবজন-স্পৃহণীয় হুল্লভ বরপ্রাপ্তির অভি- 
প্রায়েই এই অন্ধ ব্রহ্মচারীটি এতাদৃশ উগ্র- 
তপে প্রবৃত্ত হইয়াছেন! বল! বাছল্য যে 
তখনকার ত্ববীকেশ এখনকার মত নান! 

ংশে স্থববিধাকর ছিল না। বন্য জন্তর উপ- 
দ্রবও তখন বর কম ছিল না। মাঝে মাঝে 
রাত্রিকালে বন্য হস্তী নামিয়া আনিয়া! আমা- 
দিগের এই বাল-তপস্বীটির পর্ণকুটারখানিও 
ভাঙ্গিয়। দরিয়া ষাইত। বিরজানন্দ তখন 
প্রায় ফল মূলাদি তোঞ্জন করিয়া দিনপাত 
করিতেন। কদাচিৎ কোন মঠে ঝ1 সত্রশা- 
লায় যাইয়! অননভোঞ্জন করিয়াও আমিতেন। 
ফলতঃ চতুর্দিকে এইরূপ বাধা ও বিগ্ররাশি 
সত্বেও বিরজানন এক দিনের জন্যও লক্ষ্য- 
্রষ্ট হইলেন না। অধিকন্ত তিনি স্বীয় সং- 
কল্পে সুদৃঢ় এবং সাধনায় অবিচলিত থাকিয়। 
তদগতচিত্তে গায়ত্রীজপই করিতে লাগিলেন। 
এই ভাবে কিছু কাল অতিবাহিত হইলে 
পর, ঘটনাক্রমে, একটি দৈবপ্রতিবন্ধক উপ- 
স্থিত হইল। এরূপ কথিত আছে ষে, বির- 
জানন্দ এক দিন স্বপ্রাবি& অবস্থায় শুনিতে 
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টির রারিনিরিরর ৬ 
পাইলেন,-.কে যেন তাহার নিকটবর্তী 
হইয়া ধীরে ধীরে বলিতেছেন--“তোমার 
যাহ! হইবার, তাহ! হইয়াছে? তুমি এখান 
হইতে চলিয়! যাও।” এই বাণী কর্ণগোচর 
হইব! মাত্র বিরজানন্দের স্বপ্নভঙ্গ হইল। 
তিনি তখন চকিতের মত্ত ইতস্ততঃ অনু- 
সন্ধান করিয়া বুঝিলেন যে, তাহার নিকট 
তখন কেহই উপস্থিত নাই। শ্ুতরাং তিনি 
সেই স্বপ্নশ্রুত বাদীকে দৈববাণী বলিয়াই 
গ্রহণ করিলেন; এৰং সেই বাণী ষত বারই 


রাম ও সীতা । 


৫১ 


স্মরণ করিলেন, তত বারই চিত্তে আন্দো- 


পিত হইয়া! উঠিলেন । ফলতঃ হৃধীকেশ |. 
ত্যাগ করিয়া যাইবার জন্যই যখন তিনি 
দৈবাদিষ্ট হইলেন, তখন তথায় আর কি 
রূপে থাকিবেন ? সুতরাং গাক্সত্রী-সাধনার 
শেষ বা সিদ্ধি পর্ধ্যস্ত প্রতীক্ষা করিতে ন৷ 
পারিয়!, বিরজানন্দ হৃদয়ে কতকট!হতাশ 


হইয়! হৃষীকেশ হইতে কনথলে চলিয়া 
আমিলেন। (ক্রমশঃ) 
প্দেঃ 





পিতা হিস মাস 


রামচজা । 


হে রাঘব, রামচন্দ্র, রধুকুল-পতি, 
কত যুগ যুগাস্তর গেল যে বহিয় 
লইয়] বিপ্লব ফত এ মর জগতে !-_ 
কত ধর্ম উপধর্ম উ।ন পতন 
হইল পৃথিবী বক্ষে! সাগরে পর্বতে 
করিপ ধরায় কত স্থান বিনিময় 1-- 
গ্রহ উপগ্রহ কত উঠিয়া আকাশে 
আবার পাইল লয় ! কিন্তু তবু ভবে 
তোমার মহিমময় মূরতি মধুর 
ধবল গিরির স্যার আছে দাড়াইয়। 
শুভ্র নিরমল,__বিন্দু কলঙ্ক রহিত! 
হে প্রজাবত্সল, তব আত্মতাাগ-কথা।, 
তব নীতা -নির্বানন, মানদওরূপে 
চিরদিন ধরামাঝে রবে বিরাঞ্গিত ! 
পী 


সীতা । 
অগ্নি রঘুকুল বধূ জনকনন্দিনি 
জানকি, ধন্য। তুমি নারীকুলে পবিত্র, 
পবিত্রিল ভবধাম তোমার পরশে ! 
তব স্রমধুর পতিপ্রেম পাতিব্রত্য, 
কি ব৷ অগ্রিপরীক্ষায়, কি বা নির্বাসনে 
পরিস্নান হয় নাই যাহ। একদিন, 
আজিও সজীব ভাবে রমণী সমাজে 
শিখ।ইছে যেই ধর্ম, তাহে নরনারী 
এখনে ধর্মের পথে হ'তে অগ্রসর 
পইয়াছে মহাভেলা এ ভব সাগরে ! 
নিবে যদি চন্দ্র শুর্যয,--চির অন্ধকারে 
ঢাকে যদি ভারতের সুন্দর বদন! 
হে কল্যাণি, তবু তব জ্যোতির্শয়ী ছবি 
তাহার সে য়ানমুখ রাখিবে উজ্জল !. 
শ্রী__ 
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মহামায়! 


প্রকৃতি ও পুরুষ । 


শ্রীতীমার্কণেয় চণ্ডীতে আছে, সুরথ 
রাজা ও সমাধিনামক বৈশ্য মেধস মুনির 
নিকট যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_-মূর্ধ 
যেমন বিষয়াশক্তির দ্বার] মুদ্ধ হয়, তাহারা 
জ্ঞানী হইয়াও কি নিমিত্ত তদ্ভাবাপন্ন 
হইয়াছেন ?” তছুন্তরে মুনিবর বলেন $-- 
“তথাপি মমতাবর্তে মোহগর্তে নিপাতি তাঃ। 
মহামায়া প্রভাবেন সংসার স্থিতিকারিণঃ ॥” 

অর্থাৎ, সংসারের স্থিতিসম্প।দন কারী 
মহাবিষুণর মহামায়ার প্রভাব বশতঃই জীব- 
গণ মমতারঠপ আবর্তে ঘুরিতে ঘুরিতে মোহ- 
গর্তে নিপতিত হুইতেছে। 

তৎপর মুনিবর, রাজার প্রার্থনান্থসারে 
মহামাপার কীদৃক্‌ স্বভাব ও কার্য, এবং 
তিনি কিরূপে উতপন্না হইলেন, তৎ্মমস্ত 


কীর্তন করেন। 
শ্রীমত্তগবদগীতাতে আছে, গ্ভগবান্‌ 


অজ্ঞুনকে বলিলেন,-- 
*অজোহপি সনব্যয়াত্ম ভূতানামীশ্বরোপিসন্‌ 
গ্রকতিং শ্বামধিষ্ঠায় সম্ভবামি-আত্মমার়য়। ॥” 
অর্থাৎ, আমি জন্মরহিত, অবিনশ্বর ও 
প্রাণিগণের ঈশ্বর হইগ্নাও, আমার স্বীয় 
প্রক্কৃতিকে আশ্রত্» করিয়া, আমার মাযার 
সাহায্যে প্রকট হই। 
শ্রীমভাগবতের দ্বাদশস্কন্ধে নিপ্নলিখিত 


আখ্যান আছে $--নগাধিরাজ হিমালয়ের 
উত্তর পার্থ পুষ্পভদ্র। নদীতীরে মুকণ্ডতনয় 
মাকণ্ডেয় খধির বিচিত্র শিলানিন্মিত আশ্রম 
ছিল। একদ শ্রীহরি নরনারায়ণ উভয় 
রূপ ধারণ করিয়া তথায় আবিভূতি হইলেন। 
মার্কগেয় খে ভগবান নরনারায়ণকে 
সষ্টাঙ্গে দণগ্ডবৎ প্রণাম করিলেন ও স্ততি 
করিতে লাগিলেন । নরসখ। ভগবান্‌ সতত 
হইয়া! বলিলেন, “হে ব্রক্ধর্ষিশ্রেষ্ঠ ! তোমার 
ব্রতচর্ম্যাতে পরিতুই্ হইয়াছি, আমি বরদ, 
তুতি অভীগ্সিত বর প্রার্থন কর।” মার্ক- 
গড় কহিলেন, “হে অচ্যুত ! আমার বরে 
প্রয়োজন নাই, যেহেতু আমি আপনাকে 
সাক্ষাৎ দর্শন করিতেছি । হে পদম্মপলাশ- 
লোচন ! তথাপি আপনার মায় দেখিতে 
'আমি অভিলাষ করি, লোকপালের সহিত 
লোক সকল যে মায় দ্বার সন্বস্ততে ভেদ 
দর্শন করেন।” শ্রীভগবান্‌ হাস্য করিতে 
করিতে “তথাস্ত” বলিয়। প্রস্থান করিলেন । 

একদ। মার্কগ্ডেয় খবি সন্ধ্যাকালে পুষ্প- 
ভদ্র। নদীতটে উপবেশন করিয়া আছেন, 
এমত সময়ে মহাঝটিকাবায়ু প্রচণ্ডবেগে ব- 
হিতে লাগিল, তৎপর অতি ভয়ানক ঘোর- 
তর মেঘ সকল বিছ্যতের সহিত উচ্চৈঃ শখ 
করতঃ স্কুল বর্ষধারা সকল বিক্ষিপ্ত করিতে 
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লগিপ। অনন্তর চতুর্দিকে ভয়ানক হিং 
জপগ্রস্থবিশিষ্ট, ত্র(দজনক আ বর্তপস্কুল, গ- 
ভীর শব্ধকারী সমুদ্র সকল সমীরণোডুত 
উন্মীমাল! দ্বার যেন সমগ্র পৃথিবীকে গ্রাস 
করিতেছে দৃষ্ট হইতে লাগিল । তখন মার্ক- 
গের খধষি পৃথিবীকে জলগপ্লাবিত দেখিয়।, 


ও অন্থর্বাহ্যে আকাশ পরিব্যাপ্ত, খরতর | 


জলবেগে ও বিছ্যৎ শব্দে উপতাপিত, আপ- 
নাকে ও চতুর্ব্বিধ স্থলখরীরবিশি্ জগংকে 
দর্শন করিয়। ভযব্যাকুল হইলেন । বর্ষণ দ্বার! 
আপুর্য্যমাণ, উন্মাঁ দ্বার ভীষণ, বায় দ্বারা 
ঘুর্ণমান, সেই মহাসমুদ্র দেখিতে দেখিতে 
দ্বীপ, বন ও পর্বতাদ্ি সহিত পৃথিবীকে জলে 
পরিপূর্ণ করিল। তখন পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, 
বর্গ, গ্রহগণ ও দিগ্দেশ সহিত ত্রেলোক্য 
জলে প্লাবিত হইয়াছিল, কেবল এক সেই 
মার্কবের খষি অর্থবেপরি ভাসিতেছিলেন। 
তিনি ক্ষুৎপিপাসায় ব্যাকুল, মকর তিমিঙ্গি- 
লাদিদ্ব।র উপদ্রত, তরঙ্গিত বামু দ্বারা আ- 
হত ও থোর অন্ধকারে পতিত হইয়া দিকে 
দিকে ভ্রমণ করতঃ অত্যন্ত ক্লান্তি বশতঃ 
আকাশ ও পৃথিবী কিছুই জ্ঞাত ছিলেন ন1। 
কখন মহার্ণবে মগ্ন, কখন তরলতরঙ্গে বিতা- 
ডিত, কখন পরম্পর যুধ্যমান হিংআ্র জল- 
জন্ত কর্তৃক দংশিত, কখন ব্যাধি পীড়িত 
হইয়া কখন শোক, কখন মোহ, কখন ছুঃখ, 
কখন ভয় পাইতে লাগিলেন । বিষ্তমায়াবৃত 
মার্কণ্ডের় এইরূপে সেই মহার্ণবে ভ্রমণ 
করিতে করিতে শত স্হম্তর বখসর অতি- 
বাহিত করিলেন। 


মহামায়া | 
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মাকগ্ডেয় ধবি এইরূপে মহার্ণবে ভ্রমণ 
করিতে করিতে, এক সময়ে পৃথিবীর এক 
উন্নত দেশে ফলপল্লবশে।ভিত একটি কোমল 
বটবৃক্ষ দেখিতে পাইলেন। তিনি আরও 
দেখিলেন, দেই বৃক্ষের পূর্বোন্তরদিকস্থ 
শ।খার পত্রপুটে একটি শিশু শয়ন করিয়! 
আছেন, তাহার প্রভার চারিদিকের তমো- 
নাশ হইতেছে । তাহার রূপ মহামরকতের 
ন্যয় শ্ামব্্ণ, বদনমগ্ডল পদ্মের ন্যায় বম- 
পীয্ব, কম্বুগ্ীব, মহোরন্ক, সুন্দর নাস ও 
স্থন্দর ভ্র। নিশ্বাসপবনে অলকাশোভিত, 
দাড়িশ্ব পুষ্পের ন্যায় বলয়াকার কর্দ্বয় 
স্থুশোভিত, বিষ্বাধর শোভায় ঈষত রক্তবর্ণ ও 
অস্বততুল্য হাস্যযুক্ত। পদ্মগর্ভের ন্যায় অরুণ- 
বর্ণ অপাঙ্গ, মনে।হর হাস্যযুক্ত দৃষ্টি, শ্বাস- 
বেগে চঞ্চল ত্রিঝণির সহিক কম্পিত গভীর 
নাভী এবং অশ্বথ পত্রের গায় উদর) এবং 
মনোহর হস্তান্কুলি দ্বারা স্বীয় চরণপঙ্কজ 
ধরণ পূর্বক মুখে প্রদান করিয়া চরণমধু, 
পানশীল । 

খধি মারগ্ডেয় ই অদ্ভুত বালকের এই- 
রূপ ভাব দর্শনে বিগতশ্রম হইয়া প্রোৎফুলল- 
হৃদয়ে সহর্ষে কোন অনির্বচনীয় ভাবে শঙ্কিত 
হইয়া তাহাকে কোন কথ! জিজ্ঞানা করি- 
বার নিমিত্ত তৎসমীগে গমন করিলেন, এবং 
সমীপন্থ হইবাম।ত্র মশকের স্তায় বালকের 
নিশ্বাস পবনবেগে তাহার শরীরাভ্যত্তর়ে 
গ্রবিষ্ট হইলেন এবং তথায় গ্রলয়ের পূর্বের 
ম্যায় এই জগৎ ব্রন্দীগড স্থাপিত দেখিয়! 
মোহাভিভূত ও বিশ্বয়ান্থিত হই্েন। খবি 
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দেখিলেন আকাশ, ম্বর্গ, পৃথিবী, নক্ষত্র, 
পর্বত, সাগর, দ্বীপ, বর্ষ, দিক, সুর, অস্গুর 
বন, দেশ, নদী, পুরী, আকাশ, খেট, ব্রজ, 
আশ্রম, ও ব্ণবৃত্তি। তিনি মহাভূত, স্থুপ- 
ভূত, ভৌতিক, কাল, যুগ, কল্প, ব্যবহার্য্য 
দ্রব্য, ও দিবারাত্রি সহিত অবভাসিত বিশ্ব 
দূর্শন করিলেন এবং হিমালয়, পুষ্পবহা! নদী, 
স্বীয় আশ্রম, এবং তথান় নরনারায়ণকে 
দেখিলেন | 

মহর্ষি মার্কগেয় এইরূপে শিশুর উদরে 
বিশ্বব্রহ্ধাণ্ড দর্শন করিয়া! পরে শিশুর নিশ্বাস- 
পবনের দ্বারা পুনরায় বহির্গত হইয়। প্রলয় 
সমুদ্রে নিপতিত হইলেন। এবং পুররায় 
সেই উন্নতদেশে কোমল বটবৃক্ষ ও পত্রপুটে 
শয়ান অমৃতময় হাস্যধুক্ত বালককে দর্শন 
করিলেন। এ বালক যেন তাহার নয়নপথ 
দিয়া তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিতেছিল। 
তদ্দর্শনে মহর্ষি হর্যবুক্ত হইয়া এ বালককে 
আলিঙ্গন করিতে উদ্াত হইলেন। এমন 
সময়ে যোগাধীশ, গুহাশয়, সাক্ষাৎ অধো- 
ক্ষজ সেই বালকরপী ভগবান, খাষির 
নিকট হইতে প্রন্দরজালিক পদার্থের ন্যায় 
তৎক্ষণাৎ অন্তর্থিত হইলেন । তাহার অস্ত- 
দ্ধানের পর, তংক্ষণাঁৎ সেই বটবৃক্ষ জল- 
প্লাবন, লোকোপদ্রব ইত্যার্দি সমন্ত তিরো- 
হিত হইল, এবং মার্কগেয় খষি পূর্বববৎ স্বীয় 
আশ্রমে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। খঁধি 
মার্কগেয এইপ্রকারে নারায়ণ-বিনির্শিত 
যোগমায়ার বৈভব দর্শন করিয়া তাহার 
শরণাপন্ন*হইলেন। 


বান্ধব 
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শ্রীচৈতন্তের চরিতাম্বত পাঠ করিলে জানা- 
বায় যে, চৈতন্তদেব একদিন সক্কীর্ভনাস্তে 
শ্রান্ত হইয়! ভক্তগণকে লইয়। বসিয়া! আছেন, 
এমন সময়ে, আঙিনায় এক আত্বী্ণ রো- 
পণ করিলেন । তৎক্ষণাৎ বৃক্ষ জন্মিল, 
তাঁহা বড় হইল, তাহাতে আক্র ধরিল ও 
গাকিল। তিনি সেই ফল পাড়াইয়। ধুইয়। 
কৃষ্গকে ভোগ দিলেন, তৎপর নিজে ও সব 
বৈষ্ব এ মধুর আত্রফল ভোজন করি- 
লেন। পরিশেষে সেই আত্মবৃক্ষ অস্তহিতি 
হইল। মহাপ্রভু বলিলেন “ইহাই ভগবানের 
মায়া।” 
এতম্বার! প্রতিপন্ন হইতেছে ষে, মায়! 
শ্রীভগবানের অবিতর্কা, অতি বিচিত্র, অলৌ- 
কিকী, অত্যন্ততা, অনন্ত বিশ্বন্ষ্কির কারণ- 
রূপা, অঘটন-ঘটন-পটিয়সী শক্তি । গীতার 
৭ম অধ্যায়ের ২৫শ প্লোকের “নাহং প্রকাশঃ 
সর্বস্য যোগমায়! সমাবৃতঃ৮” অংশের টীকাগর 
শ্ীধরস্বামী লিখিক়্াছেন। “যোপমায়া। সমা- 
বৃতঃ যোগঠ যুজির্মদীয়ঃ কোহপ্যচিস্ত্যঃ প্রজ্ঞা- 
বিলাসঃ, স এব ম্বায়া অঘটমান-ঘটনাপটায়- 
স্বাৎ।” নীলকণ্ঠ বলিয়াছেন। ৭যোপঃ যুক্তিঃ 
গুণানাং ঘটনং সৈব যোগমার়া; চিন্তসমা- 
ধির্ব্বা, যোগে! ভগবতত্তৎকৃত সায়েতি ভগ- 
বৎ সঙ্কর্পবশবন্তিনী মায়েত্যর্থঃ।” মধুপুদন 
বলিক়াছেন। “যোগে চ মম সন্থন্নস্তদ্‌ বশ- 
বর্তিনী মায়া ।” ব্রহ্মমার়ী ধবনিক। দ্বারা সমা- 
চ্ছন্ন থাকায় অভক্তের। তাহার শ্বরূপ জানিতে 
পারে না। ব্রহ্ম -্ুর্যয স্বরূপ, সায়া স্থমের 
শৈলম্বরূপা, সুতরাং ব্রহ্ম সর্বদা প্রকাশমান 
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থাকিলেও অভক্তেপ্। মায়ার আবরণ ভেদ 
করিয়া তাহাকে জানিতে পারে না। ভ্র- 
তিতে আছে, _“স এক্ষত বছপ্যাং প্রজায়েয়।” 
অর্থাৎ ব্রহ্ম দেখিলেন (সঙ্কল্পন করিলেন, 
মনন করিলেন ) আমি বছ হুইয়। জন্মি । 

সাধারণতঃ মাক্সা, প্রকৃতি, অব্যক্ত, প্র- 
ধান, অবিধ্যা অজ্ঞান একই অর্থে প্রযুক্ত 
হইয়া! থাকে, কিন্ত ইহারা সম্পূর্ণরূপে একাথ- 
বাচক নহে ; এবং বেদান্তদর্শনের প্রকৃতি ও 
সাংখাদর্শনের প্রকৃতি ষে একার্থবাঁচক নহে, 
এবং বেদাস্তদর্শনের পুরুষ ও সাংখ্যদর্শনের 
পুরুষ যে ভিন্নার্থবাচক তাহা ক্রমশঃ দেখা- 
ইতে চেষ্টা করিতেছি । 

তন্বশাস্ত্রে এইরূপ আছে, “মায়াস্ত প্র- 
কতিং বিদ্যাৎ মায়িনস্ত মহেশ্বরং।” অর্থাৎ 
মায়াকে প্রকৃতি বলিয়। জানিবে, এবং মায়ার 
আশ্ররভূত পুরুষকে মহেশ্বর বলিয়! জানিবে। 
ভগবদাশ্রিতা মায়! কর্তৃক এই বিশ্ব স্যষ্ট হুই- 
যাছে। এই মায়া ব্রদ্ষের সন্কল্পের অনুবর্তিনী। 
এবং ব্রঙ্গ সুষ্টি সঙ্কল্ল কেন করেন, কারণ, 
প্রলয়কালে মহামায় হ্ষ্রিবীজ (কর্মফল) 
কুড়াইয়া রাখেন, তদ্ধেডু প্রলয়াবসানে নুতন 
হষ্টি আরম্ভ হয়, যথা-_“পুর্ব্বম কল্প” অ- 
ধাৎ অন্যান্য কল্পে যেমন হইম্াছিল। এখন 
প্রশ্ন হইতে পারে ঘে, কর্শফলই যদি জীব- 
ত্যত্ির কারণ হয়, এবং কার্য বদি স্যষ্ট'জীবের 
কৃতকাধ্য হয়, ভাহ! হইলে-জীব আগে সৃষ্ট, 
কি কর্ম আগে কৃত। এই প্রশ্নের উত্তর- 
দানে দর্শন অসমর্থ । দশন বলেন, যেমন বৃক্ষ 
আগেস্থ, কি বৃক্ষবীক আগে সৃষ্ট, ইহার 


মহামায়। 


২৫৫ 


উত্তর দেওয়। যায় না, ইহা ও তদ্রপ | আবহ- 
মান অনস্তকাল হইতেই এইরূপ চলিয়া 
আমিতেছে। 
সাদারণতঃ লোকে মায়াকে “মিথ?” বলে। 
অমুকে মায়াবী, অর্থাৎ মায়া প্রভাবে, ইন্্র- 
জাল, মন্ত্র, ওবধ প্রভৃতির প্রভাবে মিথ্য! 
বিষয়কে সত্যবৎ প্রদর্শন করিতে পারে। 
কিন্তু ভগবানের মায়া এইরূপ মিথ্যা পন্ত্র- 
জালিক ব্যাপার নহে। এই মদ অস্থর 
রাক্ষপাস্ত্রের ন্যায় বিচিত্র কার্য্যকরণে সক্ষম; 
এই জন্যই মায়! নামে অভিহিত হয়। (রামা- 
ক্ুজ আচার্যের মত )। এই মায় ভগবানের 
স্বর্ূপকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়৷ তাহার 
নিজ স্বরূপের ভোগ্যত্ব-বুদ্ধির আবির্ভাব 
করে। ভগবানের স্বরূপত্থ জ্ঞান হইলেই মায় 
তিরোহিত হয়, কারণ ভগবানের ্বরূপত্ের 
অজ্ঞান অবস্থাই মীয়া, ভগবানের শ্বর্ূপত্তের 
জ্ঞান উপলব্ধি হইলেই মায়ার বা আব্দ্যার 
নাশ হয়। 
ব্রহ্ম মায়াতীত, তাহাতে মায়ায় সংস্পর্শ 
নাই। তিনি সংচিৎ আনন্দন্বরূপ। ব্রঙ্গের 
সঙ্কল্লাহ্থলারিণী মায়ার সংস্পর্শনহকৃত চৈত- 
হ্যকে ঈশ্বর বলে। এখন, মায়াকে যদি দর্পণ 
বলা যায়, এবং ঈশ্বরকে যদি বিশ্ব বলা ঘায়, 
তাহা হইলে ঈশ্বর বিশ্ব মায়! দর্পণে গ্রতি- 
ফণিত হইয়া চিৎ প্রতিবিশ্ব জীব উৎপন্ন 
হয়। বিশ্ব ও প্রতিবিষ্বের দর্পণ যেমন উ- 
পাধি, তন্ররপ মায়া, ঈশ্বর ও জীবের উপাধি। 
( নীলকঠ সুরির মত)। | 
মায়! ছুই প্রকার, ষথা,_-(১) জীব-মায়! 
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রা অবিদ্যা। (২) গুণ-মায়। ব। প্রকৃতি । 
বিশ্বস্থজন বিষয়ে জীবমার। নিমিত্ত কারণ ও 
গুণ-মায়! উপাদান কারণ, যেমন ঘট নির্মাণ 
সম্বন্ধে কুস্তকার নিমিন্ত কারণ ও মৃত্তিক! 
উপ!দান কারণ, তদ্রপ। এই বিষদ্ধ ক্রমে 
পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা করিতেছি। 

ভগবদগীত।র ৭ম অধ্যায়ের ৪র্থ ও ৫ম 
শ্লোকে অপরা প্রকৃতি ও পরা গ্রকৃতির 
বিষর কথিত হইয়াছে । অপর প্রকৃতি 
অচেতনরূপা, জড়। বথ!,--পঞ্চ জ্ঞানেক্তডিয়, 
পঞ্চ কন্দেক্ত্রির, মন, রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, 
শব) ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম, 
অহঙ্কার, মহত্ব। পরা প্রকৃতি জীবরূপা, 
চেতনধর্্াত্রান্তা । শ্রাতিতে আছে,--“অ- 
নেন জীবেনাত্বনান্থ প্রবিশ্য নামরূপে ব্যা- 
করবাণি” অর্থাৎ "্জীবাম্মারূপে অণু প্রবেশ 
করিয়া নামরূপ প্রকটিত করিব” জীব-রূপ! 
পরা 'প্রকৃতি জড়রূপা এ্ররুতির অভ্যন্তরে 
অন্ু প্রবিষ্ট আছেন, এ জন্য জড়জগণ্ নাম- 
রূপ লাভ করে। 

শ্রীটৈতন্য মহাঁপ্রভূ সনাতন গোন্বামীকে 
উপদেশ করিয়াছিলেন £-_- 

“ীকৃষ্জের তিনগ্রকার শক্তি, অন্তরঙ্গ।, 
তটস্থা) ও বহিরঙ্গা। অস্তরঙ্গ। শক্তি অর্থে 
শকষ্ের ন্বরূপ শক্তি, এ শক্তিপ্রভাবে তিনি 
পূর্ণরূপে বৈকুষ্ঠাদিতে স্বরূপ বিভবের সহিত 
বিরাজ করেন। বহিরঙ্গ! শক্তি মায়াখ্যা 
শক্তি, তাঁহার বহিরঙ্গের বৈভব প্রকট করে। 
এই শক্তি জড়ায্ম গ্রধানরূপা। তটস্থা শক্তি 
চিদাত্মক শুদ্ধ জীবশক্তি। শ্রীকৃষ্ণের অন্ত- 


বান্ধব 
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রঙ্গ! শক্তি চিচ্ছন্তি। তটস্থা শক্তি জব 
শর্তি, এবং বহিরঙ্গা শক্তি মায়াশক্তি। 
শ্রীকষ্ের চিচ্ছক্তি ও জীবশক্তি অভের্দ) 
আবার শ্রীকৃষ্ণের চিচ্ছক্তি ও মায়ামুগ্ধ জীব 
শক্তি ভেদ। ইহারই নম অচিন্ত্য ভেদা- 
ভেদ বাদ।” (মলিখিত শ্রীরপ মনাতনের 
জীবনী, ৭১ পৃষ্ঠ )। 

উল্লিখিত পরাপ্রকৃতি এই তটস্থাশক্তির 
বা জীবন-মায়া এবং অপরাপ্রকৃতি বহির- 
গাঁশক্কি বা গুণমায়া। গীতার ৭ম অধ্যায়ের 
১৪শ শ্লোকে ভগবান্‌ বলিয়াছেন, 
“দৈবী হোষ্য গুণময়ী মম মায় ছরতায়।। 
মামেচ যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তিতে ॥” 

অর্থাৎ আমার এই মায়া অলোৌকিকী, 
অত্যুত। ইহা সন্ব-রজ-স্তমোগুণের বি- 
কাররূপ1, এবং সর্বতোভাবে ছুরতিক্রম- 
ণীয়া। কেবল যিনি অব্যভিচারিণী ভক্তি- 
সহকারে আমার ভক্গন। করেন, তিনিই এই 
হুন্তরণীয়] মায়াকে অতিক্রম করেন, অর্থাৎ 
বরদ্ধ সাক্ষাৎকার লাঁভ করেন। ৃ্‌ 

ইহ কারণ এই, ব্রহ্ম ও জীবের মধ্যে 
মারারূপ ববনিকা আছে। এ যবনিকা 
অপদারি 5 হইলে, অর্থ।ৎ মায় বা অবিদ্যার 
নাশ হইলে, অনাবৃত, অনাচ্ছার্দিত ব্রহ্গ- 
দৃষ্টিগোচর হয়েন। অথবা, ব্রহ্ম বিশ্ব, মায়া- 
দর্পণ, জীব প্রতিবিম্ব । মায়ারপ দরণ 
ব্যবধান থাকাতেই ব্রদ্ষের গ্রতিবিষ্ব জীবা- 
আর অনুভূতি হন্ন। তরী দর্পণ অপসারিত 
হইলে, অর্থাৎ মায়! বাঁ অবিদ্যার নাশ হইলে, 
জীবাত্মারপ গ্রাতিবিষ্ব আর থাকিতে পারে 


আশ্বিন, ১৩১১ ] 


না, তখন “একমেবাদ্ধি তীয়ং” ত্রচ্ধ মাত্র 
থাকেন । 

্রীমপ্তাগবতের ২র স্কন্গে, ৯ম অধ্যায়ের 
৩৩শ শ্লোকে ভগবান্‌ ব্রন্মাকে তাহার মায়ার 
স্বরূপ এইর্প বর্ণনা করিয়াছেন $-- 
“তে হর্থং যৎ্‌ গ্রাতীয়েত ন গ্রতীঙ্েত 

চাম্্নি। 

তদ্বিদ্যাদ।আ্মনে। মায়াং যথ।ভাসে। যথাতমঃ ” 

অর্থাৎ, পরমার্থভূত আমি ছাড়া যাহার 
প্রতীতি হয়, অর্থাৎ আমি প্রভীত (ক্ফুরিত) 
হইলে যাহার প্রতীতি হয় না, অর্থাৎ 'আ- 
মার বাহিরে যাহার. প্রতীতি হয় ( “ভগবান্‌ 
যাহা ভাদেন তাহ! নাহি মায়ার অধিকার”) 
তাহ।ই আমার মায়া । আবার যাহ! আপন! 
আপনি প্রীতির বিষয়ীভূত হয় না অর্থাৎ 
আমার আশ্রয় ও জ্ঞান ব্যতিরেকে যাহার 
স্বতঃ প্রতীতি (জ্ঞান) নাই, তাহাই আমার 
মায়া। যেমন ভাস (জ্যোতিম্মান পদার্থ) 
ও অন্ধকার, তদ্রপ। 

উক্ত শ্লেকের বিভিন্ন দার্শনিক মতান্ু 
বারী ন। না গ্রাকার অর্থ হইতে পারে । তৎ- 
মমস্তের এখানে আলোচনা কর! নিশ্রয়ো- 
জন। বৈষ্ণব ভাষ্যকার শ্রীপবিশ্বনাথ চক্র- 
বন্তী বলেন)-_মায়া তিন প্রকার, যথা, 
প্রধান, অবিদ্যা ও বিদ্যা। প্রধান দ্বার! 
উপ1ধিসমূহ স্য্ট হুয়, তাহারা! সত্য । অবিদ্যা 
দ্বারা জীবগণে তাহার অধ্যান স্থষ্ট হয়, সেই 
অধ্যান অদত্য। বিদ্যা দ্বার সেই অধ্যান 
ধ্বংস হপ্ন। প্রধানের কার্য সৎ, অবিদ্যার 
কার্য মুবা, এবং ততভক্তি সন্বদ্ধ নিতা (জীব 
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ভগবানের নিত্য দান,এই হেতু জীবনিত্য)। 
দেহ গ্রাধানিক, দেহের ধর্খ আবিদ্যক, এবং 
ভগবানে জীবে নিত্য সম্বন্ধজ্ঞান ভক্তি 
বিদ্যক। শ্রীকষ্চের তিন শক্তি, চিৎশক্তি, 
জীবশক্তি ও মায়াশক্তি | কারণে কার্য্য 
হুক্মবস্থায় সীন থাকে, শক্তিমানে শক্তি- 
শীল থাকে, এই হেতু “একমেব অথর়ংক্রহ্ম,” 
তিনি ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে,। 

শ্রতিতে আছে, “ত্বমুত জহামি তাং 
ত্যহিরিব ত্বচমাত্তভগ ইতি” । অর্থাৎ ভগ- 
বানের ইচ্ছ। বশত; ভগবানের স্বস্ব রূপ 
হইতে পৃথগৃভৃতা মায়াশক্তি জড়া, যেমন 
সর্পের ত্বক্‌ সর্পের স্বরূপভৃতা, কিন্ত সর্প 
সেই ত্বক পরিত্যাগ করিণে জড় হয়, 
তদ্রপ। মায়াশক্তি যোগমাস্স! হইতে উদ্ভব! 
ও ফযোগমাকজার বিভৃতি। নারদ পঞ্চ রাত্রে 
আছে, 
“অস্য। আবরিক! শক্কিরমহামায়াখিলেশ্বরী | 
ষয়। মুগ্ধং জগত সর্ববং সর্বদেহাতিমানিনঃ৮। 

যোগমায়। ভগবানের স্ব স্বরূপ চিৎ- 
শক্তি। আখিলেশগী মহামায়া যোগম।য়ার 
আবরণকারিণী শক্তি। এই মহামায়র 
দ্বারা দেহাভিমানী সর্বজগৎ মোহিত হইয়] 
আছে। 

পূর্ববোদ্ধু ত ভাগবতের শ্লে।কের শেবাংশের 

উদ্দাহরণ এইরপে স্পষ্টীকূত হইয়াছে । যেমন 
ভাপ অর্থাৎ দীপার্দি প্রকাশ গৃহে বিদ্যমান 
থাকিলে ঘটপটাদ্দির প্রকৃত জ্ঞান হয়, কিন্ত 
গৃহ অন্ধকারপুর্ণ থাকিলে, ঘটপটাদির গ্রককত 
জ্ঞান হয় না। কিত্ত ঘটপট!দির অস্তিত্ব 
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বা অভাব এই জ্ঞান অজ্ঞানের কারণ নছে। 
কেবল ভান ও তমই ইহার কারণ। সেই- 
রূপ বিদ্যা হেতু মুক্তত্দীবের নিজ-নিত্যসন্বন্ধ 
জ্ঞানানন্নাদির প্রতীতি হয় । কিন্তু দেহ- 
দৈহিক শোক মোহাদির প্রতীতি হয় ন!। 
সেইরূপ অবিদ্য। .হেতু বন্ধপীবের নিজে 
নিতাসন্বন্ধ জ্ঞানানন্দাদি বর্তমান থাক। সনবেও 
তাহার প্রতীতি হয় না, দেহদৈহিক শোক 
মোহাদিই গ্রতীত হইয়া থাকে । যেমন 
কুহ্থম ও শৃঙ্গ প্রকৃত বস্ত, কিন্ত আকাশে 
ও শশকে তাহার অভাব, এই হেতু আকাশ 
কুন্থুম ও শশশৃঙ্গ অলীক বলিয়া কথিত 
হইয়া থাকে। তদ্রপ দেহ ও দেহের ধর্ম 
শোক মোহ সুখ হুঃখাদি সত্য হইলেও 
জীবের তাহার সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। 
জীবের দেহাদি মিথ্যাভৃত, এই দেহ সম্বন্ধ 
অবিদ্যা দ্বারা কল্লিত হয়, এবং বিদ্যাদ্বার! 
তাহার লোপ হয় । “10056 01700. 2৮, 
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ধধুলিময় তুমি পুন ধূলিতে গমন । 

আস্মার প্রতি প্রধুগ্া নহেত বচন ॥' 

এখন দেখা যাইতেছে, জড়ের ধর্শ 
জীবে (আত্ম।(তে ) আরোপ করা, জীবের 
নিজের (আজ্।র) সত নিতা সম্বন্ধ বিশ্বৃত 
হইয়া অনাস্থীয় বস্তর সহিত সম্বন্ধ স্থাপন কর!, 
জীবের নিজের স্বরূপজ্ঞানের অভাবই অবি- 
দ্যার কার্ধয। অনাম্মীয় বন্তর (প্রকূতির) স- 
হিত জীবের (পুরুষের ) কোন সম্বন্ধ নাই, 
অর্থ পনেতি* “নেতি” জন হইলে এবং 


বান্ধব 
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জীব ও ব্রঙ্গে অভেদ জান হইলে ( অদ্বৈত- 
বাদীর মতে ) অথব| জীব ভগবানের নিত্য- 
দাস, ভগবানের সহিত নিত্যজীবের এই 
নিতাসন্বন্ধ ( ঠবষ্বাচার্যের মতে ) এই জ্ঞান 
( বিদ্য।) উদয় হইলেই জীব জন্মমৃত্যুর হাত 
হইতে উদ্ধার পায়, অথব! জীব ব্রদ্মের সহিত 
অভেদরূপে মিলিত হয়, অথব৷ প্রকৃতি ব৷ 
প্রধানের (সাংখ্যদর্শনমতে ) কবল হইতে 
জীব (পুরুষ) মুক্ত হয়। 

প্রকতিঃ--সত্বরজস্তমস1ং সাম্যাবস্থা! ইতি 
অব্যক্ত প্রর্কতির্। সবগুণ, রজোগুণ ও 
তমো গুণ, এই তিন গুণ যখন সাম্যাবস্থায় 
থাকে, অর্থাৎ কোনও একটিকে অপরে পরা. 
ভূত করিয়া গ্রবলতর হয় না, তখন তাহাকে 
প্রকৃতি বল৷ যায়। গ্ররুতির অপর নাম 
অব্যক্ত ও গ্রধান (সাংখ্যদর্শনমতে )। পুরুষ 
প্রকৃতির দিকে দৃষ্টিপাত (স এঁক্ষত বহুপাং 
প্রজায়েয়) করিলে প্ররূতির গুণক্ষোভ জন্মে 
ও স্যষ্টিক্রিয়ার আরম্ভ হয়। গুণ বৈষম্যই 
স্থ্টির কারণ। 

প্রকৃতি-প্র+ক+তি। প্র-প্রকুষ্ট 
সবগুণ, ক-__রজোগুণ, তি- তমোগুণ। 
“গুণে প্রকৃষ্টে সত্েচ প্রশবে! বর্ততে শ্রুতৌ। 
মধ্যষে রজসিকৃশ্চ তিশব্স্তামসঃ স্থৃতঃ ॥ 
ভ্রিগুণাস্ম স্বরূপ য। সর্বশক্তি সমদ্বিত। 
প্রধান! স্থষ্টিকরণে গ্রকৃতিষ্তেন কথ্যতে। 
প্রত্যয়ে বর্ততে প্রশ্চ কৃতিশ্চ স্যষ্থি বাচকঃ। 
সৃষ্টে রাদ্যাচ য। দেবী প্রক্কতিঃ স। গ্রকীর্তিত1।৮ 
(বর্গ বৈবর্ত পুরাণ )। 
অজ্ঞান ও অবিদযাঃ-অজ্ঞান (জ্ঞানের 
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অভাব ) ও অবিপ্যা এক কথা! নহে। অবিষ্া 
সুষ্টিকরণে সমর্থ, সুতরাং অভাব নহে। 
ভাবরূপা। বেদাস্তনার বলেন $ 

"্আন্ঞানস্ত সদসভ্ভামনিব্বচিনীয়ং খিগু- 
ণা্জকং জ্ঞানবিরোধি, ভাঁবরূপং কিঞ্চিৎ 
ইতি বদস্তি।” অর্থাৎ অজ্ঞান সৎ এবং 
আপৎ হইতে ভিন্ন, অনিবর্বচনীয়, সত্ব রজ ও 
তম এই তিনগুপ-সমস্থিত, জ্ঞানবিরোধী, 
তাবরূপ, যাহ! কিছু (ঠিক কি নিশ্চয় করিয়। 
বল! যায় না), বলিয়া অভিহিত হয়। 

মায়া ও অবিদ্যাঃ-_ব্যগ্রিভৃত (এক এ” 
কটি) মলিনসত্ব প্রধান অজ্ঞানই “অবিদ্যা,” 
এবং সমষ্টিতৃত শুদ্ধ সবপ্রধান অজ্ঞানই 
“মায়! |” পঞ্চদশী বলেন 7 
“চিদানন্দ ময় ত্রহ্ছ প্রতিবিষ্ব সমন্থিত)। 
তমো রজঃ সবগুণা প্রকুতির্ধিবিধা চ সা। 
সন্বশুদ্ধী-বিগুদ্ধিভ]াং মায়াবিদ্যেচ “তে মতে 

অর্থাৎ চিৎ_আননাময় ব্র্গের প্রতিবিশ্ব 
সংযুক্ত; সত্ব রজ তমগুণের সাম্যাবস্থারপ 
প্রকৃতি সন্বগুণের শুদ্ধির তারতম্যক্রমে 
*মায়।” ও পঅবিদ্যা* কথিত হয়, অর্থাৎ 
শুদ্ধ সত্বগুণ প্রধান অবস্থাকে মার এবং 
রঙ তমগুণের ঘ্বারা কলুষিত বত্বপ্রধান 
অবস্থাকে অবিদ্যা বলা যায়। 

উল্লিখিত পার্থক্য সমস্ত প্রায়ই কাল্প- 
নিক। সাংখ্যদর্শনের প্রকৃতি ব! প্রধান 
এবং বেদাস্তদর্শনের গ্ররুতিই গ্রক্কৃতপক্ষে 
পৃথক্‌। সাংখ্যাচার্যের মতে ত্য রজ তমো- 
গুণ হুশ প্রব্য পদার্থ অথবা মহাণু। এই 
তিন জাতীয় ম্হাণুর নানাভাবে সংযোগ 
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বিয়োগ হেতু, ক্রমবিকাঁশের নিয়ম অনুসারে 
মহত্ত্ব, অহস্কার, সুক্ষ তন্মাত্র, ইন্ছিযগণ ও 
পঞ্চমহাতৃতের সৃষ্টি হইয়াছে । অগ্রসবধন্মী 
পুরুষের সানিধ্য বশতঃই প্রকৃতি স্যরি প্রসব- 
করুণ হন। (মল্লিথিত যুগধর্, ৭৬ পৃষ্ঠা )। 

সাধারণতঃ লোকে পুরুষ ও প্রকৃতির 
এই অর্থ বুঝেন যে, পুরুষ বিশ্বের সৃষ্টিকর্তা 
ও প্রকৃতি স্থষ্টিকর্ী। পুরুষ মহেশ্বর, প্রা- 
কৃতি মহেশ্বরী। পুরুষ ও প্রকৃতির জ্ঞান 
এত সুপ্্প যে, কেহই তাহা সম্যক্রূপে উপ- 
লব্মি করিতে পারেন না, এই জন্যই নান! 
দর্শন ও নাঁন! পুরাণে পুরুষ-প্রক্কৃতির বিবরণ 
ন।ন। প্রকার দেখা যায় । অনেকে বলেন, 
একমাত্র প্রীরুষ্ণই পরমপুরুপ, আমর! স্থষ্ট 
জীব সকলেই প্রক্ৃতি। শ্রীকষ্চ একাই 
আমাদের সকলের ব্বামী, তাহাকে মধুররসে 
ভন্জনা কর! ধায় । মীরাবাই একদিন বুন্দা- 
বনে শ্রীর্বপ গোস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার অভিন্াষ জানাইয়াছিলেন, তাহাতে 
শ্রীরপ বলিম্বা পাঠাইয়াছিলেন যে, “আমি 
প্রকৃতি সন্দর্শন করি ন।” তছুন্তরে মীরা- 
বাই বলিয়া! পাঠাইয়াছিলেন, “এ আবার 
কোন্‌ পুরুষ? এতদিন জানিতাম না যে, 
এই বৃন্দ।বনে শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন অপর কোন 
পুরুষ আছেন!” অর্থাৎ এক শ্রীকৃষ্ণই 
সকলের পতি, আমরা সকলেই প্রক্কতি। 
সাংখ্যশান্ত্র মতে পঈশ্বরাসিন্ধি,” এক পুক্ু- 
বের কল্পনা নাই। প্রত্যেক জীবই (চিৎ) 
একটি স্বতন্ত্র পুরুষ ও অনাদি এবং প্রক্কৃতি 
বা অব্যক্ত বা গ্রধান ও অনাদি এবং জড়া। 


২৬০ 


সুতরাং সাংখ্ায মতে পুরুষ বছল, যেহেতু 
এক পুরুষের মুক্তি হইলে মকল পুরুষের 
মুক্তি হয় না। কিন্তু সকল পুরুষের সাধা- 
রণ স্বভাব একত্বে ( [01710015001 ) উপনীত 
হইতে পারিলে এবং পুরুষকে জাতিবাচক 
শব্দরূপে গ্রহণ করিলে (81১০০195 ও £97- 
৪) এর নিয়ম অনুলারে (“জাতিপরত্বাৎ””) 
এক পরমপুরুষে বা আদি পুরুষে উপনীত 
হওয়! যায়, তাহ! হইলে সেই এক পরমপুরুষ 
ও বেদাস্তদর্শনের সত্বগুণ।ধিক] মায়! কর্তৃক 
উপহিত চৈতনা ঈশ্বর একই বর্থ। কিন্ত 
বেদাস্তদর্শনের প্রক্কৃতি বা মায়! ব্র্মের অঘ- 
টনঘটন-পটীয়পী শক্তিমাত্র, স্বতন্ত্র অস্তিতব- 
হীনা। সাংখ্যদর্শনের প্রকৃতি বা প্রধান 
অনাদিকাল হইতে অন্তিত্বধুক্তা, সৎ পদার্থ, 
জগৎ প্রদবকর্্ী। সাংখ্যদর্শন মতে প্রকৃতি 
সতী, কারণ,__ 
«“অদদকরণাছুপাদান গ্রহণাৎ্ সর্ববপস্তবা- 
ভাবাৎথ। 
শক্তস্য শকাাকরণাঙ কারণ ভাবাচ্চ সং" 
কার্যযং ॥” 
অর্থাৎ, অপৎ হইতে কোন কাব্য উৎ- 
পর হয় না, কোন কাঁধ্য করিতে হইলে 
উপাদান গ্রহণ করিতে হয়, এক উপাদান 
দ্বার সমস্ত কার্য করা অনন্ভব, এবং যাহার 
ষে বস্ত উৎপাদনের শক্তিমত্! আছে, তদ্দার। 
সেই বস্তই উৎপন্ন হওয়ায় কার্যে কারণের 
ভাব থাকে । অর্থাৎ কাধ; ও কারণ অভিন্ন। 
এই .পরিদৃশ্যমান জগৎ বিদ্যমান আছে, 
দুতরাং এ সতরূপ জগতের কারণও সৎ। 


ধান্ধব। 


[ আশ্বিন, ১৩১১ 


কপিলের মতে পুরুষ নিক্রিন্, পুরুষের সন্গি- 
কর্ষ হেতু এক প্রকৃতি হইতেই এই বিশ্ব 
উৎপন্ন হইয়াছে । ইহারই নাম সৎকার্ধয- 
বাদ। বেদাস্তদর্শন মতে ব্রহ্ম সৎ) ত্রিসর্গ 
(সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় ) মুবা, কিন্ত ব্রন্মের সত্য- 
তায় সত্যবষ্ প্রতীয়মান হয়। ইহার নাম 
সত্কারণবাদ | 
সাংখাযমতে প্রকৃতি জড়া, অচেতন? 
তাহার কোন ইচ্ছাশক্তি নাই। তবে প্র- 
কৃতি কিরূপে জগ স্ষ্টি করে? উত্তর, 
প্রকৃতির এক অসাধারণ বিভূতি (শক্তি) 
আছে। প্রকৃতি প্রলবধন্্ী। প্রকৃতি প্র- 
ধান বা অব্যক্ত এবং জগৎ ব্যক্ত। গ্রকৃতি 
কিন্ভুত1? 
“হেতুম্খ অনিত্যং অব্যাপি সক্রিয়ং অনেক- 
মাতিতং লিঙ্গং ৷ 
সাবয়বং পরতন্ত্রং ব্যক্তং বিপরীমব্যক্তং 1” 
অর্থাৎ এই ব্যক্ত ব! বিশ্ব হেতুমৎ অর্থাৎ 
প্রকৃতিরূপ কারণ হইতে উৎপন্ন, অনিত্য, 
অব্যাপী, পরিবর্তনশীল, বহু, অধীন, বিশেষ 
লক্ষণাক্রাত্তা, পরস্পর সংযোগাহচ এবং 
পুর্বোত্তরতত্বের সাহায্য সাপেক্ষ । অব্যক্ত 
ঝ৷ প্রকৃতি এ সমস্তের বিপরীত লক্ষণাক্রাস্ত, 
অর্থাৎ প্রকৃতি অহেতুক, নিত্য, ব্যাপা 
হত্যাদি। 
প্রকৃতি নিত্যা॥ অনাদি। পুরুষগণও 
নিতা, অনাদ্দি। তবে প্রকৃতি ও পুরুষের 
মধ্যে পার্থকা কি? সাংখ্যকা(রিকা বলেন,-. 
"ত্রিগুণং অবিবেকি বিষয়ঃ সামান্যং অচেতনং 
ব্যক্তং তথ প্রধানং তদ্বিপরীতন্তখ। চ পুজান্‌॥” 


আশ্বিন, ১৩১১ ] 


অর্থাৎ ব্যক্ত বা প্রকৃতিজীত সমস্ত জীগ- 
তিক পদার্থ ও অব্যক্ত বা প্রকৃতি ধ্িগুণ- 
বিশিষ্ট, বিবেকবিহীন, জ্ঞাতব্য বিষয় (পুকৰ 
জ্ঞাতা বিষর়ী ), সমজাতীয়,। অচেতন ও 
গ্রমব-শ্মরযুক্ত | কিন্তু পুরুষ তদ্বিপরীত 
ধর্ম(বলম্বী, অর্থাৎ পুরুষ বিষয়ী বা জ্ঞাত 


বিবেক, চেতন, অগ্রমবধন্মীবিশিষ্ট ইত্যাপি। ৃ 


অন্য এক কারকাঁর আছে 3 
"মুল গ্রকৃতির্বিকৃতির্মহদাদ্যাঃ প্রাক (৩বি- 


কৃতয়ঃ সপ্ত। | 


যোড়কস্ত বিকারো ন গ্রকৃতির্নবিকাতিঃ 
পুরুবঃ 

মর্থা, এই জগতের মূল অর্থাৎ উপাদ।ন 

কারণ মূল এরকতি (কিন্তু বেদাস্তদশন মতে 

্রঙ্গই উপাদান ও নিমিন্ত কারণ)। তিনি 

অবিকৃতি অর্থাৎ উৎ্পগ্া। হন না, 

নিত্যা। মহ্ত্ৃন্্, অহঙ্কার, পঞ্চতন্মাত্র (রূপ, 


রন, গঞ্ধ, স্পর্শ, শব্দ এই পঞ্চটি বিষয়) | 


যোট সম্তৃতত্ব উৎপন্ন ও বটে উৎপ।দকও বটে, 
অর্থ।ৎ মহন্তন্ব বা বুদ্ধি মুলপ্রক্কৃতি হইতে 
উৎপন্ন 
হার হইতে পঞ্চতন্মাত্র উৎপন্ন । 
তন্ব অর্থ চক্ষু, কর্ণ, নাসিক, জিহব।, ত্বক, 
এই পঞ্চ জ্ঞানেক্ছিয়, ব।কৃ, পাণি, পাদ, পানু, 
উপস্থ, এই পঞ্চ কর্শেন্দিয়, একাদশ ইঞ্জ্রিয় 
মন, এবং ক্ষিতি, অপ, তেঞ্জঃ, মরুখ্, ব্যোম, 
এই পঞ্চমহাভূত, মোট ষোড়শটি বিকার 
অর্থাৎ উৎপন্ন । অর্থাৎ পঞ্চতন্মাত্র 
পঞ্চমহাভূত উৎপন্ন, এবং অহঙ্ক'র হ 
মন, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় ও পঞ্চ জানেন 


যোড়শ 


হইতে 
ইতে 
হহতে 
উৎ- 


মহামায়া 


তিনি | 


মহত্ব হইতে অহঙ্কার, এবং অহ- 


২৬৯ 


পন্ন হইয়াছে । কিন্ত পুরুষ উতৎ্পন্নও নহেন 
ও উৎ্পাদকও নহেন। 
পুরুষ যে এক নহেন, বনু, তাহ! কব্ধপে 


জানা যায়? তৎসম্বন্ধে 'সাংখ্যকারিকায় 
ূ আছে )-- 
“জনন-মরণ-করণানাং প্রতিনিয়মাদযুগপৎ 


০৮ পাশ ০ পপি 


গ্রবুত্তেশ্চ। 
| পুরুষ বহুত্বং পিদ্ধং ব্ৈগুণ্যবিপর্য্যয়া চচৈব ॥” 
| অর্থাৎ, প্রতি দেহে জন্ম, মৃত্যু ও ত্রয়ো- 
| দশ করণের পৃথক. পৃথক. ব্যবস্থা খাঁকা 
হেতু, প্রতি দেহে ধুগ্পত প্রবৃত্তির ( প্রযত্বা- 
দির) অভাব হেতু, এবং বিভিন্ন দেহে ত্রিগু- 
ণের বিভিন্নতা হেতু, পুরুষের, বহুত্ব সিদ্ধ 
হয়। 

জন্মাদি-ব্যবস্থাতঃ পুরুনবহুত্বম * অর্থাৎ 
| পুরুষ প্রক্কাতির সংযোগ (বিযোগেরুবিভিনত। 
৷ হেহুও পুরুষের বহুত সিদ্ধ হর। এক পুকু- 
| থের অঙ্ঞনতা দূর ও মোক গাভ হইলে 


সকলের তাহা হন না। 
বেদান্ত ও সংখা, উভয় মতেই প্রকৃ- 
তির স্বভাথ সধ্ধগ্ধে প্রকৃত আন জানলে 
এবং বেদ|স্ত মতে জাবাস্মার প্রকৃত জ্ঞান 
ূ (মথাৎ জীবাত্বা ব্র্দের গ্রতিবিষ্বমাত্র, জীবা- 
| স্মাওও ব্রশ্ধী অতেদ এই জ্ঞান) জন্মিলে ও 
গংখ্যমতে পুরুষের প্রকৃত জন (অর্থাৎ 
প্রকৃতি হইতে পুরুষ পৃথক্‌ ও স্বতন্ত্র) এই 
জ্ঞান জন্মিলে এবং লিঙ্গ-শবীরের ধ্বংস ক- 
রিতে পারিলে অথবা ষটুকে।ষ হইতে মুক্ত 
হইতে পারিলেই জীব (পুরুষ) মুক্তি লাভ 
করেন। বেদাস্তদর্শন মতে আত্মানাত্ম বি- 


ূ 
ূ 
তা 
ৰ 


২৬ 


বেক ছারার তাহ। স্পিদ্ধ হয়। সাংখ্য মতে 
সাংখ্যযোগ।বলম্বনে তাহ সিদ্ধ হয়। প্রকৃত 
ব্রহ্গজ্জান কি, এবং কাল, দেশ ও বস্ত্রগত 
পরিচ্ছেদ দ্বারা ও মায়ারূপ দর্পণের সাহ!য্যে 
প্রতিবিষ্বের দ্বারা কিরূপে একই সৎ আ- 
তীয় ব্রহ্ম অশেষ জীব্জন্তরূপে প্রতীয়মান 
হন, তাহ! বেদান্তশান্ত্রে বর্ণিত আছে। উপ- 
নিষদের শ্লেকের অর্থ সাংখ্য ও বেদান্ত উ- 
ভয় মতেই ব্যাখ্যাত হইতে পারে, এবং 
তাহা লইয়াই উভয় মতাবলম্বীরা পরস্পরের 
মধ্যে বিবাদ ঘশীভূত করিয়াছেন। আমরা 
নিম্মে একটি উদাহরণ দিতেছি । 

“অঙ্গামেকাং লোহিতশুরুকষ্ঝাং। 

বহুবীঃ প্রজা: হজমানাং শ্বরূপাঃ ॥ 

অজোহ্যেকো জুষমানোহনুশেভে । 

অহাত্যেনাং ভূক্তভোগামন্জোহন্যঃ ॥৮ 

( শ্বেতাশ্বতরোপনিষাদ ) 

বেদান্তদর্শনের এাথম অধ্যায়ের চতুর্থ 
পাদের ৮ম সুত্র এই ;-- 

ণ“চমপসবৎ বিশেষত? অথাঁৎ "চমস” 
শবের প্রয়োগবৎ “অজ” শব্দ রূপকার্থে 
প্রযুক্ত হওয়ায়, তন্দারা প্রধান প্রততিপাদিত 
হইতে পারে না। 

উলিখিত শ্লে।কের বঙ্গানুবাদ এইরূপঃ_- 

অজ অর্থে যিনি উৎপন্ন] হন না, অর্থাৎ 
নিত্যা অনাদি প্রকৃতি । তিনি লোহিত, 
শুরু, কৃষ্ণবর্ণা, অর্থাৎ রজঃ, সব, তমঃ এই 
ত্রিগুণাত্মিকা1। তিনি ম্বরূপ। অর্থাৎ ভ্রিগুণা- 
স্বিত বহু প্রজা (জগৎ) গ্রনব করেন। 
পুরুষ তাহার স্বরূপ (সজাতীয়) নহেন, 


বান্ধব 
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এক্জন্য তিনি পুরুষ প্রসব করেন না । এক 
অজ (নিত্াপুরুষ, বদ্ধ জীব) এ অজাকে 
(গ্রকতিকে) মেবকরূপে ভজন! (ভোগ) 
করিতেছেন। অন্য অজ (শাশ্বত পুরুষ, 
মুক্ত জীব) ভূক্তভোগা এ অঙজাকে ত্যাগ 
করেন অর্থাৎ গ্রাককৃতিকে সস্ভোগ করিয়। 
অর্থাৎ প্রকৃতিজাত গুণসমুহ ভোগ করিয়া 
প্রকৃতির স্বভাব ও নিজের স্বভাব সম্বন্ধে 
দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া বীততৃষ্ণচ ( আসক্তি- 
শুন্য ) হইয়। তাহাকে ত্যাগ করেন। 

সাংখ্যাচারধ্যগণ বলেন, এ শ্রুতির অজ! 
শন গক্কতি বা প্রধানকে বুঝাইতেছে, অত- 
এব আাধানই বিশ্ববিধাত্রী। বেদান্তদর্শন 
বলেন ধেঃ প্রকৃতি ঝা মায় ব্রর্দের শক্তি, 
তাহ! বক্ষল্াপেক্ষ। কিন্তু সাংখ্যকার এই 
শ্রুতির উপর নির্ভর করিম বলেন যে, 
প্রকৃতি স্বপ্রধান ও স্বয়ভুতক। 

বেদান্তদর্শন তাহার এই উত্তর দিদা 
থাকেন। “চমস” শব্দর শ্যায় “অনা, 
শন ছাগী এই অর্থে রূপকাথে প্রধুক্ত হুই- 
য়াছে। স্থতরাং “অজ শব দ্বার প্রধান 
গ্রঠিপাদিত হইতে পারে না। একটি মন্ত্রে 
আছে “অবাগ, বিলশ, চমস উর্ধমুর্ন2, অর্থাৎ 
অদোমুখ উদ্ধতল একটি চমস ঝা হাতা বি- 
শেষ! এতন্্ারা কি বস্ত্র বুঝাইতেছে জান! 
যাঁয় না। কিন্ত, তৎপরবঞ্ণী এক মন্ত্রে চমস' 
শব্দ মস্তক বা মুগডকে বুঝাইয়াছে। কিন্ত 
শ্বেতাশ্বতরোপনিষদদের পরবর্তী কোন শ্রু- 
তিতে এ “অঙ্গা” শব্দের অর্থ বিশদীকৃত হয় 
নাই। উক্ত উপনিষধদের অন্য স্থানে উক্ত 
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লজ 


হইয়াছে যে, বর্গের মায়াশক্কি বা প্রকৃতি | অর্থে অপ. এবং কৃষ্ণব্ণ অর্থে গ্ষিতি বা 
দ্বার! এই ্রিগুণাত্মক জগৎ শ্যষ্ট ভইয়াছে।  অন্স। স্বতরাং এ শ্রুত্তির গ্রতিপাদ্য বিষয় 
এই শ্রোকের লেছিতবর্ণ অর্থে তেজ, শুর্ুবর্ণ | ক্ষিতি-মপ-তেজ-তন্ব। 








শ্ীকানকীনাথ শাস্ত্রী । 
০ 
আবাহন। 
(১) ৰ (৩ ] 
ম1 আমার! আদসিবি 'শাবাঁর? ৃ ম। আমার, আমিবি আবার ? 


তাই কি মা, শর্তের বিমল গ্রভাতে 
আশার আলোকচ্ছট। দশদিশি ভাতে ? 
নীহার-নিধিক্ত চার পাদপ-নিকর 
প্রফুল্ল কুজমে হামে ?-স্ষচ্ছ সরোবর 
কমল কহলার কুল মরাল সেবিত 
লমর গুর্জিত, তীরে বিহঙ্গ কুজিত, 
মা, তোমারি মত হাসে আলোকে উঘার 
মা মামার, আদিৰ আবার? 
(৪) 
মা আমার, আমিবি আবার? 
এন মা আধার দ্বার দীন ভারতের 
মুত দেহে ছেলে দাও শক্তি অতীতের ! 
মাঁতৃহীন অভাগার উত্তপ্ত পরাণে 
ঢেদল দাও শাস্তিধারা !-_কাতর বয়ানে 
ফুটা ও হাসির রেখা !-ক্ষুধার্তের মুখে 
এক মুষ্টি অন্ন দাও !-_অনাথের বুকে 
একবিন্দু আশা দাও [--নয়ন আপার 
মুছে দাও জননি, আমার! 
শ্রীকালীকৃষ ভট্টাচার্য্য । 


চি ০.৯ 


শরতের মেঘশৃন্া বিমল আক।শে, ূ 

রজতের রেখামম “ছায়াপথ” ভাসে 

অধুত তারার মালা ছইপাশে তার 

বিমল চক্ত্রমালোক করে সুবাধার, 

আকাশ ভরিয়া গায় “পাপিয়া, সঙ্গীত 

“আগমনী”,-মধুময় কঠে_জুললিত ! 

সেই পথে ভারতের নাশিতে আধার 
মা আমার, আগসিবি আবার? 

(২) 
মা আমার, আমিবি 'আব!র? 

তাই কি মা মরুময় ভারতের বুকে 

চিরদীপ্ত শ্বাশীনের লোল উদ্ধশিখে 

সাময়িক আনন্দের শীতল সলিল 

ঢেলে দ্রিলি? তাই কিমা, স্বরভি অনিল ূ 

পৃত্তিগন্ধ কলুষিত ভারত নাসায় 

নন্দনের পারিজাত সৌরভ বিলাঁয় ? 

তাই কি মা ভারতের আনন্দ অপার? 
মা আমার, আমিবি আবার? 


সস চার. পপর ক পপ. ৯ 


টেট হেড তাতেই তত 





বান্ধব । 
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মোগলের অধঃপতন । 
দ্বিতীয় আলমগীর । 


০০০ 


আলমগীর সদাশয় ও মহান্ুুভব ছিলেন। 
তিনি রাজহের প্রারস্তে সতর জন আরুদ্ধ 
রাঁজকুমারকে মুক্তি প্রদান করিলেন। 
আলিমুদ্দীন ইতিহাসে দ্বিতীয় আলমগীর 
নামে অভিহিত হইয়াছেন। তিনি রাজ 
সিংহাসনে অভিষিক্ত হইব।র পৃর্দে কারারুদ্ধ 
ছিলেন । তিনি নামে মাহ বাদশাহ হইলেন, 
গাজি স্বহন্তে সমস্ত ক্ষমতা গ্রহণ করিয়। 
তাহাকে ক্রীড়! পুন্তলে পরিণত করিলেন । 
রাঙ্গসিংভাসন বাদশাহের নিকট কারাগার 
অপেক্ষা ও হীন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 

তিনি গা্দিউদ্বীনের প্রত্রত্বসহ্য করিতে 
ন। পারিরা তাহাকে পদে পদে বাধা দিতে 
লাগিলেন, কিন্ত কোনরূপেই গজির সর্বময়- 
প্রনুত্ব খর্ব করিতে পারিলেন না, এজন্য 
উহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিবার 
অন্য উপায় না দেখির1,গাবেদালী ছরাণীকে 
| ভারতবর্বে আহ!ন কৰ্সিলেন। আব্দোলী 
এই আস্মকলহের স্থুযে।গে ভারতবর্ষ লুঠন 
করিতে অস্বীকৃত হইলেন না। তিনি স- 


নৈন্যে দ্িলীতে আগমন করিয়। * গাঞ্জি- 


* ১৭১৭ খুঁন্দে ভারত আক্রমণের 
পরে ও এই আক্রমণের পুর্বে আবেদালী 
আর একবার ভার-বর্ষে আগমন করিয়া- 
ছিলেন। নেবার বাদশাহ ত।হাকে পঞ্জাব 





মি 


উদ্দীনকে পদচযুত এবং বাদশাহকে মনোমত 
উজীর নিযুক্ত করিবার মত প্রদান করি- 
লেন | কিন্তু ইহার অশ্যবহিত পরেই 
গাজি আফগান বীরকে স্থুকৌশশে আপন 
পক্ষাবলঘী করিয়। পুনর্ধার শ্বকার্যে গ্রতি- 
চিত হইলেন। আবেদালী দিল্লীবামীর নিকট 
হইতে এককোটী মুদ্রা সংগ্রহ করিতে আ- 
দেশ করিলেন। এই মমর তাহাদের এগ্জপ 
দুরবস্থা হইয়/ছিল যে, না্দির শাহের আক্র- 
মণ কালে দশ কোটী মুদ্রা সংগ্রহ করা অপেক্ষা 
আবেদাণীর আদেশে এককে।টী মুদ্রা আদায় 
করাই অধিকতর ছরূহ হইল। বাদশাহ 
সর্বগ্রাসী গাঞ্জির হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করি- 
বার জন্য মহাশক্রকে ডাকিয়া আনিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তাহার সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইল্স না, অধিকন্ধ আমন্ত্রিত শত্রু প্ররুতি- 
পুঞ্জের যথাপর্ধস্ব লুণ্ঠন করিয়৷ নিলেন 
তাহার অত্যাচারে রাজধানী শ্মশান-ভূমিতে 
পারণত হইল । বাদশাহ প্রকৃতিপুঞ্জের 
তুর্দশার অপনরন জন্ত একবারও দৃষ্টিপাত 
করিলেন না । একদিকে তাহাদের কাতর 
ধ্বনি গগনস্পর্ণ করিতেছিল; অপর দিকে 





প্রদান করিম্বা পরিতৃপ্ত করেন এবং তজ্জন্য 
তিনি আর অগ্রসর ন। হুইয়! শ্বদ্দেশে প্রত্যা- 
বৃন্ত হন। 


শতকে তোলেন 


৯ 
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সপ 


বাদশ[হ মোহাম্মদশাহের কন্যার রূপে মুদ্ধ | পুত্র তাহার শরণাপন্ন হইলেন, কিন্ত তিনি 
হইয়া! তাঁহাকে হস্তগত করিবার আশায় ূ তাহাকে কোন প্রকার সহামত। করিলেন 
লুনকারীর তোঁষামোদে ব্যাপৃত ছিলেন। র না। শ।হ আলম তণা হইতে বিফল-মনোরণ 
আবেদালী ভারতবর্ষে নুযুনাধিক একবতসর ূ হইয়া এলাহাবাদের শাসনকর্তীর নিকট 
কাল অবস্থান করিয়া শরাঞ্ে প্রত্যাবর্তন ! গমন করিলেন, ও তীহার সহায়তায় বঙ্গদেশ 
করিলেন। | আক্রমণ করিলেন, কিন্তু কৃতকার্স্য হইতে 
আলমগীরের পুত্র শাহ আলম রণকুশল ; নাপ!রিয়া এলাহাবাদের অভিমুখে প্রত্যা বৃত্ত 
ও বুদ্ধিমান্‌ ছিলেন। এ জন্য গাজিউদ্দীন | হইতে লাগিলেন। তিনি এই সমন গাজি- 
তাহাকে আপন পথের কন্টকম্বরূপ বিবেচন। ূ উদ্দীনের হস্তে আলমগীরের নিহত হইবার 
করিয়া কারারুদ্ধ করিয়া বাখিয়াছিলেন । ূ মংবাদ পরিশ্রুত হইয়। আপনাকে সম্রাট 
শাহ আলম কৌশলে কারাভবন হইতে | বলিয়া! ঘোষণা প্রচার করিলেন। অযোধ্যা 
মুক্তিলাভ করিয়৷ দূরে পলায়ন করিলেন; | শাদনপতি স্জাদ্দৌল! যথাপময়ে এই সংবাদ 
এবং গাঞ্জি উদ্দীনের করালকবল হইতে ৷ পরিশ্রুত হইলেন। তিনি বাদশাহ উপাধি- 
পিতাকে মুক্ত করিবার জন্য মহারাটা সেন! ূ ধারী শাহ আলমকে হস্তগত করিয়া আপনার 
পতি ইটল রাওর শরণাপন্ন হইলেন। তাহারা | হরাক।জ্ষ। পরিতৃপ্ত করিতে মনন করিলেন 
অর্ধবৎসরকাল দিলীর চতুর্দিকে খু | এবং তজ্জন্য তাহার সঙ্গে মিলিত হইয়! 
বেড়াইলেন। কিন্তু অভীষ্ট সিদ্ধির পক্ষে | এলাহাবাদ গনন করিলেন। 
কোন প্রকার স্থযোগ প্রাপ্ত না হওয়াতে ূ আবেদালীর তৃতীয়বার ভারতবর্ষ পরি- 
শ/হ আলম তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ করিম! ূ ত্যাগের পর মহ্রাস্্রীম অধিনায়কগণ স- 
সেকেন্দ্রাবাদের জার়গীরদার টিক উিকিন ূ সৈন্যে পঞ্জাবে উপনীত হন এবং তথায় সহ- 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । নজবদ্দোলা তা- জেই বিজগ্নপতাক1 উড্ডীন করিয়া শাসন- 


স্পা 
সপ 


হাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন, কিন্তু তাহার | কার্ধয নির্বাহ জন্য স্বজাতীয় স্থবাদার নিযুক্ত 
অন্কুলে অন্ত্রধারণ করিতে অস্বীরুত হই- | করেন। অতঃপর তাহার! সমগ্রদেশ অধি- 
লেন। স্থতর1ং তিনি সেকেন্ত্রবাদ পরি-। কাঁর করিয়৷ হিন্দু সাম্রাজ্য সংস্থাপন জন্য 
ত্যাগ করিয়া কতিপয় বিশ্বস্ত অনুচর সহ | আয়োজনে প্রবৃত্ত হন। এই উদ্যোগ পূর্ব্ব- 
অযোধ্যা প্রদেশের প্রধান নগরী লক্ষৌতে | কালে দিল্লীর রাজবংশ বসন্ত সমাগমে তুষার 
উপনীত হইলেন। এই সময় সফদারজঙ্গের ; রাশির ন্যায় লৌকলোচনের বহির্ভূত হইতে- 
পুত্র স্থজাদ্দৌলা অষোধ্যার শাসনপতি ছি- | ছিল। সমগ্র ভারতবর্ষে কেহই মহারাষ্ট্র 
লেন। তিনি স্বাধীনভাবে শাঁসনকাধ্য নির্ববাহ | শক্তির গ্রাতিদন্দী ছিল না এবং দেশের সর্বত্র | 
করিতেছিলেন। দিল্লীর বাদশাহের জে | জবা অরাজকতা র পূর্ণ প্রভাব দৃষ্টিগোচর হইত । | 


কাত জব সা উদ আপ পপ সপ পি পা সপ পপ উজ 
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২৬৬ 


সুতরাং এই সময়ই দ্িলীর ছুর্গ প্রাকারে 
| হিন্দুর বিক্নয় নিশান উড্ডীন করার পক্ষে 
মহারাস্ট্রীয়দের মাহেন্ত্রক্ষণ স্বরূপ ছিল। * 

মহারাধ্রীয় সৈন্য পঞ্জাব অধিকার করিলে 
আবেদালী আপন অধিকার অক্ষু্ রাখিবার 
জন্য তাহাদিগকে দমন করিবার উদ্দেশ্যে 


১৭৫৯ খুষ্টাব্বের সেপ্টেম্ব মাসে ভারতবর্ষ ভি- 


মুখে ধাবিত হন। এই সংবাদ দিল্লীতে পনু- 
চিলে বাদশাহ গাজির করাল কবল হইতে 
মুক্তিলাভ করিবার জন্য তাহার সঙ্গে যড়যন্ত্রে 
লিপ্ত হন। ইহাতে গাজি কুদ্ধ হইয়। তাহাকে- 
নৃশংস ভাবে হত্যা করিলেন এবং শূন্য সিং 
হাসনে একজন রাজকুমারকে সাহজাহান 
উপাধি গ্রদান করিয়া বসাঁইলেন। 





* একজন ইংরেক্গ এ্রতিহাসিক দিল্লীর 
সাআীঁজ্যের এই সময়ের যে চিত্র প্রদান 
করিয়াছেন আমরা এখানে তাহ! উদ্ধত 
করিতেছি । “1001 1১9৮১010190) 17 0070 
11901801100, 1১7 9০9011661101161 £1417% 
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90191031091) 7 ৬111:51115 ৮29 10120615001 212 
6%০টয 1013) 11 1900 101 761151018 
ভ9:9 (1০90001) 018010119০৮ 3 (109 1)01)03 
01 11560 10000151710) 270. 00101) 
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বান্ধব । 


[ আশ্বিন, ১৩১১ । 


দ্বিতীয় সাহজাহান। 


গাজীর উতৎ্পীড়নে সর্বসাধারণ 'অত্যস্ত 
উত্যক্ত হুইয়াছিল। তাহার উৎপীড়নের 
মাজা ক্রমশঃ এতদূর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল 
যে, একদা কতিপয় সৈনিক পুরুষ প্রকাশ্যে 
তাহার বিরুদ্ধে উখিত হয় এবং তাহাকে ধৃত 
কারস্কা নগ্রপদে 'ও নগ্ন শিরে রাজপণে টানিয়। 
লইয়া! যাপ়। এই সময় তীহার মৃত্যু-বিভী- 
ধিক! উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু এ অবস্থায় ও 
গাজি বিরুদ্ধবাদী সৈনিক পুরুষদিগকে অ- 
কথ্য ভাষায় গালি দিতে বিরত ছিলেন ন|। 
অবশেষে দেনানার়কগণের মধ্যস্থতায় তিনি 
পরিবরাণ লাভ করেন। তিনি আপনুক্ত হই- 
যাই বিরুদ্ধবাদী সমস্ত সৈনিকপুরুষকে তর- 
বারি মুখে সমর্পণ করেন। তীহার ছুর্ববর্যব- 
হারে নগরবাধিদের মধ্যে কেহই তাহার 
পক্ষপাতী ছিল না। এই সমস্ত কারণে তিনি 
আব্দোলীর গতিরোধ করিতে পারিলেন 
ন।। ত।হার মাক্রমণে দিল্লী পুনর্ব।র বিধ্বস্ত 
হইল। গার্জির সমস্ত ক্ষমতা বিলুপু হইল) 
তিনি ভগ্রহদয়ে দক্ষিণাপথে গমন করি- 
লেন।* মাবেদালীর সৈন্য, গৃহ সকল দগ্ধ ও 
নর নারীকে হত্যা করিতে আর্ত করিল। 
রক্তপিপাস্থ আফগান €ন্য নির্দোষ নর 





* দক্ষণাপথে তাহার অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়াছিল। তিনি আর ক্ষমত। 
লাভ করিতে পারেন নাই। ১৭৭৯ খুষ্ঠাবে 
তাঁহাকে তীর্ঘবাত্রীর ছন্মবেশে দেখ গিয়া 
ছিল। 


হরেন রিচ জানেত রেজা সেহডর জওডাারওা ররর হলেও 


২৯১৩১১০১১০০ টনি 


আশ্বিন, ১৩১১ ] 


নারীর রক্তপাতে কিছুতেই বিরত হইল না। 
"| অবশেষে তাহারা মৃত দেহরাশির পুতিগন্ধ 





মোগলের অধঃপতন । 





২৬৭ 








পিস 


বসাইলেন। এই অর্বাচীন বাদদ।হের শাসন- 
কার্যে কিরূপ দক্ষতা ছিল? শাসনকার্ষ্ে 


সহ্য করিতে না পারিয়া সহর পরিত্যাগ দক্ষতা থাকিলেই বা কি হইত? কারণ, 


করিল, 
কিন্ত তাহাদেন্স প্রতি বিধাতার অভিসম্পাত 
ছিল; . তাহারা তরবারির মুখ হইতে 
পরিত্রাণ লাভ করিয়। হুর্ভিক্ষের ভীষণ গ্রাসে 
পতিত হুইল। দলে দলে নর নারী অনা- 
হারে আপন আপন ভগ্রাবশেষ গৃহ মধ্যে 
প্রাণ পরিত্য(গ করিতে লাগিল। 

দিলী ও তৎপার্শববস্তীস্থান সমুহের এইরূপ 
ছুরবস্থার সময়ে মহারাষীর নায়ক পেশওয়। 
অবদাপীকে ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কৃত 
করিয় বিলুপ্তপ্রায় মোগল সাম্রাজ্যের পুর্ণ- 
ধ্বংস সাধনপুর্বক তদুপরি হিন্দু সাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত বিপুলবাহিনী €প্ররণ ক- 
রিতে মনন করিলেন। 

তদনুলারে তিনি সদাশিব রাও ভাওর 
অধীন বিংশ সহম্র অশ্বারোহী ও এক লক্ষ 
পদাতিক সৈন্য প্রেরণ করিলেন। জাঠ 
বীরগণ এবং রাঞ্ধপুতনার রাজন্যবর্গ সসৈন্যে 
মহারাস্বীর বাহিনীর সঙ্গে মিলিত হইলেন। 
এই আভিযষানকে ভারতে হিন্দুসাআ্াজ্যের 
পুনঃস্থাপন জন্ত সমগ্র হিন্দু জাতির সম্মিলিত 
অভ্ভুানরূপে বর্ণনা কর যইতে পারে। 

মহারাস্ট্ীর সেনাপতি দিল্লীতে উপনীত 
হইয়1 দ্বিতীয় সাঞ্জাহানকে সিংহাসনচ্যুত 
করিলেন এবং স্বপক্ষতুক্ত আমীর ওমরাহের 
সন্দিগ্ধচিত্ত প্রকাশিত করিবার জন্য জাহান- 
বক্ত নাক শাহ আলমের পুত্রকে সিংহাসনে 


সি সি টির সি টিটি তি লি টিটি টিটি টি 8 


দিলীবাপীর জীবন রক্ষা! পাইল । | তাহার আজ্ঞা! প্রতিপালন করিবার প্রজা 


ছিল না। ফণতঃ বোধ হয়, যেন মহারাধত্রীয 
সেনাপতি মোসলমান রাজলশ্মীর অবম।ন- 
নার নিমিত্তই তাহাকে বাজার গ্রতিমৃত্তিবূপে 
রাজধানীর ভগ্রমবশেষের মধ্যে সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন। ভাঁও দিল্লীতে আপনার 
ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়া আপামর সীধা- 
রণের একান্ত অপ্রীতিভাজন হুইয়। উঠেন, 
মূণ্যবান্‌ অলঙ্কারের লোভে রাজপ্রাসাদ, 
সমাধিভবন ও ধন্মমন্দিরের কারুকার্য ধ্বংস 
করেন। তিনি দরবার গৃহের পৌপ্য-নির্ম্িত 
ছাদ ধ্বংস করিয়। মতর লক্ষ মুদ্র। প্রাপ্ত হন, 
এবং রাঁজপসিংহাসন ও অন্যান্য মূল্যবান 
আসবাব আত্মসাৎ করেন। 

হিন্দুজাতিকে মোশলমানের রাজশক্তি 
চুর্ণ করিবার জন্য সম্মিলিত দেখিয়া বিভিন্ন 
প্রদেশের মোনলমান শাসনকাত্তীগণ আবে- 
দালীর সঙ্গে যোগপ্রদান কগিলেন। হিন্দু 
৪ মোসলমান উভয় পক্ষেই ঘোর যুদ্ধের 
আয়োজন হইল। কিন্তু কেহই অগ্রে আক্র- 
মণ করিতে সাহপী হইল না। অবশেষে 
মহারাষ্্র শিবিরে রসর্দের অভাব উপস্থিত 
হওয়াতে সদাশিব রাওভাও ১৭৬১ খ্রীষ্টাব্দের 
৬ই জানুয়ারী তারিখে ভারতের ভাগ্য- 
নির্ণয়ক পাণিপাথের বিশাল প্রান্তরে মোসল- 
মন সৈন্য আক্রমণ করিতে অগ্রসর হই- 
লেন। মহারাট্র। সৈন্য কখনও সম্মুখ যুদ্ধ 





২৬৮ বান্ধব । [ আশ্বিন, ১৩১১ । 


করিত না। তাহার। সব্ধপ্রথমে পাণিপথেই 
সম্মুখ যুদ্ধে জয়লাভ জন্য প্রয়াসী হইয়াছিল 
বলিয়া বলা যাইতে পারে। তাহারা এই 
প্রয়াসে ব্যর্থকাম হইল এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতবর্ষে হিন্দু সাম্রাপ্যের পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
আশাও চিরদিনের জন্য বিসর্জন দিল । পাণি- 
পথের যুদ্ধে বিজয়লশ্্ী মোসলমানের অঙ্ক- 
শাগ্সিনী হইলেন এবং পঞ্চাশ সহত্র মহারাট। 
সৈন্য]ুরণক্ষেত্রে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল। 


পাণিপথের যুদ্ধের পর আব্দোলী,প্রয়ো- 
জন বশতঃ স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিতে 
উদ্যোগী হইলেন । এই সময়, মহারাসীয় 
সেনাপতি সদাশিব রাও ভাও স্থাপিত জা- 
হাণবক্ত দিলীতে বাদশাহ উপাধিধারী ছি- 
গেন। এবং তদীয়্ পিতা শাহ আলম শুন্য 
বাদশাহ উপাধি লইয়! এলাহাবাদে অবস্থান 
করতেছিলেন (ক্রমশঃ) 


শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত। 


ছায়াদর্শন। 


উনবিংশ অধ্যায় 


শাউ১৯৬১ ৯১৯ 


উপক্রম | 

ভারতবর্ষের ভাববিভোর খধিত।পসের! 
বলিয়।ছেন, ঈশ্বরের নাম বস,_“রসো। বৈ 
মঃ।” তিনি রসন্বরূপ,--রসের ন্যায় মধুর, 
--রদবৎ গ্রাণশীতল,-পুর্ণানন্দ । আর, ইবু- 
রোপের তপোমগ্র ষোগীরা বলিয়াছেন, ঈশ্ব- 
রের নাম গ্রেম,-0999 08 100১ 
তিনি প্রেমময়_ প্রেমের সমুদ্র । এই প্রেমা- 
আক রসম্বরূপের ক্রমবকাশই এই খিশাল 
বিশ্বের নিগুঢ় রহস্য। বাহার আত্ম। তত্বের 
প্রকৃত আলোকে আলোকিত হয়, তাহার 
চক্ষে, এ পৃথিবীর, পর্বতশুঙ্গ হইতে সমুদ্রের 
অস্তস্তল পধ্যস্ত সমস্ত পদার্থই প্রেমের 
আনর্বচনীয় লালায় লীলাময়। প্রেম ফুলে 


হাদিতেছেঃ ফলে রস-মাধুর্যন্ধপ মধুমাখা 
স্বাদে পরিণত হইতেছে )--তুষার-রাশিতে 
শ্বেত-কাস্তিতে বিকশিত হইয়া আনন্দ জন্মা- 
ইতেছে ;- শোতে বহিয়া যাইতেছে) এবং 
সমুদ্রের তরঙ্গে নাচিয়! নাচিয়া, যেন উন্মা- 
ময় ভাবাবেশে, উদাত্বগান্ধারে গীত গ্রাই- 
তেছে। উদ্ধে এর ষে নক্ষত্রমাল1, অনন্ত- 
বিস্তারিত নীলচন্দ্রাতপের চারুবিতানে নয়ন- 
মনোহর মুর্তিতে বিলসিত হইয়া, নিরস্তর 
ঝিকিমিকি প্রভায় শোভ। পাইতেছে, উহা- 


রাও প্রেমের কুম্মন্তবকরূপে প্রস্দুতত 


ঝহিয়া, মন্গুযাকে সেই মহামঙ্গল্য বিশ্বতত্বের 
মর্শেতেদে আলোকদান করিতেছে। 
প্রেমের উল্লিখিতরূপ. খিশ্বব্যাপি মৃঠঠি 


আশ্বিন, ১৩১১ ] 


সাধারণতঃ সকল-শ্রেণির মনুষ্যকে, আকর্ষণ 


করিতে পারে না। কিন্থ উহা যখন, জগং- 
শ্রাণপ্রকৃতিপুরুষের চৈতন্যকণাস্বরূপ নর- 
নারীহ্বদয়ে ঘনীভূত মুর্ভিতে প্রকট হইয়া, 
আশা, পিপানা ও ভালবাসায় প্রতিবিদ্বিত 
এবং দীর্বশ্ব', দেহসন্তাপ ও নয়নজলের ভা- 
যাঁর মভিব্যক্ত হয়, তখন নকলেই উহাকে 
দেখে ;-সকলেই উহাকে, অন্ন বা অধিক 
পরমাণে, সুশীতল চন্দন রসের স্তায়, অ।পনার 
অঙ্গে মাখে ; এবং যাহারা কবি অথন। দা্শ- 
নিকের হৃদয় লইয়! জন্ম গ্রহণ করে, তাহার! 
উহা হইতেই প্রকৃতির গতি ও পরিণতি 
বিষয়ে কিছু না কিছু শিখে । আমরা.আজি 
পাঠককে, এ স্থলে, একটি আশ্চন্ধ্য প্রেমের 
কাহিনী উপহার ধিতে যাইতেছি। স্কটল্যা- 
গর একটি প্রসিদ্ধ কবি * এ পবিত্র কাহি- 





%* কবির নাম (80705 11980) জেমসূ 
হগ। তাহার প্রসিদ্ধ আখ্যাতি 15606] 
31011)0"1 অর্থাৎ এটি।ক নামক বনভূমির 
রাখালকবি। তাহার অসংখ্য কবিতা পুস্তক 
আছে স্কটল্যাণ্ডের অধিবাসীরা রাখ।লকবি 
হগের কবিতায় ঝড় অনুরাগী । কবিবর 
হগ ডিউক অব্বাক্লিউকের 1)810 9% 
13100151901) ) প্রপাদাৎ স্বদ্েশীয় ভদ্রল- 
মাজে সন্ত্রানত পদবীপাভ করিয়াছিলেন। 
[1725%11067 নামক বিখ্যাত 
সন্দর্ভপত্রের সম্পাদক, মহামতি হগের সা- 
ক্ষের উপর নির্ভর করিয়া, এই কাহিনীটি 
জগতে প্রচার করেন। 


[1281755 


ছায়াদর্শন | 


২৬৪১ 


নীর সাক্ষী। পাঠক এ কাহিনীটি পাঠ 
করিলে বুঝিতে পাইবেন যে, প্রেম যখম 
মনুষ্যহৃদয়ে পূর্ণশক্তিতে গ্রস্ফুট হয়, তখন 
পৃথিবীর কোন শক্তি উহার ছর্দম প্রভাব 
পরাভৰ করিতে পারে না; এবং যাহা 
মনুষ্যের চক্ষে আগে এঁহিক সুখের ছিটা 
ফে।ট1 বধলিয়াই অনুমিত হয়, গরলোকের 
অনন্ত বিস্তারও তাহার 'আকাজ্ষ(র শেষ 
সীনা নিদ্দেশ করিতে মমর্ঘ হয় না। তাদৃশ 
প্রেম আপনার সৌরভে আপনি স্থুরভি,- 
আপনার গৌরবে আপনি গৌরবানিত) 
এবং আপনার তেজঃপুঞ্জ পবিভ্রতায় আপনি 
পবিত্র। উহা ইহলোঁক ও পরলে।ক উভর় 
লইরা এক। উহার আরম্ভ মাত্রই আমর! 
চক্ষে দেখিতে পাই; কিন্তু কোথায় উহার 
পরিসমাপ্তি হয়, তাহ। দ্বয়ং সেই রপস্বরূপ 
গ্রেমনয় ভিন্ন অন্যে বুঝিবে, এমন সস্ত।বন। 
নাই। 
আজ্সিককাহিনী। 

এটি ক্‌ (10117) স্থটূলগডের)একটি 
ক্ষুদ্র আরণ্যপলী | এই পল্লী সেল্কার্ক- 
শায়রে অবস্থিত, এবং কালিডে।নিয়ার প্র- 
সিদ্ধ কাননভূমির পহিত সংযুদ্ত | এটি,-: 
কের অধিকাংশ লোকই কৃষক ও পণগুজীবী 
রাখাল। কিন্তু তাহারা সকলেই কিছু কিছু 
লেখা পড়া জানে, সকলেই ভ'্দলোকের 
মত জীবন যাপন করে। 

মিষ্টার জেম্প, হগ. (111. 87705 71088) 
এটিকে বাস করিতেন। তিনি এটিকের 
রাখালকধি নামে সর্ধত্র পরিচিত ছিলেম। 


২৭০ 


হুগ্‌ বখন, বন-বিহগের মত, প্রকৃতির কণ্ঠে 
ক মিশাইয়া, তাহার রাখালি বেপুতে কা- 
ব্যের স্বর তীঞাইতেন, তখন যে কেবল 
র্দ শিক্ষিত রাখালেরাই সেই কানন-কবির 
বেণুরবে মনঃ প্রাণ ঢালিয়। দিয়া, ক্ষণকালের 
তরে, পশুগারণ ক্লেশ ভুলিয়া যাইত, এমন 
নহে; ইংলণ্ড ও স্কট্লগ্ডের অনেক বড় 
বড় ডিউক ও লর্ড এবং বহু কুতবিদয বিজ্ঞ- 
বাক্তিও, তাহার দূর-শ্রুত বংশীধ্বনিতে মুগ্ধ 
হইয়!, বংশমণ্যাদা, পদসন্ত্রম ও জ্ঞান-গৌরব 
বিশ্বত হইতেন; এবং তদীক্ম বন্যকুটারে 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া অপরিসীম আনন্দ 
অন্থভব করিততন। জেম্প্‌ হগ্‌ যেমন 
এটিকের রাখাপলকবি বলিয়। সর্বত্র পরিচিত 
ও প্রসিদ্ধ ছিলেন, তেমন এটিকের নগণ্য 
সসরণ্যও আবার হতগর নামেই সর্বত্র পরি- 
চিত ও সম্মানিত ছিল। 

মিষ্ট।র ডেভিড, হাণ্টার (1 10951] 
[70169 ) হগের একজন গুণসুগ্ধ ও স্েহ- 
গুণ-বদ্ধ নুহৃরূ। হগের কুটীর হইতে ডেভি- 
ডের বাসগ্রাম বেসী দূরে নহে। ক্লান্কেইঘ 
€ 01507591217) এটি,কের পার্বতী ক্ষুদ্র 
পল্লী। ডেভিডের পিতা ক্লানকেইঘের এক 
জন বড় জোতদার ও ব্যবসায়ী মহাজন। 
ডেভিডের পিতা বর্তমান ॥ মাত পরলোক- 
গতা। ঘরে ছুটি অনুড়া সহোদরা আছে। 
ছইটিই তাহার বয়ঃকনিষ্ঠা। সর্বকনিষ্ঠার 
নাম 04270) মেণী। মধ্যমার নাম (2191- 
€579$ ) মার্গেরেট। 

ডেভিডের বয়স ত্রিশের বেসী নছে। 


বান্ধব 


[ আশ্বিন, ১৩১১ । 


আকার সুদার্থ। অবয়ব স্থুন ন। হইয়াও,-- 
সুগঠিত, গেশণ ও দৃঢ় সংশ্লিষ্ট । বর্ণ ম্বভা- 
বতঃ শ্বেত কিন্তু, নিয়ত বন-ভূমিতে অবস্থান- 
হেতু, হীৎ শ্লান ও রক্তিমাত। চক্ষু ছুটি 
মায়ত ও দীর্ঘথ। চক্ষের তারা [নাব্ড়িকষ। 
দৃষ্টি কাতর ও ভাবব্যঞ্ক। যুবক্ক প্রিয়দর্শন; 
চরিত্রগুণে অধিকতর প্রিয়। 

ডেভিডের পরিচ্ছদ কিংবা বেশবিন্যাসে 
কিছুমাত্র দৃষ্টি ছিপ না। অনেক সময়ই সে, 
কোটের বুতাম ও গলার “কলার” বা গণ- 
বন্ধ আটকাইতে ভূলিয়া যাইত। রুমাল 
পকেট হইতে অর্ধবিগলিত হইর। ঝুলিয়। 
থাকিতঃ অথবা পণে পড়িয়া গিয়া ধুলায় 
গড়াগড়ি যাইত। সে তাহা টের পাইভ 
না। মাথায় কৌকড়ান চুলগুলি, ললাটের 
উপর পড়িয়। সর্বদাই উলটপালট হইত; 
সে তাহার কোন খবর রাখিত না। কিন্তু 
তথাপি তাহার আকৃতিতে ম্বভাবতঃই কি 
যেন একটু মাধুরী ছিল। এই €েশবিস্তাসের 
বিশ্ঙ্খলতাও তাহার শরীরে বেস মানা- 
ইত 7; হহাঁতেও যেন তাহাকে সুন্দর 
দেখাইত। 

ডেভিডের প্রাণ সরলঃ অমার়িক ও 
গ্রেমপূর্ণ। মুখে সর্বদাই হাসি লাগিয়া থা. 
কিত। ডেভিড সঙ্গীতপ্রিয় ও অসমাপ্য 
শক্তিসম্পনন সক গারক সে, যখন কানন- 
পণে বিচরণসময়ে, উন্মুক্কণে সঙ্গীতে তান 
ধরিত, তখন এটিকের সমস্ত বনকুঞ্জ কুজিত 
হইয়|! উঠিত। বনের পরিরক্ষিত পণুগণও 
অর্দচর্বিত শম্প মুখে লইয়া, যেন আনমনে 
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সেই স্বরলক্ষ্যে তাকাইয়া থারকিত। তখন 
বোধ হইত, ইহা! +খনও মর্ভামালবের নশ্বর- 
কণ্ঠ নহ্ে»-বুঝি বা কোন বনদ্দেবতাই তা- 
হর অমর-সঙ্গীতে শর যোজন! করিতে- 
ছেন ! বলিতে কি, পল্লীর প্রেমিক প্রমি- 
কাও, তখন, ক্ষণক।লের তরে, তাহ।দিগের 
বিশ্রন্ধ প্রেমালাপ, বিস্বৃত হইয়া সেই শ্বর- 
লহরী গুনিয়! লইতে অদীর হইত | ডেভিড. 
বেহালা বাক্জাইতে ভাপবাধিত; বেহাল! 
বাজাইবার শক্তিও তাহার অসাধারণ ছিল। 
বেহালা, তাহার, হাতে, মধুরাক্ষর। বাশীর 
মত, যান্ুষের কানে মিষ্ট লাগিত। 

পল্লীর প্রান সমস্ত লোকেই ডেভিড্কে 
চিনিত। আর যেচিনিত, দেই তাহাকে 
প্রীতির চক্ষে দেখিত | কিন্তু তাহার বি- 
শেষ ঘনিষ্ঠতা ও প্রগাঢ় প্রণয় ছিল ভাব- 
বিভোর হুগের সঙ্গে। হগ. তাহাকে বয়গা, 
শিষা ও পুজের মতর্েহ করিতেন। সেও 
হগের কাছে তাহার মনের কথা কহিয়। 
অপার গ্রীতি অনুভব করিত? এবং হগ.কে 
প্রকৃতই গুরু বা পিতার ন্যার সন্মান 
করিয়।, সমস্ত বিষয়েই তাহার উপদেশ 
লইয়। চলিত | | 

হগ্গ, এটি।কের রাখালকবি। ডেভিড, 
এটিকের রাখালপ্রেমিক। হুগের কবিহ্ৃদ য়, 
ডেভিডের প্রেমিক প্রাথ। এ উভয়ের গ্রণয়- 
সম্মিগপনে, এক দিকে কবিহ্ৃদ্য় যেমন উথ- 
লিয়। উঠিত, অনাদিকে প্রেমকোমল প্রাণ 
নবনীতের মত গলিয়া পড়িত। উভয়েই স্ুখী। 
উভয়েই আনন্দময় । রাখালকবি রাখালি 
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গাথা রচনা করিতেন; রাখাল প্রেমিক 
সেই গাথ। গান করিত; অথবা! উহ! তাহার 
বেছালাত্ব বদিত হইয়া শ্রোতার ছদ্য় মন 
কাড়িয়! লইত। গ্রামের কৃষক ও রাখাল- 
গণ, হুগের অঙ্গনে সমবেত হইয়া, প্রাণ 
ভরিয়া! উহ! শুনিত। বস্তত এ ছুটি গ্রীতি- 
মধুর সরস হৃদয় যখন একত্র সম্মিলিত হইত, 
তখন এটি,কের বিগন বনও, যেন ক্ষণ- 
কালের তরে, অভিনব উৎসাছে ও আনলে 
উংফুল্ল হইয়! উঠিত। 

থরণঠিল ( 11)0170001) ক্লানকেই- 
ঘের অনতির্ুবস্থ গ্রাম । এখানে একটি 
বৃহৎ “মেলা, বসিত। থর হিলের মেলায় 
পার্খবন্তীঁ সমস্ত গ্রামের স্ীপোক ও পুরু- 
ষেরই সষাগম হইত। এক দিন খরণছিলের 
মেলায়, ডেভিভ যথেচ্ছ ঘুরিয়। বেড়াইতে 
ছিলেন, হঠাৎ একটি যুবতীর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকার হইল। মেলার স্থালে, অনেকের 
সহিতই অনেকের দেখ! সাক্ষাৎকার হয়॥ 
কিন্তু এসাক্ষাংকার সে শ্রেণীর নহে। চখের 
দেখার প্রাণের পরিচয়! দৃষ্টির খিনিময়ে 
মনের বিনিময়.! যুধতী চারিচক্ষে ডিভি- 
ডের পানে চাহিতে পারিল না। চ'খ ছটি 
লজ্জার আকশ্মিক আবেশে, অনিচ্ছায় আ. 
নত হুইয়া, ভূমি নিরীক্ষণ করিল। যুবকের 
নয়ন-ত।রা1 পুলকে পলক হারাইয়, কি যেন 
কি ভাবে, যুবতীর সুন্দর মুখ খানিতে ক্ষণ 
কাল, স্থির, নিশ্চল ও নিষ্পন! হুইয়া রহিল। 

ডেভিড ইতঃপৃবের্ব আর কখনও এই 
যুবতীকে দেখে নাই, কিন্ত আজি হুঠাৎ 
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দেখিতে পাইয়াই মনে; করিল, “আমার 
উধাও প্রাণ ধাহাঁকে খুঁজিযা বেড়ায়, এই 
বুঝি সেই জন, যুবতীও ডেভিডকে আর 
কখনও দেখিতে পায় নাই; সেও মনে 
ভাঁবিল,_-'এ কি ! যুবক আমার সম্পূর্ণ অপ- 
রিচিত, তথাপি মনে লয়, ইনি আমার চির- 
পরিচিত আপন জন |” না জানি, কি অনি- 
বাধ্য আকর্ষণে, উভয়েই আত্মহারার মত 
পরস্পরের সন্নিহিত হইল । মুহূর্তেকে লজ্জা 
ও সঙ্কোচের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। আবার 
চারি চ'ক্ষে সম্মিলন হইল। এবার উভয়েই 
সুখ ফুটয়া! কথা কহিল। দেখিয়া দেখিবার 
আশ! মিটিল না। আলাপ করিরা আলাপের 
সাধ পুর্ণ হইল না। উভয়েই ভাঁখিল,_ 
মরি কি মধুর, আহা কি সুন্দর! প্রথম 
সক্ষাৎকাঁরেই ডেভিড চিরন্্রীবনের তরে 
ফিমির এবং ফিমিও চিরজীবনের তরে 
ডেভিডের হইয়া গেল। 
ফিমির গ্রকত নাম (15017170102 110৯ 
10) ইউফিমিয়া হিউইটু ) গ্রচপিত নান 
কিমি ([১79100) ডেভিড তাহাকে ফিমি 
বলিয়া ডাকিত্তেই ভালবাধিত । আমরাও 
তাহাকে, এই গ্রস্তাবে, এ আদরের নামেই 
ফিমি বলিয়া! উল্লেখ করিব । 
ফিমির পিতৃনিবাদ পরণঙহ্িলে । ফিমির 
পিতা থরণহিলের একজন বড় সওদাগর বা! 
মহান । ফিমি তাহার সর্বকনিষ্ঠ সন্তান, 
--ন্সেহের পুভুপ )-াদরের মেয়ে। ফি- 
মির বয়স. এক্ষণ একুশ বৎসর। ফিমি 
সুন্দরী ও স্ফুরস্ত যৌবনে উৎফুল্লা। বাঙ্গা- 


বান্ধব 


স্প্পিপাসিসপীসপদ 


খুলিরা গেল। 
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লীর মেয়েরা, এই বয়সে, অধিকাংশ স্থলেই 
বহু সন্তানের মাতা,_-প্রৌঢ়া গৃহিণী । কিন্ত 
ইংলও ও স্কট্ণগ্ড প্রভৃতি দেশে সে কথা 
নহে। সে সকল দেশে, এই বয়সের মেয়ের 
প্রায়শঃই অনুঢ়া কুমারী, গৃহ-কর্ম্মে জন- 
নীর স্নেহানুবর্তিনী সঙ্গিনী ; 'এবং শরীরধন্ে 
পুর্থযুবতী হইলেও, মানসিক বিকাশে, 
কিঞ্িন্মাতরায় বালভাবাপন্ন।,_বালিকা। 
ফিমির আকৃতি যেমন রমণীয়, প্রকৃতি 
তেমনই কিংবা ততোধিক কমনীয়। তা- 
হাঁর ঢল ঢল চ'খ ছুটির সরল ও অমল দৃষ্টি, 
এবং দেববালিকার মত হাসি হাসি মুখ- 
খানির পবিত্র মাধুরীতে, ফিমিকে দেখিলেই 
ভালবাসিতে ইচ্ছা হইত। ফিমি বুদ্ধিমতী, 
মিষ্টভাপিণী ও মুগ্ধপ্বভাঁবা; কিন্ত মৃণালের 
ন্যায় কোমলা ও লতার ন্যায় কৃশাঙ্গী। 
ফিনির মতি উজ্জনরূপ ছিল, কিন্তু সে রূপে 
স্বাস্থ্যের সুখস্ফুইদ্যোতক আভা ছিল না। 
বর্ণে রজতধবল শোভা ছিল, কিন্ত সে শো- 
ভার স্বভাবের অরুণ ছট! ফুটির়। পড়িত না। 
ভাল করিস! তাকাইয়। দেখিলে, স্বতঃই মনে 
লইত ঘে,--এ মৃহ মধুরক।ন্তি,__বনকুস্থমের 
এই ক্ষীণ জ্যোত্ক্বা, বুঝি বা, দীর্ঘ দিন এই 
কক্ষরকঠোর পৃথিবীবামের জন্য কল্পিত 
হয় নাই। 
মেলাস্থলে উভয়ের আলাপ পরিচক়্ 
হইল। ছুই চারিটি কথার পরেই, হৃদয়ের 
কপাট, ন|জানি কি মোহনমন্ত্রের আপনি 
যেন কতকালের পুরাতন 
সৌহার্দ। ছুজনে কত কথাই হইল,-দিব! 


আশ্বিন, ১৩১১ ] 


যে কি ভাবে হেলিয়া পড়িল, কেহই তাহ। 
টের পাইল ন।। ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া) আপসিল। 
গৃহে ফিরিয়া যাইবার সময় উপস্থিত হইল। 

ডেভিড. কহিল,_-“ফিমি, হুর্য্য অস্ত 
গিয়াছে । বনপথ অন্ধকার হইয়। আসি- 
তেছে, চল এখন তোমাকে বাড়ী পহ চা- 
ইয়া দেই।” 

ফিমির এখন লজ্জ! নাই । ফিমি কহিল, 
-“আর একটু থাকি-_-আমার সঙ্গে লোক- 
জন আছে, আমার যাইতে কোন কষ্ট হইবে 
না ।” এই বলিয়া আবার ছক্জনে নানা কথ! 
কহিতে লাগিল। তখন তাহার! উভয়েই 
মেলার বহির্ভ।গে বনভূমির প্রান্তভাগে । 
কিছুক্ষণ পরে, কএকটি লোককে এ দিকে 
আসিতে দেখিয়া ফিমি কহিল, মার ৭া- 
কিতে পারিলাম না। এ যে আমার “সপীয়' 
লোকেরা এই দ্দিকেই আসিতেছে ।”ডেভিড. 
কহিল,--“এখন অসি তবে ফিমি ?" ফিমি 
কহিল,--“আপিবে ?-ই1--তাইত--মা- 
সিবে বই আরকি? এ যে অদূরে ছায়া- 
তরুটি রহিয়াছে, দেখ এ স্থানটি কেমন 
সুন্দর, কেমন নির্জীন। তুমি স্থযোগ পাই- 
লেই এস্থানে আলিও । তুমি যখন আসিবে, 
আমিও তখনই আসিয়া তোমাকে দেখিয়া 
যাইব। আবার কবে আসিবে ডেভিড?” 

ডেভিড, কহিল,_“তোমার য্দি ক 
না হয়, কালই সাবার আসিব। কিন্ত 
পিতার দিকে চাহিয়া, পিতৃকুলের কথা 
চিন্ত। করিয়া, পিতার বিপক্ষ-পুল্রকে তুমি 
মনে রাখিতে পারিবে ত ফিমি ?--ফিমি--. 
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ফিমি” প্রিয় তমে”--সহসা পপ্রিক্তমে" 
সন্তাষণ করিয়া ডেড, আর কিছু বলিতে 
পারি না, যেন একটু অপ্রতিভভাবে চুপ 
করিয়া রহিল; রপন! বিনা অন্থমতিতে 
প্রাণের কথ।ট। বলিয়া ফেলিল বলিয়া, যেন 
একটু সঞ্কুচিত হইল। 

ফিমি ঈব২ হাসিয়া ডেভিডের হাত 
হুখানি ধরিল, এবং কম্পিত কে কহিল,-_ 
প্রিয়তম,-_প্রাণাধিক, চুপ করিয়া রহিলে 
কেন-__এ সঙ্কোচ কাকে ? ফিমি ষে তোমা- 
রই 1” ডেভিড আর কিছু বলিল না। 
প্রীতিভরে ফিমির ললাটে চুন করিয়। প্র 
দিনের জন্য বিদায় গ্রহণ করিল। আপি 
বার কালে কেবল এইমাত্র বলিল,--“ভগ- 
বান তোমাকে কুশলে রাখুন ।” ছুজনেই আর 
এক মানুষ হইয়। ঘরে ফিরিল। প্রথম সাক্ষাৎ 
কারেই আলাপ, পরিচয়, প্রণয় এবং ভাবি 
পরিণয়ের জন্য পরম্পর মনে মনে বাগদান 
পধ্যস্ত হইয়। রছিল। 

ইতিহাস অনেক স্থলে কাব্যে পরিণত 
হয়; কাব্যও অনেক স্থলে এতিহাসিক 
সত্যে পরিণত হইয়। থাকে । রোমিয়ো ও 
জুলিয়ার প্রেমের কাহিনী ,সর্বাংশেই কাব্য, 
ন1, কাব্যমিশ্রিত ইতিহাস, তাহ! বলিতে 
পারি না। কিস্তুফিমি ও ডেভিডের প্রেম- 
ঘটত প্রকৃত কাহিনীতে, নিয়তির অচিস্ত- 
নীর খেলায়, সে পুরাতম কাব্যের আংশিক 
অন্বৃত্তি হইয়াছিল। উভয় পরিবারের মধ্যে 
কোন দ্রিক্‌ দিয়া, কোন রূপে, কোন সংশ্ব 
ঘটিবার সম্ভাবন। ছিল ন1। শুধু ইহাই নহে, 
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কতকগুলি বৈষরিক ব্যাপারে, কিছু পিন 
হইতে, ছুটি পরিবারে পরস্পর ঘোরতর 
বিদ্বেষের ভাবনঞ্চিত হইয়াছিল । এক বাটীর 
লোকের সহিত অন্ত বাটার লোকের! বাক্যা- 
লাপ পর্যন্ত করিত না। অকন্মাৎ সাক্ষাৎ- 
কার হইলে, পরম্পর যুখ ফিরাইয়! চলিয়] 
ধাইত। বস্ততঃ, রোমিয়ে! ও জুলিয়ার গ্রণ- 
র়ের মত, ডেভিড ও ফিমির গ্রণয় ও 
প্রাণের পরিচয় যেমন আকশ্মিক ও গ্রগা়, 
মন্টেগো ও কপুলেট পরিবারের মত, তাহা- 
'দিগের পিতৃকুলের মধ্যে পরম্পর বৈরী- 
ভাবও তেমনই মর্শাস্তিক ও ভগ্গাবহ। অথচ 
বিধাতার কি ইচ্ছ।|_-অদৃষ্টের কি গতি। 
ডেভিভ্‌ ও ফিমির উন্মত্ত প্রেমানুরাগ 
পরস্পরের পিতৃকুল-বৈরিতার কথা ভাবিয়। 
'দেখিবারও সেন সময় পাইল না। উহা, 
'বন্যার পগ্লাবনবেগে উছপিয়। উঠিরা, সে দুগ্ধ 
প্রাণ ছটিকে ভ!সাইয়! লইন্ন! একই উচ্ছ্বাসে 
কোথায় যে চলিল, তাহা চিন্তা করিবার 
আর অবকাশ ঘটিল ন।। 

ভেভিডভ্‌ ও ফিমি আপন আপন গৃহে 
ফিরিয়া আমিল। কিন্ত তাহাদের প্রেমারষ 
হৃদয় আর ঘরে ফিরিল না। পরদিন নির্দদিঃ 
সময়ে, সঙ্কেত-তরুতলে ছুজনের পুনর্মিলন 
হইল। এই হুইতে, সপ্তাহে একবার কি 
চুইবার, কোনও ন1 কোন স্থানে, কোনও 
ন। কোনও সময়ে_কিন্ধ প্রধানতঃ সেই 
্রচ্ছার-শীতল সঙ্কেত-পাদপের তলে,--উভ- 
য়ৈর সমাগম্হইত। দিনের পর. দিন যত 
যাইতে লাগিল, প্রণয়ের হুর্দম প্রগাঢ়তাও 


বান্ধব । 
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ততই বাড়িয়া! চপিল। ডেডিড্‌ এখন কদা- 
চিৎ হপের কাছে যাইত, কদাচিৎ তাহার 
কথা ভাবিত। সে তাহার অত সাধের 
রাখালি-সঙ্গাতও ভুলিয়! গিয়ছিল। এখন 
তাহার ক গাইত ফিমি, বেহালায়ও বার্ধিত 
ফিমি। বন-বিহগের কল-কাকলিতে সে 
ফিমির শ্বর গুনিয়া চমকিয়! উঠিত। প্রশ্ফুট 
বন-কুগ্ছমে ফিমির নয়ন-শোভা দেখিয়! আন্- 
মনে চাহিয়া থাকিত। চাদের জ্যোত্ম্না, 
তাহাঞ্স চক্ষে, ফিমির হাসিটুকু লইয়] ফুটিত। 
বন-বাঁয়ুও েন ফিমিরই সৌরত বহিক়্া, মৃদু 
দোপনে ও মধুর স্ফুরণে, তাহার ললাট-কুস্তল 
লইয়। খেল করিত। আহারে বিহারে, 
শয়নে স্বপনে ডেভিডের প্রাণে এখন ফিমির 
প্রেম ভিন্ন আর কোন কথা জাগিত ন1। 
গ্রেমিকপ্রাণ ডেভিডের এইক্ষণ প্রকৃতই 
প্রেমোন্মাদদ। 

ফিমিও এখন আর পিতৃগৃহের সেই তরলা, 
সরল, চিরস্ফুর্তিমতী প্রফুল বালিক। নহে । 
সে এখন মকদাই একা থাকিতে চাহ্থে।-- 
একাকিনী বসিয়া কি যেন চিস্তা করিতে 


ভালবাসে; এবং কাহার যেন কি তপস্যায় 


ধ্যানস্তিমিতা বন-তাপনীর ন্যায় নির্জনে 
উপবিষ্ট রছে। ফিমি পুর্বে কদাচিৎ গৃহের 
বাহিরে যাইত। এখন তাছার মাঝে মা- 
ঝেই একবার গৃহের বাহির না হইলে চলে 
না। সে এখন প্রায় প্রতিদিনই কিছুক্ষণ, 
এটি,কের বনভূমিতে বনবিহগীর মত খুরিয়া 
বেড়ায়; এবং এইরূপ ভ্রমণ-স্গয়েই তাহার 
সেই স্বাভাবিক আননপ্কৃত্ি আবার ক্ষণকাঁ- 
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লের তরে ফিরিয়া আইলে। যে কারণে 
ডেভিড, উদ্মাদগ্রস্ত, সেই কারণেই ফিমি 
উন্মাদিনী। পিতা ভাবিতেন,--"ক্সেছের 
পুতুল ফিমি আমার দিন দিন এমন হইতেছে 
কেন?” 

ডেভিডের সহিত ফিমির সঙ্কে ত-তরুতলে 
যে সাক্ষাৎকার হইত, তাহ! ক্ষণস্থায়ি। কোন 
কোন দিন ডেভিড, ফিমির পিভৃ-নিবাসে, 
_ প্রাঙ্গণের প্রান্তস্থিত নির্জন পর্ণকুটীরে 
বাইয়াও ফিমিকে দেখিয়া আসিত। কিন্ত 
সে এক দিনের তরেও ফিমিকে তাহা- 
দিগের আপন গৃহে লইয়৷ যাইতে সাহস 
পাইত ন|। পিত। কখনও এই গ্রাণয়ে প্রশ্রয় 
দিবেন না, উভয়ের মনেই এই আশঙ্কা ও 
ভয় ছিল। কিরূপে পিতার নিকট এই 
প্রণয়-রহপগ্য প্রকাশ করা যায়,--কিরূপে 
পিতার অনুমতি লইয়া ছুক্ননে পরিণয়স্ত্রে 
সম্বন্ধ হইতে পারে, গৃহে অবস্থান সময়ে, 
উভয়ে. কেবল এই ভ।বনায়ই আকুল থা- 
কিত। ফিমির পরামর্শ লইবার ঠ।ই ছিল 
না।. ডেভিড সময়ে সময়ে, হগের কাছে 
মনের কথা সমস্ত খুলিয়া বলিয়া, কর্তব্য 
বিষয়ে উপদেশ লইত। হগ্‌ তাহাকে 
আশ্বাস দিতেন, এবং ঈশ্বরের উপর নির্ভ- 
রের ভাবে সময় প্রতীক্ষা করিতে উপ- 
দেশ দিতেন। ডেভিড ও ফিমির প্রণয় 
কিন্ূপ হুক্সতর উপাদন-পদার্থে গঠিত এবং 
সেই প্রণক্ম কঙ্দূর প্রগাঢ় ও প্রাণ-নি 
হিত ছিল, হগ্‌ ভিন্ন আর কেহই তাহ! 
অ।নত না। 
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গ্রণরিুগল ধখন সঙ্কেত-কাননে একস * 
হইত, তখন এই প্রণয়ের পরিণাম কি, সে 
চিন্ত! মুহূর্তের তরেও তাহাদের প্রাণে স্থান 
পাইত না। ছুজনে তখন একে অন্যের 
সম্পর্কে একবারে তন্ময় হইয়া যাইত। 
ফিমির গায়ে সামান্য একটু শীত লাগিলে, 
ডেভিডের শরীর শিহরিয়! উঠিত; ডেভিডের 
গায়ে কাটার আচড় পড়িলে, ফিমি বেদন! 
অন্থভব করিত । তাহারা বয়োধর্ম্দে যুবক 
যুখতী হইলেও, প্রাণের অভ্যন্তরে শিশুর 
মত দরল, নির্মল ও নির্দোষ ছিল । একজ্জন 
আর একজনকে নাদেখিগা থকিতে পারিত 
না, তাই ছুজনে নির্জনে মিলিত হইয়া একে 
অন্যকে নয়ন ভরিয়া দেখিত। 

শুধু ইহাই নহে? ছুজনে, কল্পনার নিত্য 
নুতন প্রণোদনে নানারূপ প্রেমের খেল! 
খেলিত। ডেভিড, কখনও ফিমিকে বালক- 
বেশে সজ্জিত করিয়1, হাতে হাতে ধরিয়া, 
ছুটি ভাই বা ছুটি বন্ধুর ন্যায়, নানা! কথা 
কহিতে কহিতে, বনপথে বেড়।ইত ;--কখ- 
নও ব। বনফুল ও বনপল্পবে ফিমিকে বনদেবী 
সাঙজাইয়া, সম্ভুখে জানু পাতিয়। বসিয়া, 
ললিতকঠ্ে তাহার বন্দনা গাইত। ফিমিও 
আবার প্রত্যুত্তরে, কখনও 'ডেভিডকে রা- 
থাল-প্রেমিক, কখনও ব। গ্রেম-দেবতারূপে 


* বঙের, নব্য লেখকদ্বিগের মধ্যে অ- 
নেকে, .যে অর্থে, “একত্রিত” এই অপশব্ 
ব্যবহার করিয়া! থাকেন, কালিদাসপ্রযুখ 
সংস্কত কবিরা, ঠিক্‌ সেই অর্থেই, একস 
শব প্রক্সোগ করিয়াছেন। | 
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নমস্কার করিয়া, গোপাল ও মেষপালের 
সংবাদ লইত) কখনও ডেভিডের হাতে 
বেহালা তুলিয়৷ দিয়া ওস্তাজ জি বলিয়া 
গীত বাজাইতে অনুরোধ করিত। কোন 
সময়ে দুজনে কণ্ঠে ক মিলাইয়া, গান 
গইত। কখনও পরম্পর শিশুর মত আব- 
দার করিত। কিন্ত তাহাদ্দিগের এই গ্রণয়- 
সম্সিলন আনন্দময় বাল্যক্রীড়ার ন্যায় সর্বব- 
ভাবে নিপ্দোষ ও পবিত্র ছিল । ডেভিডের 
প্রাণের ভালবাস। ভক্তির উচ্চতর ভাবে এত 
বেসী মিলিয়া মিশিয়া গিয়/ছিল যে, পৃথি- 
বীর পঙ্কিল ভোগ-লালসা উহার আশে 
পাশে আমিতেও যেন ভীত হইভ। 

উভয়েই ঈশ্বরে বিশ্বামী । উভয়েই বুঝি- 
নাছিল, ভগবান্‌ তাহাদের ছুটি প্রাণ একই 
বস্ততে গড়িরাছেন। ম্ুতরাং উহার! 
চিরদিন একই হুত্রেগাথ। থাকিবে । এই- 
রূপে, এটি,কের নির্জন ও নিবিড় বনে, 
ডেভিড, ও ফিমির প্রেমের খেলা অনেক 
দিন চলিল। এ খেলনা, তাহার পিতা মা- 
ভার কোমল স্নেহের আশ্রয়ে থাকিয়াও 
খেণিতে পারিত। কিন্তু উত্তয়ের পিতৃ- 
পরিবারের মধ্যে বিষাক্ত টরবীভাব ও 
বিদ্বেষই ইহার একমাত্র পরিপন্থী ও অন্তরার 
ছিল। এই হেতুই তাহাদের অত লুকুচুরি, 
--এই হেতুই নির্জন অরণ্যে সঙ্কেত-তরুর 
গ্রয়োজন। 

শীতকাল। স্কটুলগ্ডের শীত অভীব 
তীত্র ও ছুঃনহ। ঘরের বাহিরে ত কথাই 
নাই, ঘরের ভিতরেও, রাত্রিকালে, বিন! 


বান্ধব । 
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অনলতাপে, কেহ আরামে অবস্থন-করিতে 
পারে না। ডেভিড, ও ফিমির মত প্রেমো- 
ন্মত্তও এক্ষণ অনাবৃত অরণ্যে সঙ্কেত-তরু- 
তলে সম্মিলিত হইতে অসমর্থ । ডেভিড 
আজি, ফিমির পিতৃভবন-গ্রাঙ্গণের প্রান্ত- 
কুটারে, বহুক্ষণ ফিমির সহিত প্রণয় আ- 
লাপে অতিবাহিত করিয়া আপিয়াছে। 
রাত্রি দুট। বাঞজিয়। গিয়াছে । ডেঠিড তখন 
তাহাদের গৃহমনিহিত পথে । সে মুখে মৃদু মৃদু 
গান গাইতেছে, আর মনে মনে ফিমির কথা 
চিন্তা করিতেছে । ফিমি তাহাকে দেখিলে 
কত মুখী হয়, সামান্য একটু আদর ও আব- 
দার করিলে, ফিমি কেমন আনন্দে গলিষা 
পড়ে, এই নকল কথা বারংবার তাহার মনে 
জ/গিতেছে। আর ভ।বিতেছে, পিতা কৰে 
তাহার মনের ভাব বুঝিতে পাইবেন,--কৰে 
ফিমিকে গৃহে লইয়া! আসিতে অন্রমতি করি- 
বেন)--কবে সে স্বতন্ত্র গৃহে স্বাধীনভাবে 
ফিমিকে গ্রাণ-সঙ্গি শীরূপে গ্রহণ করিয়৷ দুখে 
বাস করিতে পাইবে। ইত্যাদি নান। কল্পন। 
জল্পনা! করিতে করিতে সে তাহার পিতৃ" 
নিবামের অতি নিকটে আসিস! পচি- 
যাছে। প্রায় সাড়ে তিন মাইল পথ ই।টির 
ডেভিড. এখন ঈষৎ ক্লাস্ত। 

হঠাৎ ডেভিডের বোধ হইল,--সম্মুখে-- 
কিঞ্চিৎ দূরে একটি লোক ধেন-তাহার দিকে 
অগ্রনর হুইতেছে। হাতে আলো ছিল। 
আলে ধরিয়া দেখিল, সে লোক আর কেহ 
নহে,তাহারই - প্রাণের পুতুল ফিমি। 
ফিমি যখন ডেভিডের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
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কামনায় ঘরের বাহিরে আলিত,. তখন যে 
ভাবে আপস! তাহার অভ্যস্ত ছিল, ঠিক সেই 
তাবে সে, গাউনের অঞ্চলে আুচারু চর 
কুম্তনরাশি আবরিক্1া লইয়া, ধীর-প।দ- 
বিক্ষেপে আমিতেছে । দেখিয়। 
যর-পর-নাই বিশ্মিত ও চমকিত হইণ। 


কছিল,_-“এ কি এ--ফিমি এই শীতে- 
এই গভীর নিশীথে_এই ভাবে ভুমি! 


এত দুরের পথ আসিরাছ !_-এই না-আ।মি | 
তোমার নিকট হইতে চণিয়া আপিনাস 
--তবে আবার এখনই, এই শশখক[রে_- 
এত দুরের পথ, এক।ফিনী হাটিয়। আমিলে 
কেন ?--এ কি-ফিমি !-আমার ত 
পাগলই করিয়াছ, আপনিও কি প্রকৃত 
পাঁগল হইবে ?” 

ফিমি কহিল,-“আমি একটি গ্রয়োজ- 
নীয় কথা তোমাকে বশিতে ভুলিয়া! গ্রিম্বা- 
ছিলাম, তাই এই কষ্ট স্বীকার করিনা 
আনিয়াছি। ডেভিড. বলিল,--“এমন কথ। 
কি হইতে পারে যে, তোমার অমন ক্ষীণ 
শরীর ও ছূর্বল স্বস্থ্যকে এই কন্ক'নে শীতে, 
বাহিরের বাতাসে ডালি দিতে হয়! কথাটা 
কি?” ফিমি ঝবলিল,_-“দেখ, আমাদিগের 
গ্রথম সাক্ষাৎকার ও আলাপ-পরিচয়ের দিন 
অবধি অদ্য পর্য্যন্ত, যখন যখন আমাপিগের 
নুখ-সমাগম হইয়াছে, তখনই তুমি চলিয়া 
আমিবার সময়, ঈশ্বরের নাম করিয়া আ- 
মাকে আশীর্বাদ করিয়াছ। তোমার মুখে 
এঁ নামটি আমি বড় ভাল গুনি, আর এ নাম 
করিবার সময়, তোমার স্থন্দর চোখ ছুটি ষে 


ছায়াদর্শন 


ডেভিড. 
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ভাবে জলপুন হইয়া আইসে, আমি তাহ! 
দেখিতে বড় ভালবাগি। আমি ঠিক অমনটি 
পারি না) কিন্ধু মনে মনে তোমারই 
ধব“র গ্রতিধ্ব'ন করি। আজ তুনি তাহ! 
কর নাই। আজ বিদায়ের সমর, আদর 
৷ করিয়া তুমি ঘামাতে চুমা দিয়াছ ; কিন্ত, 
“ভগখান্‌ তোমাকে প্েহের কোলে আব 
রিয়। র।পুন ফিমি”, এই চির-অভ্যপ্ত মধুর 
(কথাটি আমকে গুনাও নাই। ইহ ভী- 
বনে আর যখন আমাধিগের দেখা শুন। 
হওয়ার সন্ত(বন। নাই, তন আমি তোমার 
এ আশীর্বাদে রা কিছুতেই উপেক্ষা 
করিতে পারি না । তাই, এ আশীর্বাদ- 
বাণী একবার কান ভরিয়া শুনিবার জন্য, 
এত দুরের পথ চলিয়া অ।পিয়াছি।” 
ডেভিড, কহিল”_“ইহ জীবনে আর 
দখ। শুনা হইবার গস্ভ।বনা নাই” ইহার 
অর্থ কি ফিমি?” ফিমি কহিল, “পুনঃ 
সাক্ষাতের যে দিন অবদারণ করিয়ছ, তা- 
হার পুর্বেই যখন আমার মৃত্যু ।”- ডেভিড, 
বাধা দিনা বণিল,--এই নিশীথলময়ে, 
এতদূর পর্যাটন করিয়া আ[সিয়া, আজ তুমি 
আমাকে পাগলের মত, এ সকল কি শুনাই- 
তেছ? ইহার 'এক ব্ণ৪ যে'আ।মি বুঝিতে 
পারিভোছি না, ফিমি। আগামী মানের ৭ই 
তারিখ বনভূমর পূর্বতন গ্রাস্তস্থিত তর- 
তলে আমাদিগের সক্ষাৎকার হওয়ার কথা 
হইয়াছে । দে কথ। কি তোমার মনে নাই? 
এক দণ্ডেই সব বিশ্বৃতত হইলে! সে প্রাতি- 
শ্রুতি কি তুমি রাঁখিবে না ফিমি ৮. 
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ফিমি কহিল,-_-“রাখিব।--বেস কথা, 
আমি সেই দিন, সেই স্থানে, তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব ।” ডেভিভ. কছিল,_ “তবে 
আর কি? জগদদীশ্বর তোমার মঙ্গল করুন, 
ফিমি, প্রিয়তমে, আমি তোমাকে আমার 
সমস্ত হৃদয় ও মনের সহিত এই আশীর্বাদ 
করিতেছি ।” এই বলিয়া ডেভিড, ফিমির 
হাতখানি ধরিবার নিমিত্ত হাত বাড়াইয়। 
দিল। কিস্তসে হাত কোথায়? আলো 
ধরিয়! চাহিল,_ফিমি আশে পাশেও নাই। 
ডেভিড. ফিমিকে দেখিতে না পাইরা,-- 
উচ্চৈঃশ্বরে নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিল__ 


পফিমি-ফিমি--প্রাণাধিকে,- প্রিয়তমে,- 


এমন করিয়া তুমি কোথায় লুকাইলে 
ফিমি?” শুধু ডাকিল না। ডাকিতে ডা- 
কিতে যেদ্রিক হইতে ফিমি আসিয়াছিল, 
সেইদ্িক্‌ পানে প্রাণপণে দৌড়াইল। কিস্ত 
ভাহার সমস্ত শ্রম বৃথা হইল। ফিমি কোন্‌ 
পথে কোন্‌ দিকে চলিয়। গেল, সে 
কিছুতেই আর তাহা ঠিক করিতে পারিল 
না। 

ডেভিড. খ।নিককাল বিশ্রিতভাবে দায়- 
সান হইল। তাহার ধেন শ্বামরোধ হইর! 
আদিতেছিল । ভাবিল,--“এ কি দেখি- 
লাম 1-+একি তে আমার ফিমি নয় ?-- 
দৃষ্টিভ্রম ?-__না--তাহা কখনও হইতে পারে 
না। সেই সুপ্দর মুক্তি তেমনই হাসিমুখে 
আমার. সন্মুথে দীড়াইল! চক্ষে তাহাকে 
প্রত্যক্ষ দেখিলাম,--কানে তাহার কণা) 
সেই মধুর কঠধ্বনি স্পষ্ট শুনিলাম। এই 


ধান্ধব 
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সমন্তই কি ভ্রম না-ইছ1] অসম্ভব। কিন্ত 
তাহার আঁজিকার এই বিচিত্র ভাবের কোন 
অর্থই ত বুঝিতে পাইতেছি না। সে কেমন 
করিয়। এত দুরের পথ, বিছ্যাতের মত, এত 
দ্রুত আদিল,-- কেমন করিয়া আমাকে 
পিছে ফেলাইক্সা আগে সরিয়! পর্তিল, ইহ! 
বস্ততঃই বড় বিচিত্র ও বিশ্ময়কর। কিন্তু 
এ যে দৃষ্টিভ্রন নয়,--প্রকৃতই ফিমি, তাহাতে 
গার কোনই সন্দেহ হইতে পারে না। 
এইরূপ চিন্তাক্রিমনে ডেভিড গৃহে 
প্রবেশ করিল। সে আর কাহাকেও কিছু 
বলিল ন1, ছোট বোন্টিকে ড।কিয়া তুলিল। 
মেরী তাহাকে এক গ্লাস পানীগ্ন জল আ- 
নিয়। দিল। ডেভিড. জল পান করিয়। শয্যায় 
শুইতে গেল। ডেভিড. যে ছুই একটি কথ! 
কছিল, মেরী তাহার অর্থ বুঝিল না। এক- 
বার মনে করিল, দাদ] বুঝি, কোথাও দর্দ্য- 
পান করিয়া আমিরাছে, তাই এই প্রলাপ 
উক্তি করিতেছে । আবার ভাবল, না 
দাদার অকপ্পাৎ কোন পীড়া হইয়াছে । এই 
ভাবনায় বালিক। ঘুমাইল ন1। দাদার শধ্যা- 
পার্থ বলিয়া রহিল। ডেভিড. শুইল বটে, 
কিন্তু ঘুমাইতে পারিল ন1। ঘন ঘন নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া, কেঁকাইয়া, এবং বারংবার 
পার্খপরিবর্তন করিয়া, অনিদ্রার রাত্রি গ্র- 
ভাত করিল। পর দিনও তাহার শরীর সুস্থ 
হইল না। দিন কএক সে, রোগীর মত, 
গৃহে আবদ্ধ রহিয়া, চিন্তাযুক্ত মনে ও বিষগ্- 
বদনে সময় অতি বাহিত করিল। কিছুপ্দিন 


পরে শরীর সুস্থ হইলে, ডেভিড. পুনরাকক 
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নিয়মিত কর্মে মনোনিবেশ করিল পিতার 
আদেশক্রমে, টৈষয়িক ব্যাপারে তাহার 
সাহাধ্য করিতে প্রবুন্ত হইল। মাসের ৭ই 
তারিখ সঙ্ষেততকু-তলে, ফিমির সঞ্চিত 
পুনর্মিলনের দিন । ডেহিডভ, আকুল এ্াণে 
সেই দিনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
এক, ছুই করিয়, মালের নেই সথ্রম 
দ্রিন,-সেই শুভমুহূর্তি আসিয়া উপন্থিত 
হইল | আজ আবার ফিমিকে দেখিতে 
পাইবে, ফিমিকে আদর করিয়া! কাছে বনা- 
ইয়া, সেদিন কেন সে অমন অদ্ভুত আচ- 
বণ করিয়ছিল, তাহার আপন মুখে তাহা 
শুনিয়া লইবে ; এবং তাহার এরূপ ব্যবহার 
ও প্রদকল উত্তিতে সে কি অসহ্য কষ্ট 
পাইয়াছে, তাহা ও সমস্ত ফিমিকে খুলিয়া 
বলিবে। ডেভিড, বড়ই উতস্থকচিত্তে, 
নির্দিষ্ট সমপ্নে, সক্কেত-তরুতলে যাইয়। উপ- 
স্থিত হইল) এবং পাষাশফক্গকে উপবিষ্ট 
হইয়া, তৃষিত-নয়নে, ফিমির পথপানে চাহিয়া 
রহিল | তাহাকে বহুক্ষণ অপেক্ষা করিতে হ- 
ইল ন1। মিনিট দেড়েক পরেই, ফিমি তা- 
হার চিরদিনের অভ্যন্ত গ্রণালীতে, গাউনের 
অঞ্চল মাথায় দিলনা, ধীরে ধীরে আসিয়া, 
(ডেভিডের অন্দরে 8ধড়াইল। ফিনিকে দে- 
খিক্ন। ডেভিড, যেন মৃতদেহে নবজীবন সঞ্চার- 
বৎ উৎফুল্ল হইয়। উঠিল; এবং আগ্রহের স- 
হিত কছিতে লাগিল, “ফিমি অত দুরে 
কেন, আমার কাছে আইস। তুনি ধে তো- 
মার কথ। রিয়া, ইহাতে আমি বড়ই সখী 
হইয়াছি।. তুমি, কবে না এমনই করিয়া 
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তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিয়াছ£ আ- 
ইস, আমার কাছে আইস ফিমি।” 
ফিমি কিল,--”এই দেখ, আমি যেমন 
বলিম্াছিলাম, তেমন 'আসিয়াছি। আমি 
কথনও তোমার সঙ্গে আমার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ 
করিব না। কিন্তু আদ আমি বেসা ক্গণ তো- 
মার এখানে থাকিতে পারিতেছি ন1 1৮ ডে- 
ভিড, কঙিল,_“যা হউক, যে সময়টুকু 
তুমি থাকিতে পার, আইস, আমার কাছে 
অ।মিয়া একটু বইস। এই দ্রেখ, প্রাণাধিকে, 
তোমার বণিবার আসনদ্বরূপ কোটটি আমার 
পাতিয়া রাখিয়াছি। এই যে সেই গাত্রা- 
বরণ বস্ত (1)1210), আইস, ক্ষণকাল তো- 
মাকে এই বস্ত্রাবরণে ঘেরিয়া রাখি । পথে 
শীতে বড় কট পাইয়া আসিয়াছ। এই 
বস্ত্রাবরণে শরীরটাকে একটু গরম করিয়া 
লও । ছুমিশিটকাল আমার কাছে থাক। 
সেদিন শেষ রাত্রিতে তোমার সঙ্গে সেই 
শেষ দেখার পর ভাবি, আমি মনে মনে 
তোমার জন্য কত ভয় করিয়াছি, _-কত 
উদ্বেগ ও কত ছুরাবনায় কষ্ট পাইয়।ছি, তাহা 
বস্ততঃই বলিয়। বুঝাইতে পর না, ফিমি। 
তাই বলি, জাইস, তোমার গায়ে একটু হাত 
বুলাই.__ভোমাকে ভাল করিয়া দেখি। 
আমি মরিযাছিলাম, ফিম 7 আইস, তোমার 
শ্নেহমাথ। করপ্পর্শে পুনজশুবিত হই ।» 
ফিমি, করযোড়ে, কাকুতি করিয়া-ক হিল, 
__প্ডেভিভ. প্রাণাধিক, আমায় আজ ক্ষম! 
কর। আদ্র আমি তোমার কাছে আসিতে 
কিংবা তোমার প্র গাত্রাবরণেকর . নীচে 





| ২৮০ 
বসিতে. কোন'প্রকারেই পারিতেছি ন1.। 
কেন পারিতেছি না, তুমি সত্বরেই,তাহা 
জানিতে পাইবে । আজ আমি.2এইমাত্র 
বলিতে আসির়াছি যে, আমি যে পর্য্যন্ত না 
তোমাকে সংবাদ দেই, সে পর্যন্ত তুমি আ- 
মার অনুসন্ধানে, আমার সহিত সাক্ষা২- 
কারের উদ্দেশ্য, এই সঙ্কেতকাননে আসিও 
না। আমি যখন বলিরা পাঠাই, অথবা! 
নিজে আদিয়া বলি;--সম্ভবতঃ নিজেই 
আমিয়া বলিব,-তখন তুমি অবাধে আ- 
সিতে পারিবে ।” 
ডেভিড ফিমির কোন কথারই কিঞ্চি- 
ন্নাত্র তাংপর্ধ্য বুঝিতে না পারিয়া, একটুকু 
ক্ষু্রমনে কহিল)-_“তুমি আমার কাছে আজ 
কিছুতেই অ।সিত্তে পার ন!,--যে পর্ত্যস্থ তুমি 
নিজে আসির়] ন। বলিবে, দে পর্য্যন্ত আ- 
মাকে তোমার অনুসন্ধানে আসিতে নিষেধ 
করিতেছ, এবং তুমি স্বয়ং আ।গিয়া বখন 
আমাকে বলিবে, তখন অমি অবাধে তো- 
মার সহিত সাক্ষাৎ করিত পারিব,এ 
সকল কথার অর্থকি? আমি আজ তোমার 
কোন কথারই মন্দ পরিগ্রহ করিতে পারি 
না,ফিমি। তবেকি তোমার পিতা সমস্ত 
টের পাইয়াছেন ? এসং আমাদিগের এই 
প্রণয়'সংবাদে, তুন্ধ হইয়াছেন? কিছুই থে 
বুঝিতে পারিতেছি না। এ কফি?” 
এই বিয়া ডেভিড-ক্ষবকাল নতমুখে কি 
চিন্ভ। করিল, এবং পুনরায় কি বলিবার 'অভি- 
প্রায়ে মুখ তুলিয়া ফিমির দিকে চাহিল। 


] চাহিয়। দেখে,.ফিমি দ্রুতপদে রিয়া যাঁই-. 


সা পাপ 


বান্ধব । 
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তেছে"। ডেভিড. অমনি ত্রস্তব্যস্ত ভাবে 
উঠিয়া! দড়াইল, এবং আধো অস্ফুট স্বরে, 
*“ফিমি ফিমি” বলিয়া ডাকিতে ড।কিতে 
তাহার পশ্চৎ অন্গনরণ করিল | ফিমি 
অতিভ্রত চলিয়া গেল। ডেভিড্‌ও তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়াইয়! চলিল। কিস্তু তা- 
হাকে ধরিতে পারিল না ; দেখিল, ফিমি 
অবশেষে নিকটবন্তীঁ ধর্মযাজকের বাটীর, 
খিড়কী দ্র দিয়! ধর্ময(জকের গৃহে প্রবেশ 
করিপ্র। ফিমিকে এই নিশীথ-সময়ে, এমন 
ভাঁবে, যাঁজকের বাড়ীতে যাইতে দেখিয়! 
ডেভিড. অন্তরে ভীত, কম্পিত ও যার-পর- 
নাই উদ্দিশ্ব হইয়া উঠিল। 
প্রেমোন্মাদের বিভিন্ন লক্ষণের মধ্যে 
এক লক্ষণ ঈর্ধ্যা। প্রেম যেখানে বূপ-লাল- 
সার প্রস্কুরিত 'এরাহে, ঈর্ধ্যা প্রায়শঃ সে- 
খানে ঠাই পা ',দা০৭।কস্ত, যাহারা প্রথ- 
মতঃ রূপ দেখিয়া পাগল হয়, ঈর্ষযায়ও তা- 
হারা অনেক সময়ে বুদ্ধিভষ্ট হইয়! থাকে। 
ডেভিডের মন, মুহ্র্তের তরেও কোন দিন 
তাদৃক্‌ নিকৃষ্ট ঈর্ষযায় কলুষিত হয় নাই। 
কিন্ত, আজি উহাতে ঈর্ধ্যার আগুন, সহসা 
নতি গ্রবলবেগে জলিয়! উঠিল । ফিমি 
শেন ছুই দ্দিনের সাক্ষাৎকারে, দেখ! দিয়াও 
যেতাহার কাছে আইসে নাই, ইর্ধযাদগ্ধ 
চিন্তে তাহার নুতন নূতন অর্থ প্রকাশ 
পইল। 
তবে কি বন-বাল। ফিমি বিশ্বাসঘ।'তিনী? | 
ইহা অমস্তভব। অমন দেব-ছুলভি মধুরাককতি |. 
কখনও মনুষাচরিরের' দোষস্পর্শে কলুধিত |. 
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হইতে পায়ে না। ডেভিড, সিদ্ধান্ত 'করিল, 
ষ্টগ্রকৃতি যাজক, সম্ভবতঃ মুগ্ধস্বভাব। 
ফিমিকে বিপথে লইয়। যাইবার নিমিত্ত, 
ধর্মের ভাণে কোনরূপ কৌশপ বিস্তার করি- 
গাছে; এবং এ ছুর্বৃন্তের উপদেশ অনু- 
সারেই তাহার ফিমি শেষ দেখায় তাহার 
সঙ্গে এরূপ দুরতাবেধক ব্যবহার করি- 
তেছে। এই সিদ্ধান্ত করিয়া, 
ক্রেধে অগ্নিবৎ জপিয়! উঠি ; এবং দ্রতগতি 
ধর্মধাজকের গৃহে প্রবেশ করিল। দেখিল, 
পাকশালায় ছুটি পরিচারিকা কি কার্য্যে 
নিরত রহিয়াছে । সে তাহাদিগকে ডাকির। 
কহিল ;_-“ফিমি কোথায়, তোমর। বলিতে 
পারকি? ্‌ 

ধন্মযাজকের চরিত্র সম্বন্ধে ডেশডের 
হঠাৎ এইপ্প একট! কুৎসিত দিদ্ধান্ত করি! 
লওয়র একটা বিশেষ কারণ ছিল। 
স্থানের ধন্যাজকটি বেস শি, শান্ত ও 
মিষ্টভাবী লোক ছিলেন; কিন্ত বয়সে যুবক 
ও একটু বিঙ্গাদী। কতিপয় বিবাহিতা 
ও আবিবাহিতা যুব্ভী উপলক্ষে, তীহার 
নামে পল্লীতে একট! নিন্দাঙ্গনক কু২্স। ও 
জনরব প্রচারিত হইয়াছিল। ভ।ল ণো- 
কেরা এই জনরবে বিশ্বাস করিতেন না। 
সম্ভবতঃ কথাট। সম্পূর্ণ অপীক। কিন্তু 
জনরবে যাজকের প্রভূত অনিষ্ট হইয়াছিল। 
কোন জ্ীলোকই তাহার গির্জায় আসিতেন 
না। পুরুষিগের মধ্যেও অনেকেই সে 
পথে পা ফেলিতে ভালবাসিতভেন না| আজ 
ডেভিডও, এ জনরবের কথ ম্মরণ করিয়াই, 


এঁ 


ডেভিড, 


ফিমির ব্যাপারে যাজকের উপর কালসর্পবৎ 
কুদ্ধ হইল। ডেডিড, পরিচারিক। ছুটিকে 
নিরুত্তর দেখিরা, একটু ক্রুদ্ধকণ্ঠে কহিল,_- 
“বল্‌ ফিমি কোথায়?” ছুটি পরিচারিকাই 
এক সঙ্গে বলিষ্বা উঠিল,-“কোন্‌ ফিমি 
মহাশয় ?” 

রাখল-প্রেমিকের সেই মধুর প্রাণ ও 
মি প্রকৃতি এখন কোথায়? ডেভিড 
আর্দি আহত ভূঞজঙ্গবৎ ক্ষিপ্ত ও উত্তে- 
দিত। দে এবার গার্জয়। উঠিল--""চি- 
নিতে পারতেছিন্‌ না--তা পার্থ কেন? 
“ঁফামি হিউহট্‌।” হুঙ্নেই ঝাঁলল,_'ফিমি 
(ই৬ইট !, ডোশড, কাহল,-হী--তো- 
দের এঁ ভাণ ও চতুর আমার কাছে খাট- 
তেছে না। আম সখ জানিয়াছি, সমস্ত 
বুঝম[হি।- বল্-_ভাল চাহ ত এখনই 
বল্‌ ধাম তকাখায় ?--আর নাহলে, এই 
দুহর্ডে তোদের কর্বাকে এখানে ডাকিয়া 
নয়! আয়, সেই আমিয়। আমার কথার 
উত্তর করুক।, 

পারচ।রিকাদ্রয়ের মধ্যে যাহার নাম 
(13271) 1১০7)১০1১) সে অমনি তাড়াতাড়ি 
যাঞজকের কাছে যাইয়া! ঝলিল,--“মহাশয়, 
ক্লান্কেহঘের প্রপিদ্ধ গায়ক ডেভিড হান্টার 
রাগনাঘরের নিকটে আমির। বিবম গোলযোগ 
বাধাইয়/ছেন। [নি কেবলই--'ফিমি ছিউ- 
ইট কোথায়--শীত্র বল্‌/_এই বলিয়া! পাগ- 
লের মত চীৎকার করিতেছেন। তাহার | 
বিশ্বাস, আপনি এই বাঁটার ভিতর কোথাও 
ফিমিকে লুকাইয়। রাখিয়াছেন। 
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২৮৮৭ 





বাজকের নাম মিষ্টার (207. ি৩51308) 
নেভিনন্‌ অমনই রান্না! ঘরের শিকটে আমিয়! 
উপস্থিত হছইলেন। তিনি ডেভিডের নিকটে 
আপিন! বিনয়মধুর ও ভদ্রোচিত স্িগ্ধকণ্ে 
ধিজ্ঞাসা করিণেন,--“অ।পনি ভাল আছেন? 
"আপনার পিতা ও ভগিনীদ্বক্স কুশলে 
আছেন ত?? 
ডেভিড. কর্কশ কণ্ঠে উত্তর করিল,-_ 
তাল ?1--ভাল বই কি?-_দেখিতেছেন ন! 
আমি পীড়িত নহি। ভালই ত ছিলাম। 
আপনিই আমাকে ভাল থাকিতে দ্িতেছেন 
না। এ জীবনে, কোন বিষয়ে কাহারও 
বিরুদ্ধে, কখনও আমার কোনরূপ 'অভি- 
যোগ করিবার কারণ ঘটে নাই। কিন্ত আজ 
আপনার বিরুদ্ধে আমার অতি গুরুতর 
অভিযোগ । আমি আপনার এই মকল মনো- 
রোচক ও শ্রতিমোদক মধুর কথায় ভূলিয়! 
যাইব, আপনি কখনই এরূপ মনে করিবেন 
না। প্রাণ হইতেও আমি যাহাকে বেশী 
ভালবামি,আপনি আমার নেই প্রির়তমাকে, 
কোথার লুকাইয়া রাঁধিয়াছেন, তাহাই ব- 
'জুন। আমি তাহার পশ্চাৎ অস্থসরণ করিয়। 
এইস্কানে আসিয়াছি। এই মিনিট ছুই হইল, 
পে আপনার বাটাতে প্রবেশ করিয়াছে। 
আপনি এখনই ঘি তাহাকে আনিয়া আমার 
সম্পুখে উপস্থিত না করেন, তাহা হইলে 
'বিষম বিভ্রাট ঘটিবে ;--আমি আপনার 
ঘরে. আগুন জালাইয়া দিব।-_ বলুন, সে 
(কোখার ?* | 
নেভিসন __ লোন কালে, াপনার তি সংবাদে ডেভটর প্রাণ কপির আপনার প্রি্স- 


বান্ধব। 





[ আশ্বিন, ১৩১১। 





তম! ৷ আমার গৃহে !-কে, সে মিষ্টার 
ডেভিড. ?--এই যে এখানে আমার ছুটি 
পরিচারিক রহিয়াছে, সে এদের কেহ 
নর ত?_আমিধতদুূর জানি, মি।র ডে- 
ভিড, এর! ভিন্ন আমার বাটাতে অন্য কোন 
স্ত্রীলোক নাই ।* 

ডেভিড. আরজ্জ নয়নে গর্জিয়। উঠিল, 
--“এর। নয়-আমি ফিমি হিউইটকে 
চাই ।--সে ফিমি আমারই । সে আমারই 
বাগ্দত্াা পত্বী। ফিমি এই মুহূর্তে খিড়কীর 
দবাক্ত দরিয়া আপনার বাটাতে (প্রবেশ করি- 
াছে।- আর কেহুকে নয়, আমি সেই 
ফিমিকেই চাহি ।” 

ইহ, শুনিয়| যাজক শিহরিয়! উঠিগেন। 
যাজক ও পরিচারিক1 ছুটি, একসঙ্গে, একই 
ভাবের বিল্ময়কম্পিতকণ্ডে, “ফিমি হিউ- 
ইট,” এই নামটি ছুই তিন বার উচ্চারণ 
করিলেন । 

ধর্মযাজক ধীর-গন্তীর স্বরে কহিলেন,- 
“মহাশয়, আমার বোধ হয়, আপনার বুদ্ধি- 
ভ্রংশ ঘটিয়ছে.__-আপনি বস্ততই প্রলাপ 
উক্তি করিতেছেন। খরণহিপের সওদাগর- 
তনয়! ফিমি হিউইট্‌ ভিন্ন--এ অঞ্চলে ফিমি 
নামে অন্য কোন স্ত্রীলোক আছেন বলিয়। 
আমি জানিনা । কিন্ত সে ফিমির মৃত্যু 
হইয়াছে। গত পরশ দিবস আমার বাস- 
গৃছের পশ্চাদ্‌্দিকে, নি পমাধি হুইর] 
গিয়াছে ।” 

হঠাত বাজকের মুখে এই তয়াবহ ও মর্ঘ- 
ঘাতি সংবাদ শ্রবণে ডেভিটের প্রাণ-কাগরিয়া 


আশ্বিন, ১৩১১ ] 








উঠিল। কিন্তু ডোঁভড. প্রত্যক্ষ দৃষ্টবিষয়ের 
বিরুদ্ধে, এরূপ কথায় সহজে বিশ্বাম করিতে 
প্রপ্তত নহে। যাজকের এই উক্তিতে সে 
জধিকতর উত্তেক্িত হইয়া, ক্রোধ এ শ্ববণা- 
ব্ঞ্জক হাসি হাসিয়া, আধো বিলাপের স্বরে 
কহিল,--“মিথ্যা কথা, _প্রতারণ1।--আ- 
পনি ভাবিয়াছেন, এইরূপ চাতুীরর কৌ- 
শলে, আমাকে এখান হইতে অপনারিত 
করিবেন। কিন্তু খাটি জানিবেন, তাহ। অসগ- 
স্তব। আপনি প্রকৃত কথ! বলুন ;--এমন 
গুরুতর বিষয়ে চাতীর বা খিদ্রপ সঙ্গত নহে। 
পান গ্রক্কৃত কথ। বলুন।” বঝণিতে বলিতে 
ডোগডের চক্ষে গল আসিল, ক কম্পিত 
হহল। ডেভিড. একটু কাতরভাবে কহিল 
_প্মহাশয়।উদ্ধে এ ভগবানের প্রতি দৃষ্টি- 
পাত ক:রয়া, আর এই হতভাগ্যের ব্যথত 
ও [কই প্রাণটার পিকে চাছিয়া, একবার 
বলুন। করযোড়ে, কাকুতি করিয়া বাণ- 
তোছ+।--মহাশর় সত্য কথা বলুন ।” 
মেভিসন্‌ ডেভিডের আকৃতি দেখিয়াই 
বুঝয়াছিলেন যে, প্রকৃত কারণেই হউক, 
অথখ! ভ্রান্ত বিশ্বাসেই হউক, সে বস্ততঃহ 
প্রাণে বড় আঘাত পাহ্‌কা। আ(পিয়াছে। অত- 
] এব প্রথম হইতেই (তান, তাহার অসঙ্গত 
কচুকথ। ও ধৃ্টব্যবহার যাও্রক-সমুমচিত ধীর- 
তার সহত সাঁহয় লইয়াছিলেন। এইক্ষণ 
তাছার চক্ষে জল ও উন্ম।দব্যঞ্জক আকুলতা 
দে[থয়া, তিনি প্রকৃতই চিত্তে একটু ব্যাথত 
ও ম্পৃষ্ট হইলেন। মৃতরাং, আধকতর [মষ্ট ও 


| শহাঙ্গতৃতির কে কহিলেন,--পনা প্রতা- 


ছায়াদর্শন। 


রণ নয়, ডেভিড! ফিমি বস্ততঃই ইহলোকে 
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নাই। আমি তাহার অস্ত্য্টি ক্রিয়ার সময় 
উপস্থিত ছিলাম | আমি শ্বপং তাহাকে 
সমাধিস্থ করিয়াছি । শবাধান ব কফিনের 


উপরে, স্বর্ণ ক্ষরে এই কএকটি কথ খোদিত 
ছিলঃ_-“ইউফমিয়া হিউইটু, বয়স বাইশ 
বখসর।” একবার নয়, দুই তিনবার আমি 
এ লেখ! পাঠ করিয়াছি। 

যাঞজ্কের মুখের ভাব নিরীক্ষণে, এবং 
তাহার তথাখিধ দৃঢ় ও নিশ্চিত উক্ত শ্রবণে, 
ডোঙ্ডের মনে আর সন্দেহ রহিল না। 
নিশীথ-সনয়ে, বন-পথে |ফামর সেই আক- 
ম্মক দন দান, এখং সেহ ধিল্মগাহ বিচিত্র 
এণাপীতে ততক্ষণাৎ্ই আবার তিরোধ।ন ও 
তাহার সেদিনকার সেই সকল কথা, এক- 
সঙ্গে ডে(ভিডের মনে জাগিল । ডেভিড, 
বুঝল, যাজকের কথ। সম্পূর্ণ সত্য । ডোভড, 
আর সহ্য করতে পারণ না। তাহার সমস্ত 
শরীর কাঠের মত শক্ত হইয়া উঠিণ। হাত 
প থরথর কিয় কাপতে লাগিল। চ'খের 
দৃ্টি এলো, মেলো ও বিধৃত কইল। কি 
ষেন অব্যক্ত কাতর উক্তি করিতে করিতে, 
ডোভড, মুচ্ছি ত হহয়! মাটীতে পাড়য়! গেল। 
যাঞ্জক তাহাকে ধারলেন ; এবং পরিচারিক। 
দ্বয়ের সাহায্যে, তাহাকে রাম।ঘরের ভিতরে 
লইয়। গযা, শধ্যায় শোয়াইয়া। রাখিলেন। 
ডেভডের চৈতন্য সম্পাদনের জন্য যাজক 
বহযত্ব করিলেন। ছুই ঘণ্টা পরে ডেভি- 
ডের অসাড় দেহে পুনরায় চেতন! ফিরিয়। 
'আসিল। | 


গনিউিসিরজি রি িটিলিটিটিভিটাতিউিডিতি জরি রি সিভি উতর ভিন 


গজ শ ভি 
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পর দিন প্রভাতে ডেভিড, সার ও একটু 
প্রক্ৃতিষ্থ ইইল)--ফিমি কোন্‌ এবং, কি 
পীড়া, রাত্র কতটার সময়, কেমন করিয়।, 
অকন্মাৎ পরলোক-গত হইয়াছে, সমস্তই 
মে মনোষোগের সহিত শুনিল।; তার পর, 
[ফমির সমাধিস্থ শিলাফণকের লেখ! পড়িয়।, 
পৃথিবীর সকল আশার নয়নদ্দলের অঞ্জলি 
দিল। ডেভিড সবিশেষ শুনিয়া এই সার 
বুঝিল যে, সে যেদিন রারি ছটা পধ্যন্ত 
ফিমির গৃহে অবস্থান করির। চলিয়া! আইসে, 
সেই দিন,--দেই রাত্রিতেই_ মুহূর্ত পরে, 
হঠাৎ ফি(মর মৃত্যু হইয়াছে; এবং পর ধিন 
প্রাতে, (ফ'মর পিতা শয়নণৃহ হইত প্রাণ।- 
ধিক তনয়ার শব বাহির করিয়। আনিয়া 
ছেন। মৃত্যুর কারণ সন্য।স-রোগ, অথবা 
হদ্ধস্ত্রের আকন্মিক গতিরোধ। ডে(ভডএই- 
ক্ষণ স্পষ্ট বুঝিতে পারিল যে, সে চলিয়া আ[স- 
বার অব্যবহিত পরেই নিষ্ঠুর মৃত্যু তাহার 
ফিমিকে গ্রাস করিয়াছিল; এবং সে তাহার 
পিতৃনিবামের সামিধ্যে আদম্য়। পছ চিলে, 
ফিমিই পথ আগুলিয়া হঠাৎ তাহাকে দেখা 
দিগ্লাছিল। সে তাহাকে চক্ষে দেখিয়াছিল, 
তাহার সহিত .কথাও কহিয়াছিল কিন্ত 
বাহ! প্েখিয়াছিল, তাহ! ফিমর পাখির তন্থ 
নহে, ছায়ামু্তি মাত্র । সে এত দিনে বুঝিতে 
পারিল যে, ফিমি ছায়ামুঙ্িতে দেখ! দিয়া- 
ছিল বলিয়াই, তাহাকে সে ধরিতে পারে 
নাই। এ দিনের পরে আবার যে সঙ্কেত-তরু- 
তলে সাক্ষাৎকার হইয়াছে, তাহাতে ও ছায়া- 
মুন্তি দেখিয়াই পার্থিবজ্ঞানে ভ্রমে পড়িয়াছে। 


বান্ধব । 


পাপা পপ পি শী শী শী শীট 


| আশ্িন, ৯৩১১ । 
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ডেভিড. চেতনা লাভ করিল বটে; কিন্তু 
তাহার মানলিক ঘন্থশা, চৈতন্যসঞ্চারে) দ্বিগুণ 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। তাহার উথানশক্তি জন্মিল 
না। সে তিন সপ্তাহকাল যাণ্কের পাক- 
শাপায় শয্যাশায়ী হইয়া রহিল । যাজক যথা- 
শক্তি তাহার 1চকিত্স। ও শুঙ্ষার ব্যবস্থ। 
করিলেন। কিন্ত কিছুতেই এই অস্তর্দদ্ধ, অ- 
সঠ্য শোক-সন্তপ্ত, আত্মহারা রোগীর সংশয়া- 
পন্ন অবস্থার কিঞ্চিন্মাত্রও পরিবর্তন ঘটিণ 
না। ডেড, ধন্মযাজক মহাশয়কে বিশেষ 
কাকুতি মিনতি করিয়া কহিলেন যে, তিনি 
বেন তাহার পিতা ও তগিনী ছুটির নিকট 
ফানি ঘটিত ক।ছিনীর কোনরূপ উল্লেখ ন! 
করেন। যাক ক্রিষ্ট যুবকের অনুরোধ রক্ষ। 
কিলেন। 

তিন সপ্তু(হ পরে ডেভিভের পিত। বিশেষ 
সাবধানতার সহিত তাহাকে বাটাতে লইয়া 
গেলেন । বাটীতে নীত হুহলেও- তাহার শ- 
পীরে স্বাস্থ্যের লক্ষণ দৃষ্ট হইল ন1। সে কখ- 
নও শধ্যায় শয়ান থাকিত, কখন কখনও 
উঠিগ্কা বসিত। যখন একটু প্রন্কতিস্থ থা- 
কিত) তখন হুচক্ষের জল ধারায় পড়িয়। তা 
হার বক্ষ ভাস।ইয়। দ্িত। €স এরূপ সময়ে 
আপন। আপনি বলিত--“আহা আগে ষদি 
আমি ঘুণমরেও ইহা জামিতে পারিতাম, 
তাহ। হইলে, তাহাকে ছাড়িয়া আসিতাম 
ন1। তাহার মৃত্যুশধ্যায় বসিয়া তাহাকে 
ভীবনের শেষ দেখা দেখিয়া! .লইতাম। 
তাহার অস্তিম আশীর্বাদ মাথ। গাতিয়া 
গ্রহণ করিতাম,--তাহার শেষ নিশ্বাসটুকু 
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আমার অধরে মিশাইয় রাখিতাম। যদ্দি | দেখিলেন, বাঁড়ীর' সকলেই ডেভিডের জন্য 
এ সকল করিতে পারিতাম,--যদি তাহাকে | চিস্তিত। দেখিলেন, ডেভিড রান্নাঘরের বারে- 
অক্রজলে স্নান করাইয়া সম্মানে ও লগৌ-  ন্দায় চুপ করিয়! বিয়া আছে। যে গাত্রা- 
রবে সমাধিস্থ করিতে সমর্থ হইতাম, তাহা : বরণী (1/:11) দ্বারা তঙ্থ আচ্ছাদন করিয়া 
হইলে, বোধ হয়, এক্ষণকাঁর এই অসহ্য ূ সে ফিমির সছিত সাক্ষাৎ করিতে যাইত»_- 
দুঃখেও একটু শাস্তি পাইতাম। প্রাণট। | ফিমির সহিত সাক্ষাৎকার.হইলে, সে যাহা 
এমনই করিয়] পুড়িয়। ছাই হুইয়। যাইত ন1। | দ্বারা ফিমিকে :টাকিয়া লইয়া]! সম্কেত-তরু- 
হা প্রিয়ে !__-হা প্রাণাধিকে! তুমি এই ভাবে ৷ তলে উপবিষ্ট হইত, সেই গারাবরণী সম্মুখে 
আমাকে ফেলিয়। গেলে !-_ীশ্বরের রুপায়! পড়িয়া! রহিয়াছে। 
আমি ধদি মরিতে পারিতাম-_হাক্স। আমি ৰ হগ_ শুনিলেন, ডেভিড এ গাত্রীবরণী 
বদি মরিতে পারিতাম 1” ছাড়িয়। এক মুহূর্ত ও থাকিতে চাহে না। সে 
এইরূপ করুণাপুর্ণ বিলাপ, মাঝে মাঝেই, | কাহারও সহিত একটি কথাও কয় ন1। 
ডেভিডের হৃৎপঞ্জর বিদীর্ণ করিয়া, বাহিরে | অনেক পীড়াপীড়ির পর, কোন দিন সা- 
ফুটিত) এবং যে তাহার এ মকল'প্রাণস্পর্শি | মান্য কিছু খায়, কোন দিন কিছুই আহার 
কথা ও কাতর উক্তি শুনিতে পাইত, সেই করেনা। এক টুকরা স্থপক্ক মাংস কিংবা 





অশ্র বিসর্জন করিত। কিন্তু কেহই বুঝিতে | এক ফৌটা চা কেহ তাহার মুখে তুলিয়া 
পারিত না, ডেভিড. শুন্য আকাশকে সম্তা- | দ্রিতে পাবে না) হগ. ডেভিডের অবস্থা 
ষণ করিয়া কাহার জন্য এইরূপ বিলাপ ও | দেখিয়া ও সবিশেষ শুণিয়া স্তম্ভিত হইলেন। 
এই ভাবে ধারায় অশ্রপাত করে। তিনি ডেভিডকে প্রাণের সহিত ভালবাধি- 

এক ম্বামের বেশী হইয়াছে, হগ. ডেভি- | তেন। দেখিলেন, দে চিরপরমোদময়, চির- 
ডকে দেখেন নাই। কোন লোকের মুখেও | এফুল্প ডেভিড নাই । সে ধেন তাহার নি- 
তাহার.কোন সংবাদ শুনেন নাই। ফেব্রু | জীব কক্কালতমু পৃথিবীতে রাখিয়। কোথায় 
যার শেষ হইয়া আসিল। এই সময় প্রতি- | চলিয়। গিয়াছে । হ্গ. এ শোচনীয় দৃশ্য 
বংসরই ডেভিড, হগের কুটাঝে, আসিয়া, | সহ্য করিতে পারিলেন না। তাহার চক্ষে 
তাঁহার সহিত বরফের উপর নানারুপ ক্রীড়া ; জল আসিল? হৃদয় শোকাবেগে উথলিয়। 

র ভি ডঠিশ। 

রা এ ধর নিউ ূ তিনি ঝাত্সাঘরের দিকট হ্ইতে বৈঠক- 
হইলেন। ক্রমে এই উদ্বেগ এতটা বাড়ি | খানার দিকে চাঁশলেন। পথে ভে ডের ৬" 
পড়িল যে, হগ এক দিন স্বয়ংই ডেভিডের | গিনী মারগেরেট তাহাকে বলিল, “আপনি 


রাড়ীতে.ন1 যাইয়া! পারিলেন না। যাইয়! | যে আন দয়! করিয়া দাদারে দেখিতে আসি- 
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বাহ্ধাব। 


[ আশ্বিন), ১৩১১। 





যাছেন, ইহাতে আমরা বস্তঃতই ঝড় বাধিত 
ও আশ্বস্ত হইয়াছি। দাদামনে করে, আমরা 
কেহই কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। কিন্ত 
গুরুতর একট। কিছু ঘটিয়াছে, ইহাই আমা- 
দ্িগের মনে লয় । সে কখনও কাদে, কথ- 
নও বপিয় কি ভাবে। আর সময় সময়, 
হ]ফিমি! হাফিমি! বলিয়া নিখাস ত্যাগ 
করে। ফিমি কি আমর! বুঝি না। জিজ্ঞাস! 
করিলে কোন উত্তর দেয় না,-আপনার 
নাম করে। ইহ ত পূর্ণ উন্মাদের লক্ষণ। 
আপনি একবার চেষ্টা করিয়। দেখুন । দাদার 
মনে কি আগচন জলিয়াছে-সে কি 
হঃখে অবনন্ন ও বিপন্ন আপনি যদি জানিতে 
পারেন, তবেই একটা গ্রতীকারের পথ 
হইতে পারে, নচেৎ আর কোন আশা 
নাই।” 
হগ. কহিলেন,--"অবস্থা বস্ততঃই শোচ- 
নীর (| আমি ভেভিডকে দেখিয়া বিস্মিত ও 
ভীত হইয়াছি। সে যেন কি এক গভীর 
হশ্চিন্তার অন্ধকারে ডুবিয়া রহিয়াছে ।” এই 
বলিয়া! তিনি কএকটি লোকের নাম করিয়া 
কহিলেন,__-“ইাদিগকে সংবাদ দাও নাই 
কেন? ইহদিগকে দেখিয়৷ ডেভিড আনন্দে 
উচ্ছসিত হইয়া উঠে। ইহীদিগের কেহ 
আনিয়। ব্বিজ্ঞাসা করিলে, সম্ভবতঃ সে সমস্ত 
খুলিয়া বলিত।” 
মারগেরেট বলিল,--ইহারা সকলেই 
আলিয়া দেখিয়। গিয়াছেন। কাহারও সহিত 
মুখ ফুটিয়। একটি কথ! কওয়! দুরে থাকুক, 
দাদা কাহারও পানে একবার ফিরিয়া ও 


চাছে নাই। মনে লয়, দাদার হৃদয় ট৷ 
যেন ভাঙ্গিয়া গিফ্লাছে। আপনি কি মনে 
করেন, দাদা কি তবে বেসী দিন আর | 
বাচিবে ন1” 

হগ. বপিলেন,_-"বাছা অমন কথা মুখে 
আনিও ন৷। শনীশ্বর করুন, তোমাদের দাদ! 
দীর্ঘনীবী হইয়! থাকুক।-_-আমার বিশ্বাস, 
ডেভিড সমস্ত কথ। আমার কাছে থুলিয়। 
বলিবে ।” 

ইহ।র পর হগ. কিছুক্ষণ বৈঠকখানায় 
বসিলেন ; এবং চ1 পান করিয়1, একটু স্থির 
হইয়া! পুনরায় ডেভিডের কাছে গেলেন। 
হগ নির্জনে ডেভিডকে লইয়া বদিলেন। 

নির্জনে হগের,মাক্ষাৎকার পাইয়!, ডে- 
ভিড তাহার মৌনভাব ত্যাগ করিল। হুগ. 
কিছু জিজ্ঞাস! করিলেন না; ডেভিড আপ- 
নিই ফিমিঘটিত আদ্যোপান্ত সমস্ত কথা 
খুলিয়। বণিশ । হগ. সমস্ত শুনিলেন। শুনিয়। 
বিশ্মিত ও অস্তরে স্পৃষ্ট হইলেন; এবং বুঝি- 
গেন এ পীড়ার কোন ওষধ নাই। 

হগ ডেভিডের নিকট নিরাঁশমনে ও 
ব্যথিত হৃদয়ে বিদায় গ্রহণ করিলেন। €ড- 
ভিড, হগের কাছে সমস্ত খুলিয়া কহিয়!, যেন 
হৃদয়ের ভার একটু লু বোধ করিল, মনেও 
যেন, ক্ষণকালের তরে একটু শ্ৃর্তি পাইল। 
দে পিতার ঞোত জমির'শেষ সীম! পর্যযস্ত 
হগের অনুগমন করিল। পথে পথে হুগকে 
কছিল,_-“ফিমি আবার আমাকে দেখ! 
দিবে বলির! প্রতিশ্রুত আছে) এবং সেই 
সময়ে, কখন আমি তাহার সহিত মিলিত 


২৪১১ 


আশ্বিন, ১৩১১ ] 


ছায়াদর্শন। 





২৮৭ | 





হইতে পাৰিব, তাহাও বলিয়া! যাইবে, কহি- | 


যাছে। বোধ হয়, সেইটিই আমার এই 
পৃথিবী, ত্যাগের বিজ্ঞাপন । কেন, আপনি 
কি মনে করেন?” 
_ হগ্‌ কহিলেন,-"আমারও তাহাই মনে 
লয়। তোমার ও তোমার ব্বর্গগতা প্রিয়- 
তমার মধ্যে ধে অদ্ভুত ও বিচিত্র উপায়ে 
কথাবার্ত। চলিতেছে, তাহাতে ইহাই স্পষ্ট 
বুঝ! যাঁয় যে, ইহার পরে শ্বপ্নষেোঁগেই হউক, 
কিংব। সাক্ষাঁৎ সম্বন্ধেই হউক, যখন তোমার 
ফিমি আসিয়া, তোমাদিগের পুনর্শিলনের 
দিন অবধাঁরণ করিবে, সেই দিনই সম্ভবতঃ 
তোমার পৃথিবীবাসের শেষ দ্িন। ইহার 
পরে, ভোঁমাদিগের গ্রাণের পুনর্ষিলন, এই 
চঃগদগ্ পৃথিবীতে হইবে না, লোকাস্তরে-_ 
দিব্যধামে--আনন্দমময় দেবনিবাপে, তোমা- 
দিগের ছুটি আম্মা চিরকালের তরে মিলিত 
|] হইবে। যদ্দি ফিমির কাছে ন্বপ্রষোগেও তুমি 
এরূপ সংবাদ পাও, তাহা হইণে, তৎক্ষণাৎ 
আমাকে জানাই৪ 1” 

ডেভিড বলিল,_-"ও-_না ।--স্বপ্ন কি 
বলিতেছেন !--মআমি নপ্রে, জাগরণে, প্র- 
দোষে, গ্রত্যুষে ও মধ্য রাত্রিতে, গ্রত্যঙ্গবং 
তাহাকে দেখিতে পাই । আমি তাহাকে 
চক্ষে দেখি,- তেমনই আদর করিয়। কাছে 
বপাই,_-প্রীতিভরে চুম দেই, এবং প্রাণ 
ভরিয়! আশীর্বাদ করি। তখন সে যে পর- 
লোকে, আর আমি ইহলোকে, এমন কথা 
আমার একটুও মনে থাকে না। কিন্তু সে 
, অদৃশ্য হইলেই, আবার যেন আমার বুক টা 


ভ।ঙ্গিয়। পড়ে,--নাবার আমি চক্ষে অন্ধ- 
কার দেখি ।--আ--না--না-আমি তা- 


হাকে শ্বপ্নে দেখি না, ভবিষ্যতেও স্বপ্রে 


ন্নেখিব না। আমি জাগ্রত অবস্থায়, আমার 
চক্ষের সম্ুখে তাহাকে অবস্থিত দেখিব, 
এবং বন্ধু যেমন বন্ধুর মহিত কথা কহে, সেই 
ভাবে তাহার সহিত কথ! কহিব। আমি 
তুর্ভাগ্য বশতঃ কএক দিন তাহার দেখ! 
প|ইতেছি না। যদি কখনও এমন দিন ঘটে, 
আব।র তাহার দেখা পাই ও কথ! শুনি, 
আপনাকে অবশ্যই জানাইব |”, 
হুগ$ আর মধিকক্ষণ দেই অনাবৃত মাঠে, 

দুঃসহ শীতে ডেভিডের পক্ষে দণ্ডায়মানা 
থাকা সঙ্গত মনে করিলেন না । ডেভিডকে 
ঘরে যাইতে বপিয়! আপনি দ্রুতপদে এটি" 
কের বনাভিমুখে প্রস্থান করিলেন; এবং তা- | 
হার দর্শন লাভে ডেভিড ও সেই দিন হইতে 
কএক দিন একটু শ্ডুত্বিষুক্ত রহিল। পিতা 
আবার ঈবৎ আশান্বিত, ভগিনীরা আবার 
একটু আশ্বস্ত হইলেন। কিন্ত, বর্ষার মেধ- 
ভাঙ্গা রোদের মত, ছদিন যাইতে ন1 যাই- 
তেই, এই ক্ষণিক শ্ফৃপ্তি আবার মেঘাচ্ছন্ন 
হইয়] উঠিল। 

ডেভিডের শরীর আর ভাল হইল ন|। 
তাহার সেই ক্ষতি আর স্থায়িভাবে ফিরিয়া 
আপিল না। ডেভিডের রুগ্ন তনু ভগ্ন তরী 
ধীরে ধীরে ডুবিতে লাগিল। 

এই ভাবে ছুই মাস, কি আড়াই মাস 
অতীত হইয়া গেল। এক্ষণ মে মাসের প্র- 
থম সপ্তাহ। শীত নাই। তুষার নাই। | 


জিতের তেরি জিরে ররর 








২৮৮ 


বাতান এখন গায়ে বিঁধে না, স্থখশীতল 
স্পর্শে শরীর জুড়ায়। একদিন প্রত্যুষে 
ডেভিড. তাহার ঘরে শয্যায় শুইয়া আছে। 
সেখানে আর কেহই নাই। ভেভিড, বা- 
তাসে পড়িয়। থাকিতে ভালবাদিত। ঘরের 
দরোজা খোলা । তখনও স্ুর্ধ্যরশ্মি গ্রখর 
হয় নাই। খোলা দরোজ। দিয় প্রভাতের 
ফুর্ফুরে বাতাস ঘরে গ্রবেশ করিয়া, ডেি- 
ডের নিবু নিবু নয়ন, শুষ্ক ললাট ও অধর 


স্পর্শ করিয়। মু বহিয়া যাইতেছে । ডেভিভ্‌ 


বেদ একটু আরাম অনুভব করিতেছে । 
সেই দরোঞ। দিয়! কে সহদ। ঘরে আদিল। 
ডেভিড. চাহিয়া দেখিল,_ফিমি। হঠাৎ 
ফিমিকে দেখিতে পাইল কিন্তু তথাপি তা- 
'দ্লার শরীর আজি শিহরিল না»-_তাহার বুক 
কাপিল ন1। সে এক দৃষ্টিতে ফিমির দিকে 
চাহিয়া রহিল। ফিমি লোকান্তয়বাসিনী,_ 
তাহার ছায়ামুত্তি তাহার সম্মুখে, এমন কল্প- 
নাও তখন তাহ।র আকুল প্রাণে ঠাই পাইল 
ন | 
আপিয়! দাঁড়।ইল। 
ডেভিড. দেখিল,-ফিযির মাথার উপর 
ধূসর বর্ণের একখণ্ড বস্ত্র লমিত রহিয়াছে। 
শরীরের বর্ণ শ্বেত গোলাপের মত প্রস্ফুট। 
'অধরে মৃছ হাসি । সেহাসি মানুষের নহে, 
দেবতার । মুখণ্রী এমনই প্রশান্ত, মধুর, 
অথচ জীবন্ত যে ডেভিড জীবনে আর কখ- 
নও তাহাকে এমন..সুন্দর দেখেন নাই। 
ফিমি তাহার গণডলন্ষিত চাকুকুন্তলগুচ্ছ 


বাম হাতে গুছাইয়। লইয়া ডেভিডের পানে 





বান্ধধী - 


ফিমি ধীরে ধীরে তাহার শয্যাপার্খে 


[ আশ্বিন, ১৩১১। 


একদৃষ্টিতে চাহিয়। কছিল,_-“এই দেখ, ডে- 
ভিড.আমি তোমায় আমন্ত্রণ করিতে আসি- 
যাছি। আন রাত্রিতে, সেই সঙ্কেত তরু- 
তলে, সেই নির্দিষ্ট সময়ে, তুমি আমার সহিত 
মিলিত হইতে প্রস্তুত আছ ত, ডেভিভ্‌? 
ডেভিড. ফিমির কথা! শুনিয়া, চমকিয়। 
উঠিল। বৃদ্ধ পিতার মুখ মনে পড়িল, বোন 
ছুটির স্সেহটল-ঢল আকুল দৃষ্টি প্রাণে জা- 
গিল। ডেডিভ.কহিল,_-“ফিমি, প্রিয়তমে, 
বাবা বুড়। বোন ছুটি অনুঢ়া ।__না-_ফিমি 
-_ আমার বড় ভয় হয়, আমি বুঝি বা এই 
অবস্থায় সেখানে যাইতে পারিব না!” 
জ্যোত্সাশীতলা ছায়ামূর্তি বলিল,-_ 
“কেন, পারিবে না, প্রিয়তম ভয় কি ?-- 
এখন হইতে আমর! ছুজনে মিলিয়! বৃদ্ধ পি- 
তার খবর লইব, ছুঞ্জনে মিলিয়!৷ বোন্‌ ছুটির 
ভাবনা ভাবিব। ভয় কিসের ডেভিড? 
কেন যাইতে পারিবে না? অবশ্য পা- 
রিবে। দেখিও, আমাকে নিরাশ করিও 
না। আমি কিন্ত তোমার পথ চাহিয়া 
সেইথানেই বসির! থাকিব।” এই বলিয় 
নিরভ্র শরতের জ্যোতসস।মাথা মধুর হাসিতে 
ডেভিডের সে ঘর খানি আলো করিয়া, যে 
পথে আমিয়াছিল, ফিমি আবার সেই পথেই 
অৃশ্য হইল। যাইবার সময়, যেন কত 
ন্নেহে গলিয়া, কতই প্রেমে উছলিয়া, মধুর 
কণ্ঠে আরও যেন কত মধু. মাথিয়া, বলিয়া 
গেল,--.*প্রিয়তম, আমি তবে এখন। কথা 
যেন ভুলিও না। দয়াময় অগদীশ্বর তোমায় 


স্বেহছের কোলে আবরিয়া রাখুন ।” 


আশ্বিন, ১৬১১] 


ফিমি চলিয়া! গেলে, ডেভিড. একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। কাহারেও কিছু বলিল- 
না,--কেবল হুগ্‌কে, অতিক্রত লইয়! আপি- 
বার নিমিত্ত পিতাকে অনুরোধ করিয়। অশ্ব- 
পৃষ্ঠে দূত পাঠাইয়। দিল। 

ফেব্রু়ারির শেষভাগে হগ. ডেভিডকে 
দেখিয়া আসিগ্াছেন | মার্স ও এপ্রিল 
ছুই মাপ অতীত হইয়া গেল, ডেভিড. আর 
কোন সংবাদ পাঠ।ইল না। হগ. মনে করি- 
লেন, সম্ভবতঃ ফিমি আর ডেভিডের খবর 
লয় নাই। সম্ভবতঃ ডেভিড. এক্ষণ অপেক্ষা- 
কৃত সুস্থ হইয়া থাকিবে। হগ্‌, বিনা- 

বাদেই, একবার যাইয়া ডেভিডকে দেখিয়! 

অ।দিবেন, মনে মনে ইহ! স্থির কির 
রা(খিকাছিলেন। মে মাসের প্রথম সপ্তাহে, 
একদিন প্রাতে হগ. তাহার কুটার দ্বারে 
বিয়া আছেন, এমন সময়, একটি লোক 
অশ্বারোহণে জ্রতবেগে আপিয়া, তাহার 
সম্মুখে অবতরণ করিল। লোকটি হগ.কে 
নতমস্তকে অভিবাদন করিয়। বলিল )- 
“ম্হাশয়) বিলম্ব করিবেন না, এই অশ্বা- 
রেহণে শীঘ্ব ক্লানকেইঘে চলুন | মি- 
টার ডেভিড. হাণ্টারের অবস্থ। বড় খা- 
রাপ, তিনি আপনাকে দেখিবার জন্য 
আকুল।” 

“এই যাইতেহি,* বলিগ্ন। হগ্‌ অমনই 
অশ্ে আরোহণ করিলেন। ভাবিলেন “এই 
বুঝি বা ডেভিভকে শেষ দেখ! দেখিতে চলি- 
লাম।” তিনি হথানময়ে ক্লান কেইধে ডে- 
ভিডদিগের বাটীতে আনিয়। পহ'চিলেন। 
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পছ'চিয়] দেখিলেন, ডেভিড. বড় ছূর্ববল ;-_- 
উত্থানশক্তিরহিত ;--শয্যার সহিত যেন 
একবারে লাগিয়া রহিয়াছে। ডেভিড, 
ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিয়া, হগ.ংকে দেখিল। 
হগকে দেখিয়। তাহার খোণিতশুন্য পিঙগল 
মুখখানি একটু প্রফুল্ল হইল। তাহার 
নিষ্্রত় নয়নতারায় ক্ষণকালের তরে 
যেন, আবার জ্যোতিঃ ফিরিয়। আসিল। 
ডেভিড, হগৃকে তাহার কাছে আসিয়া 
বসিতে অনুরোধ করিয়1, ভগিনী ছুটিকে 
স্থানান্তরে যাইতে ইঙ্গিত করিল। ভ্রাতৃবৎ- 
মলা বোন ছুটি, দাদাকে নয়নাস্তরালে 
রাখিয়া, তিলেকের তরেও, "স্থানান্তরে যাঁ- 
ইতে গ্রস্ত নহে। কিন্ত দাদার অনুমতি 
ও হগের অনুমোদনে, তাহার। বাধ্য হুইয়। 
অনিচ্ছায় অন্য খরে সরিয়। গেল। হগের 
দ্বার, এখনও ডেভিডের কিছু উপকার 
হইলে হইতে পারে, তাহাদের স্নেহপ্রতারিত 
সরলপ্রাণে এ ছুরাশাও আবার একটু জা- 
গিয়া উঠিল। | 
ভগিনীর! চলিয়! গেলে, ডেভিড, আগ্র- 
হের সহিত হুগের হাতখানি ধুরিয়৷ অতি 
ক্ষীণ অথচ মধুরকণ্জে কহিল,_প্প্রি়তম 
বন্ধু-জীবনের অদ্বিতীয় সহায়, ও পুজ্জা- 
স্পদ সুহদ্‌--আমি চলিলাম। আপনি আ- 
মাকে বিদায় দিন। আমার দিন পূর্ণ হই- 
যাছে। আমি যে সময়ের দিকে, এই 
দীর্ঘকাল, তৃষিতনয়নে, অথচ ভীত-ভীত 


মনে, চাহিয়া রহিয়াছিলাম, আমার সেই 


প্রার্থিত ও শঙ্ষিত সময় উপস্থিত হুইয়াছে। 
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আমি আজ গ্রতযুষে, আবার আমার ফি- 
মিকে দেখিতে পাইয়াছি। 

হগ্‌ কহিলেন,_-“ফিমিকে দেখিয়াছ,__- 
অবশ্যই স্বপ্নাবেশে, কেমন, নয় কি 1__-এ- 
কটু স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখ দেখি, উহা 
স্বপ্ন, ন৷ সাক্ষাৎ দর্শন? 

ডেভিড. কহিল $--ও _না--না,-- 
স্বপ্রনয়_শ্বপ্ন নয়। আমি, এইক্ষণ চক্ষু 
মেলিয়। চাহিয়, সমস্ত অবস্থা বুঝিয়! শুঝিয়!, 
আপনার সহিত যেমন কথা কহিতেছি, তখ- 
নও ঠিক এইরূপ অবস্থায়ই ছিলাম। আমি 
একা থাকিতেই ভালবানি। একাকী থা- 
কিয়া সর্বদা ভাবি ও প্রার্থনা করি। তখ- 
নও একাকী ছিলাম। ঘরে একটু বাতাস 
আন্মক, এই উদ্দেশ্যে দরোজাটি খোলা 
রাখা হইফাছিল। সেই খোলা দরোজ। 
দিয়া, ধীরে ধীরে আপিয়।, ফিমি আমার 
শয্যার পার্খে দড়াইল। আমি, তাহার 
তখনকার সেই প্রফুল্ল ও জীবস্ত মুখখানির 
দিকে ব্হুক্ষণ স্থিরনেত্রে চাহিয়া তাহাকে 
কিছুতেই লোকাস্তরবাসিনী মনে করিতে 
পারি নাই।* ইহার পরে ডেভিড যেভাবে 
ফিমি দেখ! দিয়াছিল, ও বাহ! যাহ! বলিয়া 
ছিল, হুগের কাছে সমস্ত বিস্ৃতরূপে বর্ণন 
করিল। 

কবিহৃদয় হগ, সত্নিষ্ঠ, সরল প্রাণ, 
অথচ আসন্সমৃত্যু যুবকের ক্ষীণকণ্ঠে কথিত 
এই বিশ্বপাবহ অদ্ভুত কাহিনী শুনিপ্না এক- 
বারে স্ত্তিত ও বিমূঢ়বৎ হইয়া, রছিলেন। 
1 অনেকক্ষণ পর্ধ্স্ত কি করিবেন, কি কহি- 
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বেন, কিছুই যেন স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। অবশেষে তিনি, ডেভিডের 
সহাতখানি হাতে তুলিয়া লইলেন। দেখি- 
লেন, উহা চন্দমাবৃত কঙ্কাণ মাত্র । নাড়ী 
ধরিলেন। নাড়ীস্গ্ম তন্তর ন্যার়ক্ষীণ। 
নাড়ীর গতি ভগ্ন ও অসমান। ইহা দে- 
খিয়া বুঝিলেন, আর বেসী বিলম্ব নাই। 
ডেভিড. কহিল,--ণনাড়ী কেমন দেখি- 
লেন?” হগ. বলিলেন,_:এ অবস্থায় নাঁড়ী 
যেরূপ হওয়া উচিত, তাহাই দেখিলাম। 
অদ্য রাত্রিতে, তোমাদিগের সেই পূর্ববনি দি 
সময়ে, তৃমি যে ফিমির সহিত পুনর্ম্িলিত হ- 
ইবে, তাহাতে আর অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। 
তোমাদ্িগের সঙ্কেত-তরুতলে সাক্ষাতের স- 
ময় কখন? ফিমি অপদেবতা নহে, সে এখন 
জনোজ্জল1 দেবতা । ফিমির কথায় বিশ্বাস 
করিয়া, তোমার সেই সময়ের জন্য প্রস্তত 
হওয়াই কর্তব্য। 
ডেভিড বলিল,--“ফিমির কথায় আ- 
মার বিন্দুমাত্রও অবিশ্বাস নাই। যেফিমি, 
পার্থিব জীবনে, পরিহাসচ্ছলেও কোন দিন 
একটি মিথ্যা কথ! মুখে আনে নাই, দে এখন 
পরলোকবাসিনী দেবত। হইয়া, মিছা কথ৷ 
কহিয়! আমায় প্রতারণা করিবে, ইহা অস- 
স্তব। প্রস্তত আরকি হইব 1--তুমি আমার 
চিরজীবনের সুহৃদ, সখা, উপদেষ্টা ও অভি- 
ভাবক। তুমি এখানে এখনই আমার জন্য 
প্রীর্থনা কর। তোমার প্রার্থনাই, সখা, 
আমীর অস্তিমের স্থল হউক । ইহার পরে 
যাহ, বাকি থাকিবে, জগদীশ্বর স্বয়ং তাহ! 
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কগ্সিবেন,__খিনি স্বর্গবাসিনী ফিমির গ্রাণের 
সহিত, এই হতভাগ্োর মর্ত্য-কারাকুদ্ধ ক্রি 
প্রাণটি এখনও এক সুতায় গাথিয়া রাখি- 
যাছেন, সেই পতিতপাবন আপনিই তাহার 
বিধান করিয়া দিবেন | তাহার পাদপন্মই 
আমার সম্বল। ঘড়িটি আমার চক্ষের সম্মুখে 
রাখুন। দেখি এখন রাত্রি কতট৷ বান্ি- 
যাছে।” এই বলিয়া ডেভিভ. নীরব হইল । 

হুগ. ঘড়িটি ডেভিডের দৃষ্টিপথে ভাল স্থানে 
রাখিলেন। ডেভিড কিছুক্ষণ ঘড়ির দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া কি যেন মৃদু মুহু কহিল। 
কিন্ত উহ! এত মৃছ্‌ ও অন্পষ্ট যে, হগ. তাহার 
এক বর্ণ ও বুঝিতে পারিলেন না। তিনি ডেভি- 
ডের পিত। ও ভগিনী ছুটিকে ভ্রত ডাকিয়। 
আনিলেন। বলিলেন,_ডেভিডের কাল পূর্ণ 
হইয়াছে ;- আর বিলম্ব নাই। ভগিনী ছুটি 
আকুল প্রাণে কাদিয়া উঠিল। পিতা কিছু 
বলিলেন না। তিনি কাতরনয়নে উর্ধ 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। যুমূষ্ু পুজ্রের শষ্যা- 
পার্খে উপবিষ্ট হইলেন। হগ, জান্থপত 
করিয়া, ডেভিডের অন্গরোধ অনুসারে, 
কিছুক্ষণ কায়মনঃ প্রাণে গ্রার্থণা করি- 
লেন। সক্ষেত-দময় নিকটব্তী_হুইয়া আ- 
সিল। মুমূর্যু বারংবার ঘড়ির দিকে চাহিয়। 
দেখিতেছিল। হগের প্রার্থনা শেষ-হইয়) 
গেলে, ডেভিড হুগের হাতখানি শ্লথমুষ্টিতে 
ধরিয়! রহিল। ঘড়ির কট] খুরিয়া আ- 
সিয়া যেই সঙ্কেত-সময়ের উপর পহ চিল, 
অমনই হগের হাত হুইতে ডেভিডের শ্লথ 
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মুষ্টি থপিয়! পড়িল। হুগ. চাহিয়া! দেখি- 
লেন, ডেভিড নাই। ডেভিডের দ্রেহ.পড়িয়। 
রহিয়।ছে। ডেডিড সঙ্কেত-তরুতলে প্রিয়- 
তম! ফিমির সহিত চিরজীবনের তরে মিলিত 
হইয়াছে। 

পলীর লোক ডেভিডকে ভুলিতে পা- 
রিল না। সকলেই ক্রমে ডেভিড ও ফিমির 
প্রেমকাহিনীর সধিস্তর বিবরণ অবগত হু- 
ইল। ক্ল/নকেইঘ-পল্লী ও এটি,ক বনভূমি 
দীর্ঘকাল রাখাল-প্রেমিক নামে পরিচিত 
ডেভিডের স্ৃতির সম্মান করিল। 

ফিমি ও ডেভিডের নিঃস্বার্থ-নির্মল প্রা- 
কত প্রেম, পৃথিবীতে ফুটিয়া, পৃথিবীতেই 
লয় পাইল না। উহা, ছুটি সাগর।(ভসারিণী 
শোতম্বিনীর সন্সিলিত আোতের স্তায়, একী- 
ভূত ধারায় প্রবাহিত হইয়, প্রেমের সেই 
অনন্ত সাগরের দিকে প্রবাহিত হইল। 
অনস্তকালের অনন্ত ব্যবচ্ছেধে, অধ্য।আ্মজগ- 
তের কোথায় উহার কিরূপ পরিণতি ঘটিগ, 
তাহ। পার্থিবজীবের অজ্জেয়। 

এখানে একটিমাত্র প্রশ্ন আছে। ফিমির 
ছায়ামুত্তি, সঙ্কেত-তক্কতলে দ্বিতীয়বার দর্শন- 
দানের পর, যাকের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল কেন? উত্তর-_-সমাধিস্থ পার্থিব-তঙ্ুর 
আকর্ষণে । এ আকর্ষণ কাহারও পক্ষে দৃঢ়, 
কাহারও গক্ষে লঘু; কাহারও নদ্দন্য দীর্ঘ- 
স্থায়ি, কাহারও অন্য ক্ষণিক। এই আকর্ষ- 
ণের উচ্ছেদকামনায়ই প্রাচীন খধির! পার্থিৰ 


তন্থুর অশ্নিকা্্য ব্যবস্থ। কারয়াছেন। 





২৯২ 


বান্ধব। 


[ আশ্বিন, ১৩১১ । 





সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 





১। প্হিতোপদেশীয়- _মিত্রলাভঃ | মহাম- 


বঙ্গীয় ধনিসন্তানের! ঈদৃক্‌ সাধুসঙ্কল্ স্থপ- 


হোপাধ্যায়-শ্রীমদ্বিষুশশ্ম-সঙ্কলিতঃ।__ল্রীগুর- | গিত-ব্যক্তির সংবর্ধনায় অগ্রসর হইবেন 


মাথ-কাব্াতীর৫থ-কত ;__-মন্বয়-বঙ্গ-বঙ্গ নু- 

বাদ-ব্যাখা।-পদপরিচন্ন-ধাতুরপ-প্রণালী-ইতি 

বৃত্তান্ত-গ্রশ্নোত্তরমালা গ্রভৃতিভিঃ সমেতঃ | 

কলিকাতা ; ১৩৩নং মস্জিদবাঁড়ী স্রীট “হরি- 
যন্ত্র শ্রীযোগেন্্রনাথ চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত। 
মুল্য ১২ টাক1।৮ হিতোপদেশ, শিশুশিক্ষার 
পুস্তক হইলেও, দেশবিখ্যাত বস্তী। আমরা 
উহার অনেক টীকা, অনুবাদ, অর্থবিবৃতি 
ও ব্যাখ্যাপুস্তক দেখিয়াছি কিন্তু পণ্ডিত- 
বর শ্রীযুক্ত গুরুনাথ কাব্যতীর্থের এই মিত্র 
লাভ-ব্যাখ্যা প্রথম-শিক্ষার্থীর যেমন উপ: 
যোগিনী হইয়াছে, আর কোন খানিই 
তেমন হইয়াছে বলিয়। বোধ হয় ন1। তা- 
হার অনুবাদ সরল,-_অন্বপ্-বোধিনী টীকা 
অন্ধের জন্তও দীপিকার মত, এবং ব্যাখ্য। 
অতি বিশদ | যাহার! বিদ্যাসাগর-মহ।শ- 
য়ের উপক্রমণিকাখানি মাত্র পড়িয়াছে, 
তাহারাই ইহা, অন্যদীয় সাহাধাব্যতিরেকে, 
অনায়াসে অধ্যয়ন ও আরত্ব করিতে সমর্থ 
হইবে। ফলতঃ, এই পুস্তকখানি বিদ্যার্থী ও 
বিষয়ী উভয়শ্রেণীন্থ লোকেরই.সমান-পাঠ্য,_- 
সমান আদরণীয়। শ্রীযুক্ত গুরুনাথ কাব্য 
তীর্থ, বঙ্গে সংস্কত শিক্ষার সহার়তাকল্পে, 
বিবিধ" ব্যাকরণ ও ব্যাথ্যাগ্রস্থ প্রকাশ 
করিয়া, দেশের কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন। 


নাকি? 

২। “ভাষাপরিচ্ছেদ। “সিদ্ধাস্তমুকা- 
বলী' সমেত শ্রীধুক্ত প্ডিত রাজেক্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী 
এম, এ, রায়বাহাছুর কর্তৃক অনুদিত। জীপ, 
শ্রীযুক্ষ রা বিনয়রুষ্ণ দেব-বাহাছুরের অর্থ- 
ব্যয়ে “সাহিত্য-সভা" কর্তৃক গ্রকাশিত।” 
আমরা এ গ্রন্থ, সমালোচনার জন্ত, উপহার 
পাই নাই শ্রস্থকারের উদারতার, প্রীতির 
উপগ্বরস্বরূপ প্রাপ্ত হুইয়াছি। কিন্তু গ্রস্থ- 
থানি এমনই উপাদেয় বস্ত হইয়াছে যে, 
আমর] অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতার সহিত ইহার 
প্রাপ্তি স্বীকার না করিয়া চিত্তে তৃপ্ডিলাভ 
করিতে সমর্থ হইতেছি না। তাষাঁপরিচ্ছেদ 
ভারতীয় দর্শনশান্ত্র-শিক্ষধিদিগের প্রথমপাঠ্য 
প্রপিদ্ধ গ্রন্থ । কিন্তু, এ গ্রন্থে প্রবেশ লাভ 
অনেকের পক্ষেই ছুফর কার্ধ্য। শান্ত্রি মহা- 
শয়ের প্রধত্বে ও পরিশ্রমে, দে হুরধিগম্য 
ভাষা-পরিচ্ছেদ এক্ষণ সকলেরই সহজগম্য 
বস্ত হইল। তাহার পরিশ্রমকে শত ধন্যবাদ । 
তাহার অনুবাদ যাঁর-পর-নাই প্রশংসাহ-) 
ব্যাখ্যা ও টিপ্ননীও নিতান্ত উপকারজনক। 
ঈদৃশ গ্রন্থ প্রকাশে আনুকূল্য করিয়া! সাহিত্য- 
সভার গ্রতিষ্ঠাত। শ্রীযুক্ত রাজ। খিনররুষ 
দেব বাহাছরও পণ্ডিতসমাজে ক্কতজ্ঞতা- 
তাজন হইয়াছেন । 


চা. - ১ ০ 





জলসা গ্র কাপল) 
তৃতীয় খণ্ড ] _ কান্তিক».১৩১১। [ ৭ম মংখ্য।। 





মাসিক সন্দর্ভ ও মম।লোৌচন। 
৭. 
শ্রীকালীগ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক 
1 | সম্পাদিত |, | 


১। আদিষ-চট্টগ্রাম। শ্রীতারকচন্ত্র দাস গুণ । -** ২৯৩ 
ৃ 





২ চারু-শীলা। প্রীতীশচন্ত্র ঘোষ বি এল।  ** ৩০২ 
৩৭ দীর্শনিক মতের সমন্বয় । শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য । ৩১৫ 
৪। যশোগান। ভীঃ--- রর ৩১৮ 
€। সাহিত্যগ্রসঙ্গ। **৮ ০, * ৩১৪ 
৬। সেইটাদ। শ্রী; ৪০৪ ৩২৪ 
৭। মেঘ্দূতের সপ্ত মুক্তা । ৮৯০. *** ৩২৫ 
৮। ছায়াদর্শন। ৪৮০ ৮৪৪ ৩৩০ 
৯। সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ১৪ ৮৮ ৩৩৯ 

6892 . 
ঢাকা-গিরিশি-যন্তে 
ঞহরিহর নন্দী প্রিন্টার কর্ত্‌ক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


চারা ॥০ আনা। 












৯ 


? আমর! হার-পর-নাই হঃখিত আছি। 


িন্িদির 


পাঠাই! দিলে বাধিত হইব । 


ৃ _ভক্তিভান সম্পাদক মহোদয়ের র বিবিধ পারিবারিক 
অনুপস্থিতি হেতু, এই বার বান্ধব প্রকাশে নিতান্ত অনুচিত বিলম্ব ঘটিয়াছে। তজ্জন্য 
ভগবানের ক্ৃপ। হইলে, বৎসরের অবশিষ্ট সংখ্যা 
'লক্ষল অতিদ্রত প্রকাশিত হইবে। অগ্রহান্ণণ ও পৌষের যুগ্মপংখ্য1 যন্স্থ। . বান্ধবের 
বার্ষিক মূল্য এখনও ধাহাদ্দিগের বাকী রহিয়াছে, তাঁহার] শীঘ্র তাহা মনিঅর্ডার যোগে | 











বিপত্তি এবং কর্পচান্সিবর্গের 


ভ্ীউদেশভজ্ বন, সহকারী সম্পাদক। 








বান্ধবের মুল্যাদি সম্বন্ধীয় 


নিয়মাবলী । 
আশ্রিম। ঠিকানা পরিবর্তনার্দি কার্যেও বড় অন্থু- 
মূল্য ডাকমাণুল মোট | বিধা! ঘটে। সুতরাং গ্রাহকগণ দয়! করিয়া 
বার্ষিক ৩২ টিলার নম্বর গড ভুলিবেন না। নুতন টা 
. যাগ্াসিক ২২... ৪০ - ১. ০০২০০ | করা “নুতন” এই শব্দের উল্লেখ করিবেন! 
রে ৩। বান্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হুইলে, 
৬ এ পশ্চাদেয় | 
/ : তাঁহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রতি মাসে %*, 
বার্ষিক ৪ ৪৩. 19৬ ৮৪৬ ৪1%০ প্রতি কলম ৩২ গ্রতি পৃষ্ঠা ৫২, এবং প্রতি 
.ষাঞ্সাসিক ২।০ *** ৩০ ৩।৬০ | আট পৃষ্ঠা ৩৬২হিসাৰে লওযাঘান্স। তিন বারের 


১ ॥ বান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে | প্রঘন্ধাদি 
_ ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষস্ষিক পত্র ও 

মানিঅর্ডার প্রভৃতি-_““ঢাকা বান্ধব-কুটার”। 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি-সপ্পাদক 
অথবা কাধ্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 
আমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 
২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 


অধিক হইলে, পৃথক্‌ বন্দোবস্ত হইয়! থাকে। 
যদ্দি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির লময় অতীত হইবার পু 
বেেই,বিজ্ঞাপন বন্ধ কপ্দিয়! দেন, তাহ! হইলে 
তাহাকে, চুক্তির শর্ত অনুসারে না দিক, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যে হারে মুল্য নির্ধারণ 
কর। হইল, সেই হারে মূল্য প্রধান করিতে 
হইবে । বিজ্ঞাপনের মুল্য অগ্রিম দিতে হয়। 
শ্রীসারদাপ্রসন্ন ঘোষ 


. আশ্রিম মূল্য বিনা বান্ধব প্রেরিত হয় দা। 

“কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগ্রের অন্্রবিধা, বাক্ধব-কুটার,_-ঢাকা। রা 

খ্রবং অনেক স্থলেই আমাদিগের বার-পর ১৩১১ সন ২রা৷ বৈশাখ। প্র রর 

শা ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নম্বর ব্যতিক়্েকে সহকারী সম্পাদক। 
বিজ্ঞাপন । 


দা আসাম প্রসিদ্ধ “মঙ্গলদের” এড়ি।, 
8 ; গজ ঙ॥ ৮২ টাকা | আর কম্তরীর তোলা ২৬২৩৬ টাকা ঙ বিবিধ, চার পাউও 
রং বাবসায়ার্থে,. সধ্যজর ়.বির্রিযাশি ৫০ বচীর-অর্ধ মূল্য 0/০-ও ২--:১৯. সুখ. রস্াক্ষের 





না মানা র্‌ ক টাকা: 1. 


কে পে সত ৮8৭" 
25: পা সা 2 এক চে চল রি 2:52 পুতি, 


: জৌইষালাল দৃঝ।. মুল্য, আলাম). 


কান্তিক, । ১৩১১ ১] 


আবদিম-চট্টগ্রাম | 


২৪১৩) 


সস আআ সাপ সাজ শা 


আদিম-চট্টগ্রাম। 


সমুদ্র-পথে | 


সপ শিপ সপ শপ জর পপ আপা ০ জজ পর 


স্বর গ্রাতরাশ শনাপন করিয়া উদি 5 


। বাখিজ্যের কল্যানে দেশের সার শস্য পুন 


ভাসঙ্করকে এণাম পূর্বক গৃহ হইতে নির্গত | ূ | করিয়া অ[র্দি কাণি যত বক-ব্রতী বৈদেশিক 
হইলাম ; এবং পৃনলিলা-কণকুণীর চারু । ূ বণিক এস্থানে আমির আড্ডা লইতেছেন। 


বক্ষে, ফোটিণা কোম্পানির বান্পীয় পোতে 

আরোহণ করিস সমুদ্রপথে মব্ডিভিশন দর্শনে 
| যাত্রা করিল।ম। বালহয্যের ঘনুরশ্ি অঙ্গে 
মাখিয়া, নাতিদীর্ঘ ইরাদারখানা যেন মনের, 
আনন্দে হেলিয়া ছুগিয়া চলিতে লাগিল। 
“কেবিনের ছাদে বসিয়। আমর] চারিদিকে 
স্াক্কতির প্রফুল্পদৃশ্য চিত্র গুলি দেখিতে ল।গি- 
গম হৃদয় পুলকে পুর্ণ হইল। দেখিলাম, 

অদুরে স্বভাব-সুন্দরী প্রকৃতি, আশীর্বাদ- 
রূপ-ফেণ-পুষ্প মাগরে।ম্মির উন্নত মন্ডকে 
প্রদান করিতেছেন। যাত্রীকালে ইংরে- 
জের অতুলকীণ্তি, “ডবলঘুরিংয়ের” তীহ- 
মেতু, গ্তথম আনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- 
ছিল। খাড়ির পরিচায়ক ছুইটি “বয়ার, 
মধ্য দিয়া জলযানগুণির গতি-পথ বলির! 
এই হ্থানের নাম হইয়াছে ্ডবলমুরিং।” 
এই সেতু বহুপক্ষ টাক] ব্যয়ে “আসাম বেঙ্গল 
রেলওয়ে” কোম্পানি কতৃক বিনিম্মিত হই- 
য়াছে। সমুদ্র-সঙ্গিহিত স্থান বলিয়া এখন 
ট্টগ্রাম বন্দরের প্রতি গব্ণমেণ্টের বিশেষ 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, তৎ সঙ্গে সঙ্গে এই 
| সেতুটিরও ক্রমোন্পতি হইতেছে । বহি- 










হজপাতে শুধু সমুদ্রপথে বাম্পীম্ষান সাহায্যে 
১২৭১০৩১৪ টকা মুল্যের | 


দ্রব্যাদির ছি ও ১১৬১৪১৪১ 01ক1 
মুল্যের, রপ্তানী হইতেছে। 
প|র্বী বা বন্দর ও পতেঙ্গা, বামে ও 


দর্দিণে রাখিক্া হীমারখানা কর্ণফুলীর মুখ 
অতিক্রম করিয়া চলিতে লাগিল। চট্টগ্রা- 
মের গৌরব-রবি,_-বণিকসম্শ্রদায় অন্তমিত 
হইবার পুর্বে, এই বন্দরটি লক্্মীর রত্-ভাঁগার- 
স্বরূপ ছিল; এবং সমুদ্র-বঙ্ষে তরণী ভাসা- 
ইরা তাহার বর পুরা একদিন সৌভাগ্যের 
উচ্চাসনে বসিয়। দেশকে শ্রীসম্পন্ন করিয়! 
তুলিরাছিলেন। ১৫৮২ খুঃ অব । তিন শত 
বংসর অতীত হইয়া গ্রিয়াছে । আইন |. 
আক্বরবীর সেই প্রাচীন উক্তি ভাবানুং 
দিত করিয়া গ্রেড-উইন (01801) 
সাহেব বলেন £--- 

64017005070 
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হায়! দেশের আজি;কি অবস্থাই হুই- 
যাছে! সময়ের উৎপীড়নে এই বাণিজ্য- 
প্রধান চট্টগ্রাম আজ:কাঙ্গালের বেশে সাধা- 
রণের দয়া ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছে। 
কিস্ত এই শোচনীয় পরিণতির সময়ও চাদ 
সদাগরের দীর্ধিকার স্কটিক-স্বচ্ছ নির্মল বারি, 
সমুদ্রযাত্রী নাবিকদিগের আক পিপাঁসায় 
শীস্তিবিধান করিতেছে, মনসা! দেবীর অন্ত 


গ্রহে আজ পর্যন্ত টা সদাগরের নাম এই" 


স্থানে আবাল বুদ্ধ মকলের কাছে স্থুপরিচিত 
এবং ঘট কবি ও বাইশ কবি নামে যে ছুই 
খ।না কবি গাথা আছে, এখনও শ্রাবণ মাসে 
অতি যত্বের সহিত তাহ] গৃহে গৃহে পঠিত 
হয়। দেশীয় প্রাচীন কবির কল্পনা-কুম্থম 
ছুই একটি. এ স্থানে পঠকবুন্দকে গ্রীতি- 
উপহার প্রদ।ন করিব £ 
লক্ষমীন্দরের উজ্জনীনগর যাত্রা] । 
“যারা করে চান্দের কোউর, 
চলিল বণিক নারী, পরিয়। বিচিত্র শারী 
সরি সারি সুন্দরী বিস্তর। 
পঞ্চকুণ্তে জল ভরি, আত্শাখা তদুপরি, 
দ্বিজগণ করে বেদধবনি। 
জনরী সুভগা নারী, হাতে লয়ে জলঝ।রি 
ঢালে জল হয়ে কুতৃহলী। 
ধুপ-দীপ-গন্ধ চুয়া, নারীগণ হস্তে নিয়! 
সবে মিলে দিল জয়ধ্বনি ।” 
সেই চান্দ সদাগরের লষয় হইতে সি- 
পাহী বিদ্রেহের অব্যবহিত পর পর্ধ্যস্ত, যে 
সমস্ত সদ।গর দূরবর্তী স্থান, পি'হল, গালী, 
যব গ্রনৃতি হইতে রদ্ব সংগ্রহ করিয়া! ্ব- 





বান্ধব। 


[ কাক, ১৩১১। | 


দেশকে সমৃদ্ধিশালী করিয়া ছিলেন, এ 
স্থানে তীহাদের নামের তালিক। দেওয়া 
অনাবশ্যক বোধে পরিত্যক্ত হইল। ১৮৫৭ 
খৃঃ অব্ের মহা-বিপ্লীবের সময় চট্টগ্রামে যখন 
৩৪ সংখ্যক মিপাহিদল ক্ষেপিয়া সরকারি 
তহবিল খান। বিলুন পূর্বক স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
সাহেবদের উদ্দেশে কুদ্ররোষ ও চণ্ড বেশে 
প্রধাবিত হইয়াছিল, তখন অত্রত্য সদাগর 
আবছুল মালুমের অর্বপোতগুপি তাহাপি- 
গকে বহন করিয়া নিরাপদ স্থান,--বাহির 
সমুদ্রে লইয়া গিয়। তাঁহাদিগের প্রাণরক্ষ। 
করিয়াছিল । ভাঁরত-গবর্ণমেণ্ট এই সদাশয় 
মালুম সাহেবের সতকার্যের পুরস্কার ব্বরূপ 
যে প্রশংসা পত্র দিয়াছিলেন, তদন্থবলে তা- 
হার পুক্র সব-রেজি ষ্টার হইয়াছেন। 

 সমুদ্র-উপকুলে পার্কী বা বন্দর। 
এই স্থানে সরকার বাহাদুরের একটি 
স্বাস্থ্যনিবাস, 
আছে। তাহার পার্খে পতাকা'-স্তস্ত। 
একটি অনতি উচ্চ পর্বতমালা! এই স্থান 
হইতে সমুদ্রের তীরে তীরে বহুদূরেও্চলিয়। 
গিয়াছে, তাহ। দেব-গ্রামের পাহাড় নামে 
পরিচিত। এই নৈনর্শিক পর্বত-প্রাচীর, 
সম্মুখস্থ বঙ্গ-সমুদ্রের অত্যাচার হইতে পার্খ- 
বন্তীঁ দেশকে অন্থক্ষণ রক্ষা করিয়। 
আসিতেছে । 

আমরা ছুইঘণ্টা কাল সমুদ্রবক্ষে ভাসিতে 
ভাসিতে আবার কূপ কিনার দেখিতে 
পাইলাম, ক্রমান্বয়ে ছনুয়], কুতুবদ্ধীয়া, জলে- 
খার মা"রঘাট ও মহেশখাঁল দ্বীপপুঞ্জ অতি- 


০0101 (711111]) 


1301001077 








কার্তিক; ১৩১১ ] 
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ক্রম করিয়া সব্ডিবিশনের হেড. কোরাটার 
কাক্সবাজারে, আগিয়া উপস্থিত হইল!ম। 
সমুদ্রপথে গমন।গমনের সুবিপ। মনে করিয়া 
প্রতি ষ্টেশনে বহুলোকের সমাগম হয়, এক 
জন ইংরেজ পরিব্রাজক বলেন £-- 

নত) [)70101 010 171010 2:000- 
81)]10 170] 01001010902 10060 1 00 ৮9117 
901))0 910 10701170% ০৮০]: 1:0101- 

আমাদের দ্রষ্টব্য ।__ প্রথম স্টেশনের নাম 
ছন্গুয়া;-_-একটি অনুর্ব্বর সমুদ্রননিহিত স্থান, 
এবং সর্বদ] সামুদ্রিক লবণাক্ত জলে সিক্ত । 
গত মহাঝড়ের সময় ইহার যে ক্ষতি হই- 
যাছে, তাহার এখন পধ্যন্ত পুরণ হয় নাই। 
দৈবগ্রতিকূলত। হেতু সহন্্র সহজ নর নারী 
ও পণ্ড পঙ্গীর আযুহ্র্্য এক অদ্ধ রাত্রি 
মধ্যে নিবিয়! যায়, এখন অনেক স্থানে 
স্পীকৃত নর-কঙ্কাল দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়। দেশের শোচনীয় পরিণাঁম জাঁনাই- 
নেছে। মেই মহ! দুর্ঘটন।র সময়, বাতা প্র- 
পীড়িত ছর্বলা অবলারাই সর্বাগ্রে, সমুদ্র- 
দলে আত্ম গ্রাণ বিসর্জন দিয়! মাননগীবনের 
অস্থকিত্ব প্রতিপার্দন করিয়াছিল। ভ্বতস- 
র্বস্থ হইয়াও যে সমস্ত মানব, প্রাণ রক্ষা 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল, গৃহশূন্য অবস্থায় 
তাহাদের কি যে কষ্ট হইয়াছিল, ভুক্তভোগী 
ভিন্ন আর কেহই বুঝিতে পারে না। প্রলো- 
ভন ও উপনিবেশের অন্থবলে "অনেকের 
অর্ধাঙ্গ পুর্ণ হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও 
অনেকের স্ত্রী যুটে নাই, অনেক গৃহ অপূর্ণ 
রহিয়াছে। 


২। কুতুবদ্ধীয়1 )--এই প্রদেশের নিম্ন 
শ্রেণীর মুনলমানেরা দ্বীপকে দ্বীয়া বলে। 
ইহা! একটি সমুদ্রপরিবেষ্টিত অন্ুচ্চ সমতল- 
ভূমি । লবণাক্ত জল, কৃষির পক্ষে বড়ই অনি- 
কর এবং প্লাবনের সময় সমুদ্র উথলিয় 
উঠিয়] দ্বীপবাসীকে ভাসাইয়! নিতে পারে, 
এই ভম্ 'পনোদন মানসে ইহার চারিদিকে 
সমুচ্চ বুহৎ মুংপ্র।৮রের (141101)01)107)010) 
ঘেরা দেওয়! হইয়াছে। কিন্ধ পর্বতাকার 
তরঙম্গমাল! উৎক্ষিপ্ত হইয়া যেন্ধপে ইহার 
ক্গীণদেহ দিনদিন বিধৌত করিয়া সমুদ্রে 
পলল প্রক্ষেপ করিতেছে, বোধ হয়, অচির- 
কালেই ইহা ডুবিয়া যাইবে এবং অপর স্থানে 
আর এক নুঠন দ্বীপের স্থষ্টি হইবে । 


১৮৭৫ খুঃ অন্দে বেঙ্গল গবর্ণমেণ্টও প্রায় 


একূপই বণিয়়াছিলেন ১7110 01001)6 01726 
(১1513 23 19 ৮1১01170700) 19181)0 0১ 
106 ৯1115118৮ কিন্তু ইহা মরকার বাহা- 
দুরের একটি বিশেষ লাভঙ্জনক স্থান) এই 
থানমহলের বাৎসরিক আয় ৩৩১৯৯৩/৩ 
পাই । কুতুবদ্বীয়ার আলোকস্তস্ত, বহুদূর 
হইতে দৃষ্টিগেচর হয় বলিয়া, অন্ু'্ষণ সমুদ্র- 
যাত্রী নাবিকপিগকে বিপথগামী হইবার ভয় 
হইতে রক্ষা করিয়! আপিতেছে। 

৩। জলেখ।র ম।'রধাট,-শুনিয়াঁছি এই 
পুণ্যশীলা রমণী একজন সাধারণ গৃহস্থের 
অঙ্কলক্্মী ছিলেন। কিন্ত নশ্বর জগতে এই 
অতুল কীষ্ঠি তাহার পবিত্র নামের সঙ্গে 
বিজড়িত হইয়া অনুক্ষণ মানবের কণ্ঠে কণ্ঠে 
বিঘোধিত হইতেছে, কুতুবদ্ধীয়। পরিবেষ্টিত 





২৯৬ 


পপি পল পি আপা পাশ শিলা ৭ ৮ এপ্স পা পপ পপ 


সমুদ্রপথ ছড়।ইয়া! গেলে একটি বৃহৎ নদী 
দৃষ্টিগোচর হয়। ইহার নাম "উঞ্জন। টিয়1 1” 
ইহার বিশেষত্ব এই, জোয়ার ভাট! সর্ব্ব- 
সময়ে, ইহার স্রোত বিপরীতগামী। প্রাকক- 
তিক নিয়মের কোথায় কি পরিবর্তন ঘটি. 
যাছে, কেহই বণিতে পারে ন।। 
৪। মহেশখাল,--একটি বৃহৎ দ্বীপ; 
ইহাঁর পরিসর ২*৯ বর্গমাইল, ও ইহার 
অন্তর্গত ২১টি গ্রামে ৩২৮৬ ঘর লোকের; 
বাস আছে । এই স্থানে দেবাদিদেন মহ!দেন 
আছেন বলিয়া ইহা হিন্দুিগের একট মহাঁ-! 
তীর্থ হইয়াছে ) এবং চন্দ্রনাথ দর্শনাভিলাী : 
ধাত্রিগণ সিদ্ধুতীরে ইহাকে ও দর্শন করিয় 
থকেন। এই আদিনাথের আবাপভূমি, | 
গিরিরাজ মৈনাকের বিস্তৃত বিবরণ পূর্বে: 
প্রবন্ধান্তয়ে একবার বলিম্াছি । এন্থলে 
পুনরুক্তি নিষ্প,য়ার্জন। ভূভপুর্ব সেটল- 
মেণ্ট অফিসার এলেন সাহেৰ পার্দভা উপ- 
ত্যক। ভূমি দৃষ্টি করিয়া এ স্থলে পর্বতের 
উৎপত্তি সম্বাদ বলিয়। গিয়াছেন /--মেঘনা 








বান্ধব । 





[ কার্তিক, ১৩১১। 


০ ০১১১১১১১১১১ 


ইণ্ডিয়া কোম্পানির দেওয়ান ছিলেন। এই 
ংশের আদি পুরুষ .সদানন্দ দাস ষোড়শ 


শত।বীতে পশ্চিম বঙ্গ হইতে চট্টগ্রামে শা- 


সিয়। উপনিবেশ সংস্থাপন করেন। এই 
বংশের একমাত্র বংশধর রায় এসনকুমার, 
এই মহেশ খাল দ্বীপের একমান্র বর্তমান 
ভূমাধিকারী। 

৫ | সব্ডিবিশন বা কাক্সবাজার ;-- 
ইহা কাপ্ররন কল্স সাহেবের অঙ্গয় কীর্তি। 
১৭৯৯ খৃঃ অন্দে ৪০ সহস্র শাদি মগ স্বদেশ 
আরাকান হইতে ব্রন্রাজের উৎপীড়নে 
ভীত ভইয়। পল।য়ন করতঃ চট্রগ্রামে নবা- 
গত ইংরেজ গবর্ণমেন্টের শরণাপন হয়। 
বরঙ্মরাঙ্স, রাজদ্রোহী প্রজাবর্গকে ফিরাইয়! 
আনিয়া! উচিত দণ্ড প্রদান মানসে পাঁচ 
সহজ লোক চট্টগ্রামে প্রেরণ করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্ত তা':রা অকৃতকার্ধ্য হইয়া ফি- 
রিয়া বাদ; এবং ইহাতেই প্রথম ব্রহ্ম যুদ্ধের 
সুচনা হয়। কাক্সপাজার বাগখাণী নদীর 
দক্ষিণ উপকূলে স্থিত । ইহার কএক রশি 


নদীর-আ্রোত-বিধৌত পলল সমুদ্রবক্ষে নিপ- ] মর পশ্চিমে নীগান্ুধি অর্থাজ ভারত সমু 


তিত হইগ। বা; ৪ কদম পংযোগে স্তরের 
উপর স্তর বধির এই গমগ্ত পর্বত-মালাও 
সার কারয়াছে। এই দ্বীপপগিহিত তিনটি 
উপদ্বীপ$--দাড়া, করিয়া ও বাহাদুর দ্বীয়া 
এবং ফকিরের ঘোনা, কুতুবর্জোম এবং ঘটি- 
ভাঙ্গ। মৌপার কিয়দংশ ভিন্ন সমস্ত ভূমি 
এক প্রভাঁবন্তী তরফের নন্তর্মত। প্রভাবতী 
রায়জাঁয়া, কালীচরণের মহপর্দিণী, কালীচরণ 


খুঃমব্বের ১৭৮৪ হইতে ১৭৯০ পর্যন্ত ইঞ্ট-| বাহ্‌ দৃষ্টিতে বঙ্গদেশের অন্যান্য নগর বা 








দ্ের শাখা বঙ্গ-মথতি, ইহার আয়তন ৮৭৭ 
বর্গ মাইল মধ্যে ২১৪টি গ্রাম বা পল্লী 
আছে। ইহার হধিবাসীদি,গর মধ্যে ১৮৭২ 
খুঃ অন্বের আদম স্থমারী মতে ২৪৪ জন 
হিন্দু, ৮৩১ জন মুসলমান ও ৩২০৫ জন 
মগের বান আছে। থানা কাকাবানার মহেশ 
খল চকরিয়া, বাস ও উথিয়। লইয়! ১৭৫৪ইং 
১৫ই মে এই সব্ডিভিশন গঠিত হইয়াছে। 








কার্তিক, ১৩১১] আদিম-চট্ট গ্রাম | ২৯৭ 


২০০০৪ শসা পাপী পশসীপপপী পক ৭ ০ আপা? ৭ লী পপিপপস্সসপপপপজলন পাশা সপস্প পটল ০ পিপি শপ সপন পা শি পাপা 





পস্প প 








০৮ শপ শিপ পসসপসসসিসপ 


উপনগর হুইতে ইহ! সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে | সংস্কারটি মাত্র আছে, তথ।পি তাহ। আছে 
গঠিত বণিয়া বোধ হইবে। মগ-গৃহগুলি | বলিয়া প্রকাশ্য রাস্ত/র ধারে ধারে এখনও 
গ্রার কাঠের মাচাং। তাহানের দেবালয় ; পথিক ও প্রবাপীর বিশ্ামোপষোগী “চে- 
বা উপাপন। মন্দির গুণি অতী4 সুন্দর । তদ্ব- | য়া ঘর” (মিআমাগার ) আখ্যাত অনেক 
শে হান্টার সাহেব (1101)107) বলেন ;- | সুন্বর গৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ষে 

11)9 1)075৮5 %10 2706 91019 ১01)31201)- উদ্দেশ্যে সেই প্রান প্রথ।নরপায়ে এই 
গৃহগুলি নিন্মিত হইগাছিল, তাহ। সম্যক্রূপে 
রক্ষিত হইতেছে না দেখিয়া, অনেক সহদয় 
ব্যক্তি ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া থাকেন। দৃষ্ট 
হয়, এখন এই গৃহের 'অন্যন্বপ ব্যবহার হই- 
যাছে। যত নিক্ষম্ী অলপ প্রকৃতির লোক- 
দিগের ইহা আমোদ গ্রমোদ ও ভোগ বিলা- 
সের স্থান হইয়।ছে ঃ এবং ইহা বলিলে9, 
অত্যুক্তি হয় নাযে, এইগুপি এখন তাহা- 
দের নান।বিধ কুকার্যযের আড্ড। হইয়। 
দড়াইয়াছে। 

নাপী মম।লে এখনও ধর্মছর 'আছে। 
এবং তাহাদের ধর্ম প্রণতার গুণেই ত।হা- 
দের সমাজ এখনও নিরামর আছে। সভ্য 
সনদ মগ রমণীর নাম শুনিলে নাঁসিক। 
কুপ্চিত করিতে পারেন বটে, কিন্তু ঈশ্বর 
তাহাদিগকে যেরূপ বহুগুণে অন্ষ্কৃত করি- 
যছেন, পক্ষপ(তশুন্যনয়নে দৃষ্টিপাত ক- 
রিলে, তাহাদিগকে আদর্শ-রমণী বলা যাইতে 
প|রে। পাঠক! এই বাঙ্গালী লেখকের কথা 
বিশ্বাস করিবেন কি ন| জানি না। ইহাদের 
কর্তব্য জ্ঞান সন্বন্ধে এক জন ইংরেন্ধ রাজ- 
পুরুষ কি বপিয়াছেন, তাহা একবার শুনি- 
বেনকি? 


486 91707 11)6075015 [11016 2719 9101] 


11101, 106 চো 10660903000 21001 
1081] 01172210169 অপিচ 4৮101) 01617 
5117700117011100 ৮0701112175 8110 010997- 
100 0001)19 01103, 079 10910 1)103010103 
01) 0001)640101100 0001 01011000070 015 
১৬1২১ 09018856515 

আর্জিকাণি সকল সমানে কলঙ্কম্পশ 
হইয়াছে । এখন আর কোথায়ও সেই 
প্রাচীন কালের উন্নত হৃদয়ের উচ্চ আ- 
কাজ্। নাই। বিলাসিতার তরঙ্গ-তুফানে 
যেন সমস্ত বিনষ্ট হুইপ] গিয়াছে । চারি- 
দিকে বিষস বিশৃঙ্ঘ নত ঘটয়াছে। পুর্বে 
লোকে যে উদ্দেশ্য ধর্মকাখ্য করিত, এখন 
তাহা রঙ্গ-তামাসাদ্র পর্য্যবসিত হইয়াছে । 
একদিন দান, ধ্যান, স্বর্গের সোপান ছিল, 
তাহা এখন নাম ক্রয়ের সিঁড়ী হইয়াছে। 
পূর্বে দাতা দান করিতেন নিক্ষাম হইয়া; 
এখন করেন স্তাবকমগুলীর হুতিমধুর স্ততি 
বাক্য শবণে আনন্দ ঢালিয়! | পুর্বে এ 
গানের ধর্মভীরু মগেরা মনে করিত, নিরা- 
শর়কে আশ্রয় দান একটি মহাপুণ্যের কার্য) 
[কন্ত এখন তাহাদের সেই ধিশ্বাম চলিয়া 
গিয়ছে। লোকে বলে “থাল গেলেও রেখা 
থাঁকে” ? যদ্দিও তাহাদের কার্ধযটি গিয়াছে, 


পপর পপ 
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এই সমুদ্রলন্নিহিত স্থানে পানীয় জল 
বড়ই দুশ্র।প্য |] পুর্ষরিণী যে কএকটি আছে, 
সকলটির জলই অপেয়। এস্থানে লোকের 
পিপাসাঁ-শান্তির সম্বল ছুই তিনটি নিখ।ত 
কুপ মাত্র। তাহাঁও আবার দূরে দুরে স্থিত। 
এই জলকষ্ট বিদুরিত করিবার উদ্দেশ্যে 
অনেকগুলি জলছব্র স্থাপিত হইয়াছে। 
জলছত্রের ভার রমণীগণের হস্তে । তী- 
হারা দূর হইতে জল বহন করিয়া আনিয়া 
গ্রতিদ্বিন ছুই তিন বার ছত্রের কলসীগুলি 
পূর্ণ করিয়া লোকের পানীয় জলের অভাব 
বিদুরিত করেন। সুর্য দেবের উদয় কাল 
হইতে অস্ত গমন পর্য্যন্ত, মগগৃহিণীদের 
তিলার্ধ 'বিশ্র'ম নাই, বন্্র বয়ন হইতে, 
হট বাজার ও পাহাড় হুইতে কাঠ কাটয়! 
আন। পর্ধ্যস্ত, সংসারের যত খুটি নাটা 
সমুগনয়ত্রকার্ধ্যই তাহাদের করিতে হয়। 
কিন্তু তাহারা কোন কার্য্যে বিরক্তি বোধ 
করেন' না। সকল কার্ধযই অম্নানবদনে 
»সম্পাদন করেন। 

গ্রবন্ধান্তয়ে বলিয়াছি, মৃত্যুর ভীষণ 


বান্ধব 


[ কার্তিক, ১৩১১। 


ছায়া দেখিয়া মগেরা কখন ভীত হয় না। 


আমরা মনে করিতে পারি, তাহারা সাধা- 
রণতঃ নিষ্ঠুরপ্রক্কতির লোক বপিয়! পুত্র 
কলত্রের মৃত্যু দর্শনেও তাহাদের পাষাণ 
হাদয় বিগলিত হয় না। বাস্তবিক আমাদের 
এই অনুমান সতা নহে । মগজাতির বি- 
শ্বাস, মৃত্যু, যন্ত্রণার অবসান ও অবিচ্ছিন্ন 
নখের অভ্যুত্থন। দেখিলাম, পিতা, মাত। 
বর্তমান; সপ্তবিংশতিবর্মীর কর্মক্ষম পুক্ত 
তাহাদের স্বেহপাঁশ ছিন্ন করিয়া চলিয়া 
গেল। গৃহে যুবতী ভার্), কিন্ত কোথায় 
ক্রন্দনের রোল নাই। সমস্ত নীরব ও নিস্তবধ। 
গৃহের এক পার্খে, আন্মীয় শ্ব্জনের দৃষ্টির 
নিমিত্ত শবাধারে শব রক্ষিত হইয়াছে) কিন্ত 
সকলের কাজকর্ম নিয়মিতরূপে চলিতেছে । 
ক্রমে তিন দ্রিন চলিয়া গেল, চতুর্থ দিবসের 
মধ্যাহ সময় শব-পেটক সংকারের স্থান, 
মহাশ্শশানে নীত হইল। শতাধিক শ্মশীন- 
বন্ধু সঙ্গে চলিল। দেখিলাম, শবাধার অতি 
তের সহিত একটি “আলাঙের” মধ্যস্থুলে, 
পুষ্প-শয্যায় রক্ষিত হইয়াছে । আলাঙ কি, 
বলিতেছি) ইহা বংশ-নির্মিত বহু চুড়। বি- 
শিষ্ট হিন্দুর রথ 'ও মুসলমানের ভাজিয়ার 
আকারে গঠিত একটি সঙ্জিত খট্টাবিশেষ। 
চেন, সাঁটিন প্রদ্থৃতি মৃল্যবান্‌ বন্ধ দ্বারা 
ইহার সর্বাঙ্গ মণ্ডিত হয়। তদুপরি, ষেখানে 
যাহ! আবশ্যক, কাগজের পাতায় লতায়, ফুণ 
ফলের কাকুকার্য্য কর! থাকে । এই আলা- 
ওটির উচ্চতা তিন কি সাড়ে তিন হস্ত। 
আট জন বাহক নৃত্য করিতে করিতে ইহা 


শাহ রম ক্বেচা তেরে সেল কলতও "| ৮ তা 55 তরডততাতও:েতেতেজল, লেজের র2চে 


টিউটর 


কার্ভিক,'১৩১১ ] 


বহন করিয়া! লইয়1 যাঁয়। সর্বাগ্রে রক্তবস্তর- 
পরিহিতা যুবতীদল) তৎপশ্চাৎ প্রৌঢ়া গণ। 
অগ্রগামিনী রমণীদিগের কক্ষে চিত্রিত পূর্ণ 
কুস্ত; তৎপশ্চাত্বস্তিনী রমণীদের হস্তে মুকু- 
টাকার কাষ্ঠাধারে নারিকেল, কদলী, হলুদ 
পাতা গ্রভৃতি। ইহাদের পশ্চাতে বালক, 
যুবক ও বুদ্ধের দল। সঙ্গে বাদ্যকর ঢোল 
বাজাইয়া নৃত্য করিতে করিতে চলিতে 
থাকে । মধ্যে বাজী পোড়ান ; এবং শবা- 
ধারকে লক্ষ্য করিয়া পয়দা ও লাজ নিক্ষেপ 
করা হয়। সঙ্গে শতাধিক লন; দেখিলে, 
বোধ হয় ষেন, বিবাহের বরযাত্রী চলিয়াছে। 
পু্গী শব-দেহকে মন্ত্রপুত করিয়া দিলে পর 
উহ শ্বশানানলে দগ্ধ করা হয়! 

এ স্থানের বাজারগুলি সাময়িক, ইহাতে 
অধিকাংশ খাদ্য দ্রব্যেরই ক্রয় বিক্রয় হইয়া 
থাকে । সমস্ত বাজার চীলমত্স্য (11977) 
191) মুনা মাছ (9:11)ত। ) হাঙ্গর, 
স্তর! প্রভৃতি সামুদ্রিক দ্রব্য সম্ভারে পরি- 
পূর্ণ। বাজারে অন্ন ও আমান্ন উভয় রকমই 
বিক্রীত ভুইয়া, থাকে । এই স্থানের প্রধান 
বজারের নাম ঝড় বাজার ও মেলীবাজার। 
মব্ডিবিশনেল অফিপার মেকাটীস্‌ সাহে- 
বের দুহিতার নামে মেলীবাজার হইয়াছে । 
একটি উচ্চ পর্বতের অধিত্যক। প্রদেশে 
একখান! স্বন্দর গৃহ দেখিয়। দর্শনের অভি- 
লাষ জন্মিল। গৃহটি চীনঘর নামে পরিচিত। 
কেন এই নাম হুইল, জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিতে পারিলাম, চীন দেশের বৌদ্ধ 
| মন্দিরের অনুকরণে নির্মিত হুইয়াছে বলিয়! 


আদিম-চট্টগ্রাম। 


২৯৯ 


ইহার এই নাম হইয়।ছে। প্রাঙ্গণে পাছুক1 
ত্যাগ করিয়! গৃহাভ্যন্তরে গ্রবেশ করি- 
লাম,_দেখিলাম, মন্দিরটি একটি শোভা- 
তাগডার ; ঝাড়, লঠন প্রভৃতির বাহ্যিক 
শৌভা উপেক্ষা করিয়া দর্শকবৃন্দের দৃটি 
সর্বাগ্রে মন্মর-প্রস্তর-বিনিন্মিত ধ্যানস্থ স- 
শিষ্য বৌদ্ধ দেবের প্রতি আকৃষ্ট হয়, রধিত 
কাঞ্চনের আভাকে হীনপ্রভ করিয়া আরও 
অনেক পিত্তলসূত্ি আশে পাশে রহিয়াছে। 
সম্মুখে নান। জাতীয় পুম্পে পুষ্পপাত্রগুলি 
সজ্জিত । 

শুনিলাম, অন্পদিন হইয়াছে, এই মন্দিরে 
অত্রত্য কএকজন সম্পত্তিশাণী ব্যক্তির পুল্র- 
দিগের “মৈসাং সংস্কার* হইয়! গিয়াছে । এই 
উপলক্ষে ব্রহ্মদেশ হইতে ধন্দশ্যংজকগণ নিম- 
স্ত্রিত হইয়! আমিয়াছিলেন। একটি বিরাট 
সভার আয়োদ্রন হইয়াছিল। বাঙ্গালি দশ- 
কের মধ্যে বাহার! এই দৃশ্য দেখিয়াছিলেন, 
তাহার! বলিলেন, মানুষ মানুষকে যে এত 
উচ্চ খন্মান দেখাইতে পারে, তাহা কখনও 
আমাদের ধারণাতেও আসিতে পারে নাই। 
কোলের শিশু হইতে অশীতিব্ধীয় বৃদ্ধ 
নরনারী পর্যন্ত, সকলেই যুক্তকরে পুঙ্গী- 
দিগকে যথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা দেখাইয়াছিলেন। 
আমরা মন্দিরের একজন গৈরিক-বসন- 
পরিহিত পুঙ্গীকে “মৈসাঙ্গের  প্রক্কৃত অর্থ 
কি জিজ্ঞ।সা করিয়া জানিতে পারিলাম যে, 
সংস্কার দারা মানবের মহীসঙ্গ অর্থাৎ পার্থিব 
বিষয়ে জান ক্সন্মে, তাহারই নাম “মৈসাঙগ”। 
কথাটি বিশদরূপে বুঝাইবার নিমিত্ত তিনি 
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আরও অনেক বলিলেন। বালকের এই 
সংস্কার হইলে গুরুর উপদেশে তাহাদের 
সহজে দৈহিক জ্ঞান জন্মে, অর্থাৎ তখন 
তাহারা কেশতত্ব, দন্ত প্রভৃতি শরীরের 
উপাদ্ানগুলির অবস্থা সম্যকরূপে বুঝিতে 
পারে। কালে কেশ পলিত ও দন্ত স্থপিত 
হয়) এই সমন্তের সমষ্টি ভৌতিক দেহে- 
রও স্থিরতা নাই। অতএব এই অসার 
ও অস্থায়ী পদার্থের গৌরব কাহারও করা 
উচিত নহে। 

এই মন্দির হইতে পশ্চিম দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া যাহা দেখিলাম, ক্ষোভ হইতেছে, 
কবিকল্পনার মনোহারিণী তুলিকায় চিত্রিত 
করিয়া, সে প্রিযদর্শন চারুচিত্র পাঠককে 
প্রীতি উপহার দিতে পারিগাম না। 
ব্ঙ্গনাগরবক্ষে তুষারধবল অনন্ত তরঙগ- 
মাল! দেখিয়! বোধ হইল যেন, পেষণ-যচ্ত্বর 
যস্ত্রণ। হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত, তুলারাশি 
এক বিস্তৃত ময়দানের চারিদিকে ছুটিয়। 
পল।ইতেছে, এবং যেন পেবখকারীর রক্ত- 
রাগরঞ্রিত নয়ন হইতে মার্তগুর তীব্র 
রশ্মিরপ অগ্রিপ্কুপি্গ নির্গত হই পলা- 
তককে দগ্ধ করিবার উদ্দেশ্যে বেলাভূমিতে 
দৌড়াইয়া আপিতেছে। প্রকৃতির এই জীবস্ত 
ছবি দর্শনের নিমিত্ত সকলেই সমুদ্র তটে 
বেড়াইতে আসেন; কিন্ত তরঙ্গভঙ্গের ভী- 
যণ আরাবে কর্ণে তাগ। লাগে এবং অস্ত- 
রেও বিষম ভয়ের উদ্রেক হয়। গ্রদোষদময়ে 
প্রকৃতির আর এক মহৎ দৃশ্য, দিনমণির 
অস্তগমন। নিয়তির 'আদেশে হুর্্যদেব যেন 
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দৈনিক বালকের এই | দৈনিক জীবন শেষ করিয়া! মহাশ্মশানস্থিত শেষ করিয়া মহাশ্মশীনস্থিত 
এজলিত চিতা সদৃশ লোহিত-সমুদ্রে গ্রবিঃ 
হইয়া মানবকে জীবনের নশ্বরতা শিক্ষা 
দিতেছেন। 

আষাঢ় মাসের প্রথম পুর্ণমাসী রজনী 
হইতে আশ্বিন মামের পুর্ণিমা রজনী পর্যন্ত 
মগদের “ছাদাং” পর্ব। “ছাদং” শবের 
অর্থ সাধনা । নিরমু উপবাস করিয়া এই 
পর্বা রঙ্গ] করিতে হয়। চাতুক্মাসিক ব্রত 
উদযাপনের পর, এই শারদ-শশীর প্রথম 
বিকাশের পবিত্র রজনীতে বৌদ্ধদেবের 
সাধনার ফল ফলিয়াছিল বলিয়া, তাহার 
উপাসক সম্প্রদায় এই রাত্রিতে পর্বজ্ঞানে 
উৎসবাদ্দি করিয়া থাকেন। মন্দিরে সক- 
লকে নতজানু হইয়া ভক্তিভরে সাধন! 
করিতে হয়। বাঞ্জী পোড়ান, অদ্র্যকার 
প্রধান আমোদ; সন্ধ্যার পূর্ব্ব হইতে অর্ধ 
রজনী পর্যন্ত বহুবিধ আলোকপুর্ণ কাগ- 
জের কৃত্রিম ব্যোমযান আকাশমার্গে ছাড়িয়া 
দেওয়! হয়। উহাঁরা এত উর্ধে উঠে ঘষে, 
দেখিলে বোধ হয়, যেন নক্ষত্রমগ্ডলের সঙ্গে 
মিশিয়া যাইতেছে । 

৬। কাক্স বাজারের ৯ মাইল পুর্বে রাস ব৷ 
রম্যভূমি। বৌদ্ধ ধর্মের অভ্যুদয় সময় াস্ত, 
বৌদ্ধ গৌরবের অন্যতম উচ্চ স্থান ছ্লি। 
এই বনকান্তার-সমাচ্ছন্ন ও নদী উপকুলস্থ 
স্থানটিকে কবিকল্পনার রম-ভূমি.নামে অভি- 
হিত কর! নিতাস্ত অসগত হইয়াছে বলিয়া 
বোধ হয়না । কেহ কেহ বলিয়। থাকেন, 
খ্রী্টীর নবম শতাবীতে এই স্থানে মগ উপ- 
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নিবেশ সংস্থ'পিত হয় । “পর্যটক রাল্ফ ফিচ্ঃ 
(1110) 71140) এই স্থানে মগ অধিবা- 
সীর আধিক্য দেখিয়। বলেন, 2101)00্8 
010 0071017 0? 11)0 11921” অধিবাঁমী- 
দের অবস্থ! অপেক্ষাকৃত সচ্ছল, তাহাদের 
গ্রধান নেমাঙ্গটি ব্রন্গরাঁজরধানী মেলে 
সহারের একটি শ্রেষ্ঠ দেব-মন্দিরের অন্থুকরণে 
নির্মিত হইয়াছে। মন্দির" “ রিপাটারূপে 
সজ্জিত এবং ইহার অধিিত দেব মন্দির গুলি 
নিরেট স্বর্ণ ও রৌপ্যে প্রস্কত। চিএ্পট- 
গুলিতে যমপুরী, যমভাড়ন, পাঁপাকে অগি- 
কুণ্ডে গ্রক্ষেপ প্রভৃতি চিত্রিত হইয়াছে। 
একটি চিত্র বড়ই সুন্দর । মহাদ্রোণী বৃক্ষের 
বিস্থৃত ছায়াতলে গুরুদেব দণ্ডায়মান, সম্মুখে 
বৌন্ধদেব জানু পাতিয়। দ্রীন-বেশে সককুণ 
দৃষ্টিতে সন্ন্যাস মন্ত্র ভিক্ষা করিতেছেন। 
রাস্ত, হইতে অর্ধ ক্রোশ দক্ষিণে রাঁম- 
কোট। ইহা রামাউত সন্গ্যামীদ্িগের একটি 
দর্শনীয় স্থান। তীখযাত্রা উপলক্ষে অপর 
সম্প্রদায়ও এ স্থানে আয়! দেবদর্শন করিয়া 
গাঁকেন। সন্যাসী মহলে প্রচার, সা বংশ- 
গৌরব লোকাভিরা রামচন্দ্র দশাস্য কর্তৃক 
অপহৃত। বৈদেহীর উদ্ধার-মানসে, সর্ব 
প্রথমে এই পথে সেতুবন্ধনের মনন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সমুদ্রের বিস্তৃতি হেতু এই 
সংকল্প পরিত্যাগ করেন। রামচন্দ্রের এস্থলে 
আগমন সম্ভবপর কি নাজানি না। কিন্ত 
সমুদ্রের উপকূল টেকনাফে তাহার আগমন 
পরিচায়ক স্মৃতিচিহ্ন রামের খোলা, সীতা- 
পাহাড় গ্রভৃতি এখনও. বিদ্যমান রহিয়াছে। 


'আদিম-চট্টগ্রাম | 
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এই তীর্থ আবিগ্ক।রক এপিদ্ধ সন্য।সী ভোলা- 
পুরী, তাহার উপ|স্য দেনভা, রম, লঙ্গমণ, ও 
»ত। দেবীর গ্রস্তর-প্রতিমু্তি স্থ।গন করিয়। 
এই স্থানের মাহাম্্য আরও বৃদ্ধি করিয়া- 
ছেন। কিন্তু বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইলাম, 
ইহার এঁতিহাগিক বিবরণ ভিন্নরূপ। পূর্বর- 
কালে ভারতের এইপর্য্যস্ত পীম। ছিল। পুরা- 
ণাদির টাকাকার রসানুক্গস্বামী ভারত ভ্রমণ 
উপলক্ষে এই স্থানে আসিয়া ভারতের সীম। 
নির্দেশক গ্রততরফ নক প্রোথিত করিম্াছেন ; 
এবং স্থানের রমনীয়ত। দর্শনে ইহ।কে রম্য- 
ভূমি নাঁষে অভিহিত করিয়া নগর পন্তন 
করিয়াছিলেন। তাহার প্রতিষিত হ্বানের নাম 
পরে অপভ্রংশে রাস হইয়াছে । ১৮২২ খুঃ 
অন্দে প্রথম 'ঙ্গযুদ্ধের সময মগ-ভীত দেশীয় 
ইংরেজ ৈন)মণ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পনাইয। 
গেলে অনন্য-উপায় হইঘা কাপ্তান কেথেল 
(08101))0]1) পশ্চিম প্রদেশীয় হিন্দু মৈন্য 
লইয়! যুগগীর্ঘ আগমন করিরাছিলেন। কিন্ত 
তাহারা এই স্থানে আসিয়। এই প্রশ্তর- 
ফলকের লিখা (অতঃপর অনার্য দেশ) 
দেখিয়! এই স্থান অতিক্রম করিয়া ঘাইতে 
কোনমতেই স্বীকৃত হইল না। কৌশশী 
কেম্বল সাহেব (021001)1১9]1) তাহাদের 
অজ্ঞাতসারে,-এই প্রস্তর-ফলক সরাইয়। 
ইরাব্তীর উপকূলে স্থাপন করিলেন, এবং 
বজিজেন হিন্দুর গম্যস্থান পুণ্যতোয়া ইরা- 
বতীর উঞকুল পর্য্যন্ত | ইহা! শুনিয়। সেই- 
স্থান পধ্যস্ত যাইতে আর কাহারও আপত্তি 
রাৎল ন1। শ্রতারকচন্ত্র দাস খণপ্ত। 
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চাঁরুশীল]। 
বাঙ্গালি পশ্চিমে । 





সুদুর পশ্চিমে মিরাট সহর। এই 
সহরের এক অংশে, কএক ঘর বাঙ্গালির 
বসতি । সহরের সেই অংশকে বাঙ্গালি- 
টোল। বলে। যেখানে বাঙ্গালি, সেইখানে 
দলাদলি। এই প্রচণি ত কথার সার্থকতা, এই 
সহরবাসী বাঙ্গানাধগ'ক দেখিলেও উপলব্ধ 
হইত। নরেন্ত্রণারায়ণ পিংহ, এই বগ্গবাপী- 
উপনিবেশের শার্বহানীর । তাহাকে লোকে 
ক্রোরপতি বলিমা জানে । তাহার দয়।, 
সৌজন্য, পরোপকর প্রবৃত্তির জন্য সকণে 
তাহাকে প্রশংসা করিত। তাহার বাড়ী, 
ফুড়িগাড়ী দেখিয়! লোকে বিশ্মিত হইত। 
তিনি ওক।লতি করিয়া মাসে দশ হাজার 
টাকারও অধিক উপাজ্জন করিতেন । কিন্তু 
তাহার যেমন অনেক গুণ ছিল, তেমন 
অনেক দোষও ছিল। তিনি ক্ষমাশীল 
ছিলেন না। তাহার আচার, ব্যবহার 
দেখিলে, তাহাকে ঈখরে বিগ্বাসহীন বলিয় 
বোধ হইত। তিনি ইউরোপীয় দর্শনশাস্তে 
স্থপগ্ডিত ছিহুলন। বিখ্যাত দার্শনিকদি- 
গের ন্যায় তিনি নাস্তিক ছিলেন। যাহার 
ঈধরে বিখান নাই, যাহার পরকালে বিশ্বাম 
নাত, ভঠাহার পাপ পুণো থেবিশ্বান আছে, 
তাহা কি করিয়া! জানিব? নীলকঠ বন্দ্যো- 
পাধ্য।র, দেই উপনিধান-খ্থিত দ্বিতীঘ্ধ উকিশ। 


বান্ধব | 
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[ কার্তিক, ১৩১১। 





শসা 


তাহার আয়, নরেন্দ্র বাবু অপেক্ষা অনেক 
কম হইলেও, তিনি মকল বিষয়ে তাহার 
সমকক্ষ হইয়া চলিতেন, নরেকজ্দ্র বাবুর ন্যায় 
বাড়ী, তাহার মতন যুড়িগাড়ী না হইলে 
তাহার চলিত না। উভগের মধ্যে, ভদ্রতার 
খাতিরে মৌখিক সদ্ভাব থাকিলেও, অন্তরে 
বিষম শত্রতা। | 

নরেক্্র বাবুর ছইটি পুক্র। ষোগীন্ত্র ও 
রবীন্্র। অতুল এরশখবর্ধ্য সত্বেও, স্থখী নহে। 
বালক ছুইটিই বুদ্ধিমান্, কিন্ত দুর্ভাগ্যবশতঃ 
শৈশবেই মাতৃহীন। নরেন্দ বাবু দ্বিতীয় 
দার গ্রহণ করেন নাই। তাহার অনেক বন্ধু, 
তাহাকে বিবাহের কথ। বণিলে, তিনি হাসি- 
তেন এবং বলিতেন, একবার বিবাহ করি- 
মাছি, এই যথেই॥ পুনরায় বিবাহ করিলে 
তাহার পুত্রন্বয়ের ক্ট হইতে পারে, এই 
আশঙ্কায় তিনি বিবাহ করিতে ইচ্ছুক ছি-' 
লেন না। তিনি তাহার স্ত্রীকে ষথার্থই 
ভালবাসিতেন। তীহার স্থান, অন্যে অধি- 
কার করিবে, এ চিন্ত! ত।হার অসহা ১ কিন্ত 
তিনি পে কথা বলিতেন না। তিনি ঝলি- 
তেন বিবাহ কর৷ উচিত কি না, তাহা তিনি 
বুঝিতে পারেন না। অকৃতার ব্যক্তির 
চরিত্রে দোনু জন্মিলে যেপাপহয়, তাহ 
তিনি বিশ্বাস করিতেন না) সুতরাং নিজের 
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চরিত্র ভাল রাখিবার জন্য চে তিনি] নরেন্দ্র বাবুর জন্য ওষধ আনিবার ভার 
কখনও করেন নাই। পড়ীর পীবিতাবস্থায়, | বিহারীর উপর, বিহারী ও গ্রস্ত করিয়া 
তাহার মনে পাছে কষ্ট হয়, এই ভয়ে কখ- | ন। দিলে, বধ খাওয়া হয় না। রাত্রিতে ও 
নও কোন পাপ-পথে বিচরণ করেন নাই) | বিহ্থারী তাহার মেবা শুশ্ববা না করিলে 
এখন আঁর সে ভয় নাই। যিনি ফ্বং | তাহার কই হয়, তিনি মনে করিতেন, 
'ভারার ন্যায় ক্টাহীকে মৎপথ দেখাইতেন, বিহারীর ন্যায় সুহৃদ তাহার এ জগতে 
তিনি আর নাই। এখন তিনি পুলন্বয়কে | আর নাই । 

কলিকাতায় রাখিয়া, নিজে মিরাটের নেই এপিকে বিহ।রী ব্ষ-প্রমোগে অল্পে 
রাজপুরীতে যথেচ্ছাচার করিতেন । তাহার | অল্পে তাহার জীবন শেষ করিয়া আনি- 
কতকগুলি ছুক্ষিয়াসক্ত সপীও যুটিয়াছিল। | তেছে! তাহার রোগ কিছুই নয়, বিহারীর 
তাহার মধ্যে একজনের নাম বিহারীল।ল | বিষই তাহার রোগ; আবার তাহাই তাহার 
রায় । তিনি জাতিতে বঙ্গ কায়স্থ। তিনি | ওষধ। এক দিনেই বিষ-গরয়োগে তাহার 
নরেন্্র বাবুর স্বশ্রেনিস্থ না হইলেও, নরেক্্র | জীবন নষ্ট করিলে, পাছে কেহ তাহাকে 
বাবু পরিহাঁম করিয়া বলিতেন যে, যদি | সন্দেহ করে, মে এই জন্য ধীর উপায়ে 
তাহার ভগিনী থকিত, তাহা হইলে, তিনি | তাহার জীবন শেষ করিয়। আনিতেছে। 
আবার বিবাহ করিতেন। তিনি তাহার | বিহারী আগিয়! যখন মাদর করিয়া হাসিতে 
আতিশয় গ্রিয়পাত্র ছিলেন। সাহার হুন্দর | হাসিতে ওষধের সহিত বিষ দেয়, তখন 
মুখচ্ছবি দেখিলে বোধ হইত যে, তিনি ূ তিনি বিহারীকে বলেন যে, তোমার মতন 
কখনও কোন ছুক্ষার্দটয করিতে পারেন না, ৃ মৃহাদ আমার আর নাই। হঠিনি সেসময়ে 
কিন্ত তাহার হৃদয় বিষে পরিপূর্ণ ছিল । বিহারীর চক্ষের জল পাছে দেখিতে গান, 
পৃথিবীতে এমন কি পাপ মাছে, যাহ! তিনি | এইঅনা বিহারী চক্ষু ফিরাইয়া লয়। 
ছামিতে হাসিতে না করিতে পারেন। | নীপকঠ বাবু, তাহার মহিত সমভাবে 
আশ্চর্যের বিষয়, নরেন্্র বাবু তাহাকে | চপিয়! খুণ ডুবির গিয়াছেন। তাহার 
চিনিয়াও চিনিতে চাহিতেন না। তিনি ূ ওকালতিতে আয়, মাসে পরার ছই হানার 
যাহ। বুঝ/(ইতেন, তাহাই বুঝিতেন। তাহার । টাকা; কিন্ত তিনি যে নরেন্দ্র বাবু ছাপেক্ষা 
কোথায় কত সম্পন্ত আছে, তাহ! জানিতে | কম উপার্জন করেন, এ কথ। কেহ জানিতে 
বিহারী বাবুর বাকী রহিল না। বিহারী; নাপারে, সেইজন্য তিনি দুহাতে টাকা ব্যয় 
বাবু মনে মনে নরেন্্র বাবুর সর্বন।শের | করিতেন । লোকে বাবু বলিলে মিরাটে 
উপায় কল্পনা করিতে লাগিলেন । নরেন্দ্র | তাহাকেই বুঝিত। নরেন্দ্র বাবু এক এক- 
বাবুর শরীর ক্রমে অন্ুস্থ হইতে লাগিল । ] বার ভাবিতেন যে, নীলকণ্ঠ এত টাক] পায় 
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কোথা । অনেক অন্নপন্ধান করিয়া জানিতে 
পারিলেন যে, তাহার প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকার আধক দেন।। নরেন্দ্র বাবু এই 
এক স্থযোগ মনে করিয়া মহাজনদিগকে 
উত্তেজিত করতঃ তাহার নামে নালিশ 
করাইয়া, নিজে উকিল হইয়া, তাহা শী, 
বিবয়, যুড়ি গাড়ী, সব বক্রন্ন করিয়া লই- 
লেন, তথাপি দেন] শোধ হইল না। অব- 
শেষে তাহাকে “দস্তক” করির] ধরিয়া, তেলে 
দিবেন ইচ্ছ। করিয়।ছিলেন, পেই সময় হইতে 
তাহার অন্থথ আরন্ত হইল। ইহার কিছু 
পুর্ব, নাল বাঁবু তাহার নিকট আসিয়া 
আনেক অনুনয় বিনয় করিয়া, ত..... ৮ রক্ষা 
করিবার জন্য অনুরোধ করি-,ছিলেন 3 
কিন্তু কিছুতেই নরেন্দ্র বাবু সম্মত হইলেন 
না। বলিলেন, তুমি আমার আজন্ম শত্রু, 
এ জীবনে তোমাকে ক্ষমা করিব না। সেই- 
। দিন, নীলকণ বাবু ভীবণ প্রঠিজ্ঞ। করিয়া 
তাহার বাড়ী হইতে চলিয়া গেলেন । 

সেইদ্দিনই বিহারীর সহিত তাহার অ- 
নেক পরামশ হইল। তীাহারই পরামর্শে 
ধীর-বিব-প্রয়োগে নরেন্দ্র বাবু, ক্রমে মৃত্যুযুথে 
পতিত হইলেন। তিনি আর নীলকঠকে 
জেলে দিতে পরিলেন না, মনের আশা 
মনেই রহিমা গেল। 

মৃ্াকাঁলে পুজন্বকে দেখিবার জন্য 
বড়ই ব্যস্ত হইলেন! কিছ্ধ বিহারীর এম- 
নই কৌশল যে, তাহার! পিতার রোগের 
কোন সংবাদও পাইল ন1। 

বিহারী যখন দেখিল, সকলেই নরেন্ত্র 





বান্ধব। 
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বাবুর মৃত্থ্য আশঙ্ক। করিতেছে, তখন এক- 
বারে বিষের মাত্র/ কিছু বাড়াইয়। দিয়] 
তাহার নির্বানোন্ুুখ জীবন-প্রদ্দীপ একে- 
বরেই নিবাইয়া দ্িল। কেহ কিছু দনেহ 
করিল ন1। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

নরেন্দ্র বাবুমৃত্যু সময়ে,যে|গীন্্র ও রবীন্দ্রকে 
প্রতিপালন করিবার জন্য বিহারীকেই ভার 
দিয়া গিসাছেন । তাহার ধারণ। ছিল, তিনি 
যে অথরাশি রাখিয়। য।/ইতেছেন, তাহাতে 
এ জীবনে তাহার পুত্রন্বয় কোন কষ্ট পাইবে 
না। ঈশ্বরের ইচ্ছ। ন1 হইলে কি কেহ সুখী 
হইতে পারে? নরেন্দ্র বাবুর মৃত্যুর পর 
বিহারী একখানি জাল উই বাহির করি- 
লেন, তাহাতে নরেন্ত্র বাবু, তাহার বিষয় 
ও পুজন্বয়ের উপর সর্বতোমুব গুভূত্ দির] 
গিয়াছেন, ভ' বর লিখিয়। গিগাছেন, যদি 
অক্কতদার অ "য় তাহার পুভ্রদ্ধয়ের কাল 
হয়, তাহা -.': '৭হারীই তাহার সমস্ত 
বিভবের অধিক হইবেন । নীলকণ্ঠ বাবুর 
অনুগ্রহে, উইলে সাক্ষীর অভাব হৃ.'- 7, 
তিনি নিজেই একজন সাম্ষী ৎহগেন। 
তাহার অন্ুগ্রহপ্রার্থ আরও দুই এক জন 
নুহ্ধন উকিণ তাহাতে সাক্ষী হইলেন। তী- 
ধারা নীলক বাবুর কথা মত নিজের নাম 
সহী করিয়! দিলেন। তাহারা বুঝিলেন না 
যে, নীপকণ বাবু উহ! জাল কণিয়! আনিয়া- 
ছেন;--নীলক বাবুর খাতিরে এক একট! 
সই করিয়া দ্রিলেন। 
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যথাসময়ে নীলকণ বাবুদ্বারা উইল এ্রবেট্‌ 
করা৷ হইল, দেখিতে দেখিতে নীলকণ খাবুর 
দেনা সব শোধ হইল । ত্রাহার বাড়ী গাড়ী 
ঘুড়ি আগার তাহার হইন। নরেন্দ্র বাবুর 
মৃত্যুতে আর কাহারও শাভ হইয়াছিল কিন! 
জনি ন1, কিন্ধ নীলকঠ বাবুর পদ।র গুণ 
হইল। তাহার বিরুদ্ধে কথ! বলে কার 
সাধ্য? দ্বসং জজ. সাহেব ও মালিষ্রেট সা- 
হেব তাহার হাতধরা) তাহার নরেন্দ্র বাবুর 
মৃত্যুতে হুঃখিত হইয়াছিপেন সত্য, কিন্তু সে 
কথ। শীঘ্রই বিস্বৃত হইলেন। নরেক্রর বাবু 
সাহেবদের মন যোগাইতে পারিতেন না। 
সাহেবের! তাহাকে গুণের জন্য সন্মান করি- 
লেও, তাহাকে ভালবামিতেন না। আর 
নীলকঞ্ঠ বাবু!! তিনি সাহেবদের অতি 
প্রির ছিলেন। গ্রায় সপ্তাহে সপ্ত? সাহেব- 
দিগকে আপন গ্রমোদোদ্যানে  - 11 গিয়া 
ভোজ দিতেন। সহম সহত্র যুদ্র। 
ভোদনার্থ ব্যয় করিতেন । কোন সাধারণ- 
হিতকর কার্যে, সাহেবের অন্থুরোধ করিলে, 
মুক্তহস্তে দান করিতেন। এন্সন্য সাহেবের 
তাহাকে যথোচিত মন্মান করিতেন। তিনি 
যে উইলে সাক্ষী, তাহা বিন] বাক্যব্যয়ে 
আদালতে গ্রাহ্য হইল। ছুইটি নিঃসহাঁয়, 
হতভাগ্য বালক, অকুপ-নমুদ্রে ভামিল। 
নরেন্দ্র বাবুর মৃত্যুর কিছুদিন পরে যো- 
গীন্দ্র ও রবীন্দ্রকে কণিকাতা হইতে আনা 
হইল। তাহার! পিতৃশোকে অস্থির হইয় প- 
ড়ল। বিহারী তাহার স্ত্রী ও অষ্টমবর্ষীয়। কন্যা 
চারুশীলাকে পুর্বেই এঁ বাড়ীতে আনিয়। 
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রাখিয়াছিলেন। তাহার স্ত্রী ৪ কন্য। যোগী- 


নদের ও রবীর স্ুষায় নিযুক্ত হইলেন; 
যোগীন্দ্র শীঘ্রই গ্রক্কৃতিস্থ হইল, তাহার বয়দ 
তখন প্রায় দ্বাদশ.উত্ভীর্ণ হইয়াছে । পিতার 
মৃত্যুতে থে তাহাদের কি সব্বনাশ হইয়াছে, 
তাহা সে উইলের কথ! শুনিয়া ক্ছি কিছু 
বুকিল। তাহাদের নবীন নামে একটি বহু 
পুর।তন ভৃত্য ছিল। সেষোগীন ও রবী- 
নকে অতিশর ভালবাসিত; বালকন্বয়ও 
তাহাকে আপন জ্ষ্ঠ, সহোদরের ন্যায় 
ভক্তি করিত। বিহারী একদিন দেখিল, 
যোগীন নবীনের সহিত বসিয়া গোপনে কি 
কথা বলিতেছে। সে দ্বারের পার্খে থাকিয়া 
শুনিতে পাইল যে, নবীন নরেন্দ্র বাবুর মু- 
ত্যুতে বিহারীকেই সন্দেহ করে॥ তাহার 
বিশ্বান, উইল জাল। নরেন্দ্র বাবু, উইল 
করিবেন করিবেন মনে করিতেন, আবার 
ঝলিতেন এত শীপ্ব করিবারও কিছু প্রয়ো- 
জন নাই। নরেন্দ্র বাবু উইপ করিবার কথা 
বণিলেই বিহারী কদিত আর বণিত, তবে 
কি তুমি আমাদের ছাড়িয়! যাইবে? নরেন্দ্র 
বাবু হাঁসিতেন, কিন্ত পাছে বিহারীর মনে 
কষ্ট হয়, সেইজন্য উইল গ্রস্তত করেন নাই। 
উইল প্রস্তুত করিলে নিশ্চয়ই তিনি গবর্ণ- 
মেণ্টে জম! রাখিতেন । নবীন আরও বলিল 
তাহার বিশ্বাস, নীলকঞ্চ বাবুর যোগে বিহারী 
বাবু উইল জাল করিয়া, অনাথ বালকন্বয়কে 
ফাঁকি দিবার চেষ্টা করিতেছে । আরও যে 
বিহারী কি সর্বনাশ করিবে, তাহ ভাবিলে 
তাহার শোণিত শুকাইয়! যায়। যোগীন 
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ভীত হইল, বণিল আমি, বিষয় চাছি না; 
নবীন দাদ তুমি আমাকে ও রবীকে লইয়া 
কোথায়ও পলাইয়! চল। তোমার কথা 
শুনিয়া আমার ভয় হইতেছে, পাছে বিহারী 
বিষয়ের লোভে রবাঁকে মারিয়া ফেলে) বাণা 
ও মা চাঁলয়া গিয়াছেন! রবী ছাড়। আমার 
সার কে আছে? নবীন বপিণ ভয় নাই, 
ঈশ্বর আছেন। যাহার কেহ নাই, তাহার 
ঈশ্বর আছেন। 

নরেন্দ্র বাবুর শ্রাদ্ধ খুব জাক জমকের 
সহিত হইয়া গেল । সকলে বলিল, বিহা্ী 
যথার্থ সুহদের মন্তই কার্দ করিতেছে। 
কিসে নরেন্দ্র বাবুর নাম হইবে, তাহার জন্য 
অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেছে । সে ইচ্ছ। 
করিলে, এই শ্রাদ্ধ হইতে দখ বিশ হাজার 
টাক লইতে পারিত, কিন্তু একটি পয়সাও 
গ্রহণ করে নাই। নীলকঞ্ঠ বাবু হইতেই 
লোকে তাহ।র এই স্খ্যাতির কথ। জানিতে 
পরিয়ছে। নীলকণ বাবু অতিশন্ন সুপুরুষ 
ছিলেন । তিনি নিজের দেহের দিকে তাকা- 
ইয়া বিহারীর নাম করিয়া বলিতেন “যত্রা- 
কৃতি তত্র গুণ নিবসন্তি” এই মহাবাক্য কি 
কখনও মিথ্য। হইতে পারে? কে জানিত 
যে, বিহারীর শরীরে এত গুণ! না হইবে 
কেন, অমন সুন্দর আকৃতি যার, তাহার 
হৃদয় কি মহৎ নাহ্ইয়। পারে? যাহার! 
শুনিত, তাহার ভাবিত, সত্যই ত তাহ 
না হইলে, নীলকণ্ঠ বাবু যাহাকে নরেন্দ্র 
বাবু এত উৎপীড়ন করিয়া গিয়াছেন, 
ভ্বিনিই সেই নরেক্ছ বাবুর পুল্রতয়ের জন্য 


শরতের িএ লা 


বান্ধব । 


পপ পপি পিপাসা পল সিরাজ প্র নি 


পার্স 


[ কার্তিক, ১৩১১। 


সিল 


এত করিবেন কেন? জগদীখ্বর জানেন 
কেন মানুষের হৃদয়ের অন্তস্তল মানব চক্ষের 
অতীত ! 

আদ্ধের কিছুদিন পরে, বিহারী অনেক 
গুপি পুরাতন ভূতা ছাড়াইয়। দিয়া, বায় 
কমাইলেন | নখীন, এইরূপে তাড়িত হইল। 
রবি তাহার গণ ধরিয়। কার্দিতে লাগিল। 
যোগীন তাই দেখিয়া পিহারীকে বণিলেন, 
নবানকে ছাড়।ইবার আবশ্যক নাই। বি- 
হারী রূঢ় কথায় উত্তর দিলেন, এসব কথায় 
তাঁহ।র থাকবার আবশ্যক নাই। যাহ! 
তিন ভাল বুঝিবেন, তাহা “করিবেন । 
ষোগীন্দ্র ঝড় ধীর ও নতন্বভাবের বালক, সে 
আর দ্বিরুপ্তে করিল না। বুঝিল ক্রোরপতি 
হইয়াঁও আঞ্জ সে পথের ডিখারী। 

নবীন সেইরাব্রিতে, ধ.রে ধীরে যোগীনের 
শয়নকক্ষে আসিয়া বলিল, আমি চপিলাম, 
তৃমি কোন ভয় করিও না, আমাকে তাড়া- 
ইল ভালই হইল, আমি অলক্ষিতে থাকিয়। 
তোমাদিগে রক্ষা করিব । যখন তোমা- 
দের কোন বিপদ উপস্থিত হইবে, তখনই 
আমি উপস্থিত হইব। যোগীন তথাপি 
কাদিয়া আকুণ হইল। কিন্তকি করিবে, 
নবীনকে রাখিবার উপান্ন নাই দেখিয়া, 
তাহাকে ছাড়িয়া দিল। নবীন যখন চলির! 
যায়। যোগীন অতি কাতর-স্বরে বলিল, 
ভুলিও না নবীন দাদ?, তুমি ছাড়া আমা- 
দের আর কেহ নাই। ্‌ 
পদ্মপারে। 
বিহারী মিরাটে খাকিয়। নয়েন্জ্র বাবুর 


লা 


গতরাতে হাতত তত 


কার্তিক, ১৩১১] 
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এশ্বর্ধয ভোগ করা বড় মহজ হইবে না মন 
করিয়া, দেই বাড়ী নীলকণ্ঠ বাবুর নিকট 
বিক্রয় করিয়।, তাহার শ্বদেশে এক প্রানাদ 
প্রস্তুত করিয়া স্ত্রী মনোরম! ও কন্যা ছুইটি 
লইয়। আসিয়া বাস করিতে লাগিল । নরেক্জ 
বাবুর মৃত্যুর পর, ভাহার বাড়ীতে থাকিবার 
সময়, এই দ্বিতীয় কন্য। ভূমি হইয়াছিল। 
মনেংরম। তাহার নাম স্ুণীল। রাখিয়াছিল। 
দেশে প্রকাশ করিল, পশ্চিমে কমিমেরিয়েটে 
চাকুরি করিয়া সে লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন 
করিয়াছে। (সই কথাই লোকে বিশ্বাস 
করিল। য।হার টাক] আছে, তাহার কথা 
কে অবিশ্বাস করিতে পারে? 

বিহারীর ইচ্ছ! ছিল, যোগীন ও রবিকে 
পশ্চিমেই কোন সহরে বিদায় করিয়। দিবেন) 
কিন্ত তাহার স্বীর জন্য তাহা পারিলেন না। 
মনোরম! যোগীনকে বড়ই ভাল বাধিতেন) 
--বলিতেন ঘোগীন যদি তাহাদের স্বশ্রেণির 
কায়স্থ হইত, তাহা হইলে তিনি সাহার 
সহিত চারুশীলার বিবাহ দিতেন। তিনি 
স্বামীকে জিজ্ঞানা করিতেন, কায়স্থ সবই 
কি এক নয়? যোগীনের সহিত চারুণীপার 
বিবাহ হইতে পারেনা? বিহারী বলিতেন 
তাও কি হয়, তাহা হইলে জাত যাইবে। 
মনোরম]! হাসিয়া বলিল: যাহার! মুসলমানের 
সময় শ্রীমান্‌ ও শ্রীমতী ছাড়িয়া, বাবু ও বিবি 
মাজিয়ছিলেন; আম আবার, ইংরাজের 
দেখাদেখি মিটার ও মিসেস, হইতেছেন, 
তাহাদের আবার জাত! আমি শুনিয়াছি 
'মামাদের এ দ্নেশের বামনদের সঙ্িত 'ওদে- 





চারুশীলা । 


সপ পাপা সপেপপসপাপাপ্পাাপপ্পালাপীাপাাী পেশী 





৩০৭ 


শের বামনদের বিবাহ হয়, তবে কারস্থদের 
হইবে না কেন? 

বিহানী। এখন হইতে তোমাকে হার 
পঞ্চানন বপিব। তুমি যাহ] বলিয়াছ, তাহ! 
[কি অন্যথ। হইতে পারে ? যদি এক! তোমার 
মেয়ে হয়, তুনি যাহ? ইচ্ছা হয় করিতে পার। 
আমার মেয়ের বিধাহ আমি অপ্রাতে 
দিব না। 

বিহারীর গণ্তীর দর ও যুখে বিরক্তির 
ভাব গ্রস্মুট দেখিয়া, মনোরম! আর কিছু 
বলিতে পারিলেন না। ভাবিলেন, যাহ! 
ঈশ্বরের ইচ্ছা! নয়, তাহা আমি চেষ্টা করিলে 
হইবে কেন? 

যখন মনোরম বুঝিলেন যে, কিছুতেই 
স্বামীর মন পরিবর্তন করিতে প।রিলেন না, 
তখন তাহার শরীর ক্রমশঃ ক্রিষ্ট হইয়! 
আসিতে লাগিল। যোগীন ও রণীর মুখের 
দিকে তাঁকাইলেই, তাহার স্বামীর ছুক্সিয়ার 
কথা ন্মরণ হইত । উহার “কাকীম1” বলিয়। 
ত1হার মুখের দিকে তাকাইলে, তাহার হৃদয় 
ক|টির। যাইত। যোগীন ও রবি, তাহার 
জনা এত আবদ্থা-বিপধ্যয়েও কতক পরিমাণে 
স্থথী হিল। তিনি মায়ের ন্যায়, নেই অনাগ 
বংলকছবয়কে ভালবাসিতেন। তাহার ভয়ে 
বিহারী তাহাদিগকে; কোন £উৎপীড়ন ক- 
রবিতে পারিতেন না। 

মনোরম! দেখিতে দেখিতে মৃত্যাশযায় 
শুইলেন। চিকিৎদকে তীহার কিছুই ক- 
রি: পারিল না, তিনি মৃত্যুপব্যায় শুইয়াও 
স্বামীকে অনেক বুষাইলেন, বিশ্বাসঘ।তকের 





ও) ৩৮৮ 





কি শাস্তি, তাহ। বুঝ।ইবার চেষ্ট! করিলেন! 
বিহারী তাহার জন্য কাতর হইলেন, কিন্ত 
অর্থলোভ কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন না; বরং তাহার মৃত্যুযন্ত্রণা দে- 
খিয়। তিনি এ অনাথ বালকদ্বয়কে তাহার 
মৃত্ার কারণ মনে করিয়া তাহ।দের উপর 
আরও বিরক্ত হইলেন। 

মৃত্যুর কিছুক্ষণ পুর্বে, তিনি যোগীন ও 
চারুশীলাকে ডাকিলেন। আর সকলকে 
সেই ঘর হইতে সরাইয়! দিগ়া, তিনি চাঁরু- 
শীলাকে" বপিলেন মা, তোমার পিতার 
যত বিষয়বৈভব সবই যোগীনের,- তুমি, 
আমি ও তোমার পিতা, যোগীনের কাছে 
অনন্ত অপরাধে অপরাধী। সেই পাপের 
প্রারশ্চি্ত জন্য, আজ 'মামার মৃত্যু হইতেছে) 
কিন্ত আমার মৃত্যুতে কি সেই পাপের প্রায়- 
শ্চিন্ত হইতে পারে? তুমি আমার নিকট 
প্রতিজ্ঞা কর, যোগীন ছাড়া, আর অন্য 
কাহাকেও বিবাহ করিবে না। পিতা 
তোমার গুরু ; আমি তোমার মা, আমিও 
তোমার গুরু । পিতার আর সব কথ! 
শুনিও, আমার এই কথাটি রাখিও। মৃত্থ্যু- 
কালীন যন্ত্রণায়, মনোরমার চৈতন্য প্রায়- 
লোপ হইয়া আসিয়াছিল। তিনি বালি- 
কাকে কি ভীষণ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিলেন, 
তাহ] তাহার বুঝিবার সামর্থ্য ছিল কি ন! 
সন্দেহ । তিনি জানিতেন, তাহার স্বামী বি- 
মগের লোভে, যোগীনকে কোন্‌ দিন মারিয়া 
ফেপিবেন। যদি আপন কন্যার সহিত তা- 
হার বিবাহ হয়, তাহা হইলে, বিষয় তাহার 


বান্ধব । 
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[ কার্তিক, ১৩১১। 
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কন্যারই থাকিবে, সুতরাং আর নর-হত্যার 
প্রয়োজন হইবে না। এই ভাবিয়া তিনি 
যোগীনের সহিত চারুশীলার বিবাহ দিতে 
এত উত্ম্থক হইয়াছিলেন। চাকরুশীল। 
কাদিয়। অস্থির হইয়াছিল; মে কিছুই উত্তর 
দিতে পাগিল না । কিন্ধ মায়ের সেই মৃত্য- 
কালীন কাতরোক্তি তাহার হ্বদয়ের স্তরে 
স্তরে গ্রথিত হইল। সেকীাদিতে কাদিতে 
ঘাড় নাড়িল। তখন মনোরম! যোগীনের 
হাত ধরিলেন; বলিলেন, বাছা! ষোগীন 
এখন তুমি আমার কথা শুনিলে, আমি 
নিশ্চিন্ত হইয়া মরিতে পাই। ষোগীন এ 
কথ। কখনও ভাবে নাই। সে সহসা উত্তর 
দিতে পারিল না। সেও কাদিতেছিল। 
হঠাত তাহার নপীন দাদার কথ। মনে পড়িল) 
ভাপিল বে,আ।মার শ্বজাতি নয়,-যে আমার 
পিতৃহশ্তা, তাহার কন্য(কে বিবাছ করিব, 
কখনই নয়! মনোরম তাহার মুখ দেখির। 
তাহ।র হৃদয়ের ভাব বুঝিলেম। তাহার 
এমনই একটি দীর্ঘ নিশাস পড়িল, থেন 
তাহার প্রাণ ঝ।হির হইয়! গেল। ভীত হইয়। 
যোগীন তাহার দিকে তাকাইয়া ভাবিল, 
অবশেষে আমিই মাতৃহস্তার পাতকে পাতকা 
হইলাম। সে আর দ্বিরুক্তি ন| করিম বণিণ, 
যদি কখনও বিবাহ করিতে হয়, চারুশীশা- 
কেই বিবাহ করিব। আর কেহ কখনও 
আমার স্ত্রী হইবে না। যোগীনের এই 
কথায় মনোরমার মুখে নির্বাণো দ্বুখস্তি- 
মিত এ্রদীপের ন্যায় শেষ হাসি দেখাধিল। 
মনোরম! চারুর হাত ধরিয়া, যোগীনের |. 


(৮০ উহার 


৯ ১ সি ৭ "০ 
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শ৭৯ 









দের বিবাহ। চাকুকে বলিলেন, এ জীবনে 
[খোগীন্ই ভোমার স্বামী, এ কথা যেন 
ভূিও না। এইরপে মৃত্যুশয্যাপ শয়ান 
] মায়ের সম্মুখে, অশ্রজলে বাঁলক বালিকার 
বিবাহ হইল। যখন বালক-বালিকার সংজ্ঞা 
হইল, তখন দেখিল, সব ফুর।ইয়1 গিগ্লাছে। 
পেই ভীবণ রাত্রিতে, শ্মশান হইতে 
প্রত্যাগত হইয়া, চতুর্দশ বর্ধীর বালক, আ- 
পন শঘ্যার গুইয়। ছট্ফটু করিতে লাগিল। 
আজ সে যথার্থ স্বেহময়ী জননীহীন হই- 
1 য়াছে। এ জগতে তাহার আর কে 
আছে! তাছার উপর আবার কি গুরুতর 
দান্িত্ব সে ইচ্ছা করি পুআপন স্বন্ষে লই- 
ঘাছে। এইরূপ নানা চিস্তা করিতে করিতে 
সে অর্ধনিদ্রিতাবস্থায় ম্বপ্নে দেখিল, যেন 
তাহার পিতা নরেন্দ্র, আবার জীবিত হইয়! 
ফিরিয়া আপিয়াছেন। কিন্ত তাহার আর 
সেই ন্বে€ময় শাস্তমুত্তি নাই, যেন ভয়ঙ্করমু্ত 
ধরিয়া, বেত লইয়া ত।হাকে তাড়না! করিতে 
] করিতে বলিলেন,_-প্তুমি বিষয়ের লোভে 
পিতৃহস্তার কন্যাকে বিবাহ করিয়াছ, এই 
বেতের প্রহ্থারে তোমার পিঠ ফাটাইয়! রক্ত 
বাছির করিব।” এই বলিয়া তাহাকে মারিতে 
আরস্ত করিলেন।” যোগীন তখন.'দেখিল, 
গ্রহার়কারী যেন নরেন্ত্র .নছেন, ধেন তিনি 
| বিহারী হইয়া গিয়াছেন। যোগীন যেন 
প্রহারের বস্তায়: অস্থির হইয়া চীৎকার 
| করিয়া. উঠিল। তাহার নিপ্রাভঙ্গ হইলে 
(দেখিল বে, তাহার চীৎক]রে সত্য সত্যই 


হ!তের উপর রাখিগ্না বলিলেন, এই তোমা- 


কষ্ট হইত । তিনি আমদের এত ভালবা- 


মারিয়। ফেলিত! আমাদের কষ্ট দুর করিতে |. 


গিম্াছেন, তাহার বথা ন রাখিলে ক ূ 


রবির ঘুম ভাঙ্গিয়া গিযাছে। সে ভয়ে রি 
“দাদ” প্দাদ।” বলিয়া তাঁহাকে জড়াইয়া 
ধরিযাছে। 

যোগগীন রণিকে তদবন্থ দেখিয়া, আপ- 
নার কথা তুপিমা গেল। “তয় নাই)” প্ভন্ব 
নাই” একট! কুন্বপ্ন দেখিয়াছিল'ম বলিয়া 
তাহাকে আবার ঘুম পাড়াইল। আর 
আপনি! তাহার চক্ষে আগ |নদ্। আসিল 
না। সে, দেই অদ্ধকার ঘরে, পিগ্ক।র সেই 
রুদ্রমূতি দেবি:ত লাগিল! তাহার হৃদয় 
কপিয়া উঠি! সে ধীরে ধীরে উঠিশ্বা খা- 
হিরে গেল। | 

পূর্ণিমার রাত্রি । পুর্ণশশী আগনার পুর্ণ- 
কল রূপের অতুলবৈভবে আপনি বিভোর 
হইস্গা, অনস্ত আকাশে অনস্ত গতিতে শর 
অনপ্তে ছুটিয়াছেন। লে জ্যোৎন্ামাথ। চা- 
দের হাসি, নাজ তাহার ভাল লাগিল না। 
গৃহমধ্যে, প্রগাঢ় নলীমাথা অন্ধকারে, পিতার 
যে রুদ্রমুর্তি দেখিগ। ভীত হইয়াছিল, জেযোৎ, 
নার আলোকে সে ভীতি বিদুয়িত হইল। 
হৃদয় কিঞ্চিৎ পরিমাণে শান্ত হইল, তাঁবিল, 
সত্য সত্যই কি পিতা রাগ করিয়াছেন? 
আমি ত ইচ্ছাপুর্ব্বক সম্মত হই নাই? আমি 
না নম্মত হইলে, কাকীনাঃ নৃত্যুকালে.বড়ই ৃ 


সিতেন, মায়ের মত যত্ত কিতেন। তিনি |. 
না থাকিলে, এত দিনত আমাদিগকে |. 





ার্রলেন না লয় ছিনি রানে চর 
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আমার পাপ হহত না? পিতার অপমৃত্যু 
হইয়াছে, তাহার মাতার কি গতি হয় নাই? 
তিনি এখনও কি পাপ-পৃথিবীতে বিচরণ 
করিয়া! বেড়াইতেছেন? তাই কি তিনি 
আমার গ্রাতিজ্ঞার কথা জানিতে পারিয়াই 
আমাকে ভন দেখাইতে আমিয়াছিলেন? 
তবেকি আমি অন্যায় করিয়াছি? হে জগ- 
দ্বীশ্বর! আমাকে সাহস ও স্থমতি দাও। 
ষে প্রতিজ্ঞ। করিয়ছি, তাহা ত রাখিতে 
হইবে। হে পিতঃ, আমাকে রক্ষা কর। 
এইরূপ নান। চিন্ত' তাহার ক্ষুদ্র হৃদয় 
আলোড়িত করিতে লাগিল । 

বোগীন সেইখানে বেড়াইতে বেড়াইতে 
কিছুক্ষণ পরে দেখিতে পাইল, অদূরে জটা- 
জুটধারী একজন সন্ন্যাসী । তাহার মনে 
হইল দে এখনও শ্রপ্ন দেখিতেছে। হঠাৎ 
সন্নযাপী সেখানে কোথা হইতে আসিবে! 
সন্স্যানী তাহাকে ইনার করিয়! ডাকিলেন। 
স্থতরনাং আর সন্দেহের কেন কারণ রহিল 
না। তখন, নিশ্চয় বুঝয়। ধীরপাদ-বিক্ষেপে 
ভয়ত্রস্ত বাপক, সন্নাসার শিকট গেল। স- 
নাসী তাহার হাত দেখিয়া! বণিপেন, “তো- 
মার নাম যোগান, তুমি নরেন্্র বাবুর জ্োষ্ঠ- 
পুল্র। তোমার মণ এখন কোন নিষম স- 
ন্দেছে আকুপিত।” সন্নযসী আরও বণিলেন, 
“তোমার সন্ুতখ ভীষণ পরীক্ষ!র সময় আসি- 
তেছে। সাবধান, নহিলে চিরকালের মত 
ডুবিবে।” | 

সন্যাদীর কথ! শুণনন়্। বালক অ'শ্চয- 
স্বিত হইল। অগ্জানিত সন্নযানী কি করিয়া! 


বান্ধব । 
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আমার মনের কণা জানিলেন, কি করিয়াই 
বা আমার নাম ও আমার পিতার নাম 
জানিলেন? নিশ্চই কোন সিদ্ধপুকষ আমার 
মনের অবস্থ। জানিয়া আমাকে সংপথ দেখা- 
ইবার জন্য আসিয়াছেন। বালক, সন্্যাসীর 
পা জড়াইয়৷ ধরিয়! কাদিয়৷ ফেণিল। বলিল, 
আপনি যথার্থ ই বলিয়াছেন, আমার হৃদয়ে 
সংশয়ের ঝড় বছিতেছে, এই বণিয়। সেই 
দিনের সমস্ত ঘটন। তীহাকে বলিল। স- 
ব্যাপী শুনিয়া বলিলেন, তুমি গ্রতিজ্ঞা বন্ধ 
হইল ভাল কর নাই। যে পিতৃহস্তা, তাহার 
কনাকে তুমি বিবাহ করিতে পার না) 
বিশেষতঃ তোমরা'এক জাতি৪ নও । তুমি 
যে তোমার পিতার কুদ্রমূক্তি দেখিয়াছ, উহ 
একবারে স্বপ্ন নয়, ইহার অর্থ শীন্রই বুঝিতে 
পারিবে। সন্ন্যাসী আরও বলিণেন, “যিনি 
মৃত্যুশব্যায় তোমাকে এই ভীৰশ গ্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ কর।ইয়া গিয়াছেন, তিনি তোমার মঙ্গলা- 
কাজ্ষিনী হইলেও অন্যায় করিয়। গিয়াছেন। 
যাহা হউক, যদ্ধি বিহারী, চারুশীলার অন্যত্র 
বিবাহ না দেন, তাহ হইলে তোমাকে বিবাহ 
করিতে হইবে। না! হইলে, মৃত্াশব্যর পার্খে 
বে গ্রতিজ্ঞা করিয়াছ, সেই প্রতিজ্ঞাভঙ্গের 
জন্য, অনস্তপাপে কলুষিত হইতে হইবে। 
এ দিকে পিতৃহস্ত।র কন্যাকে বিবাহ করি- 
যাও তোমাকে পাপী হইতে হইবে। এই 

ভয়ের মধ্যে কোন্‌ পাপ গুরুতর, আমি 
গুরুদ্রেবের নিকট জানিয়া, তোমাকে বলিয়া 
মইব। এখন তুমি সাবধানে থাকিবে ।” 
মনোরম! তোমাদের এতদিন রক্ষা! করিয়া- 


আতা রহ তেিাররে 


কাত্তিক, ১৩১১] 


ছেন, তিনি স্বর্গে চলিয়। গিয়াছেন ) এখন 
কে তোমাদের রক্ষা করিবে? ভগবান্কে 
ডাক, তিনিই অনাথের সহায় ।” এই বলিয়া 
সন্ন্যাসী চলিয়া! গেলেন। 

দেখিতে দেখিতে প্রভাত হইল। -্ুশীলা 
“মা কোথায়” “মা কোথায়” করিয়া কী- 
দিয়া অস্থির হইল। চাঁরুশীলাঁও ঝঁদিল; 
কিন্ত শীঘ্বই গ্রকৃতিস্থ হইয়া স্থশীলাঁকে ন[ন।- 
রকমে ভুলাইবার চেষ্টা! করিতে লাগিল। 

ন্শীল! কাহারও কথা শুনিল না, আ- 
রও উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিল। ববি 
ছল ছল চক্ষে দৌড়িয়। গিয়া তাহাকে কোলে 
করিয়া বলিল, মা গঙ্গানানে গিম্াছেন। 
কেঁদে! ন1); তাহা হইলে মা রাগ করিয়া 
নার আমিবেন না। মা, কা'ল মকালে 
আিবেন। হে জগদীশ্বর, তুমিই জান, কেন 
এই ক্ষুদ্র বালিকার এত যন্ত্রণা । 

গ্রত্যহ সকালে উঠিয়া সুশীলা রবি 
দাদাকে জিজ্ঞ।সা করে, আমিত আর কাদি 
নাঃ তবে মা আসেন না কেন? কখনও 
রাগ করিয়া বলে, এবার মা আপিলে, আমি 
মার সঙ্গে কথা কহিব না। রবি দাঁদ। 
তোমার ঘরেই শুইব। মারকাছে আর 
শুইব ন|। 

মনোরমার মুভার তিন মাপ পরে, 
বিহারী আবার বিবাহ করিলেন। যে দিন 
তাহার নূতন ভ্ত্রী গ্রফুল্র-গোলাপ, ঘরে আ- 
সিলেন, সে দিন চারুশীলার বড়ই কষ্ট 
হইল। হৃদয় যেন ফাটিগনা বাহির হইতে লা- 
গিল। কিন্তু পাছে, চক্ষে জল আপিলে অন্য 


চারুশীল! ৷ 
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লোকে কিছু বলে, এই ভয়ে সে, দেই অব. 
স্থায় হাসিন! থেলিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
যোগীন তাহার হৃদয় বেদনা বুঝিল) কিন্ত, 
বণিতে পারিল না। একবার মাত্র তাঁহার 
দিকে চাঠিয়াছিল, ভাহাতেই বালিকার 
চক্ষর জুল বুক ভাপিয় গিয়াছিল। 
নুশীলা আজ যথার্থ ই সুখী । সে ুনি- 
মাছে, আজ শিশ্চদই ম। গল্গাম।ন হইতে 
ফিরিয়া আপিবেন ৷ রধি দাদাকে যেসে 
কতবার গিজ্ঞাস! করিয়াছে, কখন সন্ধ্যা 
হইবে, কখন মাকে লইরা বাব! বাড়ী আসি- 
বেন। পুর্ব দিন নিবাহ হই গিয়!ছে। 
আর বর কনে বাড়ী আসবেন। আজ 
সকালেই কেন সন্ধ্যা হইল ন1। 'আাজ 














কেন তাহাদের বাড়াটা -গক্জাতীরের দ্বিকে 
মরিয়া গেল না। এখন একবার সন্ধ্যা 
হউক, তাহার পর, আনার না হয় বেল! 
হইবে। এখন যি রবি দাদা সন্ধ্যা করিরা 
দিতে পর, তাা হইলে তোমাকে এত ভাল 
বামিৰ যে, আর কাঠাকে ৭ তত ভাল ব।সিব 
ন1| মাকে ও না;_বাবাকেও ন।। এইরূপ 
কত কথা রবি দাদার কোলে বসিয়। হইল, 
তাহার ইয়ন্তা নাই। তার পর, সত্য মত্যই 
সন্ধ্যা আসিল। বাঞ্গনা বাঞ্িল, স্থশীলার 
কুদ্র হৃদয়ে সেই বাজনার ধ্বনি যেকি এক 
স্বর্গীয় আনন্দের 'আলয় করিয়া তুণিল! 
ক্ষত্র বাপিকাঁর আনন্দে, এখন যোগীন, রবি 
এমন কি, চারুশীলাও একটু উৎফুল্ল হইল। 
নব বধূ অবণ্ডঠনে মুখ ট।কিয়া, ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। সুনীলা দৌড়িয়! যাইয়া, তাহার 


ভারেতর হাতাতে 
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|] কোলা উঠিদ! তাহার ঘোমট। টানিয়। দিঝ। 
ঘোমটা টানিক। দিম্নাই তাহার সেই হা'পির 
তরঙ্গ যেন বিষাঁদে লুকাইয়া গেল। পে তা" 
| হার কোল হইতে মাটিতে নামিল, বলিল, এ 
কেন আমার মা! হবে, এ যে ছোট) এই বলিয়! 
| বালিকা একটি দীর্ঘ নিশ্বান ফে্পিল। তা- 
শট হাঁকে সান্বন! দিবার জন্য নকলে বলিল, 
গঙ্গাপানে গেলে মা ছোট হইয়া! যায়, আবার 
ঘড় হইবে। এ কখায় বালিকা আশায় 
] বুক বাধিল? কিস্ক তাহার মুখের কাঁতরতা 
গেল না। বাপিকা যে বলিরাছিল, মা ও 
ৰাবাদ্ধ চেয়ে রবি দাদাকে অধিক ভাল 
বাসিবে, তাহার সেই কথা রহিয়া গেল। 
সে নুতন মা পাইল, কিন্ত তাহাকে ভাল বা- 
পিতে.পারিল না। সেই দিন রাত্রিতে শুইয়া 
গর শুনছে শুতাতে সুবীলা দছ্বিজাসা করিল 
| “নি দাদা, আমার মাকি তোঁগার মার 
এ কাছে গিয়াছেন ? আমরা কি কথিজাছি যে, 
| রবি দাদা তাহারা চলিয়া গেলেন? গল্পের 
| মাদের মতন তাদের মারা কি 'লার 
(ফিরিয়া আপিবে? লাআসেন, আমর! 
] গল্পের মেয়েদের মতন কি তাহাদের কাছে 
চলিয়। যাইতে গাঁরি না? মে দেশে কি 
| যাওয়া যায় না রবি দাদ? রবি গন বলিতে 
বলিতে প্রশ্ন শুনিয়া হঠাৎ থামিহা! গেল। 
বাঁণিক! কিছুক্ষণ উত্তর প্রত/1শার ঢ়ুপ 
] করিয়া থাকিয়। ঘুমাইয়া পড়িল। 
. বিবাহের পর এক বৎসর চলিয়া! গিয়াছে। 
:] গ্রহুল্নগোলাপ, দরিদ্রের কুটীর হইতে আ- 
| পিয়া রাজপ্রাসাদ আলো করিয়! বসিয়া- 
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এরপর 


' (কাকি, 


ছেন। তাহার ধারণা, লমব্ত জগৎ তাহার 
স্থথের জন্য। বিহারী তাছার আজ্ঞাকারী 
ভৃত্যমাত্র। কত সুন্দর িনিসে ঘড় সাঞ্জা- 
ইয়! রাখিপ্নাছেন, বিহ্বারী সেই সুন্দর জিনি- | 
সের মধ্যে একটি । চারুশীলা, যোগীন ও 
রবিকে তিনি চাকরের ন্যায় ব্যবহাপ্প করি- 
তেন। একটু ত্রুটি হইলেই বিহারীকে দিয়! 
যোগীন ও রবিকে প্রহারে জর্জরিত করি- 
তেন। বিহারী, যোগীনকে এক এক দিন 
এমনই বেজাঘাত করেন ম্বে, তাহার পিঠ 
কাঁটিক্স! রক্ত বাহির হয়। একদিন এইরূপ 
প্রহ্টর করিতে করিতে, বিহারী উন্মন্ত প্রায় 
উঠিষ্বা বলিলেন, আজ উহাকে মারিয়! 
ফেলিব। এত প্রহারেও কি উহ্থার চৈতন্ 
হইল ন1? যোঁগীন নিশ্চল হইয়া মার 
থাইতেছিলেন। তাহার দোষ, তিনি সে 
দিন গোহাল গরিফাঁর কর! হইয়াছে কি না, 
গরুর খাবার দেওয়। হইয়াছে কি না, ন! 
দেখিয়া! তান খেলিতে গিয়াছিলেন। দেখি- 
বার জন্য রবিকে বণিয়াগিয়!ছিলেন, পাছে 
সে কণ। জানিতে পাঁরিলে, রৰি মার খায়, 
সেই ভয়ে যোগীন কিছু না বলিয়া দীড়াইয়া 
বেত্রাঘাত সহা করিতে লাগিলেন । রবি 
তাহার অবস্থা দেখিয়া, প্রথমে ভয়ে সরিয়। 
গিয়াছিল; পরে আর গহা করিতে না পা- 
রিয়া দৌড়িয়। শালিয়া বলিল, দাদা রোজ 
নিজ হাতে গোহাল পরিফার করে, গরুর 
খড় কাটে, একদিন করে নাই, তোমার 
কি চাকর নাই? আমরা আর তোমার 
বাড়ীতে থাকিব না। তুমি দাদাকে মারিয়া 
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যেই রবি এই কথা বলিল, অমনি বিহারী 
আগুনের মত জ্বলিয়া উঠিয়া, তাহাকেও 
সজোর়ে.বেত্রাথাত আরুম্ত করিলেন। উভয়ে 
চীৎকার করিয়! মুচ্ছিতগ্রা় হইয়া! মাটাতে 
পড়িয়া গেল; তথাপি বিহারী নিবৃত্ত হইল ন1। 
গ্রফুলগোলাপ রূপে, গ্রফুল্লগোলাপ হইলেও 
হৃদয়ে পাষাণ,__কিছুতেই দয়া হইল না। 
তাহার ইচ্ছা, এই আপদ দুইটা কোন রকমে 
দুর হইলেই হয়! গোল শুনিয়া, চাক ও 
স্থশীলা1 সেইখানে দৌড়াইরা। আসিয়! বাবা 
গো! মেরে ফেল না, বলিয়! তাহার হাতের 
বেত ধরিতে চেষ্টা করিল; কিন্ত, কিছুতেই 
থামাইতে ন। পারিয়! উভয়েই বাঁলকদ্বয়ের 
দেহের উপর পড়িয়া, নিজে বেত খাইয়া, 
তাহাদের রক্ষা করিবার চেষ্টা করিল। 
বিহারী বেত মারিয়াও ছুইটি বালিকীক্ 
সরাইতে পারিলেন না, তাহাদের আর্তনাদে 
তাহার চৈতন্য হইল। তিনি বেত ফেলিয়া 
সেস্কান হইতে চলিয়। গেলেন। 
চারিটি বালকবাজিক সেই খানে পড়িয়া 
প্রহারের বস্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। 
বিহারী সরিয়া গেলে, একজন চাকর 
আসিয়া যোগীন ও রবিকে তুলির! লইয়া 
গেল। 
তাহাদের সঙ্গে তাহাদের খরে গেগ। যো- 
গীন যখনই মার খাইত, তখনই সেই শ্বপ্রের 
কথা ও সন্ন্যাসীর কথা যনে করিত । সক্স্যা- 
| সীয় সন্ধান করিত) কিন্তু, আর কখনও 
তাছার সাক্ষাৎ পায় দাই। আজ প্রছারে 


চারুশীল! | 


ফেল, আমাকেও একবারে মারিয়া ফেল। | তাহার সর্বশরীর ফাটিয়া "রক্ত পড়িতেছে 


এশক্তিহীন! বালিকা প্রহারিত। কই এত 


চারু ও স্শীলা! কাঁদিতে কাদিতে, 
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তাহার উপরুআবার রবির প্রহার; আবারঃ 
তাহাদের রক্ষা করিতে যাইয়া ছুইটি ক্ষুদ্র 


লোকক্গন কেহ তত আগিল না! বাগিক! 
ছু'টি আপন প্রাণ তুচ্ছ করিয়াও, তাহাদের' 
রক্ষার জন্ত যত্ন করিয়াছে ষোগীন ভাবিল, 
এ সংসারেট্ুযাহার ম! নাই, তাহার কেহই 
নাই। যঙ্গি মাথাকিতেন, তাহ হইলে কি 
এই ছুইটি বালিকা, এইরূপেংপ্রহারিত হইত? 
হে ঈশ্বর! পাপ;করিয়া থাকি, আমাকে 
শান্তি দেও, আমি:আর,রবির এ যন্ত্রণা চক্ষে 
দেখিতে পারি ন1! সেই দিন অবধি, যোগীন 
গরুর সমস্ত কাজ নিজের হাতে করিত।. 
কোন চাকরের অপেক্ষা রাখিত ন1। যোগীন 
সেই দিন হইতে আন্ন১কখনও খেলিত ন1। 
বিহারী যাহ! করিতে বলিতেন, বিন! বাক্য- 
ব্যয়ে তাহাই করিত। যতট1-পড়! দিতেন, 
রাত্রি জাগিয়া তাহা পাঠ করিত, রবিকে যে 
কাজের ভার দিতেন, ষোগীন ঠতাহাঁও 
করিত৭ বিহারী তাহাঁকে মারিবায় ছল 
পাইতেন না, কিন্তু রবি, তাহার-কথা গুনিত 
না, সে প্রানসই মার খাইত। তাহাঁকে 
মারিলে চারুশীলা ও সুশীল দৌড়ির় যাইয়া 
আপন শরীর হ্বারা, তাহাদিগকে এমনই | 
আবরণ করিয়। রাখিত যে, বিহারী আর. 
মারিতে পারিতেন না। 
যোগীন ধীরভাবে সমস্ত কাঁজ করিতেম। |. 
রাত্রি জাগিয়া! লেখা পড়া করিতেন: [যেই 
গ্রামস্থিত, স্কুলের একজন গণনীয় ছাত্র 
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বান্ধব। 
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ছিলেন। কিন্তু, রবি যে দিন.মার-থায়, ৫স 
দিন আর লেখ পড়ায় মন দের ন। বিহা- 
রীকে সে অন্তরের সহিত ঘ্বণা করে) তাহাও 
সে প্রকাশ .করিতে কিছুমাত্র কুহ্ঠিত হয় 
ন1। প্রহারকে; পে আর কিছুমাত্র ভয় 
করে না। মে এত দিন পলাইয়! যাইত; 
কেবল ষোগীন, চারুশীলা ও সুশীলাকে 
ছাঁড়িয়। যাইতে পারে না। মে এক এক 
দিন রাগ করিয়া! ভাত খায় না, কি অন্য 
কোন বাড়ী হইতে খাইয়া আইসে। সে- 
দিন চারু ও ম্ুশীলার থাওয়! হয় না। 
চারু ও ম্থুশীলা উভয়েই তাহাকে এত 
ভাল বাঁসে যে, বিহারীর নিকটে আর যায় 
না। পে প্রফুল্ল-গোলাপকে এই প্রহারের 
কারণ মনে করিয়া, আর তাহাকে মা বলে 
না। তাহার নিকটে পারত পক্ষে, আর যায় 
না। চারু ঠিক তাহার বিপরীত। পাছে, 
গোলাপ কিছু মনে করেন, এই জন্য মা ম! 
করিয়! তাহাকে এমনই ভাবে ঘত্ব করে যে, 
সেই পাষাণ-প্রতিমাও তাহাকে ভাল না 
বাপিয়। থাকিতে পারেন না। সে পিতার 
নিকটে রবির জন্য এমনই কাতরভাবে 
ক্ষম। চায় যে, তিনি অনেক সময়, তাহার 
জন্য রবিকে মারিতে পারেন না। রবি 
যাহা পড়ে, সেও তাহাই পড়িত। সে পড়! 
দিবার সময়'্রবির নিকটে থাকিয়। এমনই 
অলক্ষিতভাবে তাহার ভূল সংশোধন করিয়। 
দিত যে, বিহারী ফিছুই জানিতে পারিত 
না। এখন সে বড় হইয়াছে । সংসারের 


সকলকে খাওয়ইত) আবার যোগীনের 
সাহায্য করিবার জন্য বাহিরের সমস্ত 
কাজও নিক্ে করিত। প্রফুল্ল তাহাকে 
ভালবামিতেন বলিয়াই হউক, কি সংসারের 
সমস্ত কান্প করিত বলিয়াই হউক, বিহারী 
তাহার কথ! একবারে ফেলিতে পারিতেন 
না। তাহার বয়স প্রায় তের বৎসর হই- 
রাছিল। প্রফুল এ পর্য্যস্ত তাহার বিবাহের 
কথায় বড় একট] মন দিতেন না। তাহার 
বিবাহ হইলে, ঘরে রান্না করিবে কে? পল্লী- 
গ্রামে যত ঝড় গৃহস্থ হউক না কেন, সেখানে 
রন্ধনশ।(ল1 বাড়ীর মেয়েদের তন্বাবধারণে। 
তাহার, উপর, ভাড়ার চারুশীলার জিম্বা। 
সে, সমস্ত বাজারের হিসাবপত্রও রাখিত। 
গ্রফুল্লের একটি পয়সা] অপব্যয় হইত ন1) অ- 
থচ নিজের কিছুই দেখিতে হইত না। এমন 
বিশ্বাঙ্গী অথচ কর্মক্ষম দাসী আর কোথায় 
পওয়! যাইবে? সে বাড়ীর মকগেই, চাঁককে 
ভালবাসি; ভূত্যেরা তাহাকে মা অনরপুর্ণ। 
বলিয়াডাকিত। এই বয়সেই, তাহার সমস্ত 
শরীর যেন সৌন্দর্যে উছলিয়া উঠিতেছ্িল, 
সে পৌন্দর্্যে, বিলাসিতার কোন লক্ষণ 
ছিল না,__গর্কের কোন লক্ষণ ছিল না। 
সে যেন দেবী-গ্ররতিমার পৌন্দরন্য ! কেন 
জানি না, লোকে আপন] হইতেই তাহাকে 
ম1 ভগবতী, ম। অন্নপূর্ণা বলিয়া ডাকি ! 
চারু এমন ধীর আদরমাখা ভাবে যো- 
গীন্‌ ও রবিকে যত্ব করিত যে, যোগীন, | 
আর তাহাকে আপনার পিতৃহন্তার কন্য। 


প্রায় সমস্ত কাঁজ সে করিত;-_রাধিত | | বলিয়া! মনে করিতে পারিত না। সে সেই 
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| কার্তিক, ১৩১১] 


দার্শনিক মতের সমন্বয় । 


৩৯৫ 





স্বপ্নের কথ। ও সন্নানীর কথা, প্রায় ভুলি- 
মাছে । এক এক দিন মনে করে, বিহারীর 
নিকটে মনোরমার মৃহ্যকাসীন মাদেশ জানা- 
ইয়া, চারুকে বিবাহ করিবার কথা বপিবে; 
আবার ভাবে, তাহা হইলে এ-বাড়ীতে 
এরূপ ভৃত্যভাবেই বা থাকিবে কি করিয়া? 
কাকীমা জীবিত, থাকিলে, তাহাকে বলিতে 
পারিতেন। আমি লজ্জার মাথ! খাইয়া কি 
করিয়া বপিব? এইরূপ চিন্তা মনে উদ্দিত 
হইলে, তাহার বাক্যস্ফুরণ বন্ধ হইয়] যাইত। 
বলি বলি মনে করিয়াও, বিহারীকে বলিতে 
পারিতেন না। স্টাহার হৃদয়ের শ্বাভাবিক 
পবিত্রতা, এ পর্য্যন্ত এ স্ঘন্ধে কোন কথাই 
চাঁকুকে বলিতে দেন নাই। চাঁরুও সেই 
ভীষণ রাত্রির কথ। '্রাহাকে কখনও কিছু 
বলেন নাই। যোগীন কখনও কখনও মনে 


করিতেন.যে, হয়ত চাঁরু সে নব কথা ভুলিয়! 
গিয়াছে?) কিন্তু, লজ্জায় ও ভয়েসে কণা 
কখনও তাহাকে নিজ্ঞানা করিতে পারি- 
তেন না। 
আজ মালখানগরে বোসেদের বাড়ী 
হইতে চারুশীলার বিবাহের সম্বন্ধ আঁসি- 
য়ছে। বিহারী পূর্বে শুদ্র বলিয়া দেশে 
ঘ্বণিত ছিলেন। কিন্তু, এখন তিনি ক্রোর- 
পতি; তাহার কন্যার বিবাহের জন্য অনেক 
কুলীন লালায়িত। পুর্ববঙ্গে মালখানগরে 
বোসেদের মত কুলীন আর নাই। সেই 
সর্ববোচ্চবংশে সম্বন্ধ, বিহাপীর ন্যায় ক্রোর- 
পতিরও অগ্রার্থণীয় হইল ন1। বিহারী 
সন্মত হইলেন। বিবাহের দিন স্থির হইল। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীতশীশচন্্র ঘোষ বি, এল। 





দাশ নিক মতের সমন্বয় । 
(৫) * 


আমরা দেখিয়া আপিয়াছি যে, বেদাস্ত, 
সাংখ্য ও বৌদ্ধ দর্শন জাগতিক এই বিশাল 
পরিবর্তন-প্রবাহের প্রায় একইরূপ বিবরণ 
প্রদান করিয়াছেন ; এবং তিনদর্শনেই এই 
পরিবর্তন প্রবাহকে অনিত্য, অসার বা ]৯০- 
12119 বা 00101610172] বলিয়। খ্যাপন ক- 
রিয়াছেন । এই স্থানে ভারতীয় দর্শনের 
বিশেষত্ব ও শ্রেষ্ঠতা; এবং এইস্কানে ত্রিবিধ 
দর্শনের একতা । বহির্জগতে ও অন্তর্জগতে ষে 


] নানাবিধ পরিবর্তন-প্রবাহ নিয়ত সঙ্ঘটিত হুইয়। 


চলিয়াছে, সেগুলি অনিত্য ও 00701010102] ; 
কাজেই ইহাদের [91:61 খ্য।পন করাই 
মানবের সর্বতোভাবে কর্তব্য। কেবলমাত্র 

স্বন্ধস্ঞানের উপরেই ইহার! নির্ভর করিয়া | 
আছে, এই তত্ব মানব দৃঢ়রূপে বুঝিতে পা- 
রিলেই, ইহাদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ 
করিতে পারিবে । এই তত্ব উত্তমরূপে হদয়- 
গম করিতে পারিলে, মুক্তি ঝ1 নির্বাণ উপ- 
স্থিত হইবে। কিন্ত আমাদের বোধ হয়, এই 
প্রবাহের সন্বন্ধাম্মকতা (1919015160 ) 








টে 


'খ্যাপন করিতে গিয়া, বৌদ্ধদর্শন যেক্প কৃত- 
কাধ্যত। লাভ করিতে পারিয়াছেন, এক্প 
| অন্য দর্শনে পারে নাই। এ অংশে বৌদ্ধ- 
প্রণালীই শ্রেষ্ট । মাধ্যমিকদর্শনে, লমত্ত বস্ত 
বা গুণ-গুলি বে কেবল সম্বদ্ধের উপরেই 
নির্ভর- করে, ইহাদের যে গ্রন্কত বস্তত্ব 
(09151908116) নাই,--তাহা'বড়ই আশ্চর্য্য 
রূপে প্রমাণ করা হইয়াছে। ইউরোপীয় 
দর্শলেও ঘে জ্ঞানমাত্রেরই এই 101911515 
স্াখ্যাপিত হয় নাই, তাহা নহে। কিন্ত 
'ভারতীর দর্শনের প্রণালী 'আমাদের নিকটে 
সর্বোৎকষ্ট বলিয়াই বোধ হয়। 

বেদান্ত ও সাংখ্য উভয়েই, বাঞষ্কিক ও 
স্বাস্তরিক ক্রিম্নাগুপির প্রায় একই মৃলকারণ 
নির্দেশ করিয়াছেন। এক নিত্য প্রকৃতি 
বা! শক্তি, ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইয়া যেমন বুদ্ধি, 
তন্তঃকরণ, ইহন্ট্রিয় প্রভৃতির বোধ জন্মা- 
াছে, তাহাই পরিবর্তিত হইয়া, আবার 
শব্বম্পর্শ।দিরও বোধ করাইয়াছে। স্থৃতরাং 
এইভাবে, বিষয় ও বিষয়-গ্রাহক ইন্দ্রিয় ও 
অস্তঃকরণ, মুলতঃ একই পদার্থের পরিবর্তিত 
| আকারমাত্র। একই মূলপদার্থের গ্রাহ্য- 
গ্রাহকরূপে সংস্থান-ভেদ মাত্র। গঅতএব 
| বাহিরে ধাহাকে পদার্থের গুণরূপে (*7১০- 
১ ৃ [07৮6168৪ ব1 0৪%116169) বল। যাইতেছে 
| তাহা, এবং আন্তরিক বৃত্তি বা [0৩99 গুলি, 
একই গ্ার্থ। কাজেই আস্তরিক ইঞ্জি়- 
| শক্তি ও 19989 গুলির তত্ব বুঝিতে পারি- 
: [লেই, বাহ্য-গুণগুলিরও তত্ব বুঝ! যাইবে। 
78 এ শ্থলেও ইউরোপীয় দর্শনের লহিত হিদুং 


০০ 


এবাহ্ধব | [ কািক, ১৩১২ 


দর্শনের মমতা আছে। ৮1১001১62০8 ৪9 
৪01)19061%9 10)0010960708 ০ &, 01)- 
1010৬) 0০09৩.৮ জীবের ইন্দিয়শক্তি ও 
অন্তঃকরণ এমনি আশ্চর্য্য যে, যাহ বাহিরে 
ক্রিযামাত্ররূপে অবস্থিত, তাহাই, উহাদের 
প্রভাবে অন্তরে শবম্পর্শাদিজানরূপে গ্রতি- 
তাত্ব। এ তত্ব দার্শনিক 27৮ অতি চমৎ- 
কার ও পরিফার রূপে বুঝাইয়! দিয়াছেন। 
[79৫1১9: ১1)৬0০০:৪ এ কথা অতি উত্তম- 
রূণে বুঝা ইয়াছেন। £44১]] 1210010173 9৫ 
01080110,” যে শক্তিতে বা বলে বা ৮1)01- 
(27-17)0801) এ, বাহিরে বৃক্ষ ভাঙ্গিতেছে, 
প্রদ্দীপ নিবাইতেছে,-তাহাই চক্ষুতে বূপ- 
রূণে, স্পর্শে তাপরূপে ও কর্ণে শবরূপে 
প্রতিভাত হইতেছে। বাহ্যিক ক্রিয়া বা 
গপধশডঞে এইরূপে নিয়ত শবস্পর্শ রূপরষাদি- 
রূপে প্রতিভাত হই! আপিতেছে। 

শুধু কি তাই? কেবল কি বাহ্যিক- 
পরিবর্তনক্রিয়াগুলি, শব্দম্পর্শাদির বোধ 
অন্মাইয়াই ক্ষান্ত থাকিতেছে? ইহারা সুখ, 
দুঃখ, বাগ, ঘ্বেষাদি উত্তেণিত করাইয়া, 
নুখছুঃংখকরবূপেও প্রতিভাত হইতেছে। শুধু 
কি তাই? যাহা স্থখকররূগে বুঝ! যাই- 
তেছে, আবার তাহ! পাইবার জন্য কর্মে 
ক্রিম গ্রবৃত হইতেছে; এবং যাহা! হুঃখ- 
কররূপে গ্রতিভ।ত হইতেছে, তাহ! পরি- 
হারের জন্য, আমর! ক্রিয়াশীল হইতেছি। 
এইরূপে অন্তরে ও বাহিরে এক মহাসঘন্ধ- 
শত প্রবাহিত ও প্রতিঠিত হই চলি: 
য়াছে। এই কারণে, সম্বস্থজ্ঞানই বস্তগঞ্জানের 
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মূলভিতি হইল দীড়াইয়াছে। এই জন্যই 
আপ্তরিক 0০%৪ গুলির তত্বনির্ণ য় করিতে 
পারিলেই, বাহ্যক্রিয়ার তত্বও বুঝা! যাইতে 
পারে। অস্তঃকরণ, ইন্দ্রিম়পথে যষেন্ূপ অব- 
গুঠন পরিয়া, বাহ্যিক ক্রিগ্রাগুলিকে আবৃত 
করে, আমরা বাহ্য ক্রিয়াগুলিকে তদ্রুপ 
অবগুঠনে অবগুষ্ঠিত বলিয়। বুঝিতে পারি। 
এই জন্যই “বেদাস্ত-পরিভাষ। গ্রন্থে” অস্তঃ- 
করপবৃত্তি ও বিষয়ফে একই ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছে । অস্তঃকরণ, ইন্ড্রিয়পথ দিয়া বাহির 
হইয়া, বস্ততে যাদৃশ আঁকার প্রদান করে, 
বম্কতঃ তাঁদশ আকারে আকারিত হইয়৷ আ- 
মাদেন্স সম্মুখে উপস্থিত হয়। এতত্তিন্ন বস্ত- 
স্বরূপ বোধের আমাদের আর অন্য উপায় 
নাই। দর্শনশক্তি উঠাইয়া দেও, রূপ অস্ত- 
হিত হইবে। ম্পর্শশক্তি লোপ করিয়! দাও, 
আফার বা 106905100 ও অন্তর্থিত হইবে। 
বাহিরে বিশেষ বিশেষ দেশে ক্রিয়া হই- 
তেছে; কিন্ত অস্তঃকরণ, সেই ক্রিয়াগুলির 
উপরে আকার প্রদান করিতেছে । এই 
আফাঁরই আমাদের নিকটে. রূপরদ-গন্ধা দি 
নামে পরিচিত। এই অন্যই বিষয় ও 
ইঞ্জিয় ব1 অন্তঃকরণশক্তি এক ও অভিন্ন 
বলিয়া, বেদাস্ত ও সাংখ্য সিদ্ধাস্ত করিয়া- 
ছেন। 

বৌদ্ধদর্শনেরও এইরূপই সিদ্ধাস্ত। তবে 
ধৌদ্ধের প্রণালীটি এতদপেক্ষাও উৎকৃষ্ট । 
.| লবন ভাগই যে, বস্ত বুঝিবার একমাত্র 
| উপার, তাহা এই দর্শনে অতি সুন্দররূপে 










দার্শনিক মতের সমন্বয় । 


| মন্বন্ধভ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত, তাহার আ- 


বুঝান হইয়াছে। বৃক্ষটিকে যে, “বৃক্ষ”রূপে | আমাতে গুণগুলি, জদ্য যে ভাবে দেখা 


৩১৭: 





পনি 


বুঝিতেছ, ইহার মূল কোথায়? ইহার মূল, 
বৌদ্ধ মতে, কতকগুলি সম্বন্ধ বা ]3918111. 
এর উপরে প্রতিঠিত রহিয়াছে । গুণ-গুণীর 
সম্বন্ধ, কার্ধ্য-কারণ সম্বন্ধ, কাল-দেশ সম্বন্ধ, 
ইত্যাদি সমন্ধ জ্ঞানই বৃক্ষের বৃক্ষত্ব। 
অতএব যাহা গুণের খেহমাত্র, যাহা সম্বন্ধ- 
জনিত প্রত্যয়মীত্র ; তাহা অনিত্য, তাহ! 
কেবল পরিবর্তন গ্রবাহশাত্র। ইহ কেবলই 
পরিবর্তনের আ্রোত; প্রকৃত পব্যক্তিত্বঃ 
(17015115517) জগতে কোথাও নাই। 
যাহাকে “ব্যক্তি” বলিতেছ, তাহ। বিশেষ 
দেশ বা কালে বিধৃত, কতকগুপি সন্বন্ধ- 
সমগ্রি মাত্র। কেবল গুণ বা সম্বন্ধই, জগতে, 
নানাভাবে, নান। পদার্থরূপে ভাসিয়। বেড়া- 
ইতেছে। বস্তর শ্বরূপই এই প্রকার। বৃক্ষে 
যে আকার, বিস্তাপ, দৈর্ঘ্য, বর্ণ, রস গ্রভৃতি 
দেখিতেছ, উহারা, গো, অশ্ব, মন্ষ্যেও 
আছে )--কেবল অবস্থাভেদ মাত্র। বৃক্ষে 
যে ভাবে উহ!রা আছে, অশ্বে সে ভাবে 
নাই, এইটুকু মাত্র গ্রভেদ। তবেই ভাবে 
মাত্র--অবস্থায় মাত্র_-মন্থুষ্য, বৃক্ষ হইতে 
গৃথক, | সুতরাং বিশেষ বিশেষ ভাবব 
সম্ব্ধই, পার্থকোর ভিত্তি । যাহার পার্থক্য |. 





বার গ্রকৃত-পার্থক্য কোথায় ? সমস্তই, গুণ | 
বা মন্বন্ধরাশির গ্রকাণ্ড পরিবর্তন ব। ক্রিয়া- | 
প্রবাহ ভিন্ন আর কিছুই মহে। যাহানিয়ত | 
পরিবন্তিত হইতেছে, তাহার আবার নিত্যন্থ | 
(কিসের ?--তাহাঁর আবার বক্তিত্ব. কৈ? 
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| দিয়াছে, তাহাতে আমাকে “রাম” বলিয়। 


বুঝিতেছ বটে; কিন্তু এই আসাকেই আ- 
বার, অন্য সময়ে বা পর-জন্মে,-যখন এই 
গুণগুলিই অন্যভাবে দেখ! দিবে, তখন-_ 
এই আমাকেই তুমি পশ্যাম* বলিয়া মনে 
করিয়! লইবে। তবেই দেখ, রাম ও শ্যামে 
বাস্তবিক পার্থক্য কি থাকিল? গুগগুলি 
যখন যে সংস্থান ধারণ করে, সেই সংস্থানই 
প্রার্থক্যের হেতু । এই গুণগুলি আর কি- 
ছুই নহে; কতকগুলি সম্বন্ধ বা মানসিক 
[09%9 মাত্র । বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধ-ধত এই 
গুলিই নানাভাবে দেখ। দিতেছে । 

অতএব অন্থঃকরণের এই 11074 গু- 
লিকে তুমি নিজে যেযে ভাবে পরিবর্তিত 


করিয়া দিতে পারিবে, তোঁষার বস্তজ্ঞান'ও 
সেই সেই ভাবে পরিণত হইয়া]! যাইবে। 


তখন আর এই ভাবের স্থখ, ছুঃখ, রূপ, 
রস, গন্ধার্দি তোমার মনে পীড়! দিতে পা- 
রিবে না। পাতঞ্জল, সাংখ্যদর্শনের একটি 


বান্ধব। 
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অন্গন্বরূপ। তাহাতে, এক শংস্করের দ্বারা, 
অন্য সংস্কারের অভিভব করিবার উপদেশ 
আছে। তাহারও অর্থইছাই। এন্ন্বার। 
আমর! এ কথ। বুঝিতেছি না যে, শব- 
স্পর্শাদির একাস্ত বিলোপ ব৷ ধ্বংসের ব্যবস্থা 
দেওয়া হইতেছে । আমরা বুঝিতেছি যে, 
ইহাদের বর্তমান আকারের উচ্ছেদে করিতে 
হইবে। যে ভাবে উহাদ্দিগকে চিরকাল 
দেখিয়। আমিতেছি, তাহ! উল্টাইয়। দিতে 
হইবে। ইহাই মুক্তি, ইহাই বৌদ্ধের নি- 
ব্বাণবাদ। এই নির্বাণ ব! শূন্যবাদের যাহ! 
প্রকৃত অর্থ, তাহাতে বেদাস্ত ও সাংখ্যের 
কোন বিরোধ নাই। বেদাস্তও সাংখ্যেও, 
বর্তমান সংস্ক'রকে মুছিয়া ফেলিবার উপদেশ 
দিয়াছেন। যাহা এন্দ্রিয়িক অধ্িতজ্ঞান, 
তাহ! মুছিয়া ফেলিতে হইবে। এ তত্ব আরও 
বিখদ করা আবশ্যক । কিন্তু তাহ! বারা- 
স্তরে বলিব। (ক্রমশঃ )। 
শ্ীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য, এমএ | 





যশোগীন। 





নীল-মভঃ প্রাঙ্গন-গায় 
৫করে অই ফিরে ফিরে চাঁয়, 
করুণ-নয়ন কার, 
জাগে তিমিরে--জাঙ্ে তিমিরে ? 


দিব্য চন্দ্র রাজে ভালে, 
হৃহাসে কি যেন সুধা ঢালে, 

শান্ত কিরণ-করে, 
ডাকে কাহারে-ডাকে কাহারে ? 
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ফুল্ল কুহ্বমিত রঞ্জনী, 
শস্য শ্যামাফ়িত ধরণী-_ 
শ্যামা ধরণী 
কাহার চরণ পানে, 
. চাহে কাতরে- চাহে কাতরে? 





সাহিত্যপ্রসঙ্গ ৷ 


৩১৯ 





স্থর-সরি ত-শোভা-মঙ্গে 

কা"র করাঙ্কিত মাতর্গজে, 

কাহার উতৎ্ম ধবল অঙ্কে, 

মধু বিখারে-মধু বিথারে? 
শ্রীঃ.--* 





মাহিত্যপ্রসন্ক ৷ 


বসন্তের রাণী। * 


০ 


প্বসন্তের রাণী” এ নামটি বড় হুন্বর। 
এই প্রকারের ন।মই আধুনিক বাঙ্গালা 
সাহিত্যের আদরের ধন। বাঙ্গালি উপ- 
ম্াস লিখিতে শিখিয়াছে স্কট, লিটন ও 
ডুমা গ্রভৃতির উপন্তান পড়িয়।॥ এবং 
বসস্তের রাণী, অথবা প্রেমের রাজ্জী প্রভৃতি 
শ্রুতিমধুর নামে বঙ্গীয় বাল-যুবতীদিগকে 
অভিহিত করিতে ও শিখিয়াছে ইংরেজী উপ- 
ম্তাসের আশ্রয় লইয়1। যাহ। হউক, পুস্তকের 
নামটি যে নিতাস্ত মধুর ভাবের উদ্দে!ধক, 
সে বিষয়ে সংশয় নাই। কিন্ত যিনি এ উপ- 
গ্াস-কাব্যের গ্রকৃত নারিকা, তিনি এ নামে 
অভিছ্িত হন নাই । এ নাম ধাহার় উপাধি, 
থবা আদর-নৃচক সংন্ঞারপে ব্যবহৃত হুই- 
ফাছে, তিনি এ উপন্যামের কোথায় অবস্থিত, 





তাহ! পাঠক পরে জানিতে পাইবেন । উপ- 
গাসের সার বৃত্তান্ত এই /-_- 
অশে।কপুরের..জমিধ।র বাবু ঘনশ্রাম 


'বন্থ, কিছুকাল হয়, লোকান্তরিত হুইয়াছেন। 


ঘনশ্তাম ধনে মানে যেমন সমৃদ্ধ, পুরুষকার, 
পরোপকার-প্রিয়ত। ও দয়াদাক্ষিণ্য গ্রভৃতি 
গুণরাজির অন্যও সেইরূপ প্রসিদ্ধ; ছিলেন। 
তাহার ছুই পুত্র। জোষ্ঠের নাম নীলার, 
কনিষ্ঠের নাম বিনোদলাল। ছুই-ই সুদর্শন, 
সুশীল ও স্ুকুমার-স্বভাব। প্যেষ্ঠ নীলা- 
বর কলিকাতাশ্থ সংস্কতকলেজে বিদ্যাশিক্ষা 
করিয়া! এম. এ উপাধি পাইয়াছেন; কনিষ্ঠ 
বিনোদলাল, বাড়ীতে থাকিয়া, খেলাঁবেড়ার | 
সহিত সামান্য লেখাপড়া করিয়া, শিশুসমু'্চিত 
স্থখ-সোহাগে দিনযাপন করিতেছে । ঘন- 





* ভীননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলি কাতা ৪$১নং স্ুকীয়া স্রীট হইতে শ্রীরাজেন্্রলাল 


গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 
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বান্ধব। : 
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| শ্তামের গৃহিণী 'নধব1 অবস্থারই স্বর্গগত 
হইয়াছিলেন। সুতরাং, তাহার বিয়োগের 
পর হইতেই ঘরের কর্রী পুত্রবধূং__পুত্র 
ৃ নীলাম্বরেরঃপ্রাণাধি কা অনঙ্গমোহিনী। 'অনঙগ- 
| মোহিনী, অতি মধুরাকৃতি নবধুখতী হইয়াও, 
তেঙজশ্বিনী রমণী; এবং জীবনের উন্মেষ- 
| সঙয়েই, বুদ্ধির ধীর-গান্তীব্্যে, গৃহের উপযুক্ত 
অধিশ্বামিনী। 

.. বিনোদলাল বালক, তাঁহার এখনও 
বিবাহ হয় নাই ৷ ভ্রাতৃবপু অনঙ্গই তাহাকে 
মায়ের প্রাণে ভালবামেন ; এবং জননি- 
মায়ের মত শত আদরে লালন-পালন করিয়। 
| থাকেন। বৃদ্ধ জমিদার ঘনশ্ত'মের যখন 
4] মৃত্যুকাঁল উপস্থিত হয়, তখন তিনি কাহার 
হাতে পুত্র ছুটি ও পুভ্রবধূর পরিরক্ষণ এবং 
তদীয় বিশাল ভূম্পত্তি সমবেক্ষণের ভার 
অর্পণ করিয়া যাইবেন, এই ভাবনায় বড় 
আকুল হইয্লাছিলেন। তাহার এক বিশ্বস্ত 
স্ুহ্ৎ ছিলেন, তাহার নাম খিনয়কষ দত্ত। 
| বিনয়কষ্ণ দৎকুণীন ভদ্রলোকের ছেশে; 
--অতি সদাশয় পুরুষ )--শাস্ত, স্থবিনীত, 
গ্রীতচিত্ত ও ধর্দপরায়ণ। বিনর়কৃষ্ণ এক 
সময়ে অর্থবিত্তেও সমৃদ্ধিশানী ছিলেন) কিছু 
এইক্ষণ তাহার সে অবস্থা নাই। তিনি 
তথাপি শ্বভাবতঃ পর-হিতৈষী ঃ১_- আপনি 


প্রাণে মরিতে প্রস্তত, তথ।পি পরের প্রাণে 


আঘাত করিতে অসন্মত। এই লকল 
] এবং আরও বহুবিধ কারণে, বিনয়কুষ্ণ এক 
] দিকে যেমন ঘনশ্তামের একাত্ত গ্রীতিভাজন 
বং আর এক দিকে তেমন তাহার প্রধান 


পরিণত হইল ন]। 


কর্মচারী । গুণমুগ্ধ ঘনশ্যাম, বস্ততঃই বিনয়- 
কৃষ্ঞে আপনার ভাইটির মত জানিতেন, 
এবং ভ্রাতৃন্নেহের নির্ভর-বিশ্বাসে হৃদটয়র 
সহিত ভাঁলবাসিতেন । ঘনশ্যাম এক উই. 
লের দ্বার! বিনয়কষ্ের উপরেই সমস্ত ভার 
পিয়া যান; এবং জ্যেষ্ঠ পুক্র নীলাম্বর় 
উপযুক্জ ও কার্য্যান্ুরক্ত না হওয়! পর্য্স্ত, 
বিনয়কষ্চই সমস্ত বিষয়ে কর্তৃত্ব করিবেন, 
এই ব্যবস্থা করিয়া! জীবনের চরম সময়ে 
নিশ্চিন্ত হন। 

কিস্ত ঘনশ্যামের এ সাধুনংকল্প কার্যে 
ঘনশ্য(মের সংসারে 
এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ-কর্মচারী ছিল। তাহার নাম 
গোবর্ধন ঘোষাল। গোবঞ্ধন প্রথম বয়সে 
পাটওয়ারি শ্রেণীর লোক ছিল।;--পাচ প্র-| 
কার নীচবৃত্তি অবলম্বনে জীবন যাপন করিত; 
এবং জীবিকার জনা, অতি বড় জঘন্য ও 
গহিতি কার্যের অনুষ্ঠানেও সতত অগ্রসর 
রৃহিত। দে তাহার কুট বুদ্ধির কুটিল! 
নীভিতে ক্রমে বাড়িয়াছে, এবং এখন তন- 
শ্যামের সংসারে একজন গণ্যমান্ত বড় কর্ম 
চাঁরী হইয়া বসিয়াছে। ফলতঃ, গোবর্ধান 
“সর্ববনেশে' সয়তান,--বাহিরে তিলক, ফোটা 
ও নাকি সুরে ধর্মকথা লইয়। সতত ব্যাপৃত, 
অথচ ভিতরে বিকট জাতিদর্প হইতেও 
অধিকতর বিযাক্ক । দেস্বার্থের উদ্দেশ্যে না 
করিতে পারে এমন বর্শ নাই,--না রটাইতে 
পারে এমন কথ! নাঁই --ন1 ঘটাইতে পারে 
এমন ঘটনা নাই। বড় বড় জমিদায়ের 
বাড়ীতে অনেক স্থলে যেমন হইয়। থাকে, 
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সে সেই ভাবে কতকগুলি হষ্টনিকষ্ট কর্চা- 
রীকে অর্থলাভ ও উন্নতির লোভ প্রদর্শনে 
বর্খীভূত করিয়1, এক ভয়ঙ্কর ষড়-যন্ত্র বাধিল) 
এবং ঘনশ্যামের মাসল উইল গোপন করিয়া, 
এক কৃত্রিম উইলের প্রচারের হারা, আপনিই 
সর্ধবাধ্যক্ষ বর্ড। হইয়। বসিল। 

গোবর্ধনের ষড়যন্ত্রে, সরলমতি বিনয়- 
কৃষ্ণ, বিপদের পর বিপদ্দে অভিভূত হুইয়1, 
আগে দেশান্তরিত, তার পর লোকান্তরিত 
হইলেন;--পুজ নীনণান্বর, বিষয়-প্রবেশের 
পূর্বেই কপট-কৌশলে কলিকাতায় প্রেরিত, 
এবং সেখানে অনঙ্গমোহিনীর অমূলক মৃত্যু- 
সংবাদে প্রতারিত ও প্রাণে নিনারুণ বেদ- 
নাহত হইয়া, পাগলের মত পাহাড়ে-চলিয়া 
গেলেন)--অনঙ্গমেহিনী পতির নিরুদ্দেশ- 
বার্তায় প্রথমতঃ একাস্ত অস্থির হুইয়া উঠি- 
লেন)--পরিশেষে, গোবর্ধনের গুপ্ত গুষধের 
গুণে, কতকট! উন্মাদিনীর মত হইয়1, পরি- 
ছ্বার ও প্রতিবেশী মণ্ডলের সকলকে অশ্রু- 
জলে ভাসাইলেন। এ দিকে, বালক বিনোদ- 
লাল, উন্মততার অপবাদে রাঁজপুরুষদ্দিগের 


করায়নত্ত হইয়া, কলিকাতার. এক উন্মাদ- 


নিবাসে বন্ধী রছিলেন । চারি দিকের সকল 
কণ্টক খন কর্-কৌশলে দূর হইল, তখন 
বুদ্ধির হাড়ি ঘোষাল মহাশয় অশোকপুরের 
অপ্রতিত্বন্দী কর্তা । তাহার বুদ্ধিতে কত 
বড় বড় গাছ ভাঙিয়1 পড়িয়াছে। এই কথ৷ 
প্রমঙ্গে তিনি তখন অধীন কর্মমঢারিবর্গের 
নিকট এক-গ্রকার গ্রকাশ্যভাবেই রি 
কষ্িতে লাগিলেন । 


সাহিত্যপ্রসঙ্গ । 
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উপরিলিখিত কর্মকাহিনী লইয়াই এই 
উপাদেয় উপন্তাস-কাব্যের সথট্টি হইয়াছে) 
আর, উপন্যাস-কবির1, যেরূপ-৩-পুরস্কারা- 
সআ্বিকা বিশ্বনীতি অথবা বিধান-লীলার 
অনুসরণে, মনের সাধ মিটাইয়া, হষ্টের 
শাসন ও শিষ্টের সম্পোষণ করিয়া থাকেন, 
ইহাতেও সেইরূপ, কাব্যের লয়-সমাধা স্থলে, 
কর্মফলের অতি আশ্চর্য্য ও অচিস্ভিতপুর্বব 
পরিণতি ফণিয়াছে। ০ পরিণতি অথব! 
পরিসমাপ্তির ইতিবৃত্তটুকু আমরা এখানে 
প্রকাশ করিলাম না। আমাদিগের ভরসা 
আছে, বঙ্গের উপন্যাস-প্রিয়, পাঠক ও পা- 
ঠিক ননীবাবুর সুপরিচিত নৈগুশ্যের উপর 
নির্ভর করিয়াই পুস্তকখানির আদ্যোপান্ত 
পাঠ করিবেন; এবং মান্ষের হর্বার লোভ 
ও দুরভিসদ্ধি্রনিত মন্দচেষ্টা, আপন হই- 
তেই, কিরূপ অদৃষ্চর-ভয়ঙ্কর বিপাকে পরি- 
ণত হইতে পারে, তাহার চিত্র দর্শনে চিত্তে 
পুলকিত হইবেন। 

গ্রন্থের আরম্ভ বড়ই ছন্দর হইয়াছে। 
এমন স্ুকল্পিত ও সুচিত্রিত আরম্ভ শ্বভা- 
বতঃই পাঠকের হৃদয়কে আবির্জিত করিয়। 
তুলে। গ্রন্থকার সেখানে, অনঙ্গমোহিনীকে 
অশোকপুরের প্রাস্তবাহিনী ভ্রিআোত! নদীর 


তটে প্রাণ-প্রিক্স নীলাম্বরের পার্খে দণ্ডায়মান 


করিয়া, যে ভাবে কথার আরম্ভ করিয়াছেন, 
তাহা কবিত্ব ও চিত্রকুশলতার পরিচায়ক । 
তিনি অনঙ্গ ও নীলাম্বরের চরিত্র সম্পর্কে 
আপনি কিছু কহিতেছেন,না॥ অথচ তাহার! 
পরম্পর সম্ভাধণে যে ছুই চারিটি কথ! কছি- 


৪১৯ 
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'ফ্লাছেন, তাহাতেই তাহাদিগের হৃদয়ের গতি, 
প্রেমের গাঢ়তা,_এক জনের অভিমানপুর্ণ 
তেবশ্িতা, আর এক জনের ধর্ভীরুতা ও 
সহিষুংত|, মুচারু বর্ণে অঙ্কিত হুইমাছে। 
কিন্ত ছুর্ভাগ্য বশতঃ এ চরিত্রচিত্রের ক্রম- 
বিকাশ-গ্রদর্শনে গ্রন্থকার আর যত্ব করেন 
নাই )--প্রমের এই আনতিপ্ুট কোর 
কি রূপে উত্ভিন্ন কুন্ম-শোস্কায় ফুটিয়1.উঠিল, 
পাঠককে তাহ। দেখিবাক্স অথবা বুঝিবার 
স্থযৌগ দেন নাই। 

উপন্যালের এক সম্পদ-কৌতুহলের উদ্দী- 
পক ঘটনানিচয়ের ক্রমিক প্রকাশ, আর এক 
সম্পদ নানারূপ চরিত্রের স্বাভাবিক-বিকাশ। 
বাবু ননীলালের উপন্যাসে গ্রথমোক্ত সম্পদ 
বড়ই হুন্বররূপে গ্রদর্শিত হইয়া পাঠকের 
চিত্ত আকর্ষণ করে; কিন্ত শেষোক্ত সম্পদ 
অথাৎ চারিত্রবিবৃতি, পাতাঢাকা ফুলের 
মত, দৃষির অগোচরে রহে। পুর্বে কহি- 
্লাছি, এ আধথ্যায়িকার নায়ক নীলাম্বর, 
নাক্সিক! অননমেহিনী। এ উভক্ের চিত্ত 
ও. চরিল্রের অতি অল্প অংশই অঙ্কিত হুই- 
যাছে। এ অপুর্ণত। অবশ্যই হুঙ্ষাপর্শিপাঠ- 
কের একটুকু অতৃপ্ডিকর হইবে। 

গ্রন্থের আর এক নায়ক বিনোদলাল, 
আর এক নায়িকা “বসন্তের রাণী*--বালিক! 
নির্মল । বিনোদলাল একটি শান্ত শিষ্ট বা- 
লক। লে বরশব্যায়, বরের নাজে, বেস 
শোভা পাইয়াছে। কিন্ত ইছ। ছাড়া, তাহার 
চরিত্রে, তাদশ কঠোর-পরীক্ষার গ্রাণাস্তক 
শিক্ষায়ও আর কোন বিশেষ গুণ ফুটিরাছে 


বান্ধব। 


[ কার্তিক, ১৩১১। 


কি না,তাহ! সহজে চক্ষে পড়ে লা। অপিচ, 
নিন্মলাও, কাশীর সে বীভৎস.বিড়ম্বনার 
পর, তিন দিনেই কিরূপে, “অগ্নি. লোক- 
মনোমোহিনী অমৃতময়ী বসস্তের রাণী” পে, 
ফুল্পসৌরভে ও লোভনীয় গুপ-গৌরবে বিক- 
শিত হইল, তাহা সম্যক বুদ্ধিস্থ হুয় ন]। 
ইহাদিগের সকঙোর চরিত্রই সুন্দয় ও মনো- 
হর) কিন্তু সৌন্দর্য্য ও মাধুর্যের প্রক্রম- 
শূন্য । গ্রন্থকার ইহাদিগকে কবিসমুচিত 
যত্বের সছিত আর একটুকু ফুটাইয়া দেখা- 
ইলে, তাহার প্রশংসিত চিত্রনৈপুণ্যের অধি- 
কতর গ্রাশংস৷ হইত। 

গ্রশ্থোক্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে মনচরিত্র 
গোবদ্ধন ও দুল্নভ রায়। গোবর্ধন যেমন 
ছিল, তেমনই রহিয়াছে । ইহা! বেস হুই- 
যাছে। অমন ক্রুর-ভয়ঙ্কর কাল সর্প, আপ- 
নার ফণ] গুটাইয়া) ও নির্মোক পন্গিবর্তন 
করিয়], এক দিনে মানুষ হয় না। অমন 
পিশাচ, এক দিনে, প্রকৃতি পরিত্যাগ 
করিয়া, পবিজ্রমুত্তি ধারণ করিতে পারে 
না। বস্ততঃ, অমন ছুরিত-হুর্গন্ধি কলুষ- 
রাশিকে দেবতারা এক দিনে দিবা 
সৌরতে নুরতিত করিতে সমর্থ হন না। 
কিন্ত গোবদ্ধনের ছুষ্ধত-সারথি হল্লভ নায়, 
এক দণ্ডেই, আন্ুরী প্রকৃতির নিয়তম ভূমি 
হইতে দেব-সমুচিত দয়াদাক্ষিণ্য, কৃতজ্ঞত। 
ও মহত্বের উর্ধতন স্তরে আয়োহণ ক- 
রিয়া, অশেষবিধ সৎকার্য্যের অনুষ্ঠান দ্বারা, 
অশোকপুরের বিষাদ-তয়াবহু অন্ধকারে বা- 
সম্ভী জ্যোৎঙ্সর আলোক ঢালিয়াছে। হর্স" 
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সাহিত্য প্রসঙ্গ | 
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তের এইরূপ আকম্মিক পরিবর্ত একটুকু 
অন্ব(ভাবিকের মত বোধ হয়। 

গ্রন্থকার এ সম্বন্ধে অল্প কিঞ্চিৎ 0০০01 
অর্থাৎ অলৌকিক তত্বরহস্যের অবতারণা! 
করিয়াছেন । ইহাতে স্পষ্টই দেখা বাইতেছে 
যে, আমাদ্দিগের উল্লিখিত আপত্তি তাহার 
চিত্বেও উপস্থিত ছিল । নহিলে, তিনি 
অলৌকিকের আশ্রয় লইতেন না। কিন্ত 
তাহার নে অলৌকিক, লৌকিকের সহিত 
ভাল মিশে নাই। ছুল্নভ, তীয় বাল্য কালে, 
একবার অতি উৎকট রোগের প্রভাবে 
মৃত্যুর" গ্রাসে গড়াইয়৷ পড়িতেছিল) এবং 
রোগ-বিকারের তক্ত্রাসময়ে, তাহার প্রস্থতির 
আরাধিত1 ন্বর্সাবতীর্ণ প্লতী-মার” মুর্তি 
নয়নে দেখিয়। প্রাণে রক্ষা পাইম্াছিল। 
সে এইক্ষণ চাহিয়। দেখিল যে, তাহার 
সন্ুখস্থিত1 বালিক] নির্শলাই ত্বগের 
সেই “নভী মা”। নির্শল/র দর্শন মাত্রই 
তাহার হৃদয় শিহরিয়া উঠিল) সে হদয়- 
পোধিত রাক্ষপী বাসন তন্ুহ্র্তে পরিত্যাগ 
করিয়! দেবতাল্প উপযুক্ত সাধুসঙ্কল্লে দৃঢব্রত 
হইল। 

এ কল্পনা কতকটা! সুন্দর হইলেও 09০11 
31900 অর্থ(ৎ অলৌকিক-রহস্যের।পরিজ্ঞাত 
নিয়ম-সঙ্গত নহে। লৌকিক ও অলৌকিক 
সমস্তই নিয়তির আীড়নক,--নিয়ম-শৃঙ্ষলে 
দৃঢ়জড়িত। নির্মল] যে কালে জন্মগ্রহণও 
করে নাই,_-জন্মিবে বলিয়া অনুঢ় জনক- 
জননীর অস্ফুট চিত্তেও ঠাই পায় নাই, ছুল্জ- 
ভের সে কালেই তাহাকে স্বপ্নে দেখা শ্বপ্র- 





বিজ্ঞানের অতিরিক্ত তব্ব। গ্রন্থকার এ প্রসঙ্গে 
( 7940110 31599) ফ্রেডারিক মায়ার্স্‌ 
প্রণীত "7 000)21) [১0150128]167” অর্থাৎ 
মামবীয়জনত্ব নামক বিখ্যাত গ্রন্থ লইয়। 
একটুকু সময় ব্যয় করিলে, সম্ভবতঃ জামা- 
দিগের সহিত একমত হইবেন। ফল-কথ। 
তিনি ছল রায়ের এ পরিবর্ত সম্পর্কে 
ক্রমিক প্রক্রিয়া প্রদর্শন করিলে, -অলৌ- 
কিকের নহিত লৌকিককে সুকৌশলে মিশা- 
ইলে, কাব্যের শোভ1 একটু বেশী বাড়িত্ত)-_ 
যে অতি মন্দ, সেও ভাল হইবার একট! 
আদুর্শপথ চক্ষে দেখিয়া চিন্তে আশ্বাস পাইত। 
কিন্ত ছুল্লভের পট-সম্সিহিত স্মতি আর 
ক্ষেমী আগা গোড়া সমান--আগা গোড়। 
সুন্দর ;-_অপূর্বব চিত্র) যেমন স্বাভাবিক, 
তেমনই ম্থখ-গপ্রতিকর। এই উভয় সম্পর্কেই 
আমরা গ্রস্থকারকে মুক্তকণে প্রশংসা করিতে 
প্রস্তত | 

গ্রন্থকার বাবু ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
নব্য ওপন্যাসিক্দিগের মধ্যে উচ্চ পদবী- 
রূঢ় । তাহার ভাষ। হৃদয়হারি,--শুদ্ধ ও 
সুরুচির পরিচায়ক । আমর! যুগলএরাদীপের 
সমালোচন। সময়ে তাহার ভানার বিশেষ প্র- 
শংস। করিয়াছি; বসস্তের রাণী পাঠ করিয়া, 
সে অংশে, অধিকতর প্রীত হইয়াছি। 

ভাষার বিশুদ্ধি বঙ্গদেশে একটা বিচিত্র 
কণ। হইয়। দাড়াইয়াছে। বাঞঙ্ষালা একটাভাষা 
কি,_উহার আবার শুদ্ধ, অগুদ্ধি, অথব! 
বিশুদ্ধি কি-এবং ফেই মনগড়। বিশুদ্ধি 
রক্ষার জন্য একটা মন£কল্িত ব্যাকরণই বা 


ভরাট 
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'আবার কি,--এইরূপ একট! কথ. ইদানীং 
অনেকের কাছে একটা কথা হইয়] দাড়া- 


ইয়াছে। ইহ! বড়ই সৌভাগ্যের বিষয় যে, 


বাবু ননীলাল, উৎকৃষ্ট ুপন্যাগিক হইয়া, 
বাঙ্গালিকে মাতৃভাবার উপাসনা করিতে 
শিক্ষা দিতেছেন। তাহার যুগল গ্রদীপ, রচন। 
সম্বন্ধে প্রশংসাহ পুস্তক। কিন্তু উহাতে 
ভাষার উপর ছুই চারিটি অবিহিত অত্যাঁ- 
চার ঘটিয়/ছিল। বসন্তের রাণী সে অংশে 
একবারে ভ্রম-প্রমাদ শুন্য। যে সকল 


যা ০ 





যুবক-যুবতীর। উপন্যাস পড়িগ্না বাঙ্গা পড়িয়। বাঙ্গালা 
শিখে, তাহারা এ পুস্তক থানি পুনঃ 
পুনঃ পাঠ করিলেও, তাহাদিগের উপকার 
ভবে । এই পুস্তকে ছুইটি মাত্র শব্ধ আখা- 
দিগের একটুকু কানে বাধিয়াছে। (১) 
নিমগ্ন অর্থে নিমজ্জিত, । (২) শরীর | 
অর্থে কায়া”। শেষোক্ত শব্দটি এইক্ষণ | 
বাঙ্গাল! অভিধানেও গৃহীত হইয়াছে । যদি 
ঈদৃশ শব্বপ্রয়োগে কোন দোষ থাকে, তবে 
সে দোষ শুধুই ননীবাবুর নহে। 


আরা এটি 


সেই চাঁদ! 


পটাতে ০০০০০০০০০০০ 


১ 
কাহার সোনার-চাদ,- তুমি চাদ, 
হৃদয়ের টা তুমি রেকার? 
সেধে কার প্রাণে, ঢাল চাদ আলো, 
ঠাদপানা মুখ বুঝি বা তার। 
২ 
সোহাগ-স্থতায়, টাদ গে'থে বুঝি, 
গলায় পরে সে চাদের মালা--- 
টাদের খেলনা, নিয়ে সে কি খেলে,- 
চাদ ফুলে ভরে ফুলের ডালা! 
রি 
ঠাদ-উপণনে, দের নিকৃণে, 
চাদের দোলায় সেকি গে! দোলে? 
চাদের শয়নে, চাদ উপাদানে, 


শুয়ে থাকে সে কি চাদের কোলে। 





৪ 
টাদের আতর গায়ে সে কি মাখে-: 
চাদ লুটোপুটি খায় কি পায়? 
চলিতে চরণে চ।দ ঝরে পড়ে, 
চাদের পাখার বাতাস থায়! 
৫ 
চাঁদ গলাইয়! গহনা কি পরে, 
চাদ কি বসান বসনে তার? 
চাদে গড় বীণ!, বাজায় কি সুরে, 
তারের ঝঙ্কারে অমিয়-ধার! 
ঙ 
তাহার ত্বভাব চাদ ধরাধরি, 
সে'ধে চাদ ধরা দেয় গো তাই; 
চাঁদে টাদে আহা মরি কি মিলন-- 
এ মধু মিলনে মরিয়ে যাই! 





০০ কা 


ররর ররর 
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৭ 

সেচাদব্দনী চ'দ-শিরোমণি, 
দের হদয়-চাদ সে ধনী! 

চ্দের আয়ন।, হিয়াখানি তার, 


হেরে তায় ভরে সে ঠাদমণি] 
৮৮ 
আছে নাকি শুনি কেবা.শ্থ।মচাদ, 


এ বুগল চাদ গড়েছে সেই-_ 


পপ 


সপ পপ 


যত ভাঙ্গা গড়া, সেই গুধু করে, 


আর কেহ নাকি সেবিনা নেই! 
টা 


সে ঠাদ-চরণে কত চাদ না কি-- 
দেয় গড়াগড়ি গুনিতে পাই-- 
এমন চাদের শীতল জ্যোত্্নায় 
হরি হরি ব'লে নাচি রে ভাই! 


শ্রীঃ 








মেঘতৃতের সপ্ত মুক্তা । 


খতন ২.-৩পপ্টে 


ভূমিকা 


কালিদাসের মেঘদুত, আদিরম।আ্সক কাব্য 


বলিয়াই সর্ধত্র পরিচিত । উহাকে, আদি- 
রসের একটি, অপুর্ব, আমোদময়, উপল- 


বেষ্টনীবন্ধ তরল-তরম্গ তড়াগ বণিলে, তড়াগ 
শব শ্রখ্য হয় । এ সংসারে এইরূপ তড়াগ 
আর কোথায় ক'টা আছে, তাহা জানি না। 
কিন্ত তড়াগের সাহত উহার একটুকু বড় 
সুন্দর পার্থক্য। তড়।গের জলে শ্বেত- 
লেহিত-শ্যমল-প্রভৃতি বিবিধ বর্ণের ফুল 
ফোটে,_মুক্তা1! ফলে না। কাঁপিদাসের এই 
আদ্দিরপ-তড়াগে কএকটি অতি কমনীয়, 
অতিতর্প-তরল, উজ্জ্বন-উদ্রিক্ত, অমুত-পিক্ত 
নির্মল-মুক্ত। সহৃদয় দর্শকের দৃষ্টি ও হৃদয় 
আকর্ষণ করিয়া! থাকে । আমি সেই মুক্তা- 
নিচয় হইতে বান্ধবের পাঠকবর্গকে ক্রমে 
সাতটি হৃগ্রসিদ্ধ মুক্ত] উপহার দিব। বাহার! 
এ যুক্তা ক'টি মানস-হত্রে মালায় গাথিকা 


সতত গলায় পরিবেন, তাহাদের পার্থিবজীবন 
নিশ্চয়ই উৎকর্ষ ও উচ্চতার দ্বিকে এক- 
টুকু উপরে উঠিবে)ত্াহারা কবি-গ্রতি- 
ভার নিপ্ধমধুর আর্দ্র আলোকে সাংসারিক 
জীবনে স্্খে বিচরণ করিবার পথ পাইবেন) 
এবং নিজ নিজ হৃদয়কে কাবর আদরে পরি- 
ম।ঞ্জত ও কবিহৃদয়ের উদ্ধ তন-গ্রামে উত্থিত 
দেখিয়া, গভীর আনন্দ অনুভব করিবেন। 
গ্রকৃত কবি, প্রকৃতির রহম্যভেদে প্রজ্ঞাবান্‌ 
বচীর্যয,- মানবজাতির মনোনিহিত মর্শ- 
কথার অনুবাদে সিঞ্ধপুরুষবত্, এবং মানব- 
চরিত্রে যাহা কিছু মধুর ও সুন্দর, তাহারই 
উপাসক। সুতরাং, কবির উপদেশ উপে- 
ক্ষার বস্ত নছে। উহা! অনেক সময়ই দৈবী 
শক্তিতে অনুপ্রাণিত ;--এবং নিবিড়-মেঘা- 
বুত নভোমগুলে, মুদ্রষ্ুদিত বিদ্যার 
মত, দৈবী গ্রভায় গাভান্বত | 


গু এ স্ঝাটি ভরে গা“ » ৩৫৮৮ ০০্প্ম০স্প্ পালা - 
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প্রথম মুক্তা | 
“যঙ্ী মোঘ। বরমধি গুণে 


নাধমে লব্ষকাম1।” 
অর্থাৎ, 


শ্লাঘ্য--মহতের কাছে নিক্ষন যাচনা, 
অধমের কাছে ইষ্টসিদ্ধিও ঘ্বণিত। 
যাঁচন। মনুষ্য প্রকৃতির অপরিহার্য বৃত্তি, 
-মন্ুষ্য মাত্রেরহ স্বভাব-সিদ্ধ ধর্ম। কেন 
না, মনুষ্য অপূর্ণ ও অভাববিশিষ্ট জীব। সে 
অন্মমূহূর্ত হইতেই জীবিক। ও জীবন-রক্ষার 
জন্য, পর-মুখ-প্রেঙ্গী হইয়। যাচনা করিতে 
আরস্ভ করে) এখং যাইবার সময়ও, পাঁচ 
জনের কাছে, পঁচ এবার কপ! ও অনুগ্রহ 
য|চন! করিয়া চলিয়া যায়। এই ভাবে, 
মন্ষ্যের শৈশব, কৈশোর, স্ডুটনো মুখ যৌবন, 
পরিস্ফুট প্রৌঢ় বন্থা, এবং পরিশেষে চরম- 
বাদ্ধক্য, জীবনের সকল অবস্থাই যাচনার 

ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা। 

বস্ততঃ, মন্ুষ্যের মধ্যে, কোন দেশে ও 
কোনকালেও এমন কেহ জন্মগ্রহণ করেন 
নাই, ধাহাকে যাচন। করিতে হয় নাই 
এবং এমন কেহ কোন দিনও কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেন নাই, যাহার জীবনে, অন্যদীয় 
সাহ!য্য অথব! অন্যকৃত উপকার গ্রহণের 
আবশ্যকত। ঘটে নাই । যে বাপ-কুন-চূড়া- 
মণি, -বীর-জগতের রাজাধিবাজ ও অপ্রত্তি- 
হুত অগ্রণী, আাপনার মধ্য বয়সেই, পৃথিবীর 

রক্সয-সাম্রাঙ্দ্য লইয়া, বালকের মত কন্দুক- 
ক্রীড়! করিয়াছিশেশ, তাহাকে বাপে ও 
নব-যৌশনে অনবন্ত্ের ওরে, এাং জীবনের 


বাঙ্ধব। 


[ কার্তিক, ১০১১। 


শেষ-সময়ে সামান্য স্থখ-শাস্তির জন্যও পরের 


কাছে প্রার্থা হইতে হইয়াছিল। বোনাপা- 
টির চরিতাখ্যান, আরম্ত হইতে শেষ পর্যযস্ত, 
সকল অংশেই অপুর্ব ও অলৌকি কবৎ। তা* 
হাক ভিক্ষাবৃত্তিতেও অলৌকিকতার আশ্চর্য্য 
গন্ধ আছে। আমি এখানে, উদ্বাহরণের 
জন্য, একটি মাত্র ঘটনার উল্লেখ করিব। 
নেগে।লিয়ন বোনাপার্টি, তদানীস্তন 
ফরাশি গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক, উন্মাদ-গ্রস্ত পারি- 
লীয়ানদিগের আক্রমণ হইতে গবর্ণমেণ্টের 
প্রাসাদ ও আস্তত্ব রক্ষার কার্যে, প্রধান 
সেনাপতির পদে নিযুক্ত হইবার পূর্বে, একদা 
মাও] ও ভগিনী গ্রভৃতির গ্রাত্যহিক-প্রয়ো- 
জন-সম্পূরণেও অসমর্থ হইয়া, গভীর রাত্রিতে) 
আত্মহত্যার উদ্দেশ্যে, সীন-নদের একটি 
সেতুয় উপরে বড়ই অবসন হৃদয়ে পাদচারণ 
করতে ছিলেন। আত্মায় জগজ্জয়ি শক্তি, 
মনে ছুর্লিবার প্রভূত্ব-গ্রভাব; অথচ পকেটে 
একটি গয়না নাই। তাই মনে মনে দৃঢ় 
সংকল্প করিয়াছেন, যখন রাত্রি আর একটু 
গভীর হইবে-যখন লোকের যাতাক্নাত 
একবারে বদ্ধ হুইয়া যাইবে,-কেহ দেখিতে 
পাইবে না, তখন সেতু হইতে সীনের অলে 
ব(প দিয়া গপড়িয়। সকল হ্র্ভাবনার শেষ 
করিবেন। এমন সময়ে, তাহার পুর্বগপ্িচিত 
একটি বৃদ্ধ সৈনিক, অকম্মাৎ ০সখানে উপ- 
স্থিত হুইবা, এক থাঁণয়। ম্যর্ণমুদ্র। তাহার 
পকেটে পুরি] দিয়া, ততংক্ষণাতৎই বিন! 
বাক্যব্যয়ে তিরোহিত হইলেন । নেপো* 
লিন এই আকন্পিক ঘটনান্ন কিছুক্ষণ 





কার্তিক, ১৩১১] 
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স্তত্তিতবৎ রহিন্না, উপকাদীর অদ্বেষণে পারি- 
সেয় পথে পথে, পাগলের মত, খুরিয়! বেড়া- 
ইলেন; তার পর, নির|শ-হদয়ে ঘরে ফিরিয়া, 
বনের তৎকাল-কর্তব্যে ব্যাপৃন্চ হইলেন। 


বোনাপা্টির মত শক্তিশাণী সআাটদিগের . 


মধ্যে, আরও কেহ কেহ, কর্মস্থত্রে বিপাকে 
পড়িয়া, পরের কাছে কপার তিখারিরূপে 
দণ্ডায়মান হইতে বাধ্য হইয়াছেন ! ধাহার! 
লোক-দমান্ধগে রাজ!) মহারাজ, ম্থুলতান ও 
বাদসাহ নাম অভিহিত হইয়া, সময় বিশেষে 
শত মহম্র লোকের উপর গ্রভূত্ব ও আধিপত্য 
করিয়াছেন, তাহাদিগেরও অনেকেরই এই" 
রূপ সামগ্নিক ভিক্ষাবৃত্তির কথ] ইতিহাসের 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । সমু 
দ্বিতীয় চার্লস্‌, পিংহামন-লাভের অব্যবহিত 
প্রাক্কাল পর্য্যস্ত, প্রতিদিনের ভোজ্যান্গের 
জন্ত ও, নেদার্প্যা্ডের পশ্চিম-লীমাভূভ সমুদ্র- 
তট-বাপী ধীবরদিগের কাছে যে ভাবে 
গ্রীতিশ্নেছের উপহার গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইতেন, তাহা পাঠ-মময়ে পাষ।ণ-নয়নে ও 
অশ্রু ঝরে। 
ইহ্াদ্বার| দেখ! যাইতেছে যে, ৈবনিক- 
প্রয়োজনের প্রকৃতিনিয়মিত অপরিহার্ধ্য যা- 
চনা ভিন্ন, নিয়কল্পের সাহাষ্য-ষাচনা, অথব। 
নিষ্নশ্রেিস্থ অনুগ্রহ-প্রার্থনাও শুধুই নিঃস্ব- 
নিঃসম্বলের নিত্যসঙ্গিনী নহে । যাহার! 
ছোট'র মধ্যে অতি ছোট, তাহাদিগকে যেমন 
পরের কাছে যাজ্ধ। করিতে হয়, যাহার 
বড়'র মধ্যে 'মতি বড়, তাহাদিগেরও, লেই' 
রূপ, সময়বিশেষে, অতি কাতর-নয়নে, 


ূ মেঘদুতের সপ্ত মুক্তা । 
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কুশিত-মনে, যাজ্জার প্রয়োজন উপস্থিত 


হইয়া থাকে। 


ঈদৃক্‌ পরম্পর-প্রার্থনাধীনতা অথব 
যাঁক্র(পরতা জগন্ময়ী মহাশক্তি অথবা জগনিয়- 
তিরও নিগুঢ় লক্ষ্য | যিনি, মনুষ্যুজাতিকে, 
এ সাগরাম্বর! 'শবনীর আধিপত্যব্ূপ অতুল 
বৈভব গ্রদান করিয়া, মংসাবে ৫প্ররণ করিয়া- 
ছেন, এবং প্রত্যেক মনুষোর অস্তরা্ায় 
তনস্ত উন্নতির অক্ষয় অন্কুর রোপণ করিয়া, 
তাহাকে অনস্ত স্থথ ও অনন্ত শক্তিসম্পদের 
অ।শ। পোষণে অধিকার দিগ্লাছেন; তিনিই 
সবল ও দুর্বল, সমৃদ্ধ ও "সমৃদ্ধ, এবং সমর্থ 
৪ অসমর্থ প্রভৃতি সকল শ্রেণির মনুষ্য 
কেই পরস্পর-যাজ্ক।র প্রীতিজড়িত প্রায়ো- 
জন-স্থত্রে ছশ্ছেন্য বন্ধনে বান্ধয়া,-সমন্ত 
মনুষ্যকে মহামোহ্মনন আকাজ্ষর তস্ততে 
একই মালায় গীঁথিয়া, পাপসস্কুল মানব- 
জগৎকে দয়াদাক্ষিণ্য, কৃতজ্ঞত। ও পরার্থ- 
পরতা প্রভৃতি মহাভাঁবনিচয়ের পুম্পি হ- 
কানন রূপে সাজা ইয়া তুলিয়াছেন )--আর, 
পন্কে যেরূপ ফুর-পঙ্কজের উৎপত্তি হয়, সেই- 
রূপ স্বার্থটিস্তার পক্কর।শি হইতে স্বর্গছুল্লভি 
গ্রেম-পদার্থ উৎপাদন করিয়া, সংসারকে 
সুধাময় করিয়াছেন । ফলতঃ, মানুষ যদি 
রোগে শোকে, স্থুথে ছুঃঠখে, অভাবে ও 
আতঙ্কে, এবং হৃদয়ের অতি গভীর অব- 
সাদ-সময়ে, মানুষের নিকট যাজ্ঞ। করিবার 
অবস্থায় উপস্থিত না হইত, তাহ! হইলে এ 
সকল অপূর্ব ও অপরূপ ভাব-কুম্গুম এ সং- 
সারে কোথায় ফুটিত,_-কিরূপে ফুটিবার 





৩২৮, 





অবকাশ পাইত ? অপিচ, যে জগতে গ্রাতি 
নাই, পরার্থ ত্যাগ-স্বীকারের উদার ও উন্নত 
ধর্দ নাই,_-কতজ্ঞত। নাই, এবং কোমল 
লৌন্দধ্যের অনুকারী অন্যান্য মধুর- 
ভাব নাই, কে সেই দগ্ধশাশান-সদৃশ বিরস- 
ভয়ঙ্কর; কঙ্কর-সংসারে মুহূর্তকালও বাম 
করিতে সমর্থ হইত? 

কিন্ত মনুষ্য যান্রা করিবে কাহার কাছে? 
ভন্লুক ঘখন, থুতকাঁর-বিকট ভয়াবহ ধ্বনির 
সহিত, গর্জিয়! আসিয়া নাকের উপর কামড় 
দেয়, মানুষ কিততখন তাহার. কাছে মৃদুমধুর 
সুগ্ধত্বরে প্রাণ ও মান-রক্ষার জন্য যাচমান 
হয়? মহিষ যখন, নিপান-মলিল হইতে সহস। 
উখিত হইয়া, ইক্রোধ-লোহিত চক্ষে দৃষ্টিপাত 
করে,--করাল-কলেবর বরাহ যখন, পন্থলের 
কর্দমরাশি গায়ে মাথিয়!, বেগের মহিত 
আক্রমণে উদ্যত হয়,-অথবা সুচাঁর-চিজিত 
সর্প যখন, *ন্থপরিচিত] সুহ্ৃজ্জনের মত, 
অতিমাত্র সগ্লিহিত হইয়া, ফণ৷ তুলিয়। ভয় 
দেখাইতে থাকে, মহ কি, তখন কোন 
গ্রকারেও যাচনার ভাৰ অবলম্বন করিতে 
পরে? £উল্লিখিতরূপ ভল্লুক, বরাহ ও বর্ণ- 
বিচিত্র সর্পের নিকট, জীবন মথবা জীবনের 
অনুকূল ম্থখ-শাস্তির: জন্য,ঃ,যাচমান হওয়া? 
যদি প্রকৃতির রীতিবিরুদ্ধ, তাহ। হইলে, 
যাহারা মন্ষাদেহে ভল্লুক-ন্বভাব,_-মন্ুষ্য- 
মুক্তিতে বরাছের ন্যায় দয়াদাক্ষিণ্য-শুন্য, এবং 
ভুঙঙ্গের ন্যায় খলতা পূর্ণ, তাহাদ্দিগের নিকট 
যাচমান .হওয়াও মমুষাহদয়ের - স্বাভাবিক 


বান্ধব । 


[ কার্তিক, ১৩১১। 


যাজ্ঞ। মোঘ। বরমধিগুণে 
নাধমে লব্ধকামা, 

অর্থ), অধিক-গুণ-গোৌরবাদ্িত উদ্ায়- 
প্রকৃতি মহতের কাছে, যাজ্ঞ! করিয়া! যি 
ব্যর্থপ্রয়।ম হইতে হয়, তাহাও ভাল,-_ 
তাহাও শ্ল।ঘনীয় )- কিন্তু যাহার! অধম ও 
অতি বড় নীচাশয়, তাহাদিগের কাছে আ- 
শার সাফল্য-লাভও বাঞ্চনীয় নহে। 

কবির এই উপদ্দেশের একটুকু বিশেষ 
তাৎ্পন্য আছে। অধম ও অপকৃষ্টের নিকট 
যাচনা করিলে, যাচনার সাফল্য-সস্ভাবন। 
নাই, ইহা অতি শুন কথা। ইহ] কালি- 
দাসের মত লোক-হদয়ের মর্্বতব্বজ্ঞ মহাকবি 
অত স্পষ্ট করিয়া না! কহিলেও লোকে 
আপন। হইতেই বুঝিস্া লইতে পারে। 
প্রকৃতপক্ষে, এ কথা কবির লক্ষ্যভৃত নহে। 
কবির প্রধান লক্ষা, আত্মার উচ্চতা, 
আত্মহ্ৃদয়ের উৎকর্ষ । যাহারা সংসারে 
অধঃশ্রেণিস্থ লোক বলিয়া পরিগণিত, 
যাহার! পার্থিববৈভবে উচ্চ পদদবীরূঢ় হুই- 
যাও প্রকৃতিতে অতি নিকৃষ্ট, অতি নীচা- 
শয়, তাঁহাধিগের কাছে যাচমান হইলে, 
শ্বভাবতঃই যে, মন্গুষোর চারিত্রত্রংশ ঘটে, 
ইহাই কবির মুখ্য শঙ্কা। একথা কেহ 
অস্বীকার করিতে পারিৰে কি? 

ইম্ুরোপের রাজনৈতিক জগতে-_রিশিলু 
ও ম্যাজেরিণ * সমান পদাভিষিক্ত রাজপুরুষ 





* এই দুইটি প্রসিদ্ধ এঁতিহামিক নাম 
ফরাশি ভাষায় অন্য গ্রকার উচ্চারিত 


রীঁতিবিরুদ্ধ। এই জন্যই,কবি বলিয়াছেন;--- | হয়। আমর! বাঙ্গাঁলায় ফরাশি উচ্চারণের 
উট ১১১১ 
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ছিলেন। রিশিলু ছিলেন, ত্রয়োদশলুইর 
গ্রধান সচিব, আর.ম্যাঞ্জেরিণ ছিলেন তদীর 
বিধবা মহিষী বিলোল-নয়ন। এনার প্রিয়তম 


মন্ত্রী :রিশিলু ও ম্যাজেরিণ, উভয়েই, রাজ- 


নীতির গ্রয়োজনলে,' অথবা হৃদয়বুন্তির অনু- 
সরণে, অনুগত অথবা আশান্বিত ব্যক্তি 
দিগের মধ্যে মুকহস্তে অর্থ, বিশ্তু, অথবা পদ- 
গ্রভুত্ব বিলাইতেন্ ৷. কিস্ত,খ্যাহারা রিশিলুর 
নিকট, অবস্থার: বৈগুণো, নিরাশ হইয়া! 
যাইত, তাহারাও তাহ।র মহত্ব মরণ করিয়া 
তাহাকে ধন্তবাদ!দিত) যাহারা, ম্যাজেরিণের 
নিকট মনঃক্ল্রনার অতিরিক্ত লাভ করিয়া, 
ক্গণকালের তরে বিশ্মিত হইত, তাহারাও 
সেই বিন্ময়ভঙ্গের পরক্ষণ হইতেই, তদীয় 
নীচাশয়তার কথ! স্মরণ করিয়া, তাহাকে 
গাপি দিতে আর্ত করিত। মহব ও নীচতার 
এইরূপ হুদুর-পার্থক্য স্বভাবপিদ্ধ। র!সায়- 
গিক প্রক্রিয় শ্বেতকে শ্যামবর্ণে এবং নিবিড় 
শ্যামলকে নির্মল গেতবর্ণে পরিণত করিতে 
পারে? কিন্ত পার্থিব রসায়ণের কোন প্রত্রি- 
রাই প্রকৃত মহত্বকে নীচতায়, এবং প্রকৃত 
নগতাকে মহন্দে পরিধ্তিত কিংবা পরিণা- 
মিত করিতে পারে না। 

কিন্ধ পারুক আর না পারুক, তাহাতে 
প্রার্থীর আইসে যায় কি? আইসে অনেক, 





অবিকল অন্করণ-চেষ্টা কোন অংশেও 
উচিত্ত ফিংব1 আবশ্যক মনে করি নাই। 


মেঘদূতের সপ্ত মুক্তা | 


৩২৪ 


যায়ও অনেক । যাহারা গ্রয়োপ্রনানুরোধে 
পূতিগন্ধি কাদা ছানে, তাহা দিগের সমস্ত শ- 
বীর যেমন কদর্ধ্য গন্ধে কলুষিত হয়) সেইরূপ 
যাহারা অপরিহার্য গ্ায়োনাস্ুরোধেও নী- 
চতা ও নিকৃষ্টতার সন্নিহিত হইতে বাধ্য হয়,_- 
প্রত্যক্ষ-নিরয়-সদৃশ নীচাশয়ের ছন্নানু বর্তনে 
আম্মবিস্থ ত রে, তাহ।পিগেপ চিতুবৃত্তি, প্রক্ক- 
তির অনুল্পজ্বনীয় নিয়মের শাসনে, ক্রমে 
নীচতা ও নিকৃষ্টতার দিকেই নামিতে থাকে, 
এবং ধীরে ধীরে, আত্মার অজ্ঞ।তমারে, অধঃ- 
পাত হইতে অধঃপাতে গড়াইয়। পড়ে। পক্ষা- 
স্তরে, যাহারা সিরাপ্জে আতর অথব! স্থুরভি 
শ্বেতচন্দন লইয়] কার্য করয়া থাকে, তা- 
হার] মেমন ইচ্ছ। ন1 করিয়াও, সর্ব অঙ্গে 
দেব-ছু্ঈভ সৌরভ অন্থভব হেতু, কেমন 
একটুকু অপুর্ব আনন্দে অদীর হয়, সেইরূপ 
যাহার। মনুষ্যত্বের সাযর়ে।খকর্ষরূপ মহত্বের 
নিকষট্থ হইতে বাধ্য হয়, তাহার! ইচ্ছ! 
করুক আর না করুক, তাহাদিগের হৃদয় ও 
মন আপনা হইতেই মহৃত্বের স্বরভিশীতল 
পবিত্র গন্ধে প্রেম-সুগ্ধ হইয়া, ক্রমে ক্রমে 
চারিতোতৎকর্ষের উচ্চতর স্তরে আরোহণ 
করে। ক্ুতরাং, কিবা! গ্রার্থা, কিবা প্রা- 
খিত, কিবা উপকারী, কিবা! উপরূত, যে 
ভাবে কেন মনুষ্য মহস্ববের অঙ্গলগ্ন ন হউক, 
তাহাই তাহার মঙ্গলজনক। মহবে বাহার 
মতি, রতি ও হৃদয়ের প্রীতি জন্সিল, স্বর্গ 
তাহার জন্য দুরন্থ নহে। 





৩৩০৩ 


বান্ধব।, 


[ কার্তিক, ১৩১১। 





ছায়াদশন। 


বিংশ অধ্যায় । 





উপক্রম। 


হুরধারের কর-ধৃত সত! যেগন কাটের 
পুডুলকে এক দিক্‌ হইতে আর এক দিকে 
টানিক়। নেয়, ঈর্ষযা, অস্ুয়, অর্থলোভ, এবং 
ল।/লসা,পিপাস। ও প্রতিহিংলা-গ্রভৃতি সাংসা- 
রিক-বাসনার সরনিচয়ও সেইরূপ লোকান্তর- 
বাসি--হুপ্মশরীরিদিগকে, সময়ে সময়ে, পৃথি- 
বীতে টানিয়। আনে। সেসংসার নাই,_ 
সাংসারিক-ম্থখ-ছঃখের সে ক্ষেত্র নাই; তথাপি 
বাসনার নিবৃত্তি হয় না। বাসন আগুনের 
মত প্রাণে অলে,--শিকলের মত হাতে পায়ে 
বধিয়া রাখে,--জল-নিমগ্র ব্যক্তির পদ-লগ্ন 
গ্রপ্তয়-খণ্ডের মত নিয়নদিকে টানিয়া নেয়) 
--এবং কখনও বা, অতিহস্ম স্ুকোমল- 
তন্তর মত, চিত্তবুত্তিকে সংকল্লের গ্রতিকূণ 
দিকেও, আকর্ষণ করিতে থাকে । এই 
জন্যই বাসনাত্যাগ, অথবা_-অস্ততঃ--বাস- 
নার সংযম, সকল ধর্শেরই উপদিষ্ট তত্ব। 
কর্্মযোগের অগৎপুজ্য প্রতিষ্ঠাতা, ভগবান্‌ 
শ্রীকষ। ভগবদগীতায় যত কিছু শিক্ষা! দিয়া- 
ছেন, বাসনাত্যাগই তাহার মুখ্য কথা। 

কিন্তু, বাসনাত্যাগ মন্থয্যের পক্ষে সহজ- 
সাধ্য নহে। মানুষ, সহজে, এ বন্ধন ছিড়িয়া 
ফেলিতে পারে না। শরীরের সকল ইন্দ্রিয় 


বিকল হইয়াছে,-চক্ষে দৃষ্টি নাই, কর্ণে 
শুতি নাই, হস্তপদে স্বাভাবিক শক্তি কিংব 
গতি নাই, মুখখানি দন্ত-সম্পর্কবিরহে কেমন 
একটা বিকট বস্তর মত, মাথার সে শ্াম- 
কেশরাশি 'শণের মুড়ি'তে পরিণত ; তথাপি 
হৃদয়ের বাসনা আগ্নের-গিরির অস্তপিহিত 
জলন্ত শিখার ন্যায় সতত্ত ধুমাগ়িত ও প্রজ- 
লিত। গ্রার্থিব-বালনার সম্পূর্ন নিবৃত্তি না 
হইলে, অতিতর পুত-চরিত্র ব্যক্তিরাও যে, 
পর-পারে যাইয়া, শাস্তি পান না, এবং পৃথি- 
বীর আকর্ষণ ছেদন করিয়! উর্ধাধামে উখিত 
হইতে সমর্থ হ'ন না,পাঠক তাহ! আজিকার 
উপহ্ৃত কাহিনীটি পাঠে স্পষ্ট দেখিতে পাই- 
বেন। এরূপ একটি কাহিনীর মালোচনায়, 
জীবনের নিগুঢ়রহস্ত সম্পর্কে যে শিক্ষা লাভ 
কর! যায়, একশত উপদেশ শ্রবণেও তাহা হয় 
কি না, সে বিষয়ে সংশয় আছে। কাহিনী- 
টির উপনংহারে পন্ুচিলে, "হৃদয় আপনা 
হইতে শিহরিয়া উঠে) এবং আত্মা, যেন 
ক্ষণ-কালের তরে, অতি গভীর মোহনিদ্র। 
হইতে উদ্বোধিত হইয়া, আপন! হইতে 
বলিতে থাফে,--হায়! কত কাল--আর কত 
কাল এইরূপ বাসনার নিগড়ে নিরুদ্ধ রহিয়া 
সাংসারিকতার কর্দীম-রাশিতে ডূবিয়। থা- 
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কিব;--কতকালের পর এই দুশ্ছেগ্ক বন্ধন 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, জীবনের প্রর্কৃত 
পথ লইব? 
আত্মিক-কাহিনী। 

ইংলগ্ডে (09797) কোয়েকার-পলী 
অনেক আছে; এবং তাহার প্রত্যেকটি, 
কোয়েকার-সম্প্রনায়িদিগের সাধুতা ও ধর্ম- 
ভীরুতার জন্য, দেশে প্রসিপ্ধি লাভ করি- 
য়াছে। আমরা আজি লগ্ডনের অনতিদুরস্থ 
একটি বিশেষ প্রপিদ্ধ পলীর কথা কহিব। 
এই পল্লীতে (০1) "যন নামে একটি 
ভদ্রলোক বাস করেন। যন দরিদ্র । তাহার 
বাসগৃহ অট্টালিকা নহে ;__কিস্ত, সামান্ত 
[কুটীর হইতে একটুকু উচ্চশ্রেণীস্থ,_ন্খ-সেব্য 
নিকেতন। 

পনীটি ক্ুদ্র,--জন-বহুল না হইলেও দর্শ- 
নীয়। পলীর মধ্য দিয়া, স্থুকেশ। সিমত্তিনীর 
সিতির মত, শ্ত/মল শন্পাচ্ছাঞ্ছিত পরিষ্কৃত 
গ্রাম্যপথ। পথের হুই ধারে লোকের বনাত। 
অধিকাংশ বাস-গৃহই কুটার। মাঝে মাঝে 
হুই একটি একতল! বাড়ী, যু'ইফুলের মালায় 
গ্রস্থিনিবদ্ধ টগর ব1 গন্ধরাঞজের মত, ধব্ধবে। 
প্রায় সমস্ত বাড়ীরই সন্মুথে ও পশ্চান্দেশে 
পরিসর অঙ্গন। কোন কোন বাড়ীর অঙ্গন 
কুস্থম-উদ্যানে পরিণত। 

পুর্বে কহিয়াছি, যনের বাস-গৃহ সুন্দর 
গৃহ। 
লতা-সমাচ্ছনন সুন্নিপ্ধ বিরামস্থান। বস্ততঃ, 
যনের নিকেতন নিভৃত-নিকুঞ্জের হ্যায় মনো- 
বম। বনের সে বাস-গৃহ এবং তৎসংলগ্ন 


ছায়াদর্শন। 


উহার সম্মুখে বাগান) পশ্চাতে তরু- 
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উদ্যান ও কুঞ্জ, অনেক সময়ই, একটি যুখ- 
তীর প্রফুল্ল কাস্তিতে উৎফুল্ল ও উজ্জীবিত 
রহিত। যুবতী যনের পত্বী নহেন-_যনের 
জনৈক প্রতিবেশী ভদ্রলোকের অনিন্দ্মৃত্তি 
অনুঢ়1 কন্ত!। 
হুজনে বড় প্রণয় । প্রণয় আব্িকালি- 
কার নহে। শৈশবে ধুলিখেলার সঙ্গে ইহার 
উৎপত্তি । এ প্রণয়ে নেপথ্য নাই। প্রতি- 
বেশীর কাছে ঢাকিবার বা লুকাইবার কোন 
কথা ছিল না। প্রণমীরা শৈশবে পরস্পর 
খেলার সাথী ছিলেন; এইক্ষণ পরিপ্দুট 
যৌবনে পরস্পরের বিশ্রামনুহৃৎ অথবা অব- 
সর সঙ্গী। | 
যন ও যুবতীর প্রণয় গ্রগাঢ়। প্রগাঢ় 
বটে; কিন্ধ উহ, কোন সময়েই, ওপন্যাসিক 
আবেগে আম্মহারা বা আত্মবিস্বত হইত না, 
_উহার সহিত প্রতিনিয়তই একটু সাংসারি- 
কতা, একটু সামাজিকতা, ও একটু পরণাম- 
চিন্তার ঘানষ্ঠ সম্পর্ক থাকিত। নিঃসম্পর্কিত 
যুবক-যুখতখর মধ্যে প্রণয়ের শুভ পরিণাম 
পরিণয়। পরিণয়ে উভয়েই উৎসুক ছিলেন। 
কিন্ত, তথাপি,য্দি অবস্থবৈগুণ্যে পরিণয় ন! 
ঘটে,-যদ্দি পাত্রাস্তরে মনোনিবেশ করিতে 
হয়, তাহ! হইলেও গণার দড়ি দেওয়। অথব। 
জলে ডুবিয়া মরিবার মত প্রবৃত্তি তাহাদিগের 
কাহারও হইত না। উভয়ের অবসর সময়, 
বিশুদ্ধ এপয়-সমুচিত সদাল1পে সুখে অতি- 
বাছিত হইত। বিবাহের কথা মুখে ন! ফুটি- 
লেও উভয়েরই মনে জাগিত। কিন্ত তদনু- 
রূপ কোন অনুষ্ঠানই হইত ন1। 
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ধন দরিদ্র) যুবতীও দরিদ্র! | যনও তা- 
হার আশৈশবসঙ্গিনী প্রণয়িনীকে পত্বীরূপে 
গ্রহণ করিয়1 দারিদ্রা দুঃখে ক্লেশিত করিতে 
চাহিতেন না? যুপভীও প্রিয়সথ| ও প্রিয়তম 
সুহৃৎ যনের গল-গ্রহ হইয়! তাহার দারদ্র্যের 
পরিমাণ বাড়াইতৈ ভালবা(নমতেন না। 
স্তরাং মনের কথ! উভয়ের মনে মনেই 
লুকায়িত রহিত । 

কাল-ক্রমে, লণ্ডনের এক সন্ত্রস্ত বণিক্‌- 
পরিবার-সম্ত,ত সমৃদ্ধ যুবা এ পল্লীতে আগমন 
করিলেন। যনের কুটারের নিকটেই তা- 
হার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল।. যুবক এখনও 
অকৃতদার, এবং উপযুক্ত পাত্রীলাতের জন্য 
একটুকু বেশী মাকুল। যনের সঙ্গে ও যনের 
প্রিকসঙ্গিনী যুবতীর সহিত, তাহার দেখা 
শুন।'৪ আলাপ-পরিচয় হইল। ধনী যুবক, 
যুবতীর চরিঅগত মুশীণতা ও কমশীয় মুস্তি 
দেখিয়া, মোহ্ত হইলেন। যুবভীও তাহার 
প্রণয়সস্ত(বণে উপেক্ষা করিতে পারিলেন 
ন1। ক্রমে উভয়ের মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রীতির ও 
সঞ্চার হইঙ্গ। কিছু দিন পরে, ব্ণিগ্‌ যুবক 
যুখতীর সহিত বৈবাহক বন্ধনে বদ্ধ হইলেন। 
যুবতী, এইরূপে, অসহ্য দারিদ্র্য হুঃখের তীত্র- 
জাণা হইতে মুক্তিলাত করিয়া, জীবনের 
এক উচ্চতর ঝরে প্রবেশ করিলেন । 

যন, নিপিপ্ত যোগী ন। হইয়া 9, নীরবে 
ও নির্বিকার মনে, সমন্ত দেখিলেন। তিনি 
প্রণয়-কোপে যুবতীকে কোনরূপ অনুযোগ 
দিলেন না। প্রভিদ্বন্দিযুবকের পাত জুদ্ধ- 
কটাক্ষপাতেও স্তাহার মতি হইল না। শেষে 


বান্ধব। 
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বিদায়ের সময়ে, যুবতীক অভিসম্পাত: 
কর! দুরে থাকুক, বরং সাময়িক উৎসব- 
উল্লাসে, কৃত্রিম হালির প্রফুল্ল আবরণে বিষা- 
দের মস্রু সম্বপিয়! লইয়1,-“আযুক্মতি, ভগ- 
বান, তোমার মঙ্গল করুন,” এই বলিয়া 
তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। আঁশীর্বাদে 
যুব্ভীর প্রাণ স্পষ্ট হইল। নয়নের প্রান্তে 
ছুটি টল-টল নিশ্মণ মুক্তা আপনি গড়াইয়৷ 
পড়িল। যুবতী যনের কাছে চিরদিনের তরে 
বিদাপ্স গ্রহণ করিলেন। শৈশবাবধি এক 
সৃতাক পথ! গ্রাণটকে জোর করি! 
ছিড়িয়া লইয়া, আর এক হ্তায় গঁ।থিতে, 
যুবতীর যে কষ্ট হইল, যুবক যনের গণনা- 
তৎপর স্বিরপপ্রাণ, তাহা সম্যক, বুঝিয়। 
লইতে অক্ষম। যুবতী যথাসময়ে পতির 
সহত লগুনে প্রস্থান করিলেন। যনের 
গ্রণয়-জীবনে যবশিকা পড়িল। তাহার 
গৃহ, উদ্যান ও 'ঙ্গন অন্ধকার হইল! কিন্ত 
তাহার দারিদ্র্য ছুঃখক্রিষ্ট, চির তিমিরান্ধ 
হৃদয়ে, আলোকও যেমন, অন্ধকার তেম- 
নই তাবে মিশিয়। রহিল! ূ 

যুবতী এক্ষণ লক্ষপতির গৃহিবী। কুটার-. 
বানী আজি প্রাসাদ-বিলাসিনী। অসংখ্য 
পরিচারক ও পরিচারিক তাহার আজ্ঞা 
ধীন। আগে, তিনি নিত্যনৈমিতিক প্রয়ো- 
জনীয় বস্তর জন্য গল্দঘম্ হইয়া ও, তাহ! 
খজিয়! পাইতেন না) এক্ষণ, অপূর্ণ বা 
অনম্পন্ন প্রপ্বোজনই খজিয়া গান ন!। 
মৃহার্হ বসন তাহার পরিচ্ছদ ) মণিযুক্ত। 
_আভরণ; এবং রাজভোগ্য উপাদের 
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আহার্ধ্য তাহার ভোজ্য । কাঙ্গালের মেয়ে 
সহসা! বৈভবের সমুদ্রে ডুবিলেন ! ইহা,ত 
তিনি থে একটুকু ধিশাহার! হইয়া একে 
আমার হইয়া উঠিখেন, ইহা কোন অংশেও 
বিশ্ময়ের বিষ নহে । বনের ফুলটি বা ফল- 
টিতে বাহার চরমতৃপ্থি ও পরম। প্রীতি ছিল, 
এইক্ষণ স্তপীফত রজত কাঞ্চনেও তাহার 
কামন! তৃষ্টি লাভ করিতে ভুপিয়া গেল। 
কিন্ধ তাহার এই অপরিপীম অর্থপ্রিষ্তার 
মধ্যেও ভিনি কোয়েকার-পল.র সুপরিচিত 
পবিত্রচাঙিতা ও গ্রিয়স্হ্থং যনের প্রাশান্ত 
প্রণয় বিস্বত হইতে পারিলপেন না। তাহার 
হৃদয়ের কাটা, প্রতিনিয়তই বেন কাঙ্গ।ল 
যনের মেই পর্ণকুটীরের দিকে 
থাকিন। 


ছায়াদর্শন | 


শা সোস্প্প্পীপপপে পপপস প 


হেশির। | 
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বছট।কার ব্যাঙ্কনোট সঙ্গে লইয়া, কোৌয়ে- 
কার পন্নীতে ফিরিয়া আমিলেন। 

অনেক দিন পরে, শৈশব-সখা বনের 
দছিত 'আবার তাহার লঙর্শন ও সাক্ষাৎকার 
হইল | বন তখন অকৃতদার । যনের 
হৃদয়েগ প্রবাহশূন্ঠ অনুরাগ ও প্রস্প্তু প্রেম 
আবার জাগিয়। উঠিল। এখন দারিজ্যোয 
সে গ্রতিবদ্ধকন্তা নাই । কেন না, বিপবা 
যুবভী নিপুজ-সম্পন্তির অধিন্বামিনী। ্ অচি- 
রেই যনের স্থিত বিপবার বিবাহ হইম়। 
গেল। যুবভা লণ্তনের মমতা চিরদিনের 
তরে ত্যাগ করিলেন । বাঁকি জীবনের 
জন্য যনের কুটারই তীহার আব্রর-স্থান 
হুইল। বল বাহুল্য যে, এ কুটার-এতিম 
নিকেতনই তিনি অচিরে কমনীয় এাসাদে 


কিন্তু এই টবভব-ভোগ, ধুবতীর ভাগ্যে, | পরিণত করিবেন, এ আশা তাহার ভ্বদয়ে 
দীর্ঘকাল স্থাফি হইল না। যুবতী সন্তানবত। ৰ নিত ক্রীত। করিতে লাগিল। 


হইথার পুর্ববেইি বিধবা হইলেন। পতি- 
বিয়োগের পর, লগ্নে অবস্থান তাহার 
পক্ষে নান। কারণেই হুঃস[ধ্য হইয়। উঠিল। 
পলীবামিণীর গিকট নাগরিক-পীবন কোন 
দিনই তেমন ভাল লাগে নাই। তথাপি 
এক্ডদিন [তিনি পতির আদরে আদারণী ও 
পতির গৌরবে গৌরবিনী হইয়! নগর-বাসে 
অন্রক্ত ছিলেন। এক্ষপ তিনি বিধবা ;-- 
সমৃদ্ধশালিনী হইলেও, একাকিনী; সুতরাং 
অসহায়! ও রুপার পাত্রী। তিনি চারি- 
দিক্‌ শুন্য দেখিলেন। পিতৃনিবাদের সেই 
নির্জন কুটার ও ঘনের স্থতি তাহার প্রাণে 
আবার নুত্তন তাবে জাগিয়া উঠিল। তিন্‌ 


পডনে বৃহৎ বাটা, এবং নগদে ও বহু 
পৌনিষপজে বহু টাকার সম্পত্তি সঞ্চিত 
ছিল। বাড়ী বিক্রম করির।, সেখানে বাছা 
কিছু আছে, মস্ত উঠাইয়া আনা আব- 
শ্যক। যন তাহার কুটারের সেই আপন 
ছাড়িয়। কিছুতেই নড়িবার পাত্র নছেন। 
রমণী, যদিও গ্রণয়-বশে, প্রভূত সম্পর্তি সহ, 
নিরন্ন ধনের ছাতে আম্মসমর্পণ করিয়াছেন, 
তথ।পি যন সর্বতো ভাবে যেন তাহার হইতে 
চাঞিতেছেন ন|। যন খেন সাহার “আপৃনিটি 
আর কৌপ্নীটি” আগনার বগলে সারিয়া- 
সম্বরিয়া রাখিয়!, বিধবার জীবনের সহিত, 
বিবাহের হুতায়, আধ” আধ' ভাবে আপ 
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| নার জীবন গঁথিয়া লইয়াছেন। তাহার 
স্বপন কিছুতেই ইহার অধিক অগ্রসর হইতে 
পারিতেছে ন। তিনি আপনার অভ্যস্ত 
দ্বখ-শস্তি লইয়াই বিপন্ন । এইরূপ বিপন্ন 


তিনি আর কি করিবেন? রমণী বুঝিলেন, 
গ্বাসী যন হইতে, এই কর্মে তীহার কিঞিং- 
ম্মা্রগ সাহ।যয পাপ্তির গ্রত্যাশ। নাই। শুধুই 
ভোগেন ভ!গী, কম্মের বেলায় কেহই নছেন, 
যন ঠিক এই £শ্রণীর নিকৃষ্ট স্বার্থপর ও 
মছেন। কিন্ত, তিন শারীরিক অভ্যাস 
ও শিক্ষার দোষে কর্মজীবনে নিতান্তই নিরু- 
দ্যম, নিরুৎসাহ ও অপটু। রমণী একা- 
কিনীই লগুনে যাইয়া কর্ম সম্পন্ন করিয়া 
আসিবার সঙ্কল্প করিলেন । 

ঘুধতী লণ্ডনে প্রস্থান করিলেন । দিনের 
গর দিন চলিয়া! যাইতে লাগিল, তিনি আর 
ফিরিয়া আদিলেন না। যন প্রতিদিন পথ- 
প্রতীক্ষায় থাকিতেন, প্রতিদিনই. তাঁহার 
আশ নিক্ষণ হইত। যুবতী কি অবস্থায়, 
কোথায় আছেন. কিছুদিন কেহই ইহার 
| কোন সন্ধান পাইল না। অবশেষে, একদিন 
কোয়েকার পল্লীতে অকন্মাৎ সংবাদ পঁহচিল 
| যে, ধনের নব-পরিণীতা| সমৃদ্ধিশালিনী পত্বী 
| লগডনের এক নিভৃতগথে দস্যু কর্তক নিহত 
| হইয়াছেন। " 
( অর্থের প্রতি যুবতীর এতদূর আদক্তি 
|| জন্মিয়্াছিল ধে, তিনি যখন যেখানে বাই- 
'] তেন,--এমন কি প্রাতভ্র্মণ ও সান্ধাবাঘু 
|. লেবনের অন্ত যখন বাহির হইতেন, তখনও 


বান্ধব। 


বলিয়াই দরিদ্র তাহার নিত্যসঙ্গী। সুতরাং 
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তাঁহার পকেটে, মোহর ও নেটে, পাচ ছয় 
হাজার টাক! মুল্যের বস্ত লুকগ্লিত থাকিত। 
লগুনে যাইয়া বাড়ী বিক্রয়েন্ন দ্বার! গ্রচুর 
নগদ টাক পাইয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত | 
পূর্বন্থ'মীর সঞ্চিত বহু অর্থ তাহার করায়ত্ত 
ছিল। এই অর্থই তাহার বিপত্তির কারণ 
হইল। কোন অর্থলুন্ধ দশ্থা, তাহাকে অস- 
হায় পাইয়া, যার-পর-নাই নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা 
করিল। লগ্ডনের যে অংশে তাহার বাটা, 
গেই স্ানের লোকের! তাহার কোন কোন 
প্রতিষ্ঠেশীর উপরই এই দস্্যবৃত্তির অপবাদ 
আরেি করিতে লাগিল। ৰ 

রক্ঈণীহত্যার এই রোমহ্র্যণ ভীষণ কা- 
হিনী শুনিয়া কোয়েকার-পল্লী শিহরিয়। 
উঠিল। অনেকে, রমণীর মেই কমনীন্ন 
মূর্তি ঈনে করিয়া, দুঃখ প্রকাশ করিল। 
কেহ কেহ তাহার প্রীতিমধুর পবিভ্রমিগ্ধ 
শিষ্ট-প্রকৃতির কথা আলোচন৷ করিয়া, অঞ্ঞ 
বিসর্জন করিলেন। আর যন! যেখানে 
এই সংবাদ আকন্মিক অশনি-খণ্ডের হায় 
আপতিত হইবার কথা, সেখানে কি হইল? 
বজ্জ তর্জিয় গর্িয়। ভাঙ্গিয়। পড়ল বটে, 
কিন্ত সে পাষাণ-বিগ্রহ একটুকু বিচলিত 
হইল না। লোকচক্ষুর জ্ঞাসারে, ধনের 
কুটীরে, এক বিদ্দুও অশ্রু ঝরিল না। ধনের 
ছুঃখ হয় ত বড় গভ্ভীর, বড় বেশী মর্্পর্শী । 
কিন্ত, তাহ! হইলেও ধন একবারে নীরব ও 
নিশ্ল। রি নি 

অ।শৈশব-সঙ্গিনী প্রিয়তম পত্বী চির 


কালের জন্য অন্তধিত। হুইক্াছেন। সে | 


কার্তিক, ১৩১১] 


ছায়াদর্শন। 
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অন্তর্ধানও মানবজীবনের স্বাভাবিঞ্ক গতিতে 
নহে, নিঃসহায় অবস্থায়। জন-শুন্য নি- 
জান পথে, লুদন্থ্যুর করে,_যার-পর-নাই 
নিষ্ুরভাবে! অমন পত্রীর সর্নাশ হইল) 
আর সেই পত্বীর যে ধন-রাশিতে দরিদ্র 
ধন মনে মনে ধনী হইবার আশ! পুধিতে- 
ছিলেন, মে ধন ও- ধনের আশাও অতল 
জলে বিলযর় পাইল। মনের এ হুঃখ বস্ততই 
বর্ণনাতীত ও ছুঃসহ। কিন্তষনের প্রীতি, 
ভালবাসা, ক্রোধ ও প্রতিহিংসা প্রভৃতি 
সমস্ত মনোবৃত্তিই ফণ্তগঙ্গার ন্যায় অন্তরর্বাহি। 
উহ]াভিতরে ভিতরে আলোড়িত, বিলোড়িত 
ও উচ্ছ,পিত হইত) কখনও বাহিরে ফুটিা 
পড়িবার পথ পাইত না| এ আঘাত যনের 
মত নিরীহ-নিক্রিয়ের উপরে বলিয়াই হত্যা- 
কারী অন্ধকারে মাথ! গুজিয়! নিশ্চিত্তচিতে 
ঘুমাইতে সমর্থ হইল। অন্য কাহারও এমন 
সাংঘাতিক সর্বনাশ ঘটিলে, তাহার আর্ড- 
নাদ ও প্রতিহিংসার আকাশ-্পর্শি চীৎ- 
কারে ক্ষুদ্র কোয়েক।র-পল্লীর কথা কি, সমস্ত 
লগুনই উদ্বেজিত হইবার বিষয় ছিল। 
কিন্ত হতভাগ্য যন সমস্তই বিন! বাক্যব্যয়ে 
সহিয়। লইলেন। 

.. ধন লোকের মুখে হত্য।ঘটন।র নানারূপ 
কাহিনী শুনিলেন। স্থানীয় জনরব, হত্যার 
| সন্দেহ কোন্‌ দিকে টাণিয়া! লইতেছে, ক্রমে 
তাহাও তাঁহার কর্ণগোচর হইল। কিন্ত 
[কিছুতেই লণ্ডনে যাইয় প্রক্কত তত্থান্থসন্ধানে 
তাহার প্রবৃত্তি হইল না1। পত্বীর'অপন্বত বা 
হত্াবশিষ্ট সম্পত্তির উদ্ধার 6, অথবা উপ- 








রবের পর শানে উদ্যোগ করিতেছেন, ] 


যুক্ত-গ্রতিশোধ-কামন।য় হত্যাকারীর গ্রতি- 


কুলে বিচারালয়ে বিচার প্রার্থী হওয়া, ইহার 


কোনটিই তার সাহসে কুলাইল না। 
তিনি, সন্নযাসধর্মের পথিক না হইলেও, 
নিষষর্-সন্নযাসের ভাষায় এই বলিয়! চিত্তকে 
প্রবোধ দ্রিলেন বে, “লগ্নে যাইয়। একট! 
হেঙ্গাম ঘটাইলে কি লাভ হইবে? মুত 
পত্বীকে ত আর ফিরিয়া পাইবেন না ?-_ 
তবে এই কচ্কচি কেন? লগ্নে যাইয়। 
তুরৃত্িদরিগের কেল্লায় হান] দিলে, লগুনের 
সেই লোকারথ্যময় মহা বেবিলনে, খুনী 
গুণ্ডাদিগের হাতে, তীহার অদৃষ্টেও, তাহার 
সেই হতভাগিনী পত্রীর দশ! সংঘটিত হওয়। 
বিচিত্র নহে ।--না--তিনি লগ্ডনে যাইতে- 
ছেন না ইহা অবধারিত।” মনে মনে এইরূপ 
একট। সিদ্ধান্ত স্বির করিয়! লইয়া, কোয়ে- 
কার-পন্লীর সেই নির্জান-কুটারে আজন্মনিরীহ 
যন, নিম্পন্দ-নিরীহ ভাবেই পৃহিয়। গেলেন । | 
পলীর লোকে, 1কছু'দন তাহার নিশ্দানাদ ৃ 
করিয়া, পরিশেষে “রব ৮5০: ৃ 
গ্রামে এখন আর এই হত্য।ব্যাপার উপ- ৃ 
লক্ষে বিশেষ কোন আলোচন। বা আন্দো- | 
জন নাই। কিস্ত যন যে প্রকারশান্তির | 
জন্য এমন অস্বাভাবিক উদ্দাসীনব্রত অব- 
লম্বন করিলেন,_-যে নিরুদ্ধেগ নির্জন-বাসের 
অন্ররোধে এতটা ত্যাগ স্বীকার করিয়া, 
লোকের কাছে নিন্দিত হইলেন, সে শাস্তি, 
-সে নিরুদ্বেগ-নির্জন-বাস তাহার ভাগে) | .. 
ঘটিল না। একদিন তিনি রাত্রিতে আহা] 
















এমন সময্প, হঠাৎ তাহার অনুমান হইল, 
কে যেন ধীর-পাদ-বিক্ষেপে তাহার শয্যার 


দিকে অগ্রসর হইতেছে। তিনি ফিবিয়। 
চাহিলেন ৷ দেখিলেন,--একটি স্ত্রীলোক! 
সমস্ত দ্বার রুদ্ধ । এন্্রীলোক কেমন করিয়া 
ঘরে প্রবেশ করিল! এই সময়ে, কোন 
'[ স্ত্রীলোকের এখানে আমিবারই বা গ্রয়োজন 
কি?-_দর্শন মাতই তাহার মনে. এই প্রশ্নের 
উদ্দয় হইল। তিনি অধিকষ্তর মনোযোগের 
সহিত দৃষ্টিপাত করিলেন। এ ত অন্য কেহ 
নয়,এ যে তাহারই নেই দহ্থ্যনিহতা 
হূর্ভ।খিনী পরী! দেখিয়।ই যনেরৰুক কীপিয়া 
উঠিল ;--চক্ষু বিস্কারিত ও শরীর রোমা- 
ধিত হইল। তিনি ত্রন্ত-ব্যস্তভাঁবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,__কণ্ঠন্বর আধ” আধ, স্যুরিত 
হইল,-_সেই অর্দ-উচ্চ|রিত অস্ফুট .ক্জে গি- 
ভাসা করিগণেন,এ- এ-ভুমি তবে 
কি তুমি গ্রাণে জীবিত আছ, প্রিয়মে 1” 
প্রশ্নের কোন উত্তর হইল না। রগ্ণী 
থর-প্রথর তীব্রুষ্টিতে যনের চ'খের দিকে 
চাহিয়া? রহিলেন। যন ধশ্মবিশ্বাসে কোয়ে- 
কার,--গারলৌকিকতন্বে আস্থাবান্‌ ও 
একান্ত নির্যর়। তিনি তাহার স্বর্গগত 
সহ্ধর্ষমিনীকে সাদরে হাতে ধরিয়া কাছে 
আনিয়া! বসাইতে উৎস্থক হইলেন। কিন্ত 
তাহার শরার তখন তাহার ইচ্ছার অধীন 
নহে ;--তাহার প1 পরিল না, হাতও নড়িল 
না। বুমণীর দৃষ্টি চ*খের উপর যেন আগুন 
ঢাপিয় দিতেছে )--যন দেই তীব্রদৃষ্টি হইতে 
চক্কু ফিরাইত চেষ্টা করিলেন, চক্ষু ফিবিল 
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না। যনের অসহ্ [যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। 
মুণ্তির মুখে বাক্য নাই) কিন্তু চখের দৃষ্টি 
যেন শতমুখে তাহাকে তিরস্কার করিতেছে। 
যন না পারিশেন চক্ষুপুবুজিতে, না পারিলেন 
ঘুমাইতে। এই ভাবে, অনিদ্রার, রাত্রি 
কাটিয়া! গেল। মুপ্তি, সমস্ত রাত্রিই, তাহার 
শয্যার পার্খে, সেই একই অবস্থায় দগ্জায়মান 
থাকিয়া, উবার আলোকসঞ্চাক়ে নৈশ অন্ধ- 
কারের সহিত অন্তর্ধীন করিল। 

রমণী দম্থয কর্তৃক নিদারুণ আঘাতে দেহ- 
পাত করিয়াছেন। দন্ার প্রতি তাহার 
প্রতিহিংসা-গরবৃত্তি যার-পর-নাই বলব্তী। 
যে চিরপ্রিয় শৈশব-সুহৃৎকে পতিরূপে বরণ 
করিক়াছিলেন, সে পতি হত্যাকারী দশ্যর 
দৃগডবিধানে যত্ব করিলেন না, এমন নহে ;-- 
বাড়ীর বিড়াল-কুকুর কোন নিষ্ঠুর গ্রতি- 
বেশীর অত্যাচারে নিহত হইলে, মানুষ 
যতটুকু দর্ধাহুঃথ গ্রকাশ করে, যন তাদদৃশী 
উপক।বপরায়পা ইসহ্ধশ্মিণীর জন্য ততটুকু 
দয়াহুঃখও প্রদর্শন করিলেন না।.-সস্ভবতঃ 
এই কারণেই রমণীর আত্মিক-মুর্তি এইরূপ 
কুদ্ধ দৃষ্টিতে বনকে যাঁতন1 দিবার উদ্দেশ্যেই 
উপস্থিত:হইয়াছিলেন। 

কিন্ত যনের প্রায়শ্চন্ত একদিনে পরি- 
সমাপ্ত হইণ না। পরদিনও আবার, সেই 
সময়ে, সেই ভাবে, সেই ছায়ামুন্তি হনের 
শব্যাপার্খ্ে আসিয়া ঈাড়াইল। লগুনযাত্র। 
সময়ে, তাহার পরিধানে ষে বেগুনে রঙের 
গাউনটি ছিল, সেই গাউনটি-তেমনই ভাবে 


| পরা রহিয়াছে । সেই মুখ, সেই চক্ষু । সেই 
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মুখ বটে, কিন্তু মুখে সে মাধুরী নাই । মুখচ্ছ" 
বিতে বিকট ক্রোধ ও বিরক্তির ভাব স্পষ্ট 
পরিশ্ছুট । নয়নে সে প্রীতি-ডণ-ঢপ বিলোল 
কটাক্ষ নাই, _কট-মট স্থির দৃষ্টি যেন মর্ম 
ভেদ করিয়। ছুটিতেছে। যন সে রাক্রিও 
ুমাইতে পারিলেন না। ইহার পরে নিত্যই 
এইরূপে ছায়ামুত্তির আবির্ভাব ও যনের 
অপরিসীম যন্ত্রণা হইতে লাগিল। 

ক্রমাগত কএক দিনের অনিদ্রায় যন 
বড়ই অনুস্থ হইয়! পড়িলেন। প্রথম কএক 
দিন, শারীরিক কষ্টের সহিত মানসিক তয় 
ও বিন্ময়ে তাহাকে অধিকতর অবসন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছিল। এইক্ষণ বিস্ময়ও নাই, ভয়ও 
নাই; আছে শারীরিক কেশ মাত্র। তাহার 
কিছুতেই নিবৃত্তি নাই। তিন দৃঢ়ন্ধপে 
বুঝিয়াছেন যে, এ মুন্তি তাহার পত্বীরই 
আত্মিক প্রতিমূর্তি । কিন্ত সে কেন তাহাকে 
নিষ্ঠুরের মত যন্ত্রণা দিতেছে, এই চিন্তায় 
তাহার শাস্তি নাই। 

একদিন যনের জনক গ্রাতিবেশী তী- 
হাকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া! জিজ্ঞাস! করি- 
লেন,__প্যন, তোমার কোন পীড়। হইয়াছে 
কি না, জানি না। হইলে অবশ্যই শুনি 
তাম। কিন্তু তোমাকে এমন কাতর দেখি- 
তেছি কেন? তুমি শোক-শীর্ণ, ন! চিস্তা- 
জীর্ণ? তোমার কি হইয়াছে, ভাই শুনিতে 
পারি কি?” 
যন উত্তর করিলেন,_-“শোক ত বাকি 
অীবনের নিত্যসঙ্গী।। না--ভাই, আমার 
এ অবস্থার কারণ শোক নহে,_উপদ্রব 


ছাঁয়াদর্শন। 
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যার জন্তা শোক, তারই উপদ্রব” এই 
কহিয়া! তিনি ছায়ামুর্তি ঘটত সমস্ত কা- 
হনী আগ্ঘেপাস্ত খুলিয়া বলিলেন। কহি- 
লেন,_-“দিবলে আমি যখন কাজে কর্শে 
ব্যাপৃত খ।কি, তখন ঘদ্দি সে আসিয়া এই, 
রূপে পধাড়াইয়া৷ থাকিত, তাহা হইলে, আমার 
কোন কষ্টই হইত ন। রাত্রিতে আইসে 
বলিয়া, অ।মি একবারেই ঘুম।ইতে পারি না। 
অনিদ্রায় অনিদ্র।য়ই আমি এইরূপ কাতর 
ও অবসন্ন হইয়া পড়িতেছি।” 

গ্রুতিবেশী এই কাহিনী শুমিয়। বিশ্মিত 
হইলেন। এরূপ অদ্ভুত কথায় ভাহ।র যেন 
সহজে বিশ্বাস করিতে সাহস হইল ন1। 
তিনি, এর রাত্রিতে বনের কুটারে যাইয়া, এই 
বিস্মমকর দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিলেন। ,ষন 
যাহ! বলিয়াছিলেন, দবেখিলেন, তাহ! ঘুণা- 
ক্ষরে মিথ্যা নহে । অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই এই কাহিনী সমগ্র পলীত্ে প্রচারিত 
হইয়া পড়িল। গ্রামের অনেকে শুনিয়াই 
বিশ্বাস করিল। যাহার! স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
কল্সিয়াও এই তব্বে বিশ্বান করিতে অনিচ্ছুক, 
তাহার! গ্রামময় আন্দোলন গুনিয়াও ইহাতে 
তত মনোনিবেশ করিল না। কেহ কে 
আবার, ষনের ঘরে রাত্রি জাগিয়, সে কুদ্ধ 
মস্তি চক্ষে কেখিলেন ; এবং দেখিয়। বিস্ময়ে 
অতিভূত হইলেন। 

এক্ষণ যনের গৃহে ছায়া-মুত্তির আবির্ভাব, 
পূর্বের মত আর, নিত্যকার ঘটন। নছে। 
যনের বাড়ীতে দর্শনার্ণা লোকেক্স সমাগম 
যত বাড়িতে লাগিল, ছায়া-মৃত্তির প্রকাশও 
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ততই কমিয়! আমিল। কিন্ত, গ্রামের অধি- 
কাংশ লোকই, বহুবার প্রত্যক্ষ দর্শন-হেতু 
এই ঘটনাকে, দিবার পর রাত্রি ও রাত্রির 
পর দিবার ন্যায়, গ্রব সত্য বলিয়া! বিশ্বাস 
করিল। লোকের কৌতুহল-তৃষ্ণ গ্রশমিত 
হইলে পর, একদা যন, তাহার এক প্রতি- 
বেশীর কাছে বলিলেন যে, তখনও তিনি 
মাঝে মাঝে তাহার পত্বীর দেখা পাইয়া 
থাকেন। 

সারে সকল ঘটনাই যেমন কালে 
পুরাণ হয়, এই বিশ্ময়কর ঘটনাও কলে 
সেইরূপ পুরাতন হইয়। পড়িঞ। গ্র(মে উহা 
লইয়া এখন আর তেমন আন্দোলন ব| 
আলোচন] নাই। যনের সে নৈশ-উপদ্রবও 
তিরোছিত হইয়াছে । এই সময়ে, কি এক 
প্রয়োজন উপলক্ষে, লগ্ডনের কৌন উচ্চ- 
শ্রেণীস্থ শিক্ষিতা মহিল! কোয়েকার-পলীতে 
আগমন করিলেন। লগনের আরও তিনটি 
ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে ছিলেন। কোয়েকার- 
পল্লীর কোন বাটীতে তাহার] মধ্যাহ্ুভোজে 
আহুত্ হুইয়াছেন। গ্রামের কতিপয় ষান্য 
গণ্য ব্যক্তিও এই ভোজে নিমন্ত্রত ছিলেন ॥ 
ভোঙ্ন-সময়ে, কথাপ্রসঙ্গে, একটি বালক, 
অকল্মাৎ বলিয়! ফেলিল যে, যনের গৃহ 
ছায়া-মুত্তির ক্রীড়।ক্ষেত্র | কিস্ত,কথাট।_উচ্চা- 
রিত,.হইতে না হইতেই, গৃহকর্তার ইঙ্গিত 
ক্রমে, বালক এতৎ”সন্বন্ধে বেসী কিছু ন! 
বলিয়া চুপ করিয়া! রহিল। লগুনের মহিল! 
ইহা লক্ষ্য করিলেন) কিন্তু কিছু বলিলেন 
না। উল্লিখিত বিষয়ের সবিশেষ বৃত্তাস্ত 


বান্ধব 
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শুনিবার নিমিত্ত তিনি মনে মনে অতিশয় 
উৎন্থৃক হইয়া! রহিলেন। 

গল্পে আমোদে ভোজ-ব্যাপার মম্পর 
হইয়! গেল। মহিল! বালকটিকে একাস্তে 
ডাকিয়া নিয় যনের বাড়ীর উপদ্রব-কাছিনী 
সমস্ত শুনিলেন। মহিলা অধ্যাত্ম বিজ্ঞানে 
অনুরাগী ও আত্মিকতত্বে অন্ুনদ্ধিৎমূু ছিলেন। 
তিনি এই কাহিনী শুনি! বনের সঙ্গে সাক্ষ।ৎ- 
কার করিতে ইচ্ছুক হইলেন। বালক তাহার 
পথপ্রদর্শক হইল। লগুন হইতে “সমাগত 
অপর তিনটি ভদ্রলোকও তাহার সঙ্গে গমন 
করিলেন । তাহাদিগের একজন শিল্পব্যবসায়ী 
ও তরুণবয়স্ক যুবক। তিনি আত্মিকততে 
ঘোরতর অবিশ্ব।সী। বালকের কখিত কাহি- 
নীকে তিনি গ্রাম্যগুতব জ্ঞানে হালিয়। 
উড়াইয়। দিতে চেষ্টা করিলেন। 

যাহ! হউক, তাহার] ধীরে ধীরে যনের 
গৃহে গেলেন। যাইয়া দেখিলেন,_-ঘরের 
দরোজায় তালাবন্ধ; যন বাড়ীতে নাই। 
গ্রীষ্মকাল । অপরাহ্ সময়। দিগ্বলয় তখনও 
হুর্য্যের প্রফুল কাস্তিতে উদ্ভাসিত ও উৎফুল্ল । 
বালক, সদর দরোপ্1] বন্ধ দেখিয়1, যন 
বাড়ীতে আছেন কি না, খাটি করিয়া! বুঝিয় 
লইবার নিমিত্ত, ঘু'রয়া৷ পশ্চাতের দরোজায় 
গেল। মহিলা ও আগন্তক ভদ্রলোক তিন 
অন, গৃহের সম্মুখ ভাগেই দণ্ডায়মান যহি- | 
লেন। ঘরের ভিতরে একটি জীলোক দাড়া- 
ইয়া আছেন। ক্ত্রীলোক যুবতী ও ছুনরী। 
বেগুনে রঙের পরিচ্ছদে তাহার সর্ব আ- 
বৃত। দিবালোকে ঘরের ভিতরও আলো- 
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কিত ছিল। তাহার! যুবতীর যুখচ্ছবি সুস্প্ট 
দেখিতে পাইলেন । ঘরে খন মচ্ছিব আছে, 
তখন অচিরেই দ্বার উদঘাটিত হইবে মনে 
করিয়া, তাহারা ফেই স্থানেই অপেক্ষা 
করিতে. লাগিলেন। ক্ষণেক পরে বালক 
ফিরিয়া আসিয়া বপিল,-_-“যন বাড়ীতে 
নাই।* তীহারা বপিলেন,__প্যন বাড়ীতে 
না থাকিলেও একটি স্ত্রীলোক এ ঘরের 
ভিতরে নিশ্চয় আছেল।* 

যন যখন বাড়ী ছাড়িয়া অন্যত্র গমন 
করিতেন, তখন ঘরের চাবি গনৈক গ্রতি- 
বেশীব্ন কাছে রাখিয়! যাইতেন। বালক এই 
লন্ধান-জানিত | বালক চাবির সহিত সেই 
প্রতিবেশীকে ডাকিয়া আনিল। লগ্ডনের 
আশস্তকের তাল খুলিয়! ঘরে প্রবেশ করি- 
লেন । কিন্ত সে যুবতীকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। বাড়ীতে তিন খানি কোঠা। 
দেখিলেন,-'সদর দরোজ। ভিন্ন, বহির্গমনের 
অন্য সমস্ত দ্বার ভিতর দিক্‌ দিয়। বন্ধ রহি- 
যাছে। তীহ্ারা তিন থানি কোঠ। তন্ন তন্ন 


করিয়! খুঁজিলেন। বাহির হইতে যে রমণী- 


সংক্ষিণ্ত সমালোচন । 
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মুত্তি দেখিতে পাইয়াছিগেন, তাহার আর 
কোন চিহ্নুই লক্ষিত হইল না। তাহার! 
সকলেই যার-পর-নাই বিশ্মিত হইলেন। 
প্রতিবেশীর নিকট যনের লোকাস্তরগত। 
সত্রীর আকৃতি ও পরিচ্ছদের কথা জিজ্ঞাসা 
কর! হইল। প্রতুযুত্তরে গ্রাতিবেশী বাহ 
বলিলেন, তাহার মহিত গৃহাভ্যন্তর-ৃষ্টা 
রমণীর আকৃতি ও পরিচ্ছদ অক্ষরে অক্ষরে 
মিলিয়া গেল । তখন বালকের মুখশ্রুত 
কাহিনীতে ত্াহাদিগের আর বিন্দুমাত্র 
সনেহ ব1 অবিশ্বাস রহিল ন|। অবিশ্বামী 
যুবক-শিল্পীর বিদ্রপ ও হাসির হিল্োলও 
থামিয়া গেল। তিনি প্রত্যক্ষতৃষ্ট বিষয়ের 
প্রতিকূলে আর কিছুই বণিতে পারিলেন 
না। ফলতঃ, তিনিও, এ তত্বে প্রবুদ্ধ ও 
বিশ্বামবান্‌ হইয়াই, যনের গৃহ ত্যাগ করি- 
লেন; এবং তাহার।, সকলেই বিস্ময়ে এক- 
বারে স্তস্তিতবতৎ হইয়া কতকট। অনি- 
চায়ও, ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিতে 
করিতে লগ্ডনের অভিমুখে  গ্রাস্থিত 
হইলেন। 


সংক্ষিগ্ত দমালোচন । 


১। প্সংস্কৃতব্যাকরণ ও রচনাশিক্ষা। 
শ্মবিনাশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় গ্রণীত। দ্বিতীয় 
সংস্করণ ।” আমর প্রথম-সংস্করণের পুস্তক 
দেখি নাই। দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে 
ব্যাকরণ-শিক্ষার উপযোগি বিবিধ-বিষয়ের 


যেপ্রকার সন্নিবেশ-পারিপাট্য দেখিলাম, 
তাহাতে বুঝিলাম যে, ইহা! অচিরেই বঙ্গ- 
দেশের সমস্ত নর্মাল ও এ্রবেশিকা-পরী- 
্ষার বিদ্যালয়ে বিশেষ আদরের সহিত 
গৃহীত হুইবে। গ্রন্থকার ব্যাকরণশাস্তরে 
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প্রগাঢ় পণ্তিত। কিন্ত, তিনি শ্বগ্রণীতগ্রন্থে 
পাঞ্ডিত্য প্রদর্শনে যত্রপর না হইয়া, শুধুই 
ছাত্রশিক্ষার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছেন; এবং 
এই একই পুস্তকে সংস্কতব্যাকরণের অবশ্য- 
জ্ঞাতব্য সমস্ত সার কথ! অতিন্থন্দর সুত্রবন্ধ 
প্রথালীতে বিশ্ন্ত করিয়া, শিক্ষক ও শিক্ষার্থি- 
ছাত্র উভয়েরই কক তজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন। 
সুত্রগুণি সরল, সুখ বোধ্য ও স্মরণার্হ। 
গ্রবেশিক। শ্রেণির বালকের এই ব্যাকরণের 
সমস্ত শত্রই অতি সহজে এবং শিক্ষকের 
সাহায্য ব্যতিরেকে আয়ত্ত করিতে পারিবে; 
এবং এই একখানি ব্যাকরণে ব্যুৎপত্তি লাঁভ 
করিলে, রঘুবংশ, কুমারসম্তর ও ভট্ট প্র- 
ভূতি মহাকাব্য, এবং অভিজ্ঞান-শকুস্তল, ও 
উত্তর-চরিত প্রন্থতি নাটক টীকামাত্রের 
সাহায্যে পাঠ করিতে অধিকারী হইবে। 
সংস্কৃত ব্যাকরণ ছ্রারোহ পর্বতন্বরূপ। কিন্ত 
অবিনাশ বাবুর এ পুস্তক, সে পর্বতে আরে।- 
হণ করিবার অন্ত, অতীব সুখ-সেব্য সোপান- 
রাধিমজ্জিত সুচারু-পথের মত হইয়াছে। 
আমরা ভরসা করি, শিক্ষাবিভাগের কর্তৃ- 
পক্ষগণ, এইরূপ উৎকৃষ্ট পুস্তকের উপযুক 
আদর করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। 

আমরা যে, পুস্তকখানির আছ্োপাস্ত 
সমস্ত অংশ পরিশ্রমের সহিত পাঠ ও পর্যযা- 
লোচন। করিয়[ছি, তাহা! গ্রস্থকারকে বুঝাই- 
বার জন্য, তত্প্রদর্শিত স্ত ধাতুর বূপ-নিচয় 
সম্পর্কে একটি কথা বলিব। তু রু স্ত এই 
(তিনটি অদ।দিগণীয় ধাতুর উত্তর, তস্‌ থস্‌ 
হন. মদ. প্রভৃতি অগুণি-ব্যঞ্জনাদ্ি সার্কধা- 


বান্ধব । 
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ভূক-বিভক্তির প্রয়োগে, বিকল্পে ঈড়াগম 
হইয়|থার্ষে। যথা, _তৃতঃ তুবীতঃ, স্ততঃ. 
স্ববীতঃ, কৃতঃ রুবীতঃ। শষ্গুরু পাণিনি স্বয়ং 

এই ব্যবস্থা! করিয়াছেন 7 যথা,পতু কু স্ব 

শম্যমঃ সার্বধাতুকে,” (৭1 ৩। ৯৫1) এবং 

কাত্যারন, প্ঞ্জলি, বামন, জয়াগিত্য ও. 
ভট্টোজিদীক্ষিত প্রভৃতি বৈয়াকরণেরাও এই : 
ব্যবস্থাই মানিয় লইয়াছেন। নব্যবৈয়াক রণ- 

দিগের মধ্যে শাব্িক-চুড়ামশি ক্রমদীশ্বর ও 

এই ব্যবস্থারই অন্থগামী । বথ! _“তু-রু- 

&ভো। বা,_অঙিতীটু |” কিন্তু, ইতঃপূর্বে 

পূঞ্যপাদ বিদ্যালাগর-মহাশয় তদীয় ব্যাকরণ- 

কৌষুদীতে, এবং, ইদানীং অধিনাশ বাবু 
তদীর ব্যাকরণ-শিক্ষান্স। কি অনুশাসনের 

উপর নির্ভর করিয়া, পাণিনির এই পুরাতন, 
ব্যবস্থাকে একগ্রকার অবহেলা করিয়াছেন; 

তাহা আমরা বুঝিতে পারি নাই। ইহার অব- 

শ্যই উপযুক্ত কারণ আছে। তবে, এইক্সপ 

সামান্য ও অনতি প্রচলিত একটি ধাডুন্ূপ- 
কথার মত-দ্বৈধে সমালোচ্য মৃল-গ্রন্থের যে 

কিঞ্চিম্াত্রও গৌরবহানি হুয় নাই, তাহা 

বলা! অনাবশ্যক। সমালোচ্য গ্রশ্থ সংস্কৃত 

বাকরণশিক্ষার এক খান নিতান্ত প্রয়ো- 

জনীয় ও নিত্যব্যবহার্য) অভিধান-সদৃশ । 

ছাত্রের সাহিত্যপুস্তক পাঠপসমগে যখন ব্যাক- 
রণের ষে কথায় ঠেকিবে, তখনই এই পুনস্ত- 

কের ছুটি পাতা উল্ট্াইলে, উপযুক্ত সাহায্য 

পাইবে। পুস্তক আয়তনে বৃহৎ $_-ইহার্‌, 
হত্রেসংখ্যা, নুশৃঙ্খলার অনুরোধে, চৌদ্দশত, ৷ 
অথচ মূল্য পাচ শিক1 মাজ। | 
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২। ণময়মনসিংহের-বিবরণ ।-_-”আরতি- 
সম্পাদক শ্রীকেদারনাথ মজুমদার গ্রণীত।” 
ইহা বিষয়-গত-শিক্ষার জন্য একখানি উৎ- 
কৃষ্ঠ পুস্তক । ধাহার! বঙ্গদেশের অভ্যন্তরীণ 
ইতিহাস ষংগ্রহ করিতে ইচ্ছ। করেন, এ 
পুস্তক তীহাদিগের উপকারে আদিবেঃ এবং 
ধাহার! বঙ্গীয় প্রদেশ-বিশেষের সমস্ত অবস্থা 
অবগত হইতে অভিলাধী, ইহ! তাহাদ্দি- 
গেরও প্রীতিপ্রদ হইবে। বাবু কেদারনাথ 
মজুমদার দাহিতাসেবী যুবা,__এঁতিহাসিক- 
তত্বের অনুসন্ধানে অধ্যবসায়শীল, এবং 
বৃত্তান্ত সংকলনে স্পট ৷ এই পুস্তক প্রণয়ন 
উপলক্ষে তিনি বহু পরিশ্রম করিয়াছেন। 
তাহার পরিশ্রম সফল হইয়াছে। ইহার 
মুদ্রণ অতি সুন্দর ; রচন। সচ্ছল। 'মাঁমর 
'পুস্তকথানি পড়িয়া সুখী হইয়াছি। 

৩1 পভারত-প্রদক্ষিণ। শ্রীহুর্াচরণ 


রক্ষিত গ্রনীত।” আমরা শ্বভীবতঃই ভ্রমণ-. 


বৃস্তাস্তে বড় অনুরক্ত। তোকে উপন্যাস 
পড়িয়া! যে ম্থখ লাভ করে, আমরা ভ্রমণ- 
বৃাস্ত পড়িয়া গ্রার তাদৃক সুখ লাভ করিয়া 
থাঁকি। বাঙ্গালা কএকখানি উৎকৃষ্ট 
ভ্রমণ-বৃত্বান্ত লিখিত হইপ্াছে। রক্ষিত 
মহাশয়ের এ ভারত-প্রদক্ষিণও তন্মধ্যে স্থান 
পাইবার যোগ্য । পুস্তকখাঁনি সর্বাংশেই 
সুপাঠ্য। ইহার কোন কোন বিবরণে একটু 
কবিত্বেরও পরিচয় আছে। নাই কেবল 
বাঙ্গালার বিশুদ্ধিরঙ্গণবিষয়ে আগাগোড়। 
সকল স্থলে সমান সাবধানতা । যথা, 
এন্থল-কমল-গঞ্জন রমণীগণ গৃহকার্ধ্য তৎ- 


ক্ষিপ্ত সমালোচন। 
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পর11” এখানে “ততপরা॥ শব্ধ রমণীর বিশে- 
ষণ নহেঃ “রমণিগণ” নামক সমাসবন্ধ পদের 
বিশেষণ। গ্রন্থকার জানেন যে গণ” শব্দ 
পুংলিকগ। উহাতে যে অকন্ম।ৎ স্ত্রীপিঙ্গের 
বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে, ইহ। অসাবধান'তার 
পরিচয় ভিন্ন মার কিছুইনহে। এ গ্রন্থে 
৫একপ্রিত' প্রভৃতি ছুইচারিটি অপপদও স্থানে 
স্থানে অমাবধ।নত| হেতু ব্যবহৃত হইয়াছে । 
কিন্ত, তথ।পি আমরা :হৃদয়ের সহিত স্বী- 
কার করি, পুস্তকখানি পাঠে প্রীতিকর; 
বিষয়াংশে শিক্ষাপ্রদ, এবং ইহার ভাষ। 
সরল ও মধুর। 

৪| “ভারত-প্রতিভা,__প্রতাপসিংহ। 
শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র বি, এ কর্তৃক গ্রণীত।” 
মিবারের অধিপতি মহা রাণ। প্রতাপমিংহের 
জীবন-চরিত, ভারতবাসী হিন্দুর প্রাণপ্রিয় 
বস্ত। মিত্রমহাশয় আর্জি সেই বস্তরকে, স্চারু 
চরিতাখ্যানরূপে সর্বজন-পাঠ্য করিয়া দেশের 
কতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। তাহার এ পুস্তক 
উত্তম হইয়াছে । আমরা ভরসা করি বছ 
লোকে ইহ! পাঠ করিবে। কিন্তু মিত্রমহা- 
শয়কে আমরা একটি কথ! অকৃত্রিম বিনয়ের 
সহিত বলিব। তিনি দৌলতপুর হিন্দু 
একাডেমির প্রফেসার। ইংরেজী রচনায় 
ব্যাকরণ-বিষয়ে কিরূপ সাবধান হইতে 
হয়, তাহা তিনি বিশিষ্টরূপে জানেন। 
তাহার মত সুপঙ্ডিত ব্যক্কিরাঁও যদি মাতৃ- 
স্থানীয় বাঙ্গাল[ভাষাঁর ব্যাকরণ রক্ষাবিষয়ে 
উপযুক্ত ভক্তি প্রদর্শন নাঁ করেন, তাহা 
হইলে ছাত্রেরা কাহার অনুসরণ কর্রিবে,-_ ৰ 
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কাহার লেখা পড়িক্স, বাঙ্গাল! শিখিবে ? 
তিনি ভূমিকাঞ্জ লিখিয়াছেন,__ 


“আদর্শ ব্যতীত কেহ কোন বিষজ্ষে 


উন্নতি লাভ করিতে পারে না। দেই আদর্শ 
ত্বদেশীয় এবং শ্বজাতীয় হইলেই অধিকতর 
আদরণীয় ও কার্যকরী হয়।” 

উপরিধৃত বাক্যে এই কার্যকরী; 
শব্টি স্ত্রীলিঙ্গপদ; উহ! কখনও “আদর্শ 
শব্দে বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হইতে পারে ন!। 
বাঙ্গাল! রচনায় এইরূপ পদন্থলন, হয় সুদ্রা- 
কর: গ্রমাদ, না হম্ন প্রফপরিশোধকের 
সাবধানতা। বাহারা ভারত প্রতিভার 
মত উপাদেয় পুস্তক রচনা করিতে পারেন, 
তাহারা ব্যাকরণশান্ত্রের এমন ক্ষুন্র কথা 
পরিজ্ঞাত নহেন, ইহা! আমরা কখনও বিশ্বাস 
করিতে পারি ন1। 

৫। *মর্ষোচ্ছাস।- শ্রীমতী কুম্ম- 
কুমারী রায় গ্রনীত।--কলিকাতা। ভবানীপুর 
২নং কেদারনাথ বন্থুর লেন হইতে শ্রীনব- 
গোপাল চাকি এম, এ, কর্তৃকি প্রকাশিত ।” 
আমরা গ্রন্থের পরিচয় দেওয়ার পুর্বে? গ্রন্থ- 
কর্রীর” একটুকু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব। 
কারণ, তিনি সাহিত্যসমাজে সসম্মান পরিচয় 
লাঞ্তেস্সধিকারিণী। 

_ কএক বতমর অতীত হুইল, বাবু রাঁম- 
গোল চাকি নামক, উত্তররাট়ীয় একটি 
উচ্চসন্ত্রাস্ত কারম্থ, ঢাকায়, প্রথম সব জজের 
পঞ্ষে, প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। গ্রন্থকর্্ী রামগো- 
পার্ল বাবুর ক্ষণজন্মা ছুহিভা। কিন্তু বিধান্তার 
'ইচ্ছান্ব -পিতাপুঞ্জী উভয়েই . এক্ষণ পৃথিবীর 


বান্ধব 
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পর-তর জগতে অবস্থিত। কুন্থমকুমারী, স্বর্গ 
গত পিতার পবিত্র ম্থৃতির সম্মাননার্থ, তাহার 
এই “মন্মোচ্ছাস” পিতৃনামে উৎসর্থ করিয়া- 
ছেন); এবং গ্রন্থপ্রকাশের ছুই তিন দিন 
পরে, আপনিও পার্থিব জীবনের সকল বন্ধন 
ছেদন করিয়া, পিতৃধামে চলিয়! গিয়াছেন। 
আমরা এ গ্রন্থথানি হাতে লয়, গ্রস্থসংলগ্ন 
একটুকু মুদ্রত কাগজে, স্থুযোগ্য গ্রকাশক 
শ্রীমান্‌ বাবু নবগোপাল চাকির লিখিত 
শোক-সংবাদ-শীর্ষক পংক্তি কয়টি পড়িয়া, 
অশ্রু সংবরণ করিতে পারি নাই। বাবু 
রামগোপাল বড়ই উদার ও হাদঘ্িক পুরুষ 
ছিপণেন। আমরা তাহাকে হৃদয়ের ক্হদ, 
জ্ঞানে ভালবামিতাম, এবং তাহার সম্পর্কে, 
তাহার এই প্রতিভাময়ী বালিকাকে ও সস্তা- 
নের মত মনে করিয়া শ্লাঘান্বিত হইতাম। 
আগি আমরা, সেই বালিকার গ্রন্থ সমা- 
লোচন! করিতে, উপবিষ্ট । 

“তক1 নাম পাকাভিমুখস্য অস্ত 

দ্বারাণি দৈবস্য পিধাতুমীষ্টে।” 

গ্রস্থ সম্বন্ধে আমাদের বহু কথ বলিবার 
আছে। আমর স্থযোগ পাইলে তাহা আর 
এক সময় বলিব। সম্প্রতি এই একটি কথা 
বলিতে ইচ্ছা! করি যে, বাঙ্গলায় যদি বিশ 
পচিশ খানি প্রকৃত কাব্যপুস্তক প্রকাশিত 
হইয়া থাকে, “মর্ষ্মোচ্ছাাস” তাহারই অস্ত- 
গত একথানি অতি উপাদেয় কাব্য। আমরা 
শীঘ্র, এমন মধুর, এমন মনোরম, এমনই' 
হৃদয়হারি কবিত। পাঠ করি নাই। ইহার 
গ্রত্যেক ছত্রে প্রতিভাবপিনী সারম্বতী 
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বীণ।র সুখ-শ্রুত, সুধাবর্ধি, গন্তীর ঝঞ্ক।র 
প্রাণে যাইয়। স্পৃষ্ট হয়,-_প্রত্যেক কবিতাই, 
উহার অপুর্ব্ব উচ্ছ্বাসে, ঠিক্‌ অনুপ্রাণিত 
বস্তর মত, হৃদয়-মন কাড়িয়া লয়। লোকে 
বলে, বঙ্গে কুল-ললনার। কবিত। পাঠে বড় 
অন্গরাগিনী। “মন্ম্বোচ্ছণীস” . তাহা দিগের 
জন্যই লিখিত হইয়।ছে। ইহা পাঠ করিয়া 
তাহার! প্রীত, উপকৃত ও প্রাণে উচ্ছ(মিত 
হইবেন । অপিচ, যাহার। বাঙ্গাণাসাহিত্যে 
গ্রকৃত অনুরক্, তাহারাও অবশ্যই ইহার 
আদর করিবেন। হায়! এহেন কুনুম: 
ফুটিতে ন। ফুটিতেই, অকালে বরিয়। পড়িশ! 
কুম্মের জন্য, কাঙ্গালিনী বঙ্গভারতী এক 
দিন অশ্রু বিসর্জন করিবেন। কুন্ম যদি 
ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহ! হইলে 
তাহার স্বদেশীয়ের৷ পাথরে তাহার প্রতি- 
মুন্তি খুদিয়! রাখিত। এ দেশে অন্ততঃ তা- 
হার একটুকু সংক্ষিপ্ত- জীবনবৃত্তান্ত সাহিত্যে 
গ্রথিত হওয়া একান্ত বাঞগুনীয়। 

৬। প্শীতাগ্রস্থাবলী-_-প্রথম খওড ।-__ 
আভ্রীমত্তগবতী গীতা, নারদ-গীতা, উত্তর- 
পীত। ও ষম-গীত1 সম্পূর্ণ, এবং শ্ীঞমদ্দে বী- 
গীতার কিয়দংশ। শ্রীমুকুন্মবিহারী চক্র- 
বর্তী বি) এ কর্তৃক গ্রকাশিত।” এই গ্রন্থ 
খন পর্যন্ত সর্ব্বাবয়বে সমাপ্ত ও সম্পূর্ণ হয় 
নাই। কারণ, ইহ! গীতাগ্রস্থাবলীর প্রথম খণ্ড 
মাত্র। যখন সমস্ত গীতা গ্রন্থ, এক স্তায় 
গ্রখিত হইয়া, একস্থ প্রদর্শিত হইবে, তখন 
ইহা পণ্ডিত ও অপত্ডিত উভয় শ্রেণিস্থ পাঠ- 
কের কাছেই একটি হুর্লভ সংগ্রহরূপে আদর 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন 
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পাইবে । কেন না, পাঠক তখন গীতা-নিচ- 
'য়ের পৌর্বাপধ্য্য ও পরস্পর-গুরুত্রম অনা- 
য়াসে পরিগ্রহ করিতে পারিবেন। উল্লিখিত 
পৌর্ববাপর্য্য-পরিগ্রহের প্রণালী একটু এখানে 
প্রদর্শন করিব। ভগবতী গীতায় আছে,__ 
“যৎ করোধি যদশ্লাণি যজ্জুহোষি দদাসি যখ। 
নর্বং মযঃথং কতা মোক্ষ্যসে কর্নবন্ধনাৎ ॥ 
যে মাং ভজন্তি মন্তক্তাঃ ময়ি তে তেষুচাপ্যহং 
নমেস্তিবিপ্রিম্নঃকশ্চিতপ্রিয়োপিবা মহামতে ॥ 
অপি চেঙ শ্থুহুরাচারে। ভজতে মামনন্যভাক্‌। 
সোহপি পাপবিণির্্,ক্তে। মুচ্যতে ভববন্ধনাৎ্ ॥ 
ক্ষি প্রং ভবতি ধর্্মাস্মা শনৈস্তরতি সোহপি চ। 
ময়ি ভক্তিমতাং মুক্তিরলজ্ব্য। পর্ব ভাধিপ ॥* 
বাহার] বেদ-ব্যান সংকলিত ভগবদৃগী- 
তান্স অধীতী, তাহার! দৃষ্টিমাত্রই বুঝিতে 
পাইবেন যে, উপরিধৃত শ্লোক গুলি কঝ্োোজে 
উপদেশের পুনরাবুত্তি মাত্র । এখানে সে- 
থানে ছুই একটি শব্দ, অথবা ছুই একটি অক্ষর 
মাত্র,পরিবর্তিত হইয়াছে; কিন্তু সে পরিবর্তনে 
মূলের কিছুই ব্যতিক্রম হয় নাই । যথা, 
্যৎ করোধি ষদশ্ন।সি যজ্জ,হোি দা সি যৎ। 
যন্তপস্যসি কৌন্তেয় তৎকুরুঘ মদর্পণং।*. 
“নমোহং দর্বভূতেষু ন মে দ্বেষ্যোন্তি ন প্রিয়ঃ। 
যে ভজস্তি তু মাং ভ্্য। ময়ি তে তেষুডাপ্যহং॥ 
“অপি চেত সুহ্রাচারো ভজতে মামন্তন্তভাক্‌। 
সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগৃব্যবসিতোহি লঃ ॥” 
"ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্ম! শঙ্বচ্ছাস্তিং নিগচ্ছতি। 
কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্ততি। 
এইরূপ শব্সাম্য ও বর্ণপাম্যে কি প্রতি- 
পর হয়, তাহা বুদ্ধিমান, পঠিককে ৰলিয়! 


৩৪৪ 


দেওয়া অনাবশ্যক। যাহ! হউক, আমরা যে, 


বাবু মুকুন্দবিহারীর প্রযত্বে সমস্ত গীতাশান্তের' 


এরূপ লামঞ্জস্য-সহকৃত আলোচনার স্থযোগ 
পাইলাম, তজ্জন্য তাহাকে সর্বাস্তঃ করণে 
সাধুবাদ দেই। তিনি ইংরেজীতে সুশিক্ষিত 
হইয়াও গীতার গভীর তত্বে অন্ুরক্ত 1 ইহ! 
কালের সুলক্ষণ। তাহার অন্বানদ অতি 
সরল ;--প্রায় সর্বত্রই অর্থানুরূপ? উদ্যম 
একান্ত প্রশংসাহ্ণ। 

৭। «“সাহিত্যসংহিত11--সাহিত্যসভার 
মাসিকপত্রিক। । সম্পাদক জীকালী প্রসন্ন 
কাব্যবিশারদ |” ইহা একখানি উচ্চশ্রেণির 
সাহিত্যপত্র, এবং ইহার সম্পাদক 'ও সহ- 
যেগি-লেখকগণ, বঙ্গীয় সাহিত্যজগতে নুপ- 
রিচিত। আমর] এই পত্রিকার ক্রমিক কএক 

ংখ্যা মনোযোগের সহিত পড়িয়াছি, এবং 
পড়িয়া গীত হইয়াছি। পণ্ডিতবর কাব্য- 
বিশারদ বকাল হইতেই বাঙ্গাল ভাষার 
শুদ্ধিশোভারক্ষা বিষয়ে হৃদয়ের সহিত যত্র- 
বান. আমাদিগের ভরসা আছে, তাহার 
সমুচিত বত্ব ও দৃষ্টি থাকিলে, এবং সুলেখ ক- 
গণের অগ্রগণ্য শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বনু, মাননীর 
শ্রীযুক্ত সারঙ্লাচরণ মিত্র, শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্র- 
চন্দ্র শান্ত্রিবাহাতুরঃ শ্রীযুক্ত রাক্ন চুনীলাল 
বন্দু বাহাছর, রায় সাহেব শ্রীধুক্ত হারাণচন্দ্র 
রক্ষিত প্রভৃতি সাহিত্যিকগণের সারগর্ড প্রবন্ধ 
ইহাতে নিয্মমিতরূপে প্রকাশিত হইলে, এই 
পত্রিকা ণ“বঙ্গভাষা ও বঙ্গলাহিত্যের পরিপুষ্টি 
ও উন্নতিসাধন” সম্পকে” আপনার গ্রতি- 


বান্ধর। 


[ কার্তিক, ১৩১১। 


শ্রুতিরক্ষায় সমধিক সার্থকতা লাভ করিবে। 

ইহাতে মেঘনার্দ-বধ ও বুত্রসংহার” নামে 
একটি বিচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 

প্রবন্ধলেখক স্থানে স্থানে লিপিনৈপুথ্য দেখা- 
ইয়া! থাকিলে, প্রবন্ধটি কোন অংশেও 

সাহিত্যসংহিতার যোগ্য হয় নাই। প্রবন্ধটি 

পাঠের সময়ে, আমর! মহাকবি হেমচন্দ্র এবং 

তদীয় অতুল কাব্যের গুণ-গোৌরব-সুগ্ধ ক্ষমতা- 
বান্‌ সমালোচক ষহামনীষী বঙ্কিমচন্দ্র উভয়- 

কেই স্মরণ করিয়া দীর্থ নিঃশ্বাস ফেলাই- 

যাছি। এতৎ সম্পর্কে ইহার অধিক আর 

কিছু বগিতে ইচ্ছ। হয় না। 

“নববিকাশ। মাসিকপত্রিক1।-- 

সম্পাদক শ্রীহরকুমার সাহ! এম, এ? বি, এল. 

ঢাকা,গোকুলচন্দ্র দাস কর্তৃক গ্রকাশিত।”-__ 
ইহাঁও একখানি উৎকৃষ্ট সাহিত্যপত্র, এবং 

বিষয়ের 'অপেক্ষাককৃত সহজ-বোধ্যতায় সুকু- 

মার-ষতি পাঠকমগ্ডুলের জনা অধিকতর 

উপযুক্ত । লেখকের সাহিত্যক্ষেত্রে নূতন 

হইলেও উচ্চশিক্ষিত ; কেহ কেহ, বাঙ্গাল৷ 

সাহিত্যের সমুন্নতিব্রতে আত্মোৎ্সর্গকাম- 

নায়, একান্ত উত্সাহদীপ্ত । নববিকাশের 

এই মাত্র প্রকাশ হইয়াছে,-এখন পর্যযস্ত 

সবে চারি পচ মাসের পত্রিকা পাঠকের 

পরিচয়ে আপিয়াছে। ইহার প্রচারক্ষের 

অচিরেই পরিবর্দধিত হইবে )--এৰং আশ।- 

করি, বাবু হরকুষার সাহা ও বাবু, শশি- 

তৃষণ বসাক প্রস্তুতির লেখা, কালে সাহিত্/- 

সেবিদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 


৮। 





চস খণ্ড ] অ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩১১ । [৮ম ৯ম সংখ্যা। 
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১) বান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । প্রবদ্ধাদি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র ও 


যাঁনিঅর্ডার প্রভৃতি__“ঢাকা বান্ধব-কুটার”. 


এই 'ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি-দম্পাদক 
ব্খবা ক্ার্ধ্যাধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 


আমাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন।. 


.ই। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
আঅশ্রিস মুল্য বিনা বান্ধব প্রেরিত হয় না। 
ক্কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অসুবিধা, 


এবং অনেক স্থলেই আমাদিগের যার-পর- 
নাই দা হয়। গ্রাহক-নদ্বর ব্যতিরেকে 


ঠিকানী পরিবর্তনাদি কাধ্যেও বড় অন্থ্‌-. 
বিধ! ঘটে। সুতরাং গ্রাহকগণ দয়া করিয়া 
নম্বর লিখিতে সুলিবেন না। নুতন গ্রাহু- 
কের! প্নৃতন” এই শবের উল্লেখ করিবেন & 

৩.। বাদ্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রতি মাসে ”*, 
গ্রতি কলম ৩২৪ প্রতি পৃষ্ঠা ৫২, এবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠা ৩৬২ক্ীবে লওয়া যায়। তিন বারের 
অধিক হইলে, গ্্থক্‌ বন্দোবস্ত হইয়া! থাকে। 
যর্দি কেহ তিনক্নীরের অধিক সময্নের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অতীত হইবার পু 
বেই,বিজ্ঞাপন হ্বদ্ধ করিয়া! দেন, তাহ! হইলে 
তাহাকে, চুক্তিয় সর্ভ অনুসারে না দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যে হারে মূল্য নির্ধারণ 
কর হইল, সেই হারে মূল্য প্রদান করিতে 


হইবে । বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দিতে হয়। 


শীসারদাপ্রসন্ন ঘোষ 
বাদ্ধব-কুটার,--ঢাক।। 1 প্র বি, এ . 
১১ সন ২রা বৈশাখ। কাধ্যাধাক্ষ। 
রর শ্ীউমেশচন্্ বন্থ 
সহকারী সম্পা্ক র্‌ 





বিজ্ঞাপন । ৫ 
আসাম প্রসিদ্ধ, মনল দৈর” এডি | 


গজ ২০-৯২ টাক! | আৰু, ক্রয়, তোলা, ১৯৬৩৬ টাকা ও বিবিধ চার পাইও. 
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--- বিশ্বাসের পদক্রম, 
গড়িলেও যেন-শুন্ত ভিত্তিহীন স্থলে, 
পায় দৃঢ় খৈল-ভিত্তি, নিয়ে আপনার । 


শা) থিসিস টিপি ০৩ 


বসু যেমন শ্বাস ও গ্রশ্থ(সের ন্বাঁভীবিক 
অবলন্ব, বিশ্বামও সেইরূপ মন্ষ্যের সর্ব- 


হইতে পারে। কারণ, মন্তব্য বাতু বিন! 
যেমন এক মুহূর্তও শগীর ধারণ করিন্তে | 


প্রকার ভাব ও চিন্তার স্বাভাবিক আশ্রর। | সমর্থ হয় না, বিশ্বাদ বিনাও তেমন এক 


আমরা কগ।ট। প্রারশঃ কখনও মনে তুণি 
না,-- ভূলিয়াও কখনও ভ।বিয়! তখি ন1, 
তথাপি বায়ু লইগাই আমাদিগের জীব- 
নের নিত্যক্রিয়া অতিবাহিত হইতেছে । 
আমরা নিশ্বাসে বায়ু টানিয়া লইতেছি, 
প্রশ্থাসে বাধু বহিঃসারণ করিতেছি; এবং 
এই ভাবে, দিনে নিশীথে,_জাগরণে ও 
নিদ্রায়, ৰাযুসমুদ্রে সম্তরণ করিয়া, বায়ুর 
আশ্রয়েই জীবিত আছি। পূর্বতন গুরু- 
জ্ঞানিদ্িগের অভিধানে, এইহেতুই, বায়ুর 
একক নাম প্রাণ, আর এক নাম জীবন। 
বায়ু যে অর্থে প্রাণ ও জীবন বলিয়। 
গ্মভিছিত হইয়াছে, বিশ্বাসও সেই অর্থে, 
সেইরূপ অথবা ততোধিক গাঢ় ভাবাথে, 


মুহর্ত মে গাণধারণ করিতে পারে না। 
তাহার আত্ম।র অভ্যন্তরীণ ক্রিয়ার, গত্যেক | 
প্রক্রমেই, বিশ্বামের হ্ব(ভ।বিক গ্রভুত1-- | 
হদম ও মনের প্রত্যেক ভাব ও -প্রত্যেক 
চিন্তায়ই খিশ্বাসের গ্রকৃতিসিদ্ধ গ্রভাব। 
ফশতঃ, বে মুহ্র্তে তাহার হবশ-গ্রখিত বিশ্বা- | 
সের হুক্জমার অনক্ষিত হুত্র একবারে ছি- 
ডিয়! যায়, সেই মুহূর্তেই তাহার মনুষ্য 
অতি ভয়ঙ্কর তমম!চ্ছন্ন হইয়া কেমন এক 
গ্রকার আবর্তব্ুল বিপদের গ্রামে গড়াইয়। 
পড়ে,-০স উন্ম।দ-এনক্তবৎ সুহ্ৃৎস্বদনের দুঃখ 
ও প্রতিবেশীর আতঙ্ক জন্মায়। 

কিন্ত, [ক বিচিত্র ! মানবজীবনের ক্রম- 
বিকাশ, ও বর্দপ্রবাহের সহিত বিশ্বাসের 


মন্থষ্যের প্রাণ অথব1 জীবন বলিয়া অভিহিত । ইন” কণদ ও অবিচ্ছিন্ন স্ন্ধ সন্কেও, | 
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বান্ধব । 
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॥ অনেকে বিশ্বাসের পবিভ্রতম প্রসঙ্গ লইয়া 
পরিহ্ান-রপিকতা! প্রদর্শন করিতে উৎসুক 
রহে। এবং কিছুতেই বিশ্বাস নাই, এইরূপ 
অলীক, অশুলক, অস্বাভাবিক ও আত্মঘাতি 
ধারণা চিত্তে পোষণ করিয়া, “কিম্তত- 
কিমাকায়” বিকৃত মামোদ অনুভব করিয়। 
থাকে। 

কিছুদেই বাহার বিশ্বাস নাই, পৃথিবীর 
কে তাহাকা নশ্বাস করিবে; এবং তাহার 
তাদশ উদ্ভান্ত; উচ্চজ্ঘল ও আস্থ।শৃন্ত বুদ্ধির 
কোন্‌ কথার উপর [নর্ভর করিয়া, মনুষ্য 
তাহার মহিত জীননের বিবিধ তন্তবন্ধনে 
অথবা বিচার-খিতকের বুগা ব্যায়ামে প্রয়াস 
পাইবে? তাহাকে অবশ্যই জিজ্ঞাসা কর! 
যইতে পাঁটর যে,__- 

“কে তুমি মনুষা যে, মনুয্যের সম্মুখে দ্ডা- 
য়মান হইয়।, আপনার অবিশ্বাসের মোহময় 
অন্ধকার সম্বন্ধে, কাতর বিলাপ ও করুণ 
পরিতাপের পরিবর্তে, অভিমানের কর্কশ-কণ্ঠে 
কথা কহিতে সাহদ পাইতেছঃ এবং এ শঙ্কা- 
জনক রোগ ও শোচনয় হুঃখহ্র্গতির প্রতি- 
কার-কল্পে আকুলপ্রাণে ষত্রপর ন! হইয়া, 
ক্ষিপ্তের মত আপনিই আপনার আশ্রয়তরুর 
মূলচ্ছেদে অগ্রনর হুইয়াছ? তোমার যদ্দি 
কিছুতেই বিশ্বাস নাই, তবে তে।মার আছে 
কি? তোমার এ উজ্জল ললাট, উজ্জ্রল- 
তর নেত্রযুগল এবং অভিমান গরদীপ্ত উৎসিক্ত 
মুখচ্ছবির অর্থ কি? তুমি কি আপনাকেও 
আপনি “একজন' বলিয়া জান না,-_-অগণিত 
সংখ্যক, মহয্যের মধ্যে আপনাকে একটি 


“মনুষ্য বলিয়াও বিশ্বাস কর না? এই একটি 
মাত্র সত্যেও দি অগতা। বিশ্বাস পোষণ 
করিতে হয়, তাহা হইলে কত সহম্্র গুরুতর 
সত্য উহ্হার অন্তমূলে অনুন্যত অবস্থায় 
অস্ফুট বিরাজমান রহেঃ তাহ! কি তুমি 
ভাবিয়। দেখিবার অবসর পাইয়াছ? * অ- 
পিচ, তুমি যাহাকে সম্ভাষণ করিতেছ, সেও 
যে তোমারই মত আর “এক জন+,--তোম। 
দ্বরা পরিকলিত না হইয়াও সর্বাংশে তো- 
মরই মত আর এক ব্যক্তি,_বাহিরে 
তোমার মত চক্ষুঃশ্রোত্র ও হস্তপদ বিশিষ্ট, এবং 
অভ্যন্তরে--্অন্তরাযক্মার হক্মতর অবযব-সংগ- 
ঠনে--তোমারই মত স্নেহ্প্রীতি ও চৈতন্য- 
বৃত্তিসম্পনন, একথায়ও কি তুমি বিশ্বাস 
করিতে অসমর্থ ইইয়াছ ?” 

তাই বলিতেছি, কিছুতেই বিশ্বাস নাই 
এ কথা কেহ ভূণিয়1ও মুখে আনিও না। 
এমন ভয়ঙ্কর বিকট কথ! কখনও মন্ুুষোর 
মুখে শোভা পায় না । কম্মপুরুষ যখন; 
সমস্ত দ্রিবসের কঠিন পরিশ্রমের পর, গভীর- 
নিশীথে,নৈশ নিন্তব্ধতার প্রশাস্ত সময়ে, 
নিদ্রার ক্রোড়ে দেহপ্রাণ সমর্পণ করে, তখন 
সে ভাবুক আর ন] ভাবুক, এই অব্যক্ত 
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বিশ্বাসেই তাহার আত্মা স্ৃম্থির রহে যে, 
এই সংসার আজও যেমন আছে, কল্যও 
তেমন থাকিবে সংসারের “কঙ্বন্যা, 
আজও যেমন বহিতেছে, কল্যও তেমনই 
বহিবে + এবং যে স্থ্যয আমি ঝল-মল পান্ধয- 
দীপ্তিতে পশ্চিম গগনে"ডূবিয়! গিয়াছে, সেই 
সু্ধ্যই আবার তাদুশ ঝল-মল আভায, উবার 
আরক্তমধুর প্রীতির হানি হানিয়া, পুর্ন্ব গগনে 
উদ্দিত হইবে। কৃষক যখন মুষলধার] বৃষ্টি 
মাথায় করিয়াও ক্ষেত্রে হালি” বপন করে, 
তখন সে ভাবুক আর নাই ভ্ঞানুক, এই 
বিশ্বাসই তাহার টিন্তকে দৃঢ়স্থির রাখে যে, 
নিদাঘের পর বৃষ্টির মত, বৃষ্টির পর হেম- 
স্তের হসিতচ্ছবি পৃথিবীকে অবশ্যই আবার 
প্রফুল করিবে; এবং যে গ্গেত্র মাজি কর্দম- 
রাঁশিকলুধিত কদর্ধ্য বস্তর ন্যায় নয়নে বার- 
পর-নাই বিরক্তি জন্মাইতেছে, সেই ক্ষেত্রই 
ন্থপক হৈমপ্তিক ধান্যের স্বর্ণ কাস্তিতে নয়ন- 
মনে সহ্্ষপ্রীতি জন্মাইয়া সহস্র লোকের 
উপজীব্য হইবে । কঠোর-গণনাপরায়ণ 
জ্যোতির্বিদ্‌ যখন, গ্রহনক্ষত্রের গতিবিধি 
গণন। করিয়া, পুরোব্তি দশ বৎসরের সময়- 
পঞ্জী রচনা করেন, তখন তিনি ভাবুন 'আঁর 
না ই ভাবুন, বিশখব।সই তাহার গণিতবুদ্ধির 
ভিত্তি যোগায়; এবং নভস্তলের দিগন্তবিস্তৃত 
শূন্যস্থিত গ্রহনিচয়, কখনও কক্ষভ্র্ ন! 
হইয়া, আপনার নির্দিষ্ট পথেই নিয়তির রেখ। 


অন্থসারে বিচরণ করিবে, এই বিশ্বান তা- 


হাকে স্বকার্য্ে সুস্থির রাখে । অপিত়, 
জ্যোতির্ষিজ্ঞ।নের জীবন্ত বিএহস্বূপ নিউ- 


চিন্তালহ্রী। 
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টন যখন, আপনার হ্গ্মতম দৃষ্টির দীপ্ডি- 
প্রভাবে, শতাবীর সমক্স-ব্যবধান অতি- 
ক্রম করিয়া, ধূমকেতু বিশেষের অভ্যুদয় 
সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, 
তখন জগদ্বন্ত্রের নিয়ম-ব্যবস্থিত স্স্থিরতার 
উপর অটল বিশ্বাসই তাহার প্রতিভায়্ 
আলোক ও পৃথীবিশ্রুত বাক্যে সত্যরূপে 
প্রস্কুরিত.ছিল; এবং তাহার নিজ-হদয়ে 
নিঃসংশয় বিশ্ব।স ছিল বলিয়াই, মনুষ্য তা- 
হার কথায় বিশ্বাস করিয়া নিদ্দি্ সময়ের 
কিছু পুর্ব হহতে আকাশের দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছিল। 

এইরূপে দৃষ্ট হইবে যে, বিশ্বামই বিশ্ব- 
মনন কর্মজগতের প্রাণ । বিশ্বান আছে 
বপিয়া মানুষ, ব্যোম-যানে আরোহণ করিদ্ধ, 
বিহঙ্কের ন্যায় বামুমগুলে উড়িয়া বেড়া ই- 
তেছে)__ডুবারুর পরিচ্ছদে পরিহিত হইয়া» 
মতস্যের ন্যায় সমুদ্রের অতল জলে নির্ভয়ে 
ডুবিতেছে;__নির্ভস-চিত্তে অন্ধকার খনিগর্ডে 
প্রবেশ করিয়া অমূগ্য রত উদ্ধার করিয়া 
আনিতেছে ;_-দূরবীক্ষণ চক্ষে দিয়া শীহা- 
রিকামগুলের উদয়োন্ুপ নক্ষত্রনিচয়কে কর- 
ধৃত কন্দুকবৎ পরীক্ষা! ক.তে চাহিতেছে)_ 
অথুবীক্ষণের সাহায্যে কাঁটাণুর অঙ্গ প্রত্যল 
অশাকিয়া তুলিতেছে ? এবং অতি্থশ্ সথধ্য- 
কিরণকে সুক্মতর ভাগে বিভক্ত করিয়া, 
অথবা শুন্যবিলা্িণী বিদুৎ প্রভার রমানর 
শক্তিমগ্ডবে আশ্রয় লইয়া, গ্রকতির তস্বরহ্য 
পরিগ্র্নে গ্রয়াস পাইতেছে। বিশাস আছে 
বলিয়া শিল্প, উহার সহন্ন হল্ত সত বন্তাতে 
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জীবন-সঞ্চারের মত কাঁধ্য করিয়া, শোভ1 ও 
সাশ্ধ্যর নানাবিধ-মুর্তি গড়িতেছে বা 
পিঙ্গ্য, উহার সহ শাখা, তর-তর গ্রবা" 
হিত হইয়!মলধাল।তিকে ক্ষুবা য় আর, ভূষ্ণায় 
জল, শীতে গুসেব্য বস্ত্র, গ্রীষ্মে সম্ত।গহারি 
স্ুশীতল সামগ্রী, এবং সকল খর সকল 
সময়েই,শারীরিক ও মানপিক সখ-সন্্পণের 
উপযে।গি অনন্ত বন্ত উপহার যোগাইজেছে। 
__সাহিত্য, নিত্য নূতন স্যত্ি ঘর, মন্ুযোর 
আনন্দ বিধানের মঙ্গে সঙ্গেও উপকার মা 
ধূন করিতেছে )--সমাজনীতি ও রাসণীতি, | 
সম ও রাজ্যকে ভাঙ্গিয়! চরিয়া, নূতন | 
গড়িরা, মানবান্তিকে প্রতিদিনই ক্রমো- 
নতির নৃনপথ দেখ।ইতেছে। আর, খিশখাস 
আছে বপিয়!ই শিশু, ক্রিয়াগ্রার্ণের কল- ূ 
কল উত্মব পরিত্যাগ করিয়া, বিদ্যালয়ের ূ 
আঅ(গাত-তিক্ত শিঙ্গারত আকার করি- 
তেছে)_ধুবনের| নব-ঘৌধনের ভোগনুথে 
জলাঞপি দিয়া, অঙ্গের কঠোর সংযমে 
আর্ট হইতেছে বৃদ্ধ, জীবনের একটি দিন 
বাকী আছে কিন], দেশিষরে মন্দিহান 
হই, সংনারের সুদুর-সম্ভ।বিত উন্নতির 
কথ! ভাবিতেছে 7 এবং মুমূুও, মুহূর্তের 
তরে চক্ষু মেপিয়া, মসুষ্যকে আগনার মনো- 
গত অভিলাষ জানাইয়া যাইবার জন্য 
যত্বব!ন্‌ হইতেছে। 

কিন্ত এ বিশাস, মন্গুযোর ভ্ঞাতসারে 
অথবা অজ্ঞাতসারে, কাহার উপরে ন্যস্ত 
রহিয়াছে? এই বিশ্বজনীন বিশ্বীমের কি 
কোন উপযুক্ত আশ্রয় আছে? যাহার শা 


০ আটার 


বান্ধব। 
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সনে, জ্বলদম্িপিগড প্রতিম কোটি কোটি সুর্য, 
জগদ্যাঁপি মহাশূন্যে, স্ব ম্ব স্থানে বিধৃত 
রহিবে, আর অনন্ত কোটি গ্রহ ও উপগ্রহ, 
ক্গণ-মুহূর্তের তরেও বিরত না রহিয়া, অথচ 
কেহ কাহীরও অঙ্গে আপতিত ন1 হইয়া, 
নিজ নিজ হৃর্ধ্যকে নিয়ত প্রদঙ্গিণ করিবে; 
_ দিনের পর রাত্রি, রাত্রির পর দিন,” 
শীতের পর বমস্ত, বগস্তের পর নিদাঘ ও 
বর্ষ। যথ।নিশ্নমে আপনাদিগের কার্য করিতে 
থাকিবে) শস্যের বীভ, সুকুষ্টক্ষেত্রে নিষিক্ত 
হইলে, নিজ্য়ই এক গুণে শতগুণ সংবর্ধিত 
হইয়া! ফপিবে ১ যাহা জনন ৭ স্থরুচির পরি- 
চ!স্রক, কালে তাহাতেই লৌকের অনুরাগ 
জনিবে, এবং সংসারচক্র যে ভাবে কেন 
ভাবর্তিত, বিবর্ঠিত ও পরিবর্তিত না হউক, 
উ্থা ঘুরি, ফিরিয়া, ও অশেষ প্রকারে উত্তা- 
মিত হইয়া, পরিশেষে অবশ্যই সর্বন্খকর 
মঙ্গলের পথ লইবে ১ বস্ততঃ যাহার শাসনে 
সমস্তই যথ।বথ পরিরক্ষিত রহিয়! ক্রমে উচ্চ- 
তর উৎকর্ষের দিকে উঠিবে, মনুষ্য কি এমন 
কোন বিশ্বাসযোগ্য শক্তি অথবা বিশ্বামভাজন 
জনের পরি5য় পাইনাছে ? 

ঘেসকল স্ুবী লোকেরা কোন কথারই 
আমুলতন্্‌ চিন্তা কন্পিতে অবসর পায় না, 
তাহারা কখনও এ গ্রশেরও প্রকৃত লক্ষ্য 
বিসয়ে চিন্তা করিতে ইচ্ছা করিবে না; 
সম্ভবতঃ এ প্রশ্নই তাহাদ্িগের কাছে ভাল 
লাগিবে না। বৎমর শেষ হইয়! আসিলে, 
সহত্র প্রকার মুখ-সম্পদের উপকরণ আপনি 
আিম পায়ে লুউ।ইবে, এই বিশ্বারই বাঞ 
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নীয় বিশ্বাস | ইহারংঅতিরিক্ত কণাঁক় বিশ্বাস 
ও অবিশ্বাসের গুসঙ্গ তুলিয়া বৃথা! কষ্ট পাইতে 
সকলেরই ইচ্ছা! হইবে কেন? তবে, দেশ 
কাল ও পাত্রবিশেষের নিকট ঈদৃক্‌ প্রশ্নেরও 
আদর এবং উত্তর মা আছে, এমন নহে। 
মানবঙ্গাতির তন্বপাহিত্য, প্রধানতঃ, এই 
প্রশ্ন লইয়াই ব্যাপৃত। মনুষ্যঞাতির পথ- 
প্রদর্শকের1 যখন প্রথম চিন্তা করিতে শিখি- 
রাছেন, তখনই এই প্রশ্ন তাহাদিগের মনে 
অতি গুরুতর সমস্যার মত উপস্থিত হুই- 
যাছে) এবং ধাহার এখনও, মানবজগতের 
গতি ও পরিণতি বিষয়ে সর্বদা] প্যানস্থবৎ 
চিন্তা করিয়া থাকেন, এই প্রশ্নই তাহাদিগের 
হৃদয়কে নিয়ত বিলোডিত করিতেছে । 
বাজ্ঞন, উল্লিখিত বিশ্বব্যাপি গ্রশ্মের উ- 
ত্তরে, উহার গভীর-নিঃস্বন। ভেরী নিনাদিত 
করিয়।, গর্দধমহকারে ঘোষণা করিতেছে 7; 
“বিশ্বাসের একমাত্র অবলম্ব শত্য। সত্য 
ভিন্ন এ মংসারে মন্নযোর আর আশ্রয় নাই, 
_ বুদ্ধি ও বিবেকের আর দাড়াইরার 
ভিত্তি নাই, ন্বদয়েরও আর বিশ্রা'ম-স্থান 
নাই ; অতএব তুমি একমাত্র সত্যের অন্বেষণ 
ও অনুসরণ কর। সত্যই তোম!কে উদ্ধার 
করিবে।” বিজ্ঞান-গুর সার উলিগ়িম ক্ুকৃস, 
আঙ্ি কএক বৎসর হুইল, বৈজ্ঞানিকদিগের 
মহাঁমগুল-সভার বার্ধিক অধিবেশনে, বুষ্টল- 
নগরে বলিয়াছিলেন ষে, “সত্যই সংসারের 
সারসর্বন্ব। সত্যকে যে উপাসকের প্রাণে 
ন1 ভজে, না পুজে--সত্যের সন্মানরক্ষার্থ 
যে আপনার পুরাতন শিক্ষা, পুরাতন সং- 
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স্কার 'ও প্রাণের সর্বপ্রকার পূর্বতন প্রিয় 
ধারণা অয্ানবদনে পরিত্যাগ করিতে গ্রস্তত 
ন1 হর, বিজ্ঞানের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ 
নাই_বিজ্ঞান-মন্দিরের বহিদ্বারেও তাহার 
এবেশাধিকাঁর নিষিদ্ধ ।” * সার উইলিয়িম 
এক] একজন হইলেও, ইদানীং তিনি বি- 
জ্ঞানলগতে একটি অতিতর উজ্জ্বল আলোক- 
্তস্তন্বরূপ, এবং বৈজ্ঞানিকদিগের পুজাস্পদ 
"প্রতিনিধি । তিনি তাহার পদে।চিত প্রতি- 
নিধিত্বের উপর নিঃশহ্কচিন্তে দাঁড়াইয়া যাহা 
বলিয়াছেন, সেই কথাই সমণ্ত বৈচ্ঞানিকের 
হৃদয়ের কণা । কন না, যে ব্যক্তি বৈজ্ঞা- 
নিক হইয়।ও সন্্যকে আরাধ্য বস্তর মত 
উপাপনা1 করিতে অগ্রসর নহে, তাহার 
বিজ্ঞান বেণার পুহুল। টু 
শিল্পী ও সাহিত্যিক, যেন বিজ্ঞানের 
সকল কথা নম্যক্‌ পরিগ্রহ করিতে না পা- 
রিয়া, অথবা সে কথায় ভালরূপ আকৃষ্ট ন! 
হইয়া, 'আর এক দ্রিক হইতে ধীরে ধীরে 
কহিতেছে)--"সত্য কাহাঁকে বলে তাহ। ত 
আজিও বুঝি নাই,_-প।ইলেট বুঝেন নাই, 


* 1317 ডড]]11) (1000185 73710191) 
45800181197) নামক বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
সভার সনম্সাধণে, বৃষ্টলনগরে ষে প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহ? এই মুহূর্তে লেখকের 
সম্মুখে নাই। স্থতরাং শুধু স্থৃতির উপর নি- 
ভরেই তীহার কথার ভাবান্ুবাদ সংকলিত 
হইল। পাঠক মূল প্রবন্ধটি পাঠ করিলে 
প্রীত ও উপরূত হইবেন । 
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আমরাও বুবি, নাই। * সত্য..অপ্রত্যক্ষ, 
উহ্বাকে কি প্রকারে বুঝিব? বুঝি সর্বজন- 
প্রত্যক্ষ ভ্রগন্ম্ন সৌন্ধ্যন্বরূপ মহাতন্ব। 
সুতরাং সৌন্বর্ধ্যই বিশ্বাসের একমাত্র আ- 
ধার। সৌন্দর্য) সুর্য্যের মেঘ-বিগসিত শ্বেত- 
পীত-হরিত.লোহিত প্রভৃতি বিবিধ বর্ণে 
চক্ষের উপর ঝিকিমিকি করে, চাদের 
ক্যোত্ম্ন।য় উছলিয়া পড়ে,_-নদীর জলে 
ঢেউ খেলায়,-ফুলের ঠোঁটে মুচ্কি হাসে, 
--লতার দে।লনে ছুলিত রহে, পর্বতের 
উচ্চতা ও সমুদ্রের বিস্তারে আপনার 
বিশালত! দেখায়,_স্থজনের নয়নে শ্নেহে 
গলে) হরন্দরীর সুখ-্ষুরিত সলঙজ্জ প্রেমে 
কেমন এক প্রকার শোভ। পায়; এবং শিশুর 
নুকুমার-নিগ্ধ সুললিত কান্তি হইতে আরব 
হইয়া, সংসারের অনন্ত কোটি বস্ততে সফ- 
লেরই দৃষ্টির বিষণীভূত হয়। সৌন্দর্য বালক 
ও বৃদ্ধ উভয়েরই সমানসেব্য, মূর্খ ও পণ্ডিত 
উভয়েরই সমান আরাধ্য। সৌন্দর্যের নিত্য- 
সিদ্ধ অস্তিত্ব প্রসঙ্গে বাঁদ-বিতর্ক নাই। 
উহাকে দেখিলেই উহ।তে বিশ্ব হয়, 
প্রাণ উহার দিকে ঢলিয়া পড়ে,--এবং হৃদয় 
উহার উপাসনার জন্য অধীর হইয়। উঠে। 
তাই, আমরা সতত শত প্রকারে উহ্বারই 
উপাদনা করি ;--মাটীতে উহার পুতুল 
গড়ি, চিত্রে উহার মুর্তি আকি, পাথরে উহার 
প্রতিমূর্তি খুদদি, এবং কাব্যে ও সাহিত্যে 
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উহ্ারই অশেষবিধ বর্ণনা করিয়!, মন্ুষ্যের 


চিত্তকে উহার দিকে টানিয়া লই। যাহার 
কিছুতেই বিশ্ব নাই, অগদাবরণভূত সৌ- 
ন্র্দ্যমাগরে তাহারও কিছু কিছু বিশ্বাস 
আছে। সৌনাধ্যে যখন মনুষ্যের প্রগাঢ় 
প্রেমানুরাগ জন্মে, তখন সহজেই সে পবি- 
ত্রতা ও পরিত্রাণের পথ পায়।” 
কঠোর-ভাষিণী সমাজ-নীতি এবং কঠোর- 
তর1-রাজনীতি, বিজ্ঞান ও শিল্প, উভয়কেই 
যেন অবজ্ঞ। করিয়া, তৃষ্ঠীয় এক দিক হইতে 
কহিতেছে,_“চাহিয়। দেখ, একবার চক্ষু 


মেলিয় চাহিয়। দেখ,-_মানুষ এ জগতে কি 


ছঃসহ কণ্টেদিনপাত করিতেছে, একবার 
তাহা স্বচক্ষে দেখ। এঁ দেখ শতসহশ্র দুতিক্ষ- 
নিপীড়িত ছুঃখিনী, কোলের শিশুকে পশুর 
মত দূরে ফেলিয়া, অর্ধপক অনুমুষ্টির জন্য, 
ডাকিনীর মত মুখ-ব্যাদান -করিয়। বপিয়। 
আছে )--এ দেখ ঝড়বার নিঃশ্বাস-বহির মত | 
সমরান্্রের নাসনির্গত গ্রতপ্ত শ্বাসে, সো- 
নার রাজ্য সহস! দগ্ধ হইয়! দগ্ধশ্বুশানে পরি- 
ণত হইতেছে ১--এ দেখ ছুর্বালের যাহা কিছু 
ছিল, বলদৃপ্ত দানব. তাহা কাড়িয়৷ লইয়া 
খল-খল হাসিতেছে, অবলার হৃৎপিণ্ড ও 
হৃদয়-গোপ্য পবিত্র সম্মান পদ্দতলে নিম্পেষণ 
করিয়! মমুষ্যাকৃতি পিশ।চ এই পৃথিবীকে 
কিরূপ নিখিড় নিরয়-কলঙ্কে কলঙ্কিত করি- 
তেছে; এবং এ দেখ সুখ-স্ফীত সমৃদ্ধের!, 
কাঙ্গালের বুকের রক্তে পুষ্ট হইয়া, সেই 
কাঙ্গালকেই আবার কত প্রকার নিলজ্জ 
নিগ্রহে যাতন! দ্রিতেছে ! জগতের এইরূপ 
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হঃখছুর্গতি সন্মুখে থাকা সময়ে, মনগড়া সত্য 
ও মনঃকল্পিত সৌন্দর্ধযা লইয়। ব্যাপৃত থা: 
কিলে চলিবে না। সংসারে বিশ্বাসের এক. 
মাত্র বস্ত মঙ্গল, অথব1 মঙ্গলাত্মিক1 উন্নতি 
থাকুক আর ঘা থাকুক, অথবা তাদৃশ মঙ্গ, 
লের দর্শন-লাভ সহজ না হউক, মঙ্জলই 
মনুষ্যের উপাস্য,_-সঙ্গলই মনুষ্যের আরাধ্য 
স্তরাং সকলেই মঙ্গলের অন্বেষণ কর. 
এবং যাহাতে: সর্জজনীন মঙ্গল শ্ববূপতঃ 
আবিভূতি হইয়া! এ সংসারকে উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হয়, তদর্থ কর্মপরায়ণ হও ।॥ যদি 
মঙ্গল অর্থাৎ জগন্নিহিত শিব-শক্তির উদ্ধা- 
রার্থ সত্য কিংবা সৌন্দর্য্যকেও উপেক্ষা 
করিতে হয়, তাহাতেও কেহ ভীত অথব! 
কুষ্িত হইও ন1। ইহা! নিশ্চয় যে মঙ্গলই 
বিশ্বের দুর-ভাবী দিব্য আদর্শ। অতএব, 
পৃথিবীর যেখানে যে' আছ, সকলেই মঙ্গলের 
অভ্যুদয়ে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া মঙ্গলব্রত হও 
বিশ্বাসের প্রাণস্কৃত্তি ভক্তিতে। কেন না, 
যেখানে বিশ্বান, সেখানেই ভক্তি; যেখানে 
ভক্তি, সেখানেই বিশ্বাস। জলের মুহুসেক 
বিনা কুহ্গমের বিকাশ যেমন অসম্ভব; ভক্তির 
অমৃত-সেক বিন1 বিশ্বাসের বিকাশও সেই- 
রূপ অসম্ভব। বুদ্ধি প্রভৃতি জ্ঞানার্জনী বৃত্তি 
বিশ্বাসের উৎপত্তি পক্ষে কারণ হইলেও, উহ! 
ভক্তির স্থখ-সঙ্গ বিনা কোথাও মুহূর্তকাল 
তিষ্টিয়! থাকিতে পারে ন1; ভক্তিকে প্রাণের 
মধ্যে পুষিতে ন। পারিরে,--ভক্তিতে একে- 
বারে দ্রবীভূত না হইলে, আপনার অস্তিত্ব 
দীর্ঘকাল রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না। ভক্তি, 


চি্তালহরী | 
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বিজ্ঞান ও শিল্প সাহিত্য প্রভৃতি সকলের 
সকল কথাই, সুরভি কুন্থম জ্ঞানে, শিরো- 
ণতির সন্ত গ্রহণ করে, এবং প্রীতির 
সুতায় সালা গাথিয়া, প্রসনমূত্তিদেবতার ন্যায় 
সকলকেই সমান আদরে বলিয়া থাকে,__ 

তোষর!1 বে যাহ। কহিতেছ, তাহ] আ- 
মারই প্রাণের কথা ;_-তোমাদিগের সমস্ত 
কথার উপর পুষ্পবৃষ্টি হউক, এবং এ সকল 
কথার প্রত্যেক অক্ষর মানবজাতির সম- 
বেত-হৃদয়ে ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহুক। তুমি 
বিজ্ঞান আছ বলিয়া আমি দীড়াইবার ঠাই 
পাইয়াছি, নহিলে কোথায় উড়িয়া যাই- 
তাম)--তুমি শিল্প সৌন্দর্যের পট দেখা- 
ইয়াছ বলিয়া আমি দ্বেখিয়! নয়ন যুড়াই- 
যাছি, ঘতুবা কাহার পানে চাহিতাম) 
আর তোমরা আর সকলে, কম্মফলে রত্ব 
ফলাইয়াছ বলিয়াই আমি জগন্সঙ্গলের 
শীতল ছার! লাভ করিয়াছি, নচেৎ কোথায় 
যাইয়া আশ্রয় পাইতাম! তোমাঙ্গিগের 
প্রত্যেকের নাম জয়যুক্ত হউক। 

ভক্তির ম্বাভাবিক সমন্বর্নরূপ মহাভাঁষ্যে 
বিজ্ঞান, শিল্প 'ও সমাজনীতি প্রভৃতি সক- 
লেরই কিরূপ সুন্দর ও স্থখময় সামঞ্জস্য 
ঘটিঙাছে, আর সে সামঞ্জস্য যুগান্তর হইতে 
যুগাস্তরেও মন্তুষ্যের প্রাণে কিপ্রকার আ- 
শ্চর্্য শাস্তি দান করিয়া আগিতেছে, তাহ! 
এহৃদয় পাঠককে বলিয়া দেওয়! অনাবশ্যক। 
তাহার। স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছেন ষে, বিজ্ঞা- 
নের ভাষায় যাহার নাম সত্য, ভক্তির 
বৈদ্দিক-সুক্কে তাহাই প্রাচীন খষির প্রাণ- 
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প্রদ মূণমন্ত্র--গ তত সং--গু তৎ সৎ-- 
গু মং সঙ। শিল্প ও সাহিত্য যাহাকে 
সৌন্দর্য বণিয়া সাধনা করে, ভক্তিশান্ত্রে 
তাহারই নাম “ভুবন-মোহন-মন্দর |” আর, 
সমাজ-নীতি ও র।জনীতি প্রভৃতি মঙ্গলসাধি- 
কারা থে ক্রমোদগম-শী।ল মঙ্গল লইয়া! সতত 
কর্মনিরত, ভক্তির গভীরতম তত্বব্দ্যায় 
তাহারাই নম শিব। যখন এই তিন মহা- 
তত্ব-_এই একে তিন,--তিনে এক--এই 
বিশ্বময় (111)115) অথাৎ ত্রিনীতি, এক সুত্রে 
গ্রথিত হইয়া, খগ্ষজুঃ-নামের সম্মিলিতকণ্ে, 
--সজল-জলদের সুগভীর নিশ্বঃনে, সংসারে 
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ব্যাহৃত হয়, তখন সমস্ত জগৎব্যাপিয় গ্রতি- 
ধ্বনি হইতে থাকে,__সকলেই তখন যেন 
চিত্তশ্রুতিতে শুনিতে পায়, 
সত্যং শিবং সন্দরম্‌,_মত্যং শিবং সুন্দরং | 
এই পুরাতনী মহাব্যাহ্নতি ভারতে প্রথম 
উদ্দীরিত হুইয়। থাকিলেও,__ইহা1 এইক্ষণ 
সমস্ত পৃথিবীর সাধারণ সম্পত্তি । কারণ মন্গু- 
ষ্যের প্রাণ ইহাতে বিশ্বাস করিতে পারিয়া। 
পরম। তৃপ্তি লাভ করিয়াছে । ইয়ুরে(পীক্- 
দিগের ভাষায় এই মন্ত্রেরই নাম 
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কর্ণ কে? 
কর্ণ ও কবিত্বের সম্বন্ধ কি ? 


এই হীনপীর্ধ্য কাপুরষ প্রাথবিহীন 
ভারত-সস্থান কি একবারও লিজ্ঞ(সা করিবে, 
কর্ণ কে ?- একবারও কি এই মহামহিম 
চরিত্রের আলোকন।সান্য অনন্ত সৌন্দ্যা- 
বধারণে যত্রপর হইবে? আর, একবারও 
কি, এই অতি উচ্চতম স্বর্গীয় আদর্শের মহিত 
আপনাদের উপস্থিত শোচনীন বধঃপাতের 
তুলনা করিয়া, লজ্জা ও ক্ষোভে ঘ্রিরমাণ 
হইবে? হায়! যর্দে তাহাই হইবে, তাহা- 
হইলে ভারতসম্তান আর ভীষণ অধোগতির 
(নিবিড় ও আবিল কুপে নিমগ্ন রছিত না 
অত্যাচার, গাপ, পৈশাচ ও পাশব কার্যঘার! 


গরীর়সী ভারততৃমির কদ।পি কলঙ্ক বর্ধন 
করিত না_বীর-গ্রস্থ গৌরব-ভূমিষ্ঠ এই তীর্থ- 
ক্ষেত্রের এতাদৃশ্ী অবস্থা সঙ্ঘটিত করিয়। 
ইহাকে খওধ। চূর্ণ বিচুর্ণ করিত ন1! হায়! 
মেইপ্রন্তই ত বণিতেছিঙ্গাম হিন্দু-সস্তান 
অতাঁত আদর্শের পূর্বব-পুণ্য-স্বতি একেবারে 
হারাইয়া ক্রমশঃ অপরিহার্ধযরূপে বিনাশের 
চরমগ্রাস্তে উপনীত হইয়াছে । কেবল সর্বব- 
ব্যাপি হাহাকার, নিদারুণ শোকোজ্ছিস 
আর সুগভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস এই শোচনীয় 
বিকারগ্রস্ত ভারতবানীর একমাত্র অবলম্বনীয় 
হইয়াছে! যদ্দি সৌরজগৎ কোনও এক 
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অপরিজ্জের আকণ্মিক কারণে চুর্ণ বিচুণ হইয়া 


শনৈশ্চরারদি শ্দুরবন্ভী গ্রহসহ হতভাগা, 


দীনত গ্রস্ত ভারতবাসীর মস্তকদেশে নিগ- 
তিত হইয়া, সর্বশোভাবে ধ্বংস কার্য 
সমাহিত করিত, কিংব! সাগর-সলিল একী- 
ভূত হইয় ভারত-ক্ষেত্রকে মহাপ্রাবনে পরি- 
প্রবিত করিত, তাহ হইলেও বোধ হয়, এই 
হুর্বহ কলঙ্ক-ভার আংশিক অপনোদিত 
হুইত,-এই ভীষণ কলঙ্গ-কালিম। কিঞ্চিং 
পরিমাণেও গ্রক্ষালিত হইত !! 

সেইজন্যই আর্জি, ব্ুব্সর পর, প্রশ্ন 
উঠিয়াছে,_কর্ণ কে? সেইজন্যই এখন 
পিজ্ঞাস্য, কর্ণ ও কবিত্বের সম্পর্ককি?যে 
সকল পুণ্য-শ্লেক প্রাতঃম্মরণীয় বীর-কেশরি- 
গণ শুর-লীলা-নিকেতন ভারত-ক্ষেত্রের চির- 
হ্থ/গিনী কাণ্ড সংস্থ(পন করিয়াছেন, কর্ণ 
মেই সকল মহিমার্ণব বীর-বরেণ্য-বুন্দের এক 
অতি প্রধান বীর। কিন্তু, এই কি এ দেব- 
চারিত্রের প্রকৃত পরিচয়, না এই স্থানেই কি 
এই অসংখ্য অব্দান- চিত্রিত শ্রেষ্ঠ চরিত্রের 
পরিসমাপ্তি? 

মহাভারতের মহাকবি, কর্ণের যে কআ- 
লেখ্য প্রদান করিম্াছেন, তাহা স্থলে স্থলে 
ঈষৎ অস্পষ্ট এবং মলিন ভাবাপ্ন। বোধ 
হয়, মহধি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ভীম্ম, যুধিষ্ঠির 
এবং তীমাজ্ুনের প্রাধান্য প্রতিপাদন ক- 
রিতে যাইয়া এই মহা বীরকে, ইচ্ছাতেই 
হউক, "আর অনিচ্ছাতেই হউক, একটু 
অন্তরালে রাখিয়াছেন; এবং কুত্রাপি বা 
কলক্ব-রেখাপাঁত দ্বার! শ্বকীয় উদ্দেশ্য সংসা- 


কর্ণ কে £ 


৩৫৩ 


ধনে প্রযত্রবান্‌ হইয়াছেন। সেই জন্যই 
মহাঁকবির কর্ণচরিত্র এক অতি বিচিত্র 
রহস্য, এবং সেই জন্যই অতীব স্থির ও 
ধীরভ!বে পর্যালোচনা না করিলে, এই 
মহাচরিত্রের অপুর্ব্ব-সৌন্দর্ধ্-গৌরবচিআঅ স- 
ম্যক্‌ উপলব্ধ হয় না। বিশেষতঃ বন্ধ 
সংশয়চ্ছেদিনী যে লহদরতার পাহচর্ষ্যে ও 
সাহায্যে, মানব-চরিত্রের ব্যবচ্ছেদ ও খিশ্লেষ 
করিতে হয়, অবস্থার বিবর্তনে এবং কাল- 
বৈগুণ্যে সেই সহৃদয়তারও সবিশেষ তিরো- 
ধান হইয়াছে। সম-প্রাণতা ও সহদয়- 
তার উজ্জ্বপ চক্ষু ব্যভিরেকে, কবিকৃত আলে- 
খ্যের অন্থপম বৈচিত্র্য ব অগ্রতিম সৌ- 
নর্য্য-ভঙ্গী কদাপি হৃদয়ঙগম হয় না। 
সেই জন্যই আঙ্ শ্থগভীর ছুঃখভারাক্রস্ত 
হৃদয়ে কহিতেছি, কর্ণ-চরিত্রের অনুশীলন 
হয় নাই; এই মহোচ্চ মানব-লিংহের 
অগাধ-সৌন্দ্যযসাগরের ইমত্তা হয় নাই; 
আর, সঙ্গে সঙ্গে যে উচ্চহদয় এতাদক 
অপার্থিব আদর্শ সৌন্দর্য্যের জনয়িতা, 
তাহারও অপরিসংখ্যেয় হৃণয়-মহত্ব পরীক্ষিত 
হয় নাই । 

কর্ণ তকে? এই মহাঞজীবন-নাটকের 
প্রথমাঙ্ক কোথ। হইতে আরব হইয়াছে? 
আর কোথায়ই বা ইহার এপার, বিস্তৃতি 
এবং উপসংহার? পূর্বেই বলিয়াছি, মহা- 
কবি কোনও বিশেষ, উদ্দেশ্য-পরতন্ত্র হইয়া 
কর্কে ভম্মাচ্ছার্দিত অনল এবং মেঘাবৃত 
সুর্যের ন্যায় আলিখিত করিয়াছেন। বিস্ত, 


তাহা হইলেও প্রকৃতির বিশ্বন্গনীন নিয়মে 
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যখন 'অনিবার্ধ্যরূপে লেই মেঘাঁবরণ ও ভন্মা- 
চ্ছাঁদন উন্মোচিত হইয়াছে, তখনই মহাবীর 
স্বীয় সর্বাতিধারিণী গ্রভায় সকলকে সমু- 
ভাঁসিত ও বিশ্মিত করিয়াছেন; এবং ঝা- 
হারা সেই আবরণ উদ্ঘাটিত করিয়া, এই 
দেবচরিতের বিশ্লেষণে প্রয়ামপর হইয়াছেন, 
তাহার] চকিত:ও স্তম্ভিত হইয়াছেন) এবং 
কতাঞ্ুলিপুটে নত-জান্গু হইয়া, ভাব-গদ্গদ 
চিত্তে পুর্পাঞ্জলে দই, এই দেব-ধিগ্রহ্র 
পুর্জ| করিয়াছেন! 

এখন দেল। বাক, কোন্‌ স্থানে কর্ণ- 
চরিত্রের এব ৩ সব্ভারণা? কোন্‌ স্থানে 
তিমি তাহার অলৌকিক লৌনর্ধ্যপূর্ণ 
পার্থিব জীবনের সুত্রপাত করিয়াছেন ! 
মন্র্ধি এই স্থানে, এই অতি মূলগ্রদ্দেশে--বে 
ইতিহাস প্রদান করিয়াছেন--তন্ত্বারা প্র- 
কৃত তথ্য আধিৃত হওয়] দুরে থাকুক বরং 
এই অলৌকিক রহপ্যঙ্নক্স জীবন অধিক- 
তর অন্ধকারাঁচ্ছন্নই হইয়াছে। মহাকবির 
বর্ণনায় এই জনা যাগ যে, তিনি যুধিঠির- 
জননী কুস্তার কানীন পুত্র । ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
পরই, (তান গণ্পী কর্তৃক পারত্যক্ত হন। 
কোনও এক অজ্ঞের় ও আনির্বচনীর কারণ 
ক্রমে, রাধা নামধেদ কোনও স্থত, তাহাকে 
শৈশবে প্রতিপালন করেন । মহাভারতে 
তিনি তজ্জন্যই রাধা-স্ৃত বা শুত-নন্দন ব- 
লিয়। ভূরোভূয়ঃ উালাখত হইয়াছেন । স্থানে 
স্থানে তিনি স্র্য-তনয় বপিয়াও বর্ণিত হই- 
রাছেন। এই বৃত্তান্ত ঘষে নিঃসনেহ গাঢ় 
অন্ধকারমন্স-তদূবিষয়ে আর অণুমাত্রও 


বান্ধব | 


সভা 
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দ্বিধা হইতে পারে না। কতটুকু সত্য, আর 
কতদূর কল্পনার তাগ ইহাতে সম্িবিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার নির্ধারণ করাও বড় অ- 
ধিক সহজ নহে। তবে ইহা একবাক্যে 
স্বীবার্ধয যে, তিনি যুধিহিঃদননী পৃথারই 
অপত্য। ঘটনার 'অপুর্ধাচজে রাজ-পরি- 
বারে বারাপ্প-প্রাপান্থে হান লাভ করিতে 
মমর্থ হয়েন নাই, এবং রান্গকীয় সুখৈশ্বধ্য 
মণ্তোগও তাহার জাবনের প্রথমভাগে 
আদৌ ঘটিতে পারে 'নাই। কর্ণ এই 


ূ ভাবেই, সংসার-মহীর্ণকে আপনার দদীবন- 


তরণী ভানাইগা দেন, এবং এই ভাবেই, 
ছুঃখছুর্দশার সুদারুণ ঘাঁত-এতিঘাত দ্বার 
আন্দোলিত হহয়া, বহুদৃশ্যময় চরিত্র, অক্ষুণ 
ও অগপ্রতিহত রাখেন । ফলতঃ, এই 
অসংখ্য ভাববিশসিত জ্াবনের এই অন্ষি 
লিবিড় বিষাদপুর্ণ চিত্র খেল, কর্ণচরির্রান্থুসন্ধি 
ব্যক্তির হৃদয়ে, কি এক প্রবল ওদান্য এবং 
তঙ্গোময়ী ভীতির সঞ্চার করে! এই অংশ 
পাঠ করিয়া, সত্যসত্যই খেন পার্থিব শাসনের 
বৌদ্রমুত্তি কল্পনা করিয়া, প্রাণ আপনা 
হইতেই কেমন কাতর, লস ও অবসন্ন 
হইয়। পড়ে। 

এইবূপে সাংসারিক নিগ্রহের কঠোর- 
দণ্ড নস্তকে গ্রহণ করিয়। মহাবীর সংসারে 
অবভীণ হইলেন । রাধাও তাহাকে ম্ৃত- 
নির্বিশেষে পরিপালন করিতে লাগিলেন 
কর্ণও রাঁধাকে পিতৃজ্ঞানে অপরিসীম ভক্তি 
ও শ্রদ্ধা করিতেন। মহাবীর যুদ্ধক্ষেত্রে ষে 
অনভিভবনীয় বীরত্বের পরিচয় প্রদান 
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পুর্ব্বক, অবনীমগ্ডল, সন্ত্রাসিভ করিয়াছেন, 
হৃদয়ের কুম্ম-স্ৃকুমার উচ্চবুত্তির অন্ুশী- 
লনেও সেইরূপ আজীবন স্বকীয় প্রাধান্য 
অটুট ও অক্ষত রাখিয়াছেন ৷ পরার্থ- 
সাধনী দয়া, আনন্দমঙ্ী ভত্তি, প্রাণাযৃত 
স্নেহ এবং জীবনতোধিনী শ্রদ্ধ! প্রভৃতি এই 
বিশ্ব'বমোহন চরিত্রের চির-ভূষণ ছিল, এবং 
দেই মকল মসাধীয়সী বৃত্তি, কর্তব্য-বুদ্ধির 
অক্ষয় ও 'আভেদ্য বর্ম দিসস্তৰই সুরক্ষিত 
ছিল। এইপ্ূপে রাধার সেই নিভৃত আ- 
লয়ে, দিন দিন শশিকলার ন্যার নববী কর্ণ 
প্রবর্ধিত হইতে লাগিলেন,__দিন দিন ক্থৈধ্য, 
ঈগাভীর্ধায, কার্যততপরতাও উপচিত হুইতে 
লাগিল। যে অমোঘ ক্ষাত্র পরাক্রম, এক 
দিন ভীম্মধিজমী পার্থের পর্য্যন্ত ভীতি ও 
বিন্ময় উৎপাদন করিয়াছিল, তাহাও দিন 
দিন গ্রস্ফুটিত হইতে লাখিল। কিন্ত, এ 
তেজ অন্তনিরুবাবস্থা॥ ছিঙগ। 
বাহিরে প্রকটিত হইবার উপযুক্ত সময় ব 
অবকাশ পার নাই। যাহা হউক, এই ধুলায়" 
মান অনল একদিন শুভ স্থযোগ পাইয়া, 
বিখবিজেতা পাগুবের পর্বযস্ত ৪ সন্ত্স উৎ- 
পাদ্দন করিয়াছিল; এবং কুরুপতি হর্য্যো- 
ধনের অটুট আগ্রেয়াস্ত্ স্বরূপ হই] বিবিধ 
উৎকট কাধ্যনাধনে সমর্থ হইক্জাছিল। 
হস্তিনানগরীতে কুরুপাগুবগণ বীর- 
রনেরঅভিনয় শিক্ষ। করিতেছেন । মহাবীর 
দ্রোশাচাধ্য বালকবীরগথের অক্ত্রশস্ত্র-শিক্ষা- 
ভার গ্রহণপুর্ববক, পঞ্চালেশ্বর মহারাঞ্জ ভ্রূপ- 
দের অনিষ্টাচরণের অবকাশ 'সন্বেধণ করি- 


তখন ও 
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তেছেন। রাজকুমারগণ বহুদিক্প্রসারিণী 
গ্ররতিভাগুণে, নানা অস্ত্রে সবিশেষ শিক্ষা 
লাভ করিলেন। এই সময়ে কণও ক্ষজ্িয়- 
শোণিতের প্রবল তাড়নার উদ্দীপিত হইয়। 
দ্রে।ণ-শিব্যগণের সহিত সম্মিলিত হইলেন। 
আচার্ধ্য সমদর্শি ত্রাক্মণ-বংশোডূত হইলেও, 
ক্ষত্রিয় রাজ-নন্দনগণের উপদে্টভার গ্রহণ 
করার, তদীয় বংশান্থবন্ধি নৈসর্নিক ত্রাঙ্গণ্য 
ভাব, ক্ষত্রিয়াভিমানের দূষিত সম্পর্কে, কিছু 
কলুষিত হইনাছিল। সেই জন্যই তিনি, 
অন্ত্রশিক্ষার্থী কর্ণকে বিজাতীয় রোষমিঅ্িত 
অধজ্ঞ। সহকারে, উপেক্ষা করিলেন। কর্ণ 
কৌরব-গুরু দ্রোণাচাধ্যের নিকট অস্ত্র শিক্ষা 
করিয়া, জগতীতলে অতুল ভুক্স-বীর্য্যের 
অক্ষয় পতাকা] উড্ডীন করিবেন বলিয়া, 
হৃদয়ে যে প্রবল আশা পোষণ করিতে- 
ছিলেন, অকন্মাৎৎ তাঁছার মুলদেশ পর্যযস্ত 
উত্পটিত হইন। 1তনি অবজ্ঞাত, উপে- 
ক্ষিত ও প্রত্যাখ্যাত হইলেন। কিন্ত, এই 
নিদারুণ প্রাণভের্দি অপমান, তিনি অনন্য- 
সাধারণ ধৈর্্যমহকারে শীরবে সহ্য করি- 
লেন। তাদুশ আশাবিভঙগ হেতু, অণুমাঁজও 
বিচলিত বা 'অমার হইলেন না। এই শ্রেণীর 
নিগ্রহ ম্তকে লইয়।ই ত, তিনি ভীষণ প- 
রীক্ষালয় নংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন) আর 
নিগ্রহের সহিত মহানংগ্রমে নিরত থ।কি- 
যাই ত, মহাবীর তদীয় মহাঁজীবনের উচ্চব্রত 
উদ্ষাপনে বাধ্য হইয়াছে। ন্নেহমমতার প্রতি- 
হঠিস্বরূপিণী জননী, ধাহাকে নিসর্ণ-স্থলভ 
নিয়মের উল্লজ্বন করিয়। ভূমিষ্ঠ হওয়ামা্র 
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ত্যাগ করিরাছেন,: জননী হইয়ও স্বকীয় 
যে হৃদক়-কুন্ম পুক্রকে পর্যযত্ত বৃত্তচযুত 
করিতে অণুমাত্রও কুঠিত হয়েন নাই, এবং 
মন্ুষ্যভাবে একেবারে জলাগ্রলি দিয়া, 


ওঁ ্বণিত-পৈশাচ ব! রাক্ষন ভাবের আশ্রয় গ্রহণ 


পূর্বক ন্সেহের অদ্ধিতীর ও চরম গ্রকর্ষ-শ্বরূপ 
প্রাণের নন্দনকে পধ্যস্ত অপার হঃখসাগর- 
সলিলে ভাগাইয়। দিক, ব্জরকঠোর হাদয়ে 
স্থির ও ধীর রহিতে:পারিতেছেন, সেই পক্ষে 
মহাবীর কর্ণের, ধরণী তলে আর ফি অগহ- 
নীয় আছে? নিগ্রহ ও অত্যাচারই' এই 
জীবন-নাটকের আর্দি, মধা ও 'মন্ত। কর্ণ 
অক্লনবদনে ও অকাতরে এই পার্থিব সুছু- 
জ্জয় অত্যাচার সহা করতঃ, নীরবে অভি- 
মানের দৃঢ়ভূমির উপর দণ্ডায়মান রহিয়া, 
এই প্রবল ও প্রচণ্ড-শাসন মস্তকে গ্রহণ 
করিশেন। ধিনি গাভীর হিমাত্রি--ধৈর্যে 
সর্বংসহ!-স্বয়ং বন্থমতী তুলা,_স্থৈ্যে সা- 
ক্ষাৎ প্রশান্ত মহাসাগর,--€সই বীরমিংহ, 
এই নিদাককণ অপমান অবিকৃত ও সৌমা- 
ভাবে হৃদয়ে পাতিয়৷ লইবেন ইহাতে বিশ্ম- 
বের কথ| কি? কিন্ত, শ্বাভাবিক অনিবার্ধ্য 
অভিমানানল, প্রচণ্ডবেগে জলিয়া উঠিপ। 
তীয় হৃদয়পোধষিত উচ্চ আশা, ক্ষণতরেও 
অভিভূত হইপ না। অভিমানের পর উচ্চ- 
তর অভিমানের সহিত, কৃত-প্রতিজ্ঞ হই- 
লেন যে, যেক্ূপে হউক, তিনি এই ঘোরতর 
অবমাননার প্রতিশোধঃলইবেন। এই প্রতি- 
শোধগ্রতিজ্ঞা কোনও বৈর-সাধন-বাননার 
অন্থগামিনী বা সহযোগিনী নহে। তিনি 
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আপনার বিপুল শক্তিতে নততই পূর্ণ বিশ্বাস 
রাখিতেন। তিনি. স্পষ্ট জানিতেন, এবং 
হৃদয়ে নিরস্তর উপলব্ধি করিতেন যে, স্ীর 
বাহুবল, উপযুক্ত অবকাশ ও যোগ্য উৎকর্ষ- 
প্রাপ্ত হইলে, তিনি কালে ভারতীয় বীর- 
বরেণ্যবুন্দের এক উচ্চতম শাসনে সমাসীন 
হইতে পারিবেন। সেই জন্তই, তিনি ধেন 
অন্তনিহিত হদয়-বেদনা আঙ্গ একবারে 
বিস্বৃত হইন্বা: শ্বীয্প অপ্পর-শিক্ষাক্প বলব্তী ও 
উদ্দাম লালস। চরিতার্থ করিবার জন্য, বর্থা- 
পরিকর হইলেন। ইহাই ত গ্রকৃত অভি- 
মান! যিনি যে পরিমাণে এই সর্বার্থসাধক 
উচ্চ।ভিমানের অধিকারী, তিনি সেই পরি- 
মাণে মানবজাতির শীর্ষ প্রদেশে আমন পাই- 
বার যোগ্যপাত্র। নতুৰ! পার্থিব নিগ্রহের 
ছুই একটি কঠোর আঘাতেই ধাহারা একে- 
বারে অবনত বা পরিতৃত হইয়া জগতে 
কোনও নাশ্রয়স্যত্র ন৷ দেখিতে পাইয়া, ভয়ে 
বিহ্বল ও ব্যাকুল হইয়া, মন্ুযাত্বের শেষ 
চিহ্নৃটি পর্য্যস্ত বিসর্জান দ্বেন, কিরূপে সেই 
পুরুষার্থশুন্ত ক্ষীণ-প্রাণ মানবমণ্ডলী অবনী- 
তলে বিজয়-গ্রতিষ্ঠায়.সমর্থ হইবেন? যাহা? 
হউক, কর্ণ স্বাভাবিক অস্থণিত ধেধ্য ও 
'অকুষ্ঠিত অধ্যবসায়সহকারে উপযুক্ত গুরু 


ক্ষত্রিয়ারি শূরমিংহ ভার্গবের শিষ্যত্ব গ্রহণ" 


পূর্বক, সময়ে অদ্ভুত পারদর্শিতা লাভ করি- 
লেন। এই সময়,&কুকপতি হুর্য্যোধন কি 
এক অনির্বন্ধ ও অনির্ধচনীয় কারণবশতঃ 
রাধেয়কে পরম-মিত্রজ্জানে প্রীতি উপচারে 
আলিঙ্গন প্রদান করিলেন। এই অহেতুক 
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প্রণয়, কাল-শ্রত্রে অশিচলিত দার্ট লত 
করিয়া প্রীতিযোগের উচ্চতম মাদর্শ প্রদর্শন 
করিয়াছিল। 
যাহ! হউক, পার্থ, কর্ণের প্রকৃত ম্বরূপ এই 
সময়েই কিছু বুঝিতে পারিয়াছিগেন। বী- 
রের হদয়-মুকুরে অন্য বীরের অন্তনিহিত 
বীরতাবের সম্যক্‌ প্রতিবিষ্ব-হয়। মহাবীর 
অর্জুন, সেই জন্যই কর্ণকে আপনার উপধুক্ত 
প্রতিদ্বন্দী মনে করিয়া, আঞ্ীবন তছুপরি 
বিকট জিখাংলা পরিপোষণ করিয়াছিলেন । 
কর্ণও পার্থকেই আপনার দুর্জ্ন বিক্রমের 
পরীক্ষাস্থল জ্ঞান করিয়া চিরকালই কৌরব- 
বীর দূর্ষেযাধনের আনন্দবর্ধন করিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন। 
কর্ণের ভাগ্য।কাশে, এই সময় যেন 
'পসার-চক্রের অনিবার্ধ্য ও সার্বভৌম পরি- 
বর্তণ প্রবাহে, ক্ষণিক সুখ-নক্ষত্রের আবির্ভাব 
হইল। কৌরব-পতি তদীর নিরুপধি প্রীতির 
নিদর্শনস্বরূপ তাহাকে অঙ্গরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। কর্ণও গ্রতিদানে কৃতজ্ঞতার 
কুষুমাঞ্জলি অর্পন করিয়া, সেই রাজ-প্রনাদ 
গ্রহণ করিলেন। এ অতি আশ্চর্য্য প্রীতি- 
ভাব-প্রতিপাদক শুভ-সশ্িলন। বোধ হয়, 
এই শুভ-নংযোগই ভারতীয় রাজনৈতিক 
অদৃষ্টের গতি পরিবর্তনেরও হেতুরনপে, পরি- 


গত হইগ্লাছিল। ছূর্ষেযাধন, কর্ণের শৌধর্য ও. 


বীর্ধ্যে সর্বদ[ই আস্থাবান্‌ ছিলেন); এবং 
তাহাকেই আপন জীবনের একমাত্র কর্ণধার 
আনে তদীন্ন এবল-অরি পাগবের €বরাচ- 
রণে প্রবৃত্ধ" হইয়াছিলেন। কর্ণও হূর্ষেযো- 
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ধনকেই আপনার প্রতিপাপণক ও আশ্রয়্- 
বোধে আজীবন প্রাণপণে তাহার মঙ্গণ 
সাধনে নিয়োজিত ছিলেন। কৃতজ্ঞতার 
এপ উচ্চ ও উজ্জ্বল উদাহরণ, পার্থিব ইতি- 
হাসে বড় ছুর্ণভ। মহাকবি, মহাবীর কর্ণকে, 
কৃতজ্ঞতার পরিপূর্ণ আদর্শ স্বরূপ চিত্রিত 
করিয়াছেন । ফলতঃ তিনি এই ধিষয়ে কর্ণের 
থে চিততহারিণী বর্ণন। করিয়াছেন, তাহ] সত্য 
সত্যই, প্রাকৃতরাজ্যের অনেক অধিক দূর- 
বন্তিনী। মহাবীরের বহু তরঙ্গান্দোলিত 
জীবন-সাগরের ইখ প্রাণদ অমৃত । সমগ্র 
হিন্দুঞ্জাতির ইহা অন্পম গৌরব। মানব- 
হদয়-সিংহাসনে কর্ণ অনস্তকাশ সমাসীন 
রহিবেন। ভাবগ্রাহিগণ চিরকাল প্রীতির 
পুষ্পাঞ্ণপি লইয়। স-ভক্কি ও সানন্দে তাহার 
উপাসনা করিবে । মহাকবি নখ-দর্পণে কর্ণ, 
চরিত্রের এই প্রধান ভাগ খুলিয়৷ দেখাইয়া 
ছেন,--এই অংশে মহাভারত-মহাসমুত্রে 
কর্ণের তুলন। নাই। 

এইরূপে কর্ণ, অঙ্গরাজ্যের অধীশ্বর হইয় 
অপত্যনর্বিশেষে গ্রজারপরনে নিরত রহি- 
লেন। রাজ্য-শাসনেও তাহার অসাধারণ 
পটুত1 ছিঙ্গ। স্বকীক্ন অনন্যসাধারণ বুদ্ধি ও 
'সাধীয়সী নীতিবঝলে, রাজ্যের ভূয়সী শ্রীসাধন 
করিলেন। অনতি দীর্ঘকাল মধ্যেই, অঙ্গ- 
রাজ্য, গ্থবিশাল ভারতক্ষেত্রে অপূর্ব গ্রতিষ্। 
লাভ করিল। 

এই সময়, তাহার জীবনে এক অতি 
অলোৌকিকী ঘটনার অবতারণা হইয়াছিল। 
সেই অপুর্ধ ঘটনায়, এই লমুচ্চ জীবনের, 
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গৌরব অনস্তগুণে প্রবর্ধিত হুইয়াছিল। 
সেইহভীষণ মন্ধিস্থলে ড়া ইয়া, কর্ণ যেরূপ 
অতিমান্ুধষিক কর্তব্যবুদ্ধির পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিলেন, দেবপ কর্তব্যধর্মের পবিত্র 
চিত্র, কবির চরম সৌন্দর্য এবং দ্বার্শনিকের 
সারাৎসার উচ্চতম আদর্শ। কবি এইরূপ 
সৌন্দর্ধ্য নির্ণক্েই ত সর্বদা ব্যস্ত । যে কবি 
যতদুর পধ্যন্ত এবম্বিধ আদর্শ সৌন্দর্যের 
আষ্টা, তিনি সেই পরিমাণে মানবজাতির 
উপাদ্য। গ্রক্কৃত কবি, প্রক্কৃত সৌনর্ষ্যের 
জনগ্সিতা "যে আঁকাশবিহাকিতুসৌন্দধ্য, 
আমর। সর্বদা সর্বত্রঃঅবলোৌকন করি না-£ 
কবি এতাদৃক্‌ পুথ্য-সৌন্দর্ষ্যের *সম্মোহন 
আলেখ্য দান করিয়া কলুষ-পঞ্িগ সংসারে 
এক অভূতপূর্ব অলৌকিক ভাবের পবিত্র 
প্রবাহ সঞ্চরিত করেন। প্রক্কতির.মন্দ্ার্থ 
দর্শি মানব-শ্রেষ্টগণ তাদৃক্‌ প্রাণদ-সৌন্দদ্যের 
পবিভ্রও মধুর হিল্লে।লে চিরকানই আপনা. 
দিগকে প্রীত ও আগন্ত করিয়া রাখেন। 
মহীকবি এই একটিমাত্র চিত্র দ্বারা, কর্ণচরি- 
ত্রের এই শ্রেষ্ঠতম আদর্শ অনদক্ষরে অঞ্ষিত 
করিয়াছেন । মন্গুব্যের কি শক্তি যে, এরূগ 
পৌন্দপ্ের পুণ্যবিগ্রহের নিকট মস্তক অব- 
'নত না করিয়া ক্ষণকালও স্থির রহিতে 
পারে? 

একদ। গৃহে এক ব্রাহ্মণ অতিথি উপস্থিত 
হইলেন। অতিথি কর্ণের; আতিথ্যাভি- 
লাধী। কর্ণ জীবনদদানেও অতিথি সৎ" 
কারে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । বিশ্ব চূর্ণবিচুর্ণ হইলেও 
কর্ণ-গ্রতিজ্ঞ। স্মলিত হইবার নহে। বুভুক্ষু । 
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ব্রা্ষণ, কর্ণপুত্রের মাংম-লোলুগ। কর্ণ শিহ- 
রিয়। উঠিলেন। কি করিবেন? ন্নেহের 
ছুশ্েদ্য ও কঠোর বন্ধর্ন! প্রক্কতির দারুণ 
শাসন ! মেদ-মাংস-নির্ম্িত দেহের অপরি- 
হাধ্য ধর্ম। কর্ণ কি করিবেন? মুহূর্তের 
জন্য তাহার মন্তক বিঘূর্ণিত ও নেত্র স্থির 
হইল। তিনি একবারে কিংবর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
পড়িলেন। কিন্ত, ক্ষণপরেই বর্তব্/জ্ঞান 
কোচীগুণে উদ্দী.পত হুইয়। উঠিল | প্রবল" 
বেগে তাহার দেহতত্ত্রীতে ধর্মাবুদ্ধি উচ্ছণিও 
হইতে লাগিল! কর্তব্য ও ন্নেহের প্রবল 
এবং প্রচণ্ড সংঘর্ষ চলিতে লাগিল। ইহ! 


না চলিবে কেন? এই রক্তাস্থিময় দেছে, 


এবঘিধ স্নেহ ও কর্তব্যের তুমুল সংগ্রাম না 
চণিয়া থাকে কোন্‌ স্থানে? জগতের ইতি- 
হাস ইহার নুম্পষ্ট গ্রমাণ। রোমা।ন্‌ সাধারএ- 
তন্ত্রের গুথম অভ্যুরয়ে, একদিন কর্তব্য ও 
ন্েহের ভগ্মাবহ সন্ধি স্থলে, উত্তক্গ আদ্রর 
ন্যার দণ্ডায়ম।ন হইয়া, ক্রটাসও এইন্দপ 
ভীষণ সমপ্য। পতিত হইয়াছিলেন । হিন্দুর 
প্রাণারাধ্য দাশরথিও এক দিন, প্রজার ন- 
রূপ কর্তব্যবুদ্ধির প্রণোদনায় তাদৃশী পুণ্য্মর 
নীয। বৈদেহীর নির্বা।দনে হৃদয়নিহিত অপররি- 

হার্য্য শ্ব(ভ।বিক দৈহিক ধর্মের নির্দয় আঘ।তে | 
ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিলেন। ওতপ্রোত-ভাবে 
কর্ণের ভাবাকুল হৃদয়ে মহাযুদ্ধ চলিতে লা- 
গিল। অস্তিমে কর্তব্যেরই বিজয়ছুন্দুভি 
বাঁজিয়। উঠিল; কর্ণ টলিলেন ন1। বুভুক্ 
্রাহ্মণকে আশ্বস্ত হইতে কহিলেন। হুধ্য 
কক্ষচুত হইলেও কর্ণের প্রতিজ্ঞ ব্যর্থ ও 


কী 
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বিফল হইবার নয়। শ্বয়ং ধৈন্যের ন্যায় 
ধর্মের মহত্বম ব্রত উদ্ষাপনে নিয়োজিত 
রছিলেন--পরার্থসাধনে আয্মোৎসর্গ করিতে 
প্রবৃন্ত হইলেন । কর্তব্যবুদ্ধির নিকট *_কর্ত- 
ব্যের মহাআ্রেত মধ্যে__ন্সেহের ছুশ্ছেদ-তন্ধ ও 
একেবারে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া-_কোথায় ভা- 
সিয় গেল !! এদিকে রোরুদামানা শিশু- 
জননীর সঙরুণ ভীবণ আর্তনাদ, শ্বাঙ্খীকে 
এতাদ্ক, লোমহর্ষণ কাঠ্য হইতে নিবুন্ত হুই- 
বার পিখিত্তঃ ঘন ঘন নিষেধ চে1, কিন্তু যে 
বুদ্ধি মহীয়ান, কর্তব্য ধর্মের অন্ুবর্তিনী, 
পার্থিব জগতে এমন কি আছে যে, সেই 
বুদ্ধির ছর্বার গতি নিরোধ করে? কর্ণ স্থির 
ও অব্যাকুল--কর্তব্য উদ্যাপিত হইল, বর্ত- 
ব্যের প্রচগ্ডাভিঘাতে ন্নেহ-সুত্র ছি'ড়িয়। 
গেল__ধর্ের বিজয়-পতাক। সগৌরবে উ- 
ড্ীণ হইল !! 

নব্য পাঠক ! তোমর। ইদ্রানীস্তন- জগ- 
তের দার্শনিক কেশরী মহর্ষি কাস্তের অত্যুর্ধ 
কর্তব্যোপদেশের কথা স্মরণ করিবে কি? 
একবার সেই কর্তব্যোপদেশের মহিত, কর্ণ 
প্রতিপাগিত কর্তব্য জ্ঞানের তুণনা করিতে 
অবক।শ পাইবে কি? তুলনা করিলে বুঝিবে 
যে, মহর্ষি চিস্তার উচ্চতম গ্রামে উপনীত 
হইয়া যে কর্ধের অনুশাসন করিয়াছেন, 
মহাবীর কর্ণ প্রাকৃত রাজ্যেই তাহা'র পুর্ণ 
উদ্যাপন করিয়াছেন! এস্থলে, কাস্তের 
উপদিষ্ট..কর্তব্যের গতি, আর কর্ণ অন্গ্থত 
কর্তবাজ্।নের উদ্দেশ্য, এক ও অভিন্ন । তাই, 
বলিতে ছিলাম, কর্ণ আমাদের আদশদেবতা। 
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-মামাদের আরাধ্য আদর্শ_কর্তব্যজ্ঞানের 
অক্ষয় পুণ্য-বিগ্রহ!| কবির কবিত্ব, এই 
স্থলে সৌন্দর্যের চরমোতকর্ষ লাভ করি- 
মাছে ঃ এবং গ্রাকতরাজ্যের অনেক উর্ধে 
উঠিয়। মাঁনব-জাঁতিকে সুমধুর বাক্যে সন্কেতে 
ভূয়োভূয়ঃ আহ্বান করিতেছে। যেজাতির 
এন বড় উচ্চ আদর্শ, মে জাতি পার্থিব যাব- 
তীগ্ন-স্থখ সম্পদকে অভোগ্য বা পিশাচ সেব- 
নীক্ন বশিয়1, আপন। হইতেই দুরে নিক্ষেপ 
করিতে পারে । আর, যে ভূমিতে এতাদৃশ 
মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়া! থাকে, সেই 
পুণ্যক্ষেত্র যে, অবনীমগণ্ডলে শ্রেষ্ঠতম তীর্থ 
স্থান, তাহ। কদাপি অন্বীকাধ্য নহে। তাই, 
এই অধঃপতিত জাতির এই অতি গৌরব ও 
'মাননের কথ যে, এই ভারতক্ষেত্রে কর্ণেক 
ন্যান্ন মহাপুরুষের আবিভব হইম্সাছিল,__ 
কর্ণ এই জাতির আদর্শ পরমনম্পদ্‌। এ ব্বপ 
সম্পদ, সত্য সত/ই জগতে অতি খিরল ) 
বিরল হইলেও যদি কোনও, দ্বাতি ইহার 
একটি মম্পৰ৪ লাভ করিয়। থাকে, মেজাতি 
যে 'মাপন!কে কৃতার্থম্মন্য মনে রক্ষা করিয়।, 
জগতীতলে স্বকীর প্রাধান্য করিবে, তদ্‌ 
বিবয়ে আমাদের বিদ্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

_ এইরূপে ভীষণ জীবনগংগ্রামে বিজয়- 
গ্রীলাভ করিয়।, জগতে কর্তব্যের অটল ও 
অচল স্বর্ণ সিংহাসন প্রতিঠিত করিলেন। 
মহাবীরের পারিঝারিক আভ্যন্তরীণ জীবনও 
পর্বতোভাবেই ম্থখাবহ ছিল | সতাঁ ললাম- 
ভূতা পদ্মা আর বিজয়কেতু বুষসেন, 
তাহার রাজাস্তঃপুর নিরম্তরই উদ্ভাসিত 


৩৬৩ 


রাখিতেন। কর্ণ, রাজকীয় অতি ছূর্ববহ 
কাধ্যাবসানে শুদ্ধচারিণী পদ্মার সাঁহত 
মধুর সংলাপে, আর প্রাণ-কল্প বৃষসেনের 
অমৃতারমান অদ্দস্ফুট বাক্য শ্রবণ করিয়। 
অপার আনন-নীরে অবগাহন করিতেন। 
সাংসারিক দুর্জয় ও গ্রচণ্ডাভিঘাতে নিষ্পে- 
ধিত হইলেও কর্ণ পারিবারিক এই স্ুখ- 
সম্পদে আপনাকে সততই সৌভাগ্যশাণী 
মনে করিতেন। এই অত্যুচ্চ চরিত্রের এই 
অংশও বড় অধিক প্রয়োজনীয়, এবং স- 
বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । কেন না, নৈনর্গিক 
বহুবিধ ছঃখতুর্গতির প্রবল তাড়নায় আলো: 


ডিত হইলেও, গৃহাভ্যস্তরের এই স্ুুখকরী 


শান্তি অনেক পরিমাণেই যে, মনুয্যপীবনের 
“অপহ্য হুঃখভার লাঘব করে, তাহ। বড় 'ল্প- 
আশা ও আশ্ব।সের কথা নহে। বিধাতার 
গুভ-বিধানে কর্ণ চিরকালই এই. সুখের 
অধিকারী ছিলেন। পল্মার আদর্শ পাতি- 
ব্রত্য, আর বৃষসেনের অলোকপামান্য পিতৃ" 
ভক্তি কর্ণপ্রীবনের ভর্জর-ছুঃখসস্তার গ্রহুত 
পরিমাণে মন্দীভূত করিয়াছে, তাহা কণ- 
জবনাখ্যায়িকা। পাঠার্থার কম আনন্দের 
কথ। নহে। 

কৌরব-পতি ছুর্ধেয(ধন, রাজকীয় গুপ্ত 
পরামর্শদি কর্ণের নিকট গ্রহণ করিতেন) 
সম্পদে ৪ বিপদ্দে, গৃহে ও অরণ্যে রণে ও 
রাজ্যে, কর্ণ চিরকালই কৌরবেশ্বরের অতি 
বিশ্বস্ত শুভাম্ধ্যায়ী কর্ণধার ছিলেন। মহর্ষি 


বেদব্যাস সময় লময় কর্ণকে একটু তরল ও. 


চপল ভাবাপক্ন করিয়াছেন! ইহাতে কবির 


বান্ধব। [ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১। 


নিগুঢ় তম অংশও নখ-দর্পণে দেখাইয়াছেন। 
এই জন্যই ত কবি-গুরু বেদব্যাসের সার্ব্ব- 
ভৌম গৌরব। বে কাব্যে লোক-চরিত্রের 
্বাভাবিক অঙ্কন ন।ই, যাহাতে অতি প্রা্কত 
বা অপ্রকৃতের কেবল বিকট ও উৎকট 
চিত্র, তাহ কদাপি মনুষ্য-হৃদয় স্পর্শ করিতে 
পারেনা; এবং লোক-হরয়াপনে কখনও 
আধিপত্য বিস্তারে সমর্থ হয় ন। এরূপ 
চিত্র সময় সময় আপাত্মধুর বাক্য মানব- 
মন বিমুগ্ধ করিতে পাক্ষে বটে, কিত্ব, সম” 
য়ের আোতে তাহ গ্ুদ্র জলবিষ্বের ন্যায় 
বিস্বৃতির তিমির গহবরে চির-তরে আরাম 
লাভ করে। মহাকবি কর্ণচবিত্রের ষে 
এবনিধ প্রতিকূল চিত্র গ্রদান করিয়াছেন, 
তাহাতে শ্বাতাবিকতার মধুরত্ব আছে-_ 
সরলতার মনোহারিতা আছে--ভাবের 
উচ্চ বিকাশ আছে এবং ভাবময় প্রাণ 
আছে । তাহ! ন হইলে, আবিলতার বিকট 
কুপে নিপতিত হইয়া, এই অতি মধুর চরিত্র 
একবারে খঙ্জুতার বিশ্ববিমোহন সৌন্দর্যয- 
রষ্ট হইত। 

কর্ণের নূতন বয়স,_বয়ে।বৃদ্ধি দ্বার! 
গাস্তীর্ষ্যের বিকাশ হয় নাই। ছুধ্যোধনাদি 
স্বভাব-চপগ ছিলেন। আশৈশব তাহাদের 
সহবাদেই কাল-ক্ষেপ হইয়াছে । সংসর্গের 
অনিবার্ধ্য গ্রভাব। কর্ণ চরিত্রে, সেই হেতুই, 
একটু চাপল্যের কলঙ্ক পরিলক্ষিত হয়। ইহ! 
বয়সের তারুণ্য এবং সংসর্গের ছুরতিক্রম 
গ্রভাবজাত। এই ভাব ত সর্বথই স্বাতা- 
বিক। তবে মহাবীর কখনও ছন্দান্ুবর্তন 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১], 


বারা নীচ-জন-স্থলভ কলক্ক-পক্ষে বিদুষিত 
হয়েন নাই । তিনি চিরদিনই মনস্বী ছিলেন। 
মনস্থিত1 তাহার জীবনের উজ্জ্বলতম অল- 
স্কার ছিল। হূর্যোধনের মনস্তপ্তির জনা, তিনি 
অনরলতার আশ্রর গ্রহণ দারা কদাপি স্বার্থ 
সাধন করেন নাই। এইরূপ শাঠাময় নীচ- 
জন-যোগ্য চাটুবাঁদকে তিনি, চিরদিনই উচ্চা- 
শয়তাঁর ঘোরতর পরিপন্থী মনে করিয়া, অতি 
মাবধান হইয়।, উহ! পরিহার করিয়! চলিতেন। 
জন্ম হইতেই স্বার্থোৎ্সর্থ কর্ণ-জীবনের মহণ্ডম 
ব্রত ছিল। তিনি আন্গীবন সেই ব্রত্তেরই স- 
ম্যক্‌ সমাধানের জন্য নিরত ছিলেন। কর্ণ-চরি- 
ত্রের ধদি এইরূপ ওন্নত্য ও এরূপ উচ্চ] ন! 

থকিত, তাহ! হইলে এ চরিত্র প্রতিহাপিকের 

কদাপি আদর ও গৌরবের সামগ্রী হইত 

মা) এবং আমরাও আজ ব্ছ শতান্দীর 

পর, এই স্থশোভন চারিত্রিক শুভ-বিগ্রহের 

নিকট, ভক্কিপুত-হ্ৃদয়ে মস্তক অবনত করি- 

তাম না। 

ছুর্যযোধন বড় 'মভিমাঁনী ছিলেন। তিনি 

আল্পীবন কেবল অভিমানেরই অচ্চ ন! 

করিয়াছেন । সেই ছ্রাসদ অভিমানই, ভার- 
তীর বর্তমান শোচনীয় অধঃপাতের মৌলিক 

কারণ। এই উৎকট অভিমান যদি কোনও 
নিখিলার৫পাধক জ্ঞান-নিয়ন্ত্রিত হইত, তাহ] 

হইলে বোধ হয়, ভারত-ভাগ্যগগন সম্পূর্ণ 
অন্যভাব ধারণ করিত!! কিন্তু, হায়! 

বিধাতৃবিধান অপরিহার্য !! ধার্তরাষ্ট্রের এই 

বিজাতীয় অভিমান, একদিন ভারত-শস্তিক্ষে 
কোটা অংশে চূর্ণধিচুর্ণ করিবে, বিধাতার, 


কর্ণ কে ? 


৩৬১৯ 


বোধ হয়, ইহু!ই অনুলজ্বনীয় বিধান । তাই 
আজ ত্রিশকোটা ভারত-সস্তান, সেই স্ছ্‌- 
র্জয় অভিমানের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে! 
কত দিনে যে ইহার অবসান হইবে, দূর 
ভবিষ্যৎ তাহা দেখাইবে। কেহ কেহ বলেন, 
মহাঁবল কর্ণণ এই ভারতবিধ্বংপি দারুণ 
অভিমানের ইন্ধন স্ন্বপ ছিলেন। কাজেই 
তাহার! স্ুগভীর-বিষাদ-পূর্ণ হদয়ে নির্দেশ 
করেন যে, মহাবীর, ভারত-ভাঁগো যে 'অভি- 
নয়.করিয়াছেন, তাহা সেই গৌরব-গ্রদীপ্ত 
উচ্চ চরিত্রের ছরপনেম্ন কলদ্ । কিন্ত, 
এ স্থলে, আমাদের কিঞ্চিৎ বক্তব্য আহছে। 
ছন্যোধনের অভিমান ' শ্বার্থমূলক | ভারত- 


সাত্াজ্যের সার্বভৌম আধিপত্য লাঁভই 


সেই এ্রচও অভিমাঁসের ঞকমাত্র লক্ষাঞ্ল 
ছিল। কিন্ত, কর্ণ সেইরূপ স্বার্থ-বুদ্ধিপগ্রাণো- 
দিত কিবা সাম্রাজ্যাভিলাষ দ্বার গ্ররোচিত 
হইয়া, ভারতীয় সেই স্থমহান্‌ সাআজ্যা- 
ভিলাসদ্ধারা প্ররোচিত হইয়া, ভারতীয় 
এই সুমহান, মর্ধন[শের লাঁধনভূত হয়েন 
নাই। ছর্্যোধনের অভিমন সর্বতো ভাবে 
তাষপিক বিকারাচ্ছন, কর্ণের মন্ত্রণা ছুষের্া- 
ধনের স্বার্থেরই অন্থনারিণী ছিল । ছুর্ট্যো- 
ধন নিজের ভোগের মাধনকেই তদীয় 
জীবনের সুল-হ্যত্র মনে করিঙ্াছেন। কর্ণ 
জীবনাবধি সর্বথ। আ্স-স্ুথে বিস্বত ছিলেন। 
হূর্য্যোধন ভারতপম্ত্রাটু হইলে, নিজকে 
কৃতার্থম্ন্য মনে করিতেন, অভিমানের 
পূর্থসিদ্ধিতে আনন্দে ভাসতেন, বর্ণ ছর্য্যো- 
ধনের সাজ্াঙ্গ্যলাভে নিজকে চরিতার্থ জ্ঞান 





9.৩ 


৩৬ 


করিতেন ; এবং আজীবনের প্রিয়তম উদ্দেশ্য মং- 


সাধিত হইল বলিয়া অতুল সুখে বিভোর হই- 
তেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, উভয়ের 
উদ্দেশ্য-গতি পরস্পর বিরুদ্ধ] ও “বিপরীত । 
কর্ণের উদ্দেশ্যে কোন শ্বার্থপরতার আবি- 
লত। নাই,?বরং পরার্থের পরম-মাধুর্য্য প্রাণ- 
স্পর্শ সৌকুমার্ধ্য মহত্ব ও উচ্চতা আছে। 
ঘদ্দি কোন৪ দোষ হইয়া থাকে, তাহ! 
কর্ণের বিচারশক্তির অভাবে, অপরিণাম- 
দর্শিতার একমাত্র কারণে । ইতিহাসে 
কর্ণের হৃদয়ে কোনও হীনতা প্রকাশিত 
হয় নাই । দোষ তীহার বিচার-শক্তির, 
-হাদয়ের নহে। প্রাণ পরিত্যাগেও তিনি 
ছুর্ষেযাধনের প্রিয়চিকীধু ছিলেন? ছধ্যোধ- 
নে, সর্বতোমুখ স্বার্থই তাহার মূলমন্ত্র ছিল, 
-জীবনের যাবতীয় কাধ্যের কেন্দ্রশ্বরূপ 
ছিল। সুতরাং অপক্ষপাতিত।র স্বচ্ছদর্পণে 
অবলে'কন করিলে, স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে, 
হূর্য্যোধন ই ভারতীয় এই সুমহান সর্ব 
নাশের অদ্বিতীপ্ কারণ! তিনি অভিমান- 
বিমুড় হইয়1, নিজের সর্বন্শ করিয়াছেন-- 
সঙ্গে সঙ্গে অনিবার্ধারূণে চির-দিনের জ্রন্য 
ভারতের প্রাণশক্তি পর্যযস্ত ন৪& করিয়া- 
ছেন। হুধ্যোধনের বা ভারতের এবম্িধ 
সর্বঙীণ সর্বনাশ-সাধন কদাপি তাহার 
আভীষ্ট ছিল না। কৌরবেশ্বরের সার্বভৌম 
ইঞ্ প্রাপ্তিই তাহার একমাত্র প্রার্থয়িতব্য 
ছিল। অতএব কি রূপে বণিব, কর্ণ ছুধেযা- 
ধনের প্রচণ্ড অভিমানানলের ইন্ধন স্বব্বপ 
ছিলেন, আর কি রূপেই বা কহিব, ইহ! 
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এই দেব-চরিত্রের অপ্রক্ষালনীয় কলঞ্ক-চিহ্ন 
হূর্য্যোধন অভিমানান্ধ ছিলেন) কদাপি 
কর্ণোদেশ্যেক গভীরতা বা উচ্চত! হৃদঙগম 


করিতে সমর্থ হয়েন নাই,_যদ্ি বুঝিতেন, 
তাহা হইলে, মুহূর্তের জন্যও এতাদৃশ ভয়া- 
বহু অনর্থ ঘট্টাইতে প্রবৃত্ত হইতেন ন।! 
তাহার মুড়তা আর মুঢ়তাসম্ভৃত অভিমান, 
এই ছুই প্রলয় কেতু, হিন্দু জাতির অ!মূল 
সর্বনাশ করিয়াছে । এই সর্বনাশ, অপরি- 
শোধনীয়--অপরিপুরণীয়+_-তাহাতে কর্ণের 
দোষ কি? স্বার্থের পিশাচ-পুদ্বা করিতে 
যায়৷ দুর্যোধন ভারতের জীবনীশক্তির 
মূলোচ্ছেদ করিয়াছেন ; মহাবীর কর্ণ 
পরোপাসনার মহামস্ত্রে দীক্ষিত ও একে- 
বার দৃষ্টিশূন্য হইয়া» স্বকীয় ভান্বর নামে 
দুর্বহ কলঙ্কভার অর্পণ করিয়াছেন। যাহার! 
মানব-চরিত্রের অন্তর্দশী--ধাহার। অনস্ত 
বৈচিত্র্যময় গ্রক্কৃতির গুঢ়তম প্রদেশে যাইতে 
সাহসী হইয়াছেন, তাহাপ্াই মহাবীরের 
বিচিত্র বিপাসময় সর্বোচ্চ. চরিত্রের গতি ও 
উদ্দেশ্য হুদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন। 

এই স্থলে, এই মহাবীর-চরিত্রের আর 
একটি ঘটনার উল্লেখ কর1 বড়ই আবশ্যক 
বোধ হইতেছে । থে ক্ষাত্রতেন একদিন 
কুরুক্ষেত্র মহামমরে বিশ্ববিজেতা সব্যসাটীর 
একনাত্র মান্দও স্বরূপ সমুদ্তাসিত হুইয়া- 
ছিল, সেই অপ্রধৃষা প্রভাব" এই সময় ভার- 
তীয় শুর-নিংহগণের নিকট, কতদুর ও কি' 
পপ গ্রনিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, তাহার 
উল্লেধ বোধ হয় একেবারে অনঙ্গত বা 
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অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। পাঞ্চালাধিপতি মহা- 
রাজ দ্রপদ, যাজসেনীর বিবাহার্থ বিরাট 
সভার আহ্বান করিয়াছেন । মহাতেজ! 
ক্ষত্রিয়-বীর-বৃন্দ মেই মহতী সভা সমুজ্জল 
করিয়াছেন। ভারত-সু্ধ্য ভীন্ম, ব্রাহ্মণ-বীর 
দ্রে'ণাচার্য গ্রভৃতিও উপস্থিত হইয়াছেন। 
হুর্য্যোধনের হিতার্ধী মহাবীর কর্ণও সেই 
অপুর্ব সভার গৌরববৃদ্ধি করিয়াছেন । 
অদূরে ছল্প-বেশে পাগডবাদিও ভন্মাচ্ছাদিত 
অনলের ন্যায় প্রচ্ছন্ন ভাবে উপবিষ্ট আ- 
ছেন। আর, অনন্ত জ্ঞান-নিধান বাস্- 
দেব, বিধিপুর্বক যাবতীয় যাজ্তিক নিয়মের 
অনুশাসন করিতেছেন । যক্ত-স্থলে যোগ্যতা 
পরীক্ষা _ক্ষত্রি প্রভাবের অদ্ভুত, অভিনব, 
অলৌকিক মতস্যলক্ষ্যভেদ !! ধিনি চক্রুচ্ছিদ্র- 
পথস্থ, সেই 'অভূত-পুর্ব্ব মৎ্স্যভেদে সমর্থ হই- 
বেন, তিনিই সেই শ্বয়শ্বর সভায় পাধশালীকে 
স্বকীয় ভূজ-গৌরবের নিদর্শন শ্বরূপ পত্ী- 
ভাবে লাভ করিবেন । বিষম সমস্যা! 
সভার পৃর্বভাগেই নিখিলার্থদর্শি বাস্থাদেব 
শেষ ফল দেখিয়! রাখিয়াছেন । সেই 
বিপুল সভাক্ যিনি বিক্নয়-মাল্য লাভ ক- 
রিয়া, দ্বকীয় তুঞ্জ-বলের অক্ষয় পতাকা 
উডভীন করিবেন, অচ্যুত তাহ পূর্বেই অব- 
ধারিত করিয়া রাখিয়াছেন । বীর-গুরু 
বর্ষীর়ান্‌ শাস্তচ্ছনন্দন সর্বাগ্রে ক্ষা্রগৌরবের 
পরিচয় প্রদানে অগ্রসর হইলেন । যেই 
উঠিলেন, "অমনি ভীম্মের চির-অমন্গল নপুং- 
সক শিখণ্ডীকে অবলোকন করিলেন 5 প্র- 
তিজ্ঞাঁ র্ীব দর্শন করিলে তৎক্ষণ।ৎ অন্্র- 


কর্ণ কে? 


শক পরিত্যাগ করিবেন। 
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মহাবীর অস্ত্র 
ছাড়িলেন--দংশনোদ্যত বিষধর-তেজ একে- 
বারে নিরন্ত হইল! বীর-তিলক আপনার 
অনুপম বাহুবলের শেষ পরীক্ষা দিবারও 
অবকাশ পাইলেন না। সেই স্থানেই মহা- 
কবির বর্ণনায় ভীসম্মদেবের উপবেশন ঘটিল। 
চেষ্টা করিণেও শান্তন্ননন্দন কতদূর কৃত- 
কার্ধ্য হইতেন, মহর্ষি কৃষ্ণদৈপায়ন তদৃবিষয়ে 
একেবারে মৌনভাব অবলম্বন করিয়াছেন। 
যাহা হউক, এবস্িধ শীরবভাঁবৰ অবলম্বনে 
মহাঁকবি সেই মহাবীর-চরিত্রের একটি অতি 
ভয়াবহ অন্তিভব-কলক্ক অতীপণ সাবধানে পরি- 
হার করিগ্াছেন। মমএ্র মহাভারতে কু- 
ত্রাপি ধাঁহ।র স্পষ্ট তঃ কোনও পরাভব পরি- 
লক্ষিত হয় না, মংপ্ি কেমন করিয়া ঠ্েই 
পাঞ্চাল-সভায় তেমন অজেয় মহাবীরের অক- 
লঙ্ক চরিত্রে কলঙ্করেখাপাত করিয়া, তাদৃশ 
অত্যুন্নত অলোকসামান্য পুরুষপুঙ্গবকে কলু- 
ধিত করিবেন? আর কেমন করিয়াই বা 
তাহার অক্ষত ও অক্ষুপ্ন বীর-কীন্তিকে সেই 
রাজন্যমণ্ডিত বিরাটসভায় বিলুপ্ত ও গ্রতি- 
হত হইতে দিবেন? যাহ! হউক, অকজ্্রাচার্যয 
কৌরবগুরু, দুর্ষেযাধনের প্রিয়চি কী হইয়া 
স্বকীয় অন্ত্র-পাটবের পরীক্ষ। প্রদানে সমুদ্ত 
হইলেন) কিন্তু, বাস্থদেবের সর্বাভিভা- 
বিনী ইচ্ছায় দ্রোণ-শক্তিও প্রতিহত হইল। 
আচার্য? খিন্নহদয়ে অধোবদনে তত্ক্ষণ।ৎ 
আপন পরিগ্রহ করিলেন। তৎপরেই, মহা- 
বীর কর্ণ, পুর্ণ বিক্রমে আপনার অপুর্ধ্ব ভুজ- 
শক্তির পরিচয়দানে উদ্যুক্ত হইলেন । কিন্ত, 
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বাস্থদেবের অনতিক্রমণীয় চক্রে সেই অন্তত 
মৎস্য বিদ্ধ হইল না) কর্ণশক্তি;কুষ্টিত হইলঃ। 
দূর্য্যধনের টুআক!জ্ফা অপূর্ণ রহিল বণিয়া, 
তিনি দুঃখে ও ক্ষোভে উপবিষ্ট হইবেন। 
যে গুলে, ভারত-বীর-চুড়ামণি ভন ডে।ণ[দি 
বাহুধলের পণীক্গা দিঝ।র জন্য উদ্ধুক্র 


ইয়েন, সেই স্থলে, কর্ণের বীরত্ব গ্রকাণে শগ্র- 


সর হওয়!) অবশ্যই অত্যন্ত গৌরব ও শ্াথার 
বিষয়। ইহাও সপ্রমাণ হইতেছে দে, কর্ণের 
ক্ষত্রির পরাক্রম এই মময় 'অ্থ্যন্ত উতকং 

এবং বীরকেশরিগণের মধ্যে অত্যধিক প্র- 
সিন্ধি লাত করিয়াছিণ। নতুবা, তাদৃশ বীর 

ধুরন্ধর ভীন্ম-দ্রেণ-এরমুষ ধানুক্ষগণের মন্মুখে 
তিনি কদাপি বীরত্ব পরীক্ষার ভীষণ অধ্যব- 
মায়ে প্রবৃত্ত হইতেন ন1। বাহা হউক, একে 
একে দেই বীর মত! সকলেই বিফলপ্র- 
যাস হইয়া, লজ্জান্ন অধেব্দন হইলেন । পরি. 
শেখে ত্রাঙ্মণবেশী ক্ষত্রিনচত্্র অজ্জুন," ঘেই 
অশোৌকিক লক্ষ্যভেদে সমর্থ : হই, উপস্থিত 
বীনমণ্ডলীকে সন্ত্রাঘিত ফরিহেন) এনং 
বয় মননাসধারণ ভূঙগ-বলের স।ক্ষিস্বরূপিণী 
ধাম্তপেনীকে লাশ করিলেন। ইহা অনন্ত 
ফৌপলময় বান্থদেবেরই ইচ্ছা। অজ্জুন বি- 
জয়শ্রী লাভ করিয়া, শ্রীকষ্চেরই মহীয়সী 
ইচ্ছার গৌরববর্ধন করিলেন। ছূর্যেযাধনের 
অভিমান।নল দারুণ বেগে জলিয়া! উঠিল 

তিনি,ঈর্ধ্য।পর-তন্ত্র হইস্া, এই অসহনীয় মন 
ভাপ-সস্তার প্রশমিত করিবার জন্য, সুযোগ 
অন্বেষণ করিতে: জাগিলেন। কর্ণ-প্রমুখ 
বীর-অেষ্গণ হুর্য্যোধনের গ্ররোচনায় প্রণো 


বান্ধব । 
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দিত হইয়া, গ্রচণ্ড বেগে বিপ্রন্ধপী ধনঞ্জয়কে 
আক্রমণ করিলেন। কৌরবপক্ষ পরাভূত 
হুইল, অভ্জুন বিজয়গৌরবে সম্বর্ধিত হই. 
লেন। কিন্তু, ইহাতেই পার্থের স্বকীয় ভুজ 
বলের যত গ্রশংসা, শ্রীকষ্জের পাগুবার্থলাধক 
বোৌশণ ততোধিক"গ্রশংসার্হ। যাহ হউক 
এই স্থলে, এই গ্রনঙ্গের অধিক ধিস্তার অনা- 
বশ্যক। ছব্যোধন ভগ্ান হইয়া, রাজধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। অহাত্। কর্ণও নির- 
স্তর সনাহিশুচিন্ত হইয়!, কৌরবপতির সর্বা- 
বিধ কল্যাণ ও আনন্দপন্ধন করিতে লাগি- 


লেন। এই নমর, ছূর্ষেঠাধনও তাহাকে দিন 


দ্রিন মভিনৰ গৌরবে অভিনন্দিত করিতে 
লাগিলেন। ফলতঃ, এই সময় কৌরব-সতায় 
তাহার গোরবের অবধি ছিল না1। মহাবীর 
কর্ণ, ছুর্বেচাধনের সুবিশাল রাজ্যের দৃঢ় স্তত্ত- 
স্বরূপ ছিশেন। উপধুক্ত কাল ও শুত অব- 
কাশ পাইয়া, ধানুফকেশরী স্বীয় অসাধারণ 
ক্ষাঘপর।এরম-মহিমার আশ্চধ্য পরীক্ষা প্র- 
দাশংকনিতে লাগিলেন ; এবং মহতী বিজয়- 
প্ী নাভ করিয়া, বিপুল হস্তিন! রাজের গৌ. 
রব ও কীঠি বৃদ্ধি করিতে লাগিল্নে। কর্ণও 
রাণজা হুগ্রহ গ্রদত্ত.অভিনব সম্মানে অভিন' 
নিত হইয়া, অপরিসীম চিন্তন্গখে কালাতি. 
পাত বরি.ঠ প্রবৃত্ত হইলেন। 

এই মময়, পাগুবগণ রা্যত্রষ্ট হইয়া অতি 
দীনভ।বে, প্রচ্ছন্নবেশে, ভারতের ঘহু "স্থান 
পরিভ্রমণ করিতেছিলেন। তাহাদের ছুঃখ- 
ছুর্দঘশ!র পরিসীমা ছিল ন। পথের ভিক্ষুক- 
গণের দগ্গভাগ্যেও ষে কষ্ট সম্ভাবিত নয়, 
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রাজনন্দনগণ ততে।ছধিক নিদারুণ ক্লেশের 
অনন্ত ভার মম্তকে লইয়!, ?কালাতিবর্তণ 
করিয়াছেন। পাণুবের অদৃষ্ট-গগনে আবার 
্খ-নন্দ্রমার: ক্ষণিক আনন্দ আবির্ভাব 
হইল। সর্বনিয়ন্ত। 'অ'র একবার তাহাদের 
প্রতি প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করিলেন। অন্ধরাঁজ 
সহঙ্গ স্নেহ-পরবশ হুইয়া,তাহার্দিগকে অদ্ধ- 
রাজ্য প্রদান করিয়া, ইন্ত্রপ্রন্থের রাজলিংহা- 
সনে যুধিঠিরকে উপবেশন করাইলেন। ধর্ম্ম- 
কলা অসাধারণ ন্যারবুদ্ধি সহকারে, প্রক্কৃতি- 
পুপ্ত প্রতিপালন করিয়া, ইন্দ্রগ্রস্থের গিংহা- 
নন সমলক্কত ফরিলেন। বৃকোদর, পার্ণ 
প্রভৃতি অন্ুজগণও.,কাফমনোবাক্যে তাহার 
প্রিষ়ানুষ্ঠানে নিরত থাকিয়া, যুধিঠিরের অ- 
পার আনন্দ বর্ধন করিতে লাগিলেন । ভীমা- 
জুনের বিশ্ববিজয়িনী ক্ষত্রিয়শক্কি, 'অচিরকী ল- 
মধ্যেই, অসংখ্য বিজয়ী ছ।র|, ইন্ত প্রস্থকে 
ত্রিদিব-পতির অনস্ত রত্বপ্রসবিনী অমরাব্তীর 
ন্যায়, গৌরটবশ্বর্য্যে পরিশোভিত করিলেন। 
শ্রী, প্র ও খ্রশ্বর্ষযে অল্পকাল, মধ্যেই, ইন্্র- 
প্রস্থ হন্তিনানগরীফে অনেক পশ্চাতে রা- 
খিয়।, ব্বকীয় অনিবাধ্য মহিমা, ভারতে ন্প্র- 
তিষ্টিত করিলেন। যুধিষ্ঠির, পাগুবহিতৈষি 
শ্রীকষ্ের উপদেশান্ুসারে ভারতবর্ষে সার্ব- 
ভৌম আধিপতোর নিদর্শনস্বরূপ ইন্ত্রপ্রস্থে 
রাজহুয় মহাধজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
পাগুবের একমাত্র কর্ণধার অখিল-বিজ্ঞান- 


কর্ণ কে? 
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বিগ্রহ বানদেব, তাহাদিগকে সমুচিত উপ- 


দেশ ও মন্ত্রণ। প্রদান করিতে লাগিলেন। 
অমিত-বিক্রম ভীম-সেন, ছুর্জয়তেজা পাথ' 
এবং বীর-বর মাদ্রীকুমারযুগল জিগীষায় উন্মা- 
দিত হইয়া, চতুর্দিকে পাঁগুবগৌরব-স্তত্ত মং- 
স্থাপিত কাঁপতে বহির্গত হইলেন। অনভি- 
ভবনীক্ন প্রভাব মগধাঁধিপ জরাসন্ধ পধ্যস্ত, 
পাগুব-বশ্যতা স্বীকার করিতে বাঁধা হই- 
লেন। অল্পকাল মধ্যেই, বিঞজিগীষ। কাধ্য 
স্থদমাহিত হুইল। ভারতের সর্ব পাগুব- 
বীপ্তি প্রতিষ্ঠিত হইল। রাজনুয় মহাযজ 
অনুঠিত হইল। ভীম্ম, দ্রোণ, ছুধ্যোধন, কর্ণ, 
ছুঃশাসন ও অপরাপর কৌরবনীরগণ সভা - 
ক্ষেত্রে সমাগত হইলেন। চেদীশ্বর বীরসিংহ 
শিশুপ।ল গ্রন্ৃতি, তথ।য় উপনীত হইলুন। 
যাদবশ্রেষ্ঠ অচ্যুত বান্ধবাদি মমভিব্যাহারে 
ইন্্রপ্রস্থে উপনীত হইয়া, সেই অনুপম সভার 
মহিমা অনন্ত গুণ প্রবর্ধিত করিলেন ভার- 
তীয় বিভিন্ন দেশীয় রাজন্যগ্রবরগণ সকলেই 
সেই অভূতপূর্ব যজ্ঞের বিপুল শোঁভ1 সংসাধন 
করিলেন | পাগুবধ্রশ্বধ্য মহিমায় সমাগত 
রাজনিংহগশ বিশ্মিত ও স্তম্ভিত হইলেন। 
পাওবপতি যুধিঠির, ভারতক্ষেত্রে সার্বভৌম 
সম্রাট ঝলিয়!, একবাক্যে নমস্কৃত ও অভি- 
নন্দিত হইলেন। বাস্থুদেবের স্থুকৌশলে 
যজ্ঞোদ্েশ্য দিশ্রত্যুহ সম্পন্ন হইল। 
শ্রীশশিমৌহন বসাক এম, এ। 


০ ৩ 
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চারুশীল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


চারুশীলা রিবাহের প্রস্তাব শুনিয়। 
মর্মাহত হইল। কি করিবে, কিছুই ঠিক্‌ 
করিতে পারিগ না। সে, মায়ের সেই মৃত্থ্য- 
কালীন কথ বিস্বৃত হয় নাই। “এই তোমা- 
দের বিবাহ”এই কথ।, তাহার কনে, এখনও 
বাঞ্জিতেছে। আন যেন সে দেখিতে পাইল, 
তাহার ন্নেহমরী জননী, আবার রুগ্রশধ্যায় 
শার্ষিত। অতি কাতর-নয়নে তাহার দিকে 
ফিরিয়া! যেন কি চাহিতেছেন। আজ, আর 
তাঁভার আহার হইল না। সকলকে খ।ও- 
যাইয়া, সে শব্যায় শুইয়। ছট্ফটু করিতে 
লাগিল। কতক্ষণ পরে, ঘুমাইয়া ্বপ্লে দে- 
খিল, মনোরম! আপিয়াছেন; কিন্তু, তাহার 
আর সে মুর্তি নাই,_ যেন, জ্যোতির্রী আ- 
কাশের পটে মিশাইয়। রহিয়াছেন,_-চারুকে 
বলিলেন, দেখিও প্রতিজ্ঞা বিস্বৃত হইও ন1। 
আরও দেখিলেন, যেন যোগীন তাহার নি- 
কটে। আবার সেই দিনের মত, তাহার 
হস্ত লইপ্া, যোগীনের হাতে রাখিয়া ব্লি- 
লেন, “আমি তোমাদের বিবাহ দিয়াছি। 
এ জীবনে চারুর আর বিবাহ নাই। যদি 
তোমরা এই মরুভূমিতে থাকিতে ন। চাও ত 
আমার সঙ্গে এ দেশে চল।” এই বলিয়। 
ঃবোগীনের হাত ছাড়িক্জ দির.মনোরম1 আ- 
কাশে উড়িয়! গেলেন। যোগীনও, তাহার 


সঙ্গে উড়িয়া গেল। চারু কতবার উড়িবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। শেষে ধখন 
মাতা ও যোগীন অদৃশ্য হুইয়। যাঁয়, তখন 
লাঁফাইয়! তাহাদিগকে ধরিবার..চেষ্ট|! করিল, 
কিন্ত',বিছানায় পড়িয়া গেল। ঘুম ভা্গির। 
গেল, বুক ধড়ান্ধড়াস্‌ করিতে .লাগিল। 
মনে হইল, তবে কি যোগীনও আমাকে এই 
ংসার-মরণ্যে একা! ফেলিয়! মায়ের কাছে 
চলিয়া যাইবেন? অতি কাতরস্বরে ডাকিল, 
হে ভগবান আমাকে রক্ষ। কর,--মামাকে 
মায়ের কাছে যাইবার সাহস গ্রদান কর! 
পর দিন, প্রত্যুষে উঠিগ়্াই চারু একজন 
চাঁকরের নিকট হইতে, আফিম চাহিয়া 
লইল। তাহাকে বলিল, সে গধধ গ্রস্তত 
করিবে । একবার ভাবিয়াছিল, চুরি করি 
লইবে। কিন্ত, পরে ভাবিল, মরিতে চলি- 
লাম, এখন চুরি করিয়া আরপাপ করিব 
কেন? ভৃত্য আফিম থাইত, তাহার কৌ- 
টায় আফিম ছিল) সে, সেই কৌট? হইতে 
ভূত্যকে আফিম লইতে বলিল। অন্নপূর্ণা! শ্বয়ং 
আফিম লইতেছেন, তাহার কোন সন্দেহ। 
হইল না। পরে ভৃত্য আফিম খাইবার সময়, 
যখন দেখিল যে, তাহার কোটায় আফিম 
একটুকুও নাই, তখন তাহার মনে সন্দেহ: 
হইল,__সে যোগীনকে ডাকিয়া'সমন্ত'বলিল। 


* 
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যোগীন ঠারুর ঘরে এযাইয়। দেখিলেন, 
সেকি লিখিতেছে। তাহাকে দেখিয়া সে 
পত্র লুকাইল। সম্মুখে যোগীন একটা 
বটাতে আফিম গোল। দেখিতে পাইলেন। 
তাহার শরীর শিহরিয়। উঠিল । বলিলেন, ছি, 
চারু, এই কি তোমার স্নেহ-মমতা! তুমি 
আঙগাকে, রবিকে ও স্থুশীলাকে ফেলিয়! 
যাইতে চাও? চারুর হাদয় ফাটি। যাই- 
তেছিল, সে মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হইয়। হৃদয়ের 


“কথা, যাহ। লজ্জায় যোগীনকে এতদিন বলিতে 


পারে নাই, তাহ। লিখিয্া। রাখিয়া, আফিম 
খাইবে যনে করিয়াছিল। যোগীনের কাঁতর- 
স্বরে তাহার; অন্তরে যেন শেল বিধিল, 
চক্ষের জলে গণুস্থন ভাসিয় গেল; কিন্ত, 
কিছুই বণিতে পারিল না। যে'গীন তাহার 
অসমাপ্ত পত্র, অনেক কষ্টে লইয়া! পড়িলেন, 
দেখিলেন, সে পত্র তাহাকেই লিখিতেছিল। 
প্রিয়তম ! 
মায়ের মৃত্যুশধ্যার পাঙশ্ে? আমাদের 
বিবাহ হইর1 গিয়াছে। আমি সে কথা 
ভুলি নাই। তুমি না বলিলেও, আমি জানি) 
তুমিও ভুল নাই। মেকিতুলিবার কথা? 
তবে, আমান আবার বিবাহ হইবে কি 
করির? পিতা যেক্সপ কঠিন্হদয় হইয়া 
ছেন, স্কাহাতে তাহার:নিকট এ লক কথ 
বলা বুখা। ভিনি জাত 'য।ইবে বলিয়া, জোর 
করিয়!, আমার আবার বিবাহ. দিবেন, ভা- 
হাতে কি আমায় দ্বিচারিণী হইতে হইবে 
না? ভুমি হয়ত বলিবে, আমানের শস্ত্রমতে 
বিবাহ হয় নাই। শীন্ত্রকি তাহা জানি না। 


চাঁরুশীল!। 
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শামার পক্ষে, মায়ের আদেশই শান্্। আ- 
মার শাস্ত্র মতেই বিবাহ হুইয়াছে। পিতা, 
কন্যাদান করিতে পারেন, মাতারও কন্যা- 
দাঁন করিবার অধিকার আছে । মাত! 
আমাকে মৃত্যুশয্যায় শুইয়!, তোমাকে দান 
করিয়া গিযাছেন। কাল হ্বপ্নে আমি তা- 
হাকে দেখিয়াছি। তিনি আধার আমাকে 
সেই দিনের দৃশ্য স্মরণ করাইয়া দিলেন। 
পরে, তোম।কে লইয়া চলিয়া! গেলেন। আমি 
তোমাদের »ঙ্গে যাইব মনে করিলাম, 
প|রিলাম না। তুমিও আমাকে ফেলিয়। 
গেলে! কোথায় মেঘে অদৃশ্য হইয়া গেলে, 
আর দেখিতে পাইলাম না! এত স্বপ্রনয়, 
সত্য সত্যই তুমি আমাকে ফেণিয়া যাইবে ! 
আমাকে না ফেনিয়া গেলে, সংসারে তোঁ- 
মার উন্নতি নাই,---তাই মা আমাকে পথ 
দেখাইয়া গেলেন। আনি আজ লাত্সহত্যা- 
রূপ মহাপাপে কলঙ্কিত কইয়।; কোন্‌ নরকে 
যাইতেছি, জ!নি না। কিন্তু, এই আমার অদু. 
টের শিখন! অনৃষ্ট ছাড়! পথনাই। প্রিয়- 
তম! তুমি মহাজ্ঞানী; কৈ তুমিত আমাকে 
অন্য পথ দেখাইপে না) মুতরাং অমি নি- 
জের বুদ্ধি মত পথে চণিলাম। 

_ঃচারুর এই অসমাগু-পত্র পড়িয়া, যোগীন 
সকলই বুঝিলেন। কেন চারু, এই ভয়ানক 
পপে উদ্যত হইয়াছে, তাহা .বুঝিলেন। 
তিনি বলিলেন, চারু আজ তোমাকে সকণ 
কথ। বধিব মনে -করিয়াই আসিয়াছিলাম, 
অ।মি কিছুই ভুলি নাই। তুমি আত্মহত্যা- 
রূপ মহাপাপে কলুষিত হইবে কেন ? তো।- 
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মার পিতা, তোমার মহাগুরু; তাহার আদেশ 
তোমার অবশ্য পালনীগন। তিনি তোমার 
অন্য যাহ! করিতেছেন, ভোমার ভাগর 
জন্যই করিতেছেন। কাকী-মা যাহ। ভাল 
মনে করিতেন, তাহাই খলিয়া গরিয়াছেন। 
কিন্তু, বি তোমার পিতার তাহাতে নত না 
হয়, তাহার কথামত কাজ করাই খোমার 
উচিত । কারণ, তিনি কাকীমারও গুরু | 

চাক অনেকক্ষণ যোগীনের মুখের দিকে 
তাকাইয়া কি দেখিল; পরে বণিল, আমি ত 
পূর্বেই বলিয়াছি বে, আমার [বিধাহ একবার 
ছাড় কি ছুইবার হইতে পারে? আমার 
বিবাহ ম| ধিয়া গিয়াছেন। তিনি তাই 
আমাকে কা'ল পণ দেখাউয়া দিয়। গিয়া- 
স্মেন। আমি কাপ তাহার ঘঙ্গে ষাইণ 
মনে করিয়াছিলাম ; কিন্তু, পারলাম না, 
তাই আার্ধ যাইতেছি । তুমিই আমা 
ক্বামী,-_লামাকে গ্রহণ করা না করা তোমার 
ইচ্ছ।। তুমি গ্রহণ কারণে ল1, তাহ আম 
মায়ের কাছে যাইতোছ। 

যোগীন, অনেক্গণ আর উত্তর দিতে 
পারিলপেন না। পরে বদিপেন, আঞ্ শান 
হত্যা করিও নাঃ বিষ €ঠোনার শিকটে 
রাখিয়া দাও। যদি কোন উপায় কাগিঠে না 
পারি, তুমি ও আমি একধিনেই চণিয়া 
যইণ। আমার জীবনে কোন সুখ নাই, 
--আকাজ্া।ও কিছু নাই, তবে রবিকে 
ফেপিয়৷ যাইতে পারি না, তাহা না হইলে, 
আজই কাকী মায়ের প্রদর্শিত পথে চলিয়া 
যাইতাম। ্‌ 


বান্ধব। 





[ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

বিহারী, বিবাহের দিন ঠিক করিয়া, 
সমস্ত আয়োর্গন করিতেছেন। এই তাহার 
প্রথম কাজ । দেশের মধ্যে তিনি একজন 
গণ্য মান্য লোক । অনেকে, তাহাকে পরা. 
মর্শ দ্রিতেছেন, অন্ততঃ দশ হাজার টাক। 
খরচ করিতে হইবে, তাহা ন1 হইলে, তাহার 
নিন্দা হইবে। বাই নাচ, যাত্রা, থিগ্সেটার 
ও অন্যান্য আমোদের গন্য, রাশি রাশি 
অর্থের বন্দোবস্ত হইল, দিন রাত্রি আমোদ 
ও উত্সব চলিতে লাগিল। প্রফুলগোলাপ 
আনন্দের আতে গা ঢালিয়া দিয়াছেন? 
তাহার মুহূর্তমাত্র অবকাশ নাই। স্বর্ণ ও 
মমিময় অলঙ্কারে ভূষিত। হইয়া, তিনি যেন 
আপনার রূপে, আপনি উছলিয়] পড়িতে- 
ছেশ। আর কেহ তাহার ন্যায় মহামুণ্য 
মলস্কার কখনও পড়ে নাই, সে কগ! জানা- 
হতেও ক্রটি করিতেছেন না। যেত্াহার 
রূগের ও বস্নভূষণের প্রশংনা করিতেছে, 
মে তাহার নিকট আদর পাইতেছে। যাহার 
বসনভূবণ ভাপ, তাহাকেও সমাদদরে অভা- 
না করিতেছেন,--আর যাহার। দরিদ্র, 
তাহার। নিমন্ত্রিত হইলেও, তাহাদের দিকে 
ফিরিয়া ও তাকাইতেছেন না। 

অন্তঃপুরে যেমন প্রফুলগোলাপের আসর 
বণিয়াছে, বাহিরে বিহারীরও তেমন আসর 
জমিয়াছে। সকলেই বিহারীর ও প্রকুল্ন- 
গোলাপের প্রশংসা করিতেছে । সকলেই 
একমুখে বলিতেছে, প্রফুলগোলাপের মত 


বিমা, আজ কাল দুর্পভ। লোকে বলি- 
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তেছে, দ্দি গ্রকুষ্নগোলাপের ইচ্ছ। না হইত, 
তাহ! হইলে কি বিহারী, তাহার পুর্ব-পক্ষের 
কন্যার বিবাহে এত জাঁকজমক করিতে 
পারিতেন? হায়! মানব চিরদিনই এমনই 
অন্ধ!!! 

এদিকে যাহার বিবাহ তাহার মনে 
বিন্দুমাত্র স্থুখ নাই। তাহার মুখে কাপিমার 
ছায়1,_-তাহাতে আবার স্থশীলার ভয়ানক 
জর; কেহ তাহাকে ফিরিয়াও দেখে না। 
যোগীন্‌, রবি ও চারু পালা করিয়া, তাহার 
সেব। করে। গ্রাম্য-ডাক্ার যখন নাচ দে- 
খিতে আইসেন, তখন একবার তাহাকে 
দেখিয়া মান। যোগীনের উপর অনেক 
কাজের ভার। €স, সকল সময় স্ুশীলার 
নিকট থাকিতে পারে না। রবি আর চার, 
প্রায় দিন রাত্রি তাচার নিকটে থাকে। 
ভীষণ রোগের যন্ধণায় সুশীল ছটফট করে। 
রবি এক এক বার অস্থির হইয়া, ডাক্তারের 
নিকট দৌড়িয়া :যায়। ডাক্তার নাচ ও 
গানের আসর জমকাইর1 ধগিয়া আছেন, 
তিনি কিছুতেই উঠিতে চাহেন না। বিহারী 
ভদ্রলোকদিগকে লইয়া,এত ব্যস্ত যে,তাহার 
উঠিবার সময় নাই। বিশেষতঃ মদের আ্রোত 
চলিয়াছে! এ দিকে সুশীল রোগের যন্ত্- 
ণাক গ্রালাপ বকিতেছে। কখনও বলিতেছে, 
--ণউঃ কাট] কাটা” 3 কখনও বলিতেছে, 
- মা, মা, একটু দাড়াও, আমি এবার 
তোমার সঙ্গে নিশ্চন্ন যাইব ।” রাত্রি প্রায় 
হুই প্রহর হইয়াছে,_-একটি কক্ষে কগ্নশধায় 
শীত্সিত। বালিকাকে লইয়া, ভুইটি বালক ও 


চারুশীল | 
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একটি বালিক। বসিয়৷ রহিয়াছে। ভিতরে ও 
বাছিরে শত শত স্ত্রীলোক নাচ দেখিতেছে, 
গান শুনিতেছে। শত.সহম্্র টাকা জলের 
মত বহিয়া যাইতেছে। কিন্তু, এই বালিকার 
জীবন রক্ষার জন্য এক জন চিকিৎসকও 
নিযুক্ত নাই! পিতা অপেক্ষ1 ন্নেহময় এ 
জগতে আর কেহ নাই). সেই পিতভাও 
একবার ফিরিয় চাহিয়া দেখিলেন না ! 
যোগীন্‌ একবার তাহার নিকট গিয়াছিল। 
তিনি নেশায় বিভোর! তাহার কথায় 
কর্ণপাতও করিলেন না। প্রফুলনগে।লাপকে 
জাঁনাইলে, তিনি বলিলেন যে, ব্যস্ত হই- 
বার আবশ্যক নাই কাল জর ছাড়িয়! 
যাইবে । এ দিকে, স্ুশীলার অবস্থ। ক্রমেই 
মন্দ হইয়া আগিল। তাহার মৃত্যুক্ষময় 
উপস্থিত। মোগীন্‌ বুঝিলেন ॥. কিন্ত তিনি 
রবি "ও চাকুকে বুঝাইলেন, সুশীলার জবর 
ছাড়িয়া য।ইতেছে, তাঁই এত পাম ইতেছে। 
পরে যখন সব ফুরাইল, তখন তিনি বণি- 
লেন,__“স্থশীল! ঘুম।ইয়াছে; উহ্বাকে বিরক্ত 
করিও না1৮ এই বলিয়া তিনি বিহাপীকে 
যাইয়া সমস্ত বলিলেন। বিহারী পুর্বে 
এতদূর হইবে বুঝিতে পারেন নাই ও তাহার 
চক্ষে জল মাসিল। তিনি অন্য কাহাকেও 


"কিছু না বলিয়! উঠিপ্ন! আমিলেন। স্ুশী- 


লার গায়ে হাত দিলেন,”-কত ভকিলেন, 
--কিস্ত কে তাহার কথার উত্তর দিবে? রবি 
ও চারু কীদিয়। উঠিল। এতক্ষণে তাহার! 
বুঝিল, স্থুশীলা নাই । বিহারী গ্রফুল্লকে 
ডাকাইলেন। তিনি মহাঁবিরন্ত হইয়| 
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রবি ও চারুকে কাঁদিতে দেখিয়! তাহার মুখ 
শুকাইল। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, সুশীল! 
কেন অমন করিয়া রহিয়াছে ? বিহারী 
বলিলেন, স্ুশীল। আর নাই, এখন উপায়? 
প্রফুল বলিল এ কথ প্রকাশ করিয়৷ কাজ 
নাই। আজ রান্রিতেই যোগীন্‌ ও রবি স্ুশী- 
লাঁর জলদৎকার করিয়া আন্থক। কেহই 
কিছু জানিতে প।রিবে ন। তা না করিলে, 
এত টাক সব নষ্ট হইবে। বর পক্ষীয় 
লোঁকে জানিলে বিবাহ হইবে না। বিহারী 
মদে বিভোর হণেন। গুফুল্ল যাহা বলিলেন, 
তাহাই বুঝিলেন। পরে, যোগীন্কে সেই 
কথাই বলিয়।, প্রফুলের নঙ্গে চলিয়া গেলেন। 
ধোঁগীনের হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছিল। তিনি 
প্রফুল্পকে চিনিনেন; তবু কখনও মনে 
করেন নাই যে, তাহার হৃদয় একপ পাষাণে 
নির্মিত। হায়! এই পাষাণ-প্রতিমা, কেন 
এমন মনোমোহিনীরূপে বিভূষিত1 হইল ? 
তাহা না হইলে, কি বিহারী আজ এরূপ 
পিশাচের ন্যায় হইত ? 

বিহারী ও গেলাপ চলিয়া! গেলে, ধো- 
গীন্‌ ও চারু, অনেকক্ষণ কাদিল। তাহাদের 
ক্ষুত্র হৃদয়, একটু শান্ত হইল? কিন্তু, রনির 
চক্ষে একটুও জল আসিল ন|। তাঁহারও 
হৃদয় ফাটিয়! য/ইতেছিল? কিন্তু, যখন শুনিল, 
স্থশীলাকে পদ্মায় ফেপিয়া দিবে, তখন 
ক্ষোতে ও ক্রোধে তাহার চক্ষের জল শুক্া- 
ইল! সে যোগীন্কে বলিল,--প্দাঁদা, তাহ! 
কিছুতেই হইবে না।” পরে সেই অন্ধকার 
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উঠিষ্না আসিলেন$ কিন্তু বিহারীকে এবং 


রাজ্িতে তাহার! ছুই ভাই স্থুশীলার মৃতদেহ 
পদ্ম(র ধারে লইয়া গেল। যোগীন্‌: রবিকে 
শীস্ত করিবার জন্য বলিল,_-্তুমি হুশীনাকে 
লইয়া এখানে বইদ, আমি কাঠ লয়! 
আসি । যোগীন্‌ কিছু দূর যাইতে না যাইতে, 
রবির বিকট চীৎকার শুনিতে পাইয়া, দৌ- 
ডিয়া আমিল; দেখিল, ক্মবি ভয়ে খরথর 
করিয়া কাপিতেছে। ঘমে ধোগীন্‌্কে অ- 
গুলি দিয়া কি দেখাইল) যোগীন্‌ কিছুই 
দেখিল না। বলিঞেন,--"ভাই শান্ত হও, 
শাস্ত হও, আমাদের অস্ুষ্টে বিধাতা! হঃখ 
লিখিয়াছেন, আমরা কষ্ট না পাইলে, আর 
কে কষ্ট পাইবে ?* রবি কিছুই শুনিল ন। 
পরে, যোগীন্‌ বলিলেন, এ দেশে জলদৎকারে 
দোষ নাই) এই বলিয়া, ভিনি সুশীলার মৃত- 
দেহ, নদীতে ভাসাইবার উপক্রম করিলেন । 
রবি, নিশ্চল নেত্রে তাহার দিকে তাকাইয়। 
রহিল। যেই, জলে পতনের শব্ধ হইল, অমনি 
রবিও---প্দা কি করিলে,নুশীলাকে ভালা- 
ইয়। দিলে”__এই বলিয়া, লাফাইয়! পড়িয়। 
স্থশীলাকে ধরিতে গেল। যোগীন্‌, কেবল 
“ঝুপশ করিয়া উঠার শব্দ শুনিলেন, আর 
রবিকে দেখিতে পাইলেন না। তিনিও 
জলে লাফাইয়! প়িলেন, কিন্তু রবিকে 
ধরিতে পারিলেন না । সেই নিবিড় নৈশ- 
তিমিরে যেন স্থুশীলার দেহের সহিত রবির 
দেহ মিশিয়া গেল। যোগীন্‌ অনেকক্ষণ 
অনুসন্ধান করিয়1, পদ্মার শোতে গা! ঢালিয়! 
দিলেন। এ জগতে যাহার জন্য এতদিন 
অমাচ্ছষিক যন্ত্রণা সহ্য করিয়াছেন, আজ লেও 
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তাহাকে ফাকি দিয় চলিয়া গেল! তাহার 
আর উঠিতে ইচ্ছা হইল না। তিনি মৃত্যু- 
আকাজ্ষ।য় জলে ভাসিয়া চলিলেন। কিন্তু, 
সেই সর্বনিয়স্তার ইচ্ছা না হইলে কি, ফেহু 
মরিতে পারে? 

পরছ্িন প্রাতঃক!লে, যখন চৈতন্য হইল, 
তখন দেখিল, তাহার পরিচিত্ত 'এক ধীব- 
রের নৌকায়, তিনি শায়িত আছেন। 
তাহার তাহাকে বলিল “যোগীন্‌ বাবু, কি 
করিস, আপনি পন্মায় পড়ি! গির়াছিলেন ? 
অতি কষ্টে আপনাকে রক্ষা করিয়াছি ।* 
যোগীন্‌ কিছু উত্তর দিলেন না। নৌকার 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, রবি নাই। 
তখন পুনরায় পদ্ম(য় লাফাইয়! পড়িবার 
উপক্রম করিলেন । ধীবরগণ তাহাকে ধ- 
রিয়। নিরস্ত করিল, এবং কি হইয়াছে, 
জাঁনিবার দ্রন্য,অনেক জেদ করিতে লাগিল। 
কিন্ত, কোনক্রমেই ত্বাহাকে কণা বলাইতে 
পারিল না। তাহারা, তাহাকে লইয়া বিহা- 
বীর ঝ।টাতে পনুচাইয়! দিক্া আসিল। 
বিহারীর তখন চৈতন্য হইয়াছে । সমস্ত 
শুনিয়। তিনি কদিতে লাগিলেন, বলিলেন, 
যাহ! হইয়াছে, তাহার ত নার উপায় নাই। 
এদিকে স্ুশীলার ও রবির মৃত্যু সংবাদ 
গ্রাম, মধ্যে প্রচার হইয়া পড়িল। বিবাহ 
একমাসের জন্য স্থগিত রছিল। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

নরেন্দ্র বাবুর মৃতার পর, নীলকণ বাবুর 
আয় অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্ত, তাহার 
মনে স্থবখ নাই। এতদ্দিন কিসে নরেন্দ্র 


চারুশীল। | 


৩৭৯৯ 


বাবুর সমকক্ষ হইবেন,--কিসে তাহাকে জব 
করিবেন, এই চিস্ত। দিবা নিশি তাহার মনে 
ছিল। কিন্তু, এখন আর €ন আকাজ্ক! 
নাই। তাহার কিছুই ভাল লাগে না। 
যতক্ষণ কাজ করেন, ততক্ষণ কোনরূপে 
সময় কাটিনা যাযর়। কিন্ত যখনই কাজ না 
থাকে, তখনই কিসের চিস্ত! যেন তাহাকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলে । তাহার স্ত্রী, ব্বামীর 
এইরূপ পরিবর্তন বুঝিতে পারিয়াছেন $ কিন্ত, 
কি করিলে যে, তাঁহার মনের গতি-পরিবর্তীন 
হয়, তাঁহার উপায় তিনিও ভাবিয়া পান না। 
ক্রমে, উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য জন্মিতে 
লাগিল । নীলকঞ বাবু মনে করেন, আমি 
এত টাকা উপার্জন করি, কৈ কেহ ত 
আমাকে সেজন্য ভাসবাসে না। আমার 
জীবনে কিস্থখ? আমি চিনির বলদ”-. 
বহিয়। মরি ছাড়া আর কিছুই নই। সংসারে 
আমার যাহ| কিছু যত্ব, তাহ! কেবল টাকার 
জন্য । আমি মরিলেকে টাকা] আনিবে, সেই 
ভন্য আমার স্ত্রী আমার জীবন আকাজ্ক! 
করেন। আবার স্ঠাহার স্ত্রী মনে করেন, 
যখন এত করিয়াও শ্বামীর মন পাইলাম না, 
তখন জীবনে আমার কিন্থখ! কবে যে, 
এই জ্বাল হইতে উদ্ধার পাইব, তাহ ভগ- 
বান্ই জানেন! যেসংসারে স্বামী ও জীব 
মনের গতি এইরূপ, দে সংসারে কাহারও 
সখ নাই। সে সংসার মরুভুমি। নীলকণ্ঠ 
বাবুর স্ত্রী যদি, তাহার স্বামীর হৃদয়ের অস্তঃ- 
স্তল দেখিতে পাইতেন,_ তাহাকে সৎপথে : 
আনিবার জন্য যত্ব করিতেন, অথব। নীলকণ্ 
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বাবু যদি, আপনার মন বুঝিয়া আপনাকে 
স্পথে লইতে পারিতেন, এবং তাহার সুখের 
জন্যই যে এ সংসার ত্য হয়টুনাই, এ কথা! 
ধ্দি বুঝিতেন, তাহার স্ত্রারও যে, ভাহ। 
অপেক্ষা_গুরুতরঃ ভার বহন করিতে হণ, 
এতগুলি মূর্খ দাম দাসী ও অনেকগুলি স্বার্থ- 
পর লোক লইয়া দিনরাত্রি সংসার নিব্ব।ছ 
মেকি কঠিন দায় তাহ। বুঝিয়। যদি তাহ।কে 
যুখার্থ ভালবাসার চক্ষে দেখিতে পারিতেন, 
তাহাঁহঈলে, হয়ত তাহাদের সংসার শান্তি- 
ময় হইত। ক্কাহার বে! পরস্পরকে ভাল 
বাসিতেন না এমন নহে। একে অন্যের 
ন্বথের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত$ কিন্ত, তাহা- 
দের ভালবাসায় শ্বার্থত্যাাগ নাই; তাহা 
এখনও আঁ৮ত্ব পরিপূর্ণ; ইহা কেহই 
বুঝেন না। এই জন্যই তাহার! স্থুখী হইতে 
পারিলেন না। মানুষ কিরূপে আপনার 
যন্ত্রণা আপনি ডাকিয়। আনে, তাহ1,ইহাদের 
গীবনের ঘটনাবলি পর্ধ্াালোচন। করিলে 
জান! যাইবে। 

যতই বয়ল বাড়িতে লাগিল, নীলকণ্ 
বাবু ততই সংসারের প্রতি বিরক্ত হইতে 
লাগিলেন । তাহার ক্রোধ-গ্রবণতা এত 
বাড়িতে লাগিল যে, কেহ ভয়ে তাহার 
সম্মুথে ষাইতে সাহদ করিত ন1। সর্বদাই 
দাস, দাসী ও আশ্রিত-স্বত্বনগণকে--ভৎসনা 
করিতেন, কখন কখনও স্ত্রীকেও গালি 
দিতেন। তাহার স্ত্রী, ক্রোধে ও অভিমানে 
মর্মাহত “হুইয়া, আশ্রিতদদিগকে উৎপীড়ন 
করিয়া] প্রতিশোধ লইতেন। এইরূপে, দিন 
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দিন সংসার ভীবধণ নরক সদৃশ হইয়া উঠিল। 

নীলকঠ বাবুর শরীর ক্রমে অন্ুস্থ হইয়! 
পড়িতে লাগিল। তিনি মনে করেন, তা- 
হার স্ত্রী অনন্যমনা হইয়া, তাহার সেব। 
করিবেন,ষখন তাহার আবশ্যক হইবে, 
পর্ধদ। তাহার নকট ?থাকিম। ভতহাকে যন্তব 
কারবেন। এ ব্ষিয়ে একটু ত্রুটি হইলেই 


ৃ তিনি মনে মনে বড়ই খিরক্ত হইতেন । 


তীহার'জ্ী মনে করিতেন,__“খাহা। আমর 
কর্তব্য, তাহা আমি কাঁরতেছি, তাহাতে ও ত 
্বামীর মন.পইপাম না, আখি তাহার. সং- 
সারে দাসীর ন্যায় 1ন রাঙি:পরিশ্রম করি- 
তেছি, একটু ক্রটি হহণেই ভত্মনা ও লাঞ্ুনা 
সহ্য করিতেছি । আর আমার জীবনে কি 
সখ ?”, অনেক দিন উভয়ে উভয়ের উপর, 
রাগ করিয়াবাক্যালাপ পণ্যন্ত বন্ধ করেন। 
আন চারি পাঁচ দিন এইবপে উভয়ের 
মনোমাপিন্য একেবারে শেষ মীমায় উঠি- 
য়াছে। নীলকঠ বাবুর শরীর বড়ই অনুস্থ 
হইয়া! পড়িয়াছে। [তিনি মনে করেন, তা- 
হার জ্্রী, স্ব তাহার পিকট থাকিবেন ; 
কেবল ত:হারই শুশ্বব। করিবেন। কিন্ত, 
এরূপ অবস্থার তাহার স্ত্রীর শরীর ও মন 
ভাল থাকবার সম্ভব কোথায় £ তিনি যত- 
দুর পারেন, তাহার স্বামীর শুশ্রাষ করেন) 
কিন্ত, নিজের মনের আবেগ দমন করিবার 
জন্য, সর্ধদ1 সংসারের কাব্যে ব্যস্ত থাকি- 
তেই ভালবাসেন। তিনি স্বামীকে এক- 
মনে ভলবাসেন, মনে করেন স্বামীরও 
কিছুরই অভাব বা কষ্ট নাই। তিনি না 
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থাকিলেও, তাহার?কোন কষ্ট হইবার সম্তথা- 
বন। নাই । যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই 
তাহার দূরে দূরে যাইয়া! পড়িতে লাগিলেন । 
নীলকষ্ঠ বাবুর,.জীবনে বিতৃষ্তাট জন্মিল | 
মনে করিতেন, যাহার জন্য প।পে ডুবিয়াছি, 
টক দেত আমার জন্য বিন্দুমাত্রও ভাবে 
না, কেবলপ্রঅহোরাত্র কলহ। সংসরে ত 
কাহারও সুখ নাই॥ একদিন এই ভাবিতে 
ভাঁবিতে, নীলকণ বাবু বড়ই বিরক্ত হইয়া 
বাড়ী হইতে2বাহির হইলেন) এবং একেবারে 
ডিপুটী কমিশনার সাহেবের কুঠিতে চলিয়। 
গেলেন। তাহার নিকট বাইস্বা সমস্ত আত্ম- 
কাহিনী বিবৃত করিয়। বিচার চাঁহিলেন। 
কিন্নপে উইল জাল করিয়াছেন, কিরূপে 
বিহারী নরেক্দ্রকে খুন করিয়াছে,তাহ সমস্ত 
ক্বীকার করিলেন । যে সমস্ত লোক, এই 
মহাপাপে তাহার সহায়ত। করিয়াছে, তাহা- 
দেরও নম বলিয়। দ্িলেন। ভিপুটী কমি- 
শনার তাহাকে বড়ই ভালবাদিতেন। তিনি 
তাহাকে(অনেকগূবার সতর্ক করিয়। দিলেন, 
কিন্তু, নীলকঞ্ঠ কিছুতেই নিরস্ত হইলেন ন1। 
অবশেষে সাহেব তাহার স্বীকার উক্তি 
লিখিয়। লইয়া, ত।হার অবরোধের আদেশ 
দিতে বাধ্য হইলেন। পরে বিহারী, ও 
অন্যান্য অপর।ধীকে ধরিবার জন্য, আদেশ 
প্রদান কর! হইল । 

এই পরিচ্ছেদের পুর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত 
ঘটনার কিছুদিন পরেই, বিহারী গ্রেপ্ত।র 
হইয়া মিরাঁটে আনীত হইলেন। €যোগীন্ও 
সাক্ষ্য দিবার জন্য আনীত হুইলেন। চাঁরু- 


চাঁরুশীল। 
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শীল! ও প্রফুল, মোকদমার তদ্বির করিবার 
জন্য মিরাটে আসিপেন। চারুর বিবাহের 
সম্বদ্ধ 'ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ; নর-হস্তা ও বিশ্বাস- 
ঘ।তকত। অপরাধে অভিযুক্ত] আসামীর ক- 
হাঁর সহিত, খিবাহ দিতে, বরের পিতা অস্বী- 
কত্ত হইলেন। বিচারে দোষী স্থিরীরুত 
হইবার পুর্বেই, সকলে বিহারীকে দোষী 
নির্ধারণ করিয়! ফেলিলেন। তাহার অতি 
আঁত্ীয় বন্ধুজনও তাহাকে ঘ্বণার চক্ষে 
দেখিতে লাগিলেন। তীহার সমস্ত সম্পত্তি 
ক্রোক হইয়া, সরকার হইতে ম্যানেজার 
নিযুক্ত হইলেন। গাফুললগোল।প মনুষ্যচ্।- 
বৃত্ত প।ষাণী হইলেও, এ সময় তাহার অন্য- 
রূপ মুত্তি হইল । স্বামীকে রক্ষা! করিবার 
জন্য, অকাতরে নিনের গায়ের অতিপ্রিয় 
ও মহামুল্য অলঙ্কার খুলিয়া দিতে কুষ্ঠিত 
হইলেন ন1। যোগীন্কে ডাকাইয়া অত্তি 
কাতরভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া, দয়া-ভিক্ষা 
করিলেন । বলিলেন,_-তোমার কথার উপর 
আমাদের জীবন-মরণ নির্ভর করিতেছে। 
আরও বলিলেন, বিহাতীকে রক্ষা করিলে 
তাহাকে বলিয়। চারুর সহিত তষেগীনের 
বিবাহ দেওয্াইবেন। ষোগীনের বিষয়, তাহ! 
হইলে যোগীনেরই থাকিবে । তিনি বিহা- 
রীকে লইয়া, কোন দুর-দেশে ভিক্ষা! করিস 
খাইলেও, আর কখনও স্বামীকে পাপে কলু- 
ধিত হইতে দিবেন ন1। যোগীন্‌ কোনও 
উত্তর দিতে পারিলেন না| শপথ করিয়! 
কিন্ধূপে আদালতে মিথ্যা বলিয়৷ চৌদ্দ পুরুষ 
নরকস্থ করিবেন? আর ষে, তাহার পিতৃ- 
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হস্ত/, তাহাকে বাচাইবার €চষ&1 করিলে কি, 
তাহাকে নরকন্থ হইতে হইবে না? তিনি 
উঠিয়। অন্য কক্ষে চলিয়া বাইয়া অনেকক্ষণ 
ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন। কীদিতে কী- 
দিতে তাহার নিদ্রা আমিল। নিদ্রার 
আবেশে তিনি স্বপ্নে দেখিলেন, যেন 
মনোরম। আকাশ হইতে ধীরে ধীরে নামিয়। 
আসিলেন। আর অতি কাতরকণ্জে তা- 
হাকে বলিলেন, যোগীন.,! সহন্সন দোষে 
দোষী হইলেও আমার স্বামী তোমার 
পিতৃতুল্য, তুমি চারুকে বিবাহ করি- 
য়াছ। দেখিলে ত, মান্ষে চেষ্টা করিয়া 9, 
তাহার অন্য বিবাহ দিতে পারিল না। 
সত্য, আমার স্বামী তোমার পিতাকে হত্যা 
করিয়াছেন ১ কিন্ত, তাহার শাস্তি ভগবান্‌ 
দিছেন, আরও দিবেন। বৎস! তুমি 
শক্তি কামনা করিও না প্রতিহিংসা! তো- 
মার উপযুক্ত নয় । যে চিন্তায় তোমার মন 
অশাস্তিতে ডূবিক্সাছে, তাহ তোমার ভ্রম । 
তোমায় পিতাও আমার মুখের দিকে চাহিয়া, 
আমার চাক্ষ ও স্ুশীলার দিকে তাকা ইয়া, 
তাঁহাকে ক্ষম। করিয়াছেন । এ দেখ, তিনিও 
আপিতেছেন। যোগীন্‌ যেন দেখিতে পাই- 
লেন, যথার্থ ই তাঁহার পিতা। তাহার মূর্তি 
শাস্তিপূর্ণ । তিনি বলিলেন,-“যোগীন্‌ ! তো- 
মার কাকী মা যাহা বপিলেন, তাহা সত্যই । 
আমার নিয়তি পুর্ণ হইলেই আমি চলিয়! 
আলনিয়াছি, নতুবা বিহাবীর কি সাধ্য, 
আমার দিন না ফুরাইলে, আমাকে বিব পান 
করায়। আমি উহাকে ক্ষমা করিয়াছি। 
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তুমি উহার বিরুন্ধাচরণ করিও না। প্রতি- 
হছিংস! পশুর কার্য, মনুষ্যের ধর্ম নয় ।* এই 
কথ বলিয়া, তাহারা চলিয়। গেলেন । ষো- 


গীন্‌ তাহার পিতার সহিত যাইবার জন্য: 


যেমন উঠিতে গেলেন, তাহার খুম ভাজি! 
গেল। সেই সন্ন্যাসীর কথা মনে হুইল। 
সত্য সত্যই কি তিনি. বিহারীকে ক্ষম! 
করিতে পারেন? তবে কি সন্যাসী 
প্রতারক? কৈ বিহারী তাহার ত কোন 
অনিষ্ট করেন নই। সে, তাহার পিতৃহস্ত]; 
পিতৃহস্তাকে কি, পুত্র ক্ষঝা করিতে পারে ? 
প্বপ্রে যাহ। দেখিক়াছেনঃ তাহ কেবল তা. 


হারই মনের কল্পনা । তিনি চারুকে বিবাহ 


করিয়া নিজে সুবী হইতে ইচ্ছা করেন, 
তাই, তাহার বিকৃত-চিত্ত তাহার মনোমত 
ন্বপ্র দেখাইয়াছে। যুক্ত করে ডাকিলেন, 
হে ভগবন! আমাকে পথ দেখাইয়। দাও । 
আমি অতি দীন-হীন, আমাকে আর 
প্দীক্ষা করিও না। আমি এই ভয়ানক 
পরীক্ষার উপযুক্ত নই। ঈশ্বরকে ডাকিতে 
ডাকিতে আবার তাহার নিদ্রা আসিল । 

পর দিন প্রাতঃকালে, চারু কাদ্দিতে ক।- 


দিতে তাহার নিকটে আসিয়! বলিল, আব 


তাহার পিতার বিচারের দিন । সেপ্িজ্ঞান। 
করিল, যোগান কি কোন রকমে তাহাকে 
রক্ষা! করিতে পারেন না? যোগীনের মনে 
ঝড় বহিয়া গিয়াছে । 
বলিলেন, আমি শপথ করিয়। সত্য কথাই 
বলিব ; কিন্ত, তাহাতে তোমার পিতার ফোন 
অনিষ্ট হইবে না। কারণ, আমি আমার 


তিনি শাস্তভাবে৷ 
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পিতাকে বিষ প্রয়োগের বিষয় কিছুই জানি 
না। আমার আর রবির প্রতি দুর্বযবহারের 
কথা আদালতে আর কিছুই বলিব না। 
চারু, সন্ধ্ হইল। দায়রায় খুন ও উইল 
জালের বিচার হইল । নীলকণ্ঠ বাবুর শ্বী- 
কার উক্তি, বিষক্রয় 'ও উইল জালের 
প্রনাণ হওয়াতে, উভয়েরই যাবজ্জীবন দ্বীপা- 
স্তরের আদেশ হইল। যোগীন্‌ ও প্রফুল, 
অনেক চেষ্টা করিয়াও কিছু করিতে পারি- 
লেন না। নরেন্দ্র বাবুর ত্যক্তপম্পত্তি যাহা বি- 
হারী আত্মপাৎ করিয়াছিল, তাহা ও নীলক 
বাবুকে যাহ দ্িপনাছিল, সমস্তই যোগীন্‌ প্রাপ্ত 
হইল। তাহাদের মিরাটের সেই প্রাসাদটি 
ফিরিয়৷ পাইল। নীলকণ বাবুর স্ত্রী ও পুত্র- 
কন্যাগণ বাড়ী হইতে বিতাড়িত হইয়া, 
পথের ভিখারী হইল। জগর্দীশ্বরই জানেন, 
এক জনের পাপে, এত লোকে কষ্টপায় 
কেন? 

মিরাটের প্রাসাদে চারুশীল!কে ও 
প্রফুল্পকে রাখিয়া, যোগীন্‌, রবীন্দ্রের অনেক 
অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু, কোনও সন্ধান 
পাইলেন না। সুশীল! কি রবির দেহের 
কোন খবর পাইলেন না। রবি ষে পদ্মায় 
ডুবিয়! গিয়াছেন, ইহাই মনে করিয়! যোগীন্‌ 
ও চারুশীলা, অনেক দিন পর্যযস্ত শোকে 
অভিভূত রহিলেন। প্রফুল্লের ইচ্ছা! সত্বেও, 
উহ্থাদদের বিবাহ একবৎসরের জন্য বন্ধ 
রহিল । যোগীন্‌ এক বৎসর পরে, চার- 
শীলাকে লৌকিক মতে বিবাহ করা স্থির 
করিলেন । 


চারুশীলা, ! 
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আমর! যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তখ- 
নও কোম্পানীর আমল যায় নাই। মিরাটে 
তখন অনেক পিপাহী থাকিত। ১৮৫৭ 
সালের, মে মাসে, হঠাৎ সিপাহীরা ক্ষেপিয়। 
উঠিয়া, সাহেবদিগকে হত্যা করিতে আরম্ত 
করিল । সহর দিপাহীদের দখলে রহিল। 
তাহার! চিরকাল সামান্য সিপাহীর কাজ 
করিয়া আসিয়াছে, রাজত্বের কি বুঝিবে। 
কেবল লুটপাট আরস্ত করিল। যেগীন্কে 
বলিল, আপনি টাক দিলে আপনাকে 
মিরাটের রাজ। করিব। যে।গীন্‌ বলিলেন, 
তোমর! নর-হত্য।কারী ধিদ্রোহী, তোমা- 
দিগকে এক কপদ্দকও দিব না। এই কথায় 
উত্েজিত হুইয়া, একজন সিপাহী তাহার 
তরবারি উঠাইয়া, তাহাকে দ্বিখণ্ড করিতে 
গেল। কিন্ত, অন্য একজন গিপাহীর ইশা- 
রায় নিরস্ত হইয়া,তাহাকে বান্ধিয়া ফেলিল। 
এবং তাহাকে একটি কুঠুরীরর মধ্যে আবদ্ধ 
করিয়। তাহার সর্ধগ্ধ লুঠনে প্রবৃত্ত হইল। 
যে সিপাহী ইশার! করিয় তাহাকে কা- 
টিতে নিষেধ করিয়াছিল, সেই অন্য নিপা হী- 
দিগকে নিরস্ত করিয়! অন্য বাড়ী লুট 
করিবার জন্য তাহাদ্দিকে লইয়। গেল। 
কিছুক্ষণ পরে আসিয়া, তাহাকে বন্ধনমুক্ত 
করিয়। দিলে দেখিলেন, এ ব্যক্তি তাহাদের 
বাল্যকালের ভূত্য,__-নবীন | নবীন বলল, 
সে জানিতে পারে নাই যে, বাড়ী আবার 
তিনি পাইয়াছেন । সে নীলক্ বাবুর 
পাপের শান্তি দিবার জন্য, বিদ্রোহীদলে 


মিশিয়।, তাহাদিগকে আনির।ছিল। নবীন 


৩৭৬ 


বলিল, যোগীন্‌ তুমি পিপাহীপ্দিগকে দ্বণা- 
স্থচক কথ। বলিও ল1। তাহার। অত্যাচারী 
ইংরাজের হস্ত হইতে দেশ জয় করিয়া, 
আবার হিন্দুরান্ত্ব স্থাপন করিবে। তুমিও 
'মামাদের সঙ্গে যোগ না৷ দিলে, তোমার কি- 
ছুই থাকিবে না। মির।টস্থ. সমস্ত বাঙ্গালিই 
সিপাহীর্দের সঙ্গে মিলিয়।ছে; এবং তাহা- 
দের পরামর্শ মৃত সকল ফান হইতেছে, 


ইতরাজদ্দিগকে তাড়া ইয়। দিয়া] একজন বাঙ্গা- 


লিকে, মন্ত্রী করিবার কথ। হইয়াছে । 
যোগীন, বলিলেন, নবীন দাদ। তুমি ভূল 
বুঝিয়াছ। এই বিদ্রেহের ফল বড় বিষম 
হইবৈ। ইংরাঞ্জকে তাড়া ইয়া তুমি কাহাকে 
রাজা করিবে? কোন হিন্দুষ্তানী রাজা, 
এই বিশাল ভারত-সাম্রথজ্যের সম্রাট হইবার 
উপযুক্ত নাই। যাহাকে রাজ। করা হইবে, 
তিনিই ম্থুর। ও স্থন্দপীতে 'আপক্ত হইয়। 
দেশে অত্যাচারের শ্োত বহাইধেন। তুমি 
কি এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খিন্দু রাজাদের কথা ভুপিয়। 
গিয়া? উহাদ্দিগের মধ্যে অনেকেই নরা- 
কার পশ্ড। ভগবানকে শত শত ধন্যবাদ 
দাও যে, উহার আমাদের দেশের রাজ! 
নয়। যেই রাজ] হউক না কেন, বাঙ্গালির 
গোলামি কখনই খুচিবে না। বদি পরের 
অধীন থাকিতে হয়, তাঁহা হইলে ইংরাজ 
জাতির অধীন থাকাই আমাদিগের পক্ষে 
শ্রেয়স্কর ॥ তুমি কি মনে করিতেছ বে, 
আজ ইংরাজ চলিয়৷ গেলে, হিন্দস্থানী রাজা 
হইবে? কখনই নয়, দেখিবে, তখন তুর, 
আফগানিস্থান, ক্ুশিয়া, জর্ম্মণী, সকলেই 


'বাঙ্ধব | 


তা 


[ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১1. 


ভারতবর্ষের জন্য লোলুপ হইবে | হয়, 
মুদলমান রাজ! হইবে, না হয় কশিয়া রাজ। 
হইবে । তাহাতে দেশের অবনতি বই উন্নতি 
হইবে না। আমাদের উপর, ইংরাক্জের সহা- 
সভৃতি নাই; কিন্তু, ব্ুদিন একন্থানে থা- 
কিলে ক্রমে, সহানুভূতি হইবে । যখন তা 
হার জানিতে পারিবেন যে, আমাদের শত 
সহত্ম বৎসরের শিক্ষা আছে, যখন তাহারা 
বুঝিবেন আমরা অসভ্য বর্ধর নই, যখন 
তাহার। বুঝিবেন যে, আমর! তাহাদের শি- 
ক্ষক হইবার উপবুক্ত, তখন তাহারা আমা- 


দ্রিগকে সম্মান করিতে শিখিবেন ও সহাঙ্- 


ভূতি দ্েখাইবেন, তখন)তাহারা আম।দ্িগকে 
গুরু বলিয়া, ভক্তি করাবেন। এই পদ-দগ্তি 
হিন্দুজাতি সমগ্র ইয়ুরোপের গুরু বলিয়া 
পুঙ্জ্য হইবে,__পৃথিবীর সমগ্র শিক্ষিত জা" 
তিই হিন্দু হইবেঃ--তখন 'মার আমরা পরা- 
ধীন থাকিব না। ইংরাজই দেই হিন্দু- 
জাতির চতুর্বর্ণের মধ্যে ক্ষত্রিয় বলিয়। 
পরিচিত হইবেন। তাহাদের বাহুবলে আ- 
মরা নির্বি:দ্র পুরাকালীঘ শ।স্্র আলে।চনার 
অবসর পাইব। তবে অনর্থক নরহতা। 
করিয়া কি কাজ; যাহ ঈশ্বরের ইচ্ছা 
নয়, তাহা মন্থষ্যের সাধ্যাতীত। যাহারা 
এই বিদ্রেহে লিপ্ত হইয়াছে, তাহারা ইঈশ্ব-, 
রের কাধ্যে বাধা দিতেছে। ইহারযেকি 
বিষময় ফল হইবে, তাহা ভগবান্ই জানেন। 
নবীন তথাপি ধোগীন্কে অনেক বুঝাই- 
লেন। বলিলেন,__-ঘে কাজে সিপাহীর! 
লিপ্ত হইয়াছে, তাহ[ও ভগবানের কাজ। 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১ ॥ 





ভগবান্‌ তাহ!দিগকে লওয়াইতেছেন । ইংরা- 
দের নার সেদিন নাই। ভারতে থাকির। 
ভারতের ধরশ্বর্্যে তাহার) বিলাসী হইয়।, 
আঅ।পনাদের ধর্ম হারাইয়াছে। তাহার] পাপী 
না হইলে, তাহাদের ছর্দশা কেন হইবে? 
তুমি দিপাহীদিগের সাহাঁধ্য কর, তোমার 
ভাল হুইবে। 

যোগীন, বলিল, নবীনদদ। তুমি ভুল বুঝি- 
যাছ। সত্য,__ অনেক ইংরেজ পাপাচরণ করি- 
তেছে; তাছার জন্য ভগবান্‌ তাহাদিগকে 
সাবধান করিয়া দিতেছেন। তাহাদের মধ্যে 
অনেক মহাত্মা আছেন, তাহা নাহইলেকি 
তাহরা এক টুকরা ক্ষুদ্র স্বীপের অধিবাসী 
হইয়া, পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানে এই অসীম 
গ্রভুত্ব স্থাপন করিতে পারিতেন ? ইংরাজের 
আধিপত্যে আমরা এক সমগ্র জাতির অ- 
ধীন হুইয়াছি। কোন একটা বিশেষ লোকের 
অধীন নহি। আক তোমবা তাহাদগকে 
তাড়াইয়। দিয়, কাহাকে তাহাদের স্থানে 
আনিতে চাও? যে রাজা হইবে, সে-ই 
অত্যাচারী হইবে। ইংরাঁজ যতই মন্দ হউক, 
তবু সমগ্র জাতি আমদের প্রভু । কিন্ত, 
অন্যকেহ রাজ! হইলে, এক জনের অধীন 
হইতে হইবে । সে অত্যাচারী হইলে, 
যথেচ্ছাচারী হুইবে। 

নবীন বুঝিল।--বলিল, যে আগুন জালি- 
য়াছি, তাহ! ত আর নিবাইবার উপায় দেখি 
না। সাহা তুমি বলিবে তাহাই করিব। 


দিলী । 


তাঁহারা আহারে বসিয়াছেন, কত গল 


সা পেশী সস আর কপ পপ এ জর সপ ও আয 


চারুশীলা ৷ 
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করিতেছেন, এমন মময় আওয়াদ হইল, 
“গুড়,ম্, গড়,স্‌ গুম্”। দেখিতে দেখিতে 
সিপাহী আসির। বাঙ্গালা ঘেরিয় কফেলিল। 
কমিশনার সাহেব উঠিঘ্না, বন্দুক আনিতে 
যাইতেহিলেন $ কিন্ত, তীহাঁর আার যাইতে 
হইল ন। চারি পাচ জন সিপাহী, তাহাকে 
ধরিয়1 বান্ধিয়। লইয়া গেল।. আর কতক 
গুধি নিপাহী, মেম্‌ সাহেব আর ছোট ছেলে 
মেয়েদিগকে ধরির1 লইয়া, এক ঘরে বন্ধ ক- 
রিয়া রাখিল। সকলেই লুটপাটে, জার বৃথা 
নর-হত্য। প।পে, নিধুক্ত হইল। বুদ্ধ কোথায়? 
কাহার সহিত বুদ্ধ'করিবে? প্ররুত যোদ্ধা 
কোথায়, সকল সিপাহীই এখন ডাকাতেরও 
'অধ্ূন। তাঁহাঁদের কোন ছুষ্ষার্ধ্যই অকরণীয় 
নাই। ভগবানের ইচ্ছ। নয়, তাহারা রাজ 
হয়,_তাহারা রাজা হইবে কি করিয়া? 
তাই, তাহারা কেবল লাভা খু'নিয় বেড়া- 
ইতেছে। সকলেই একমত হইল, বৃদ্ধ বাঁদ- 
সাহকে রাজা করিয়া, ভাহারা ইংর!জকে 
তাঁড়াইবে। বুদ্ধ বাদসাহকে ধারয়া, সিংহা- 
সনে বসাইরা, আবার দেশের বাদলাহ 
বলিয়! প্রচার করিল তিনি কত আপত্তি 
করিলেন); কেহ তাহার কথায় কর্ণপাত 
করিল না। তাহার নামে দলে দলে সিপাহী 
আসিয়া যুটিতে লাগিল । কিন্তু, তুহাকে 
বন্দীর ম্যায় পাহারায় থাকিতে হইল। 
বৃদ্ধ বুঝিলেন যে, সাহ।র দিন শেষ হুইয়াছে। 
সিপাহীরা মারিলেও মারিবে, তাহাদের 
হাঁতে উদ্ধার পাইলে ইংরাজে মারিবে। 
ভাবনার কুল নাই দেখিয়া, তিনি অহিফে- 
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মের মাত্রা বাড়াইর1, বাছিয়] বাছিয়! সুন্দরী 
নর্তকী ৪ গাক্ষিকা লইয়1, শেব দিনের অপে- 
ক্ষায় রহিলেন। একবার গাবিলেন না! বে, 
তাহাতে শাস্তি পাইবেন না। যাহাতে 
শাস্তি পাইতে পারিতেন, সেই ধর্মগ্রন্থ 
কোরাণ যে আছে, তাহা স্পরণ হইল না। 
মোগল পাড়ে, ধিলীর সেনাপতি । খাঁদ- 
সাঁহকে পুতুলের ন্যায় সিংহাসনে বসাইয়, 
দরবার করি? বসিশ্নাছেন। একপার্খে ন- 
কা নাঙ্টিতছে, £[হতঠেছে $আনা দিকে দলে 
দগে সাহেব মেন বন্দী অবস্থায় শ্রেনীবদ্ধ 
হইয়1 দণ্ডাগ্গমান রহিয়াছে । মোগন পাড়ে, 
সকলের প্রাশদগডাজ্ঞ সহা ঝককাইবার জন্য, 
বাপমাহের নিকট ধগিয়ছে । বুদ্ধ ঝাদসাহ 
বুঝিনাছেন যে, ইহ তাঁহারই প্রাণদণ্ডের 
আদেশ। তিনি অতি কাতরভাবে ফেঞ্জার 
সাহেব ও তীহার মেমের দিকে তাঞ্চাইলেন, 
আবার মোগল পাড়ের দিকে তাকাইলেন, 
দেখিলেন গীঞার মহিমায় তাঁহার ছুই চক্ষু 
রক্তবর্ণ। ফ্রেপ্গার সাহেব বলিলেন, বাদসাহ 
যহ। করিতে হর, শীত্র করুন; আমার মৃত্যু 
যাহাতে শীঘ্র ৎ। তাখ। করুন; আমি স্ত্রী 
কন্যার এ ছর্দণ। মার দেখিতে পারিতেছি 
না! বদি তখন আপনার কথায় বিশ্বাস 
করিতাঁধ, যদি ভগবান্‌ আছেন, এ কথা না 
ভূপিভাম, তাহ! হইলে, আজ আর এ নরা- 
ধমের কাছে, এক্পে দুড়াইতে হইত ন1। 
পনরাধম, কুক র* এর প্রতিফল পাইবি” এই 
বলিল (তিনি মোগগ পাড়েকে পদাঘাত করি- 
পেন। তমোগল পাড়ে, তাহাকে গপি দিয় 
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এক তরবাপির আঘাতে তাহাকে দ্বিখও 
করিয়া ফেলিল। আর আদেশ দিল, “যত 
ফিরিঙ্গী কুক্কর আছে টুকরা! টুকরা কর ।» 
আমি দ।ড়াইলাম, যতক্ষণ অ।মার পা তাহা- 
দের রক্তে না ডুবিবে ততঙ্গণ আমি নিরস্ত 
হইব না। 
তাহার এই ভীষণ অদেশ কার্যে পরিণত 

করিবার জনা, দশ বার জন সিপাহী পৌড়িয়। 
আমিল। ইংরাঁজের অস্গৎ ব্যবহারে দিপা- 
হীরা হাড়ে হাড়ে এত চট্টিয়। ছিল যে, 'এরূপ 
নৃশংস ঘাতকের কার্থ্যের জন্যও কত সি- 
গাহী দৌড়িয়া আমিল। তাহার। এতিহিং- 
সায় তুলির গেল যে, তাকার। যোা। নিসন্ত্ 
ব্যক্তি, জ্ীগোক ও শিশু-ব্ধ করা যে কত 
দূর নীচতার কার্ধা, তাহা তাহাদের মনে 
আমিল ন1। 

ঠিক সেই সময়ে, ছুই জন ভৈরব ও এক 
জন ভৈরবী ভ্রিশূল হস্তে "হর হর মহাদেব” 
রবে গগন ভেদ করিয়! সেইখানে উপস্থিত 
হইলেন। তাহাদের তেত্স-ব্যঞ্জক মূর্তি দে- 
থিয়, হিন্দু, মুসলমান, ইংরেজ সকলেই নত- 
শির হইল। সকলেই যেন মন্ত্ুগ্ধ হইয়া 
গেল। নর্তকীরা, তালে তালে নাচিতেছিল, 
তাহাদের উিত পদ, উর্ধে রহিয়। গেল। 

ভৈরব তৈরবীরা একে একে সমস্ত বন্দি- 
গণের বন্ধন মোচন করিয়া দিলেন। যাহার 
তাহাদিগকে কাটিবার জন্য তরবারি উঠা ইস্া- 
ছিল, তাহাদের তরবারি কাড়িসী লইণেন 3 
কেহ বাধ দিতে সাহস করিল না। মোগল 
তাহাদের পদ তলে লুটাইয়া পড়িল। বলিল, 
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মা ভবানী কি চিরকালই শঅন্থরের সহায় 
এাঁকিবেন ? আমি 'অন্থুর দূলনে নিযুক্ত । 
(কন মা আমাকে বাধা দিতেছেন ? 

ভৈরবী বণিলেন,-- 
নায় কান করিতেছ। তোমরা যদি অন্ুর- 
দলনে নিযুক্ত, তবে. কেন এই নিরক্ত্র, এমণী 
ও শিশু-হত্যার পাতকে ডুবিতেছিলে? 
ক্ষমত। থাকে যোদ্ধার-সহিত যুদ্ধ কর। ইং- 
রাজকে দেখা ৪, তোদের বাহুতে কত বল? 
তাহ] হইলে, ইংরাঞজজ' তোমাদের সম্মান 
করিতে শিখিবে। মমে করিও নাতোনর 
এই ঝাজ্য র।খিতে পারিবে। হংরাজ রাজত্ব 
ভুলিয়া সওদাগর “হইয়াছে । ত।ই ভগবান্‌ 
তাহাদিগকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছেন। 
তাহারা যে পাপ করিয়াছে, মেই পাপ আজ 
তাহারা আপন শোণিতে ধুইয়৷ দিতেছে । 
দেখিবে পাপমুক্ত হইয়া আবার তাহারা, 
পূর্ব।পেক্ষ। অধিক ক্ষমত।শালী হইয়া, তো- 
ম।দের ছুর্বপ হস্ত হইতে রাজ্যোদ্ধার. করিয়। 
লইবে। ভগবান. আমাদিগকে পাঠা ইয়া- 
ছেন, তাহাদের সাহাযোন্ন জন্য। এই 
এবলিয়া, তাহার! সমস্ত -বন্দিগণকে সে 
স্থান হইতে সঙ্গে করিয়। ক্যাম্বেলের 
শিবিরে নির্বিংন্ন পঁছচ।ইয়! দ্িলেন। 
তাঁহার] ফ্রেঞ্জার সাহেবের মেমের নিকট 
তাহাদের উর্ঘারকর্ত।র বিষয় সমস্ত অবগত 
হইয়া, উৈরব' ভৈরবীর সহিত নিতৃতে 
সাক্ষাৎ করিলেন। তাহারা তৎক্ষণাৎ 
দিল্লী আক্রমণ করিতে পরামর্শ ধিলেন। 
কিন্ত, পেনাপতি প্রথমে তাহাদের কথায় 
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বিশ্বাম করিলেন না, তাহার ধারণা"”হইয়াঁ- 
ছিল যে, দিলীর হাদস:হদক শীঘ্র পরাস্ত 
কর! যাইবে না । বহু সৈন্য না হইলে গ্ররূপ 


তে।মরাই অন্থরের ঘুন্থদুট তর্গ আক্রমণ কর! বৃথা । এই ভাবি! 


তিনি অনেক সৈন্য ও অর্থ প্রার্থনা করিয়া, 
সকলের আগমন গরতীক্ষা করিতেছিলেন। 
তাহাকে নিশ্চেই দেখিয়া মিপাহীরা দলে 
দূলে নগরের পর নগর লুট করিয়া বেড়ীই- 
তেছিল। ক্রমে এক এক জন সর্দার তাহা 
দিগকে যুদ্ধের উপযোগী করিয়াঞ্ঠতুলিতে- 
ছিল । এখন, তাঁহাদের আর অর্থের অভাব 
নাই, কিন্ত তাহাদের দলপতি কেহই ছিল 
লা 
কলিন তখন তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করাই 
স্থির করিলেন। ভৈরব ভৈরবী সকল -সৈ- 
ন্যের অগ্রে চলিল । তীহ।পিগকে দেপিয়া 
কেহই আর যুদ্ধ করিল না। ক্রমে দিলী 
অবরোধ করা হইল। মুগলম।ন যুদ্ধ করিল। 
কিন্তু, পরাস্ত হইল) দিল্পী পুনরায় ইংরাজের 
হইল । 
দিপাহী বুদ্ধের অব্গানে «ন্যাপ ধরার 
ধুম পড়িয়ছে। ইংরাঁজের বিশ্বান সিপাহী 
মাত্রেই ভগ্ড। যত পিদ্রোহী, সন্ন্যাসী সাজি- 
য়াছে) জুতরাং সন্যাসী দেখিলেই ধরিয়। 
আনিরা। ফাসি দেওয়া হইতেছে । এ্রছরূপে 
একদিন: পূর্বোস্ত ভৈরব ও ভৈরবীকে 
ধরা হইয়াছিল। উন্য়কে ফাঁসি দিবার 
হুকুম হইল। এই ভৈরব যোগীন্‌, এ 
চারুশীল।। 
যোগীন্‌ আদেশ গুনিয়, হাসিলেন, নি 
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লেন,-“ইংরেতের অনেক উপকার করি- 
যাছি, তাহার প্রতিশোধে গাছে লট্কাইবে। 
আগে কাহাকে লট্কাইবে, তোমাকে ন! 
আমাকে? গুনিপাছি উহার! ফাসি দিবার 
পুর্ধ্বে জিজ্ঞাসা করে, কিছু গ্রার্থনা আছে 
ফিনা? আম প্রার্থনা করিব, আমাদের 
একখুহ্‌র্বে ফাঁসি দিবার জন্য, যে একমুহ্র্তে 
জীবনন্যুক্ত হইয়া! এক সঙ্গে আবার চলিতে 
আরস্ত করিব।» 
খৈষ্ঠীন্‌ আবার বলিল,_-“চাকশীলে, 

আমর! জীবনে_ক্ছিই করিলাম না,শ্বামী স্ত্রী 
হইক়াও একদিন সধী হইলাম না। আজ 
কি না আমার সম্মুখে তোমাকে ধরিয়! গাছে 
ঝুলাইবে, হায়! আঞ্জ মনে হইতেছে, কেন 
তখন নবীন দাদার কথা! শুনিলাম না, 
ইংরাজ যে এত অধর্শমাচারী হইবে, তাঁহ। 
কখনও মনে,করি নাই ।* 

চারুশীলা বলিল,--”"তোমার কাছে শিখি- 
য়াছি যে, কেহ কাহাকে মারে না। আমর! 
মরিয়াই আছি, ইংরাজ কেবণ নিমিত্ত মাত্র 
বইতনয়। মুখ, ভঃখ, মান, অপমান 
সকলই সমান, আমাদের কিছুই নয়। সবই 
সেই ভগবানের ।.১ তাহার আবশ্যক থাকে 
ফাঁসি হইবে, আবশ্যক না থাকে কাহার 
সাধ্য দামাদের ফালি দেয়?” যোগীন্‌ ঝণিল, 
-পশতবে কি আমাদের কাধ্য শেষ হইগাছে?” 
চাঁরুশীল! বলিল,--“বোধ হয়। আমরা থা- 
কিয়া! আব কি করিব। ঘদ্দি আমর! হ্বামী 
সত্রীতে সংসারী হইয়া থাকি তাম, তাহা হইলে, 
আসাদের অনেক কার্য থাকিত, আমরা এত 


বান্ধব। 
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শীগ্র এরূপে মরিতে পাইতাম না। ইচ্ছা- 
ময়ের সে ইচ্ছ! নয়, নতুবা তোমাক কেন 
মনে হইবে,আমার পিতা তোমার পিতৃহস্ত]। 
তুমি পিতৃহস্তার কন্যাকে বিবাহ করিতে 
পার না, অথচ তুমি আমাকে গ্রহণ ন! 
করিঞে তোমার মহাপাতক হইত । তাই, 
ভগবান্‌ 'মামাদের পথ দেখাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত, পে পথে আমরা উঠঠিতে 
পারিলাম কৈ? তোমাকে দেখিলে আমি 
কর্তব্য ভুলিয়া ষই | আমি তোমার সন্য।- 
সের ক'্টক, তাই শুগবান্‌ আমাকে লইতে- 
ছেন। কিন্তু, তোম!গ ফাসি কেন হইতেছে 
তাহা ভগবান্ই জানেন ॥ তুমি কেন উন্ন- 
তির পথে উঠিতে পরিলে না? 

যোগীন্‌ বপিল,_-“তুষ্বি চিস্ত! করিও ন1) 
আমাদের ফাসী হইবে না। আমাদের কাজ 
এখনও শেষ হয় নাই। তুমি যে উন্নতির 
কথা বঝণিতেছ, তাহ! আরও শত জন্মের 
আরাধনায়ও হইবে কিন! জানি না। উন্ন- 
তির অ।ক:জ্। এখনও যান নাই। পর- 
হিত-ব্রত গ্রহণ করিম।ছি, তাহারও উদ্বাপন 
হস্ত নাই, সুতরাং এখনও যাওয়া হইবে ন1।” 

চারুশীলা! হাসিল। বলিপ,-__ “যাইবে ন!, 
_থাকিকে কি করিব, কিছু পরেই ধরিয়] 
লইয়! গ।ছে টানাইয়। দিবে । যোগীন্‌ ঝলিল 
ধ্হার ফাঞ্গ তিনিই তাহার বিধান কক্ি- 
বেন। এই কথ! সমাপ্ত হইতে না হুইতে, 
কর্ণেণ নীণ আনিয়া আদেশ দিলেন, সম 
ন্নযামী ও সন্যাসীনীকে গাছে লট্কাইয়! 
দাও। প্লিঞ্াসা করিলেন, তোমাদের বঙ্ি- 
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বার কিছু আছে? তোমরা বিদ্রোহী, অনেক 
ইংরাঞ্জ-রমণী ও শিশু হততা। করিয়।ছ। স্ু- 
তর।ং তোমর। দয্ার অযেগ্য। যোগীন, 
বলিল, তোমার নিকট দয়া-ভিক্ষা। চাহি না। 
যিনি রাঞার উপর রাজা, ধাহার নিকট 
একদিন তোমাকে নার ভিধাপী হইতে 
হইবে, আবশ্যক হইলে তিনিই দয়! করি- 
আর যদি আমাদের জীবনের কার্য 


বেন। 
শেষ হইয়! থাকে, তাহ হইলে আমর 
চলি! যাইব। তোমার ন্যায় ইংরাজের 


জন,ই, ইংর।জের ভারত পাত্রা্য ধাইতে 
বসিয়া ছিল, তথাপি তোমাপ মত লোকের 
চৈতন্য হইল না! আমাদের কালী দাও, 
টুকরা টুকরা করিয়! কাট, তাহাতে দুঃখ 
নাই । কিন্ত তোম।র যেপাপ হইবে, তাথার 
জন্য আমর। চিগ্তিত। আমর! ইংরাজের 
অনিষ্ট কখনও করি নাই। ভগবন্‌.শত শত 
ইংরাজ-রমণী ও শিশু উদ্ধার করিবার জন্য 
আমদিগকে নিধুক্ত করিয়াছিলেন, হত্য 
করিবার জন্য নয়।” 

চাকুশীল। বলিল,-_পনাহেব, তে।মার 
যাহ! ইচ্ছ। হয» কর। তোমারও স্ত্রী আছেন, 
তাহ।কে ম্মরণ করিয়া, আমর এই প্রার্থন। 
পুর্ণকর। আমর] সন্যানী হইলেও, ্বামী 
ওন্ত্রী। আমাদের একই মুহূর্তে, এক বৃক্ষে 
ফাঁসী দাও যেন, আমি শেষ পথ্যস্ত অ।মার 
স্বঃমীকে দেখিতে পই। অন্য সাহেব. হইলে 
কি হইত বল! বায় না, কিন্তু কর্ণেল সাহে- 
বের ইাতে দয়! হইল না।” তিনি হাসিতে 
হাসিতে হুকুম দিলেন,--”তাহাই হইবে ।* 


তিন চারি জন মুষলমান সিপাহী, ভৈরব 
ও উভৈরবীকে বন্ধন অবস্থায় এক বৃক্ষ-তগায় 
লইয়া যাইয়া লম্বমান রজ্জতে তাহাদের 
গল! আট্কাইতেছে, এমন দমন্ন গেনারল 
কলিন ও ক্যাম্বেল সাহেব এক দ্রতগামী 
অন্থে আগোহপ করিয়া সেখানে আপিয়। উপ 
স্থিত হইলেন। [নি ঠৈরব ও তৈরবীকে 
দেখিবা মাত্র চিনিপেন। “কর কি, কর 
কিঃ বলিয়া” পিপ।হীপধিগকে নিরস্ত করিয়া, 
কর্ণেশ সাহেব তাহাদিগকে যথেষ্ট ভিরফার 
করিপেন। বপিলেন,_-“বিন! বিচারে, কেন 
এইরূপ বৃথা নর-হত্য! করিতেছ ? এ দীবনে 
না! ছউক, পর-আীবনেও কি ইহার অণ্য 
দায়ী হইতে হইবে না। লতা, অনেক অস- 
হায় রমণী ও শিশু-হত্য1 হইয়াছে। কিন্তু, 
সে জন্য প্রতিহিংসা পর-বশ হুইয়!, 'সআরও 
হত) করলে কি আমাদের ভাল হইবে? 
সাবধ।ন! কর্ণেল, যেমন তুমি আমি পাপের 
জন্য দায়ী, সেইকবপ সমগ্র ইংরাজ পাপের 
অন্য দায়ী। ভগবানের বিচারে কিছুই ছাপ 
থ।কিবে না। যে রমণী ও (শশু-হতায হই- 
যাছে, তাহা বে আমাদের জাতীর পাপের 
প্রায়শ্চিত্তের জন্য হয় নাই, তাহ] কে 
বলিল ? তাহার! নির্দেষ,--বিশুও নি- 
দে(ব। সমগ্র মানব-ঞ্জাতির পাপেরক্জন্ত্য 
তিনি বণি হইয়ছিলেন॥ সেইরূপ ইহারা ও 
যেবণি হয়নাই কে বিণ? সেজন্য আর 
বৃথা হত্যা] করিও ল1।” এই বলিয়। ভৈরব ও 
ভৈরবীকে লই সে স্থ'ন হইতে চলিয়! 
গেলেন । কলিন্‌ ক্যান্বেলের মহত্ব কি কখ- 
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নও, নীলের মত লোকে, হৃবয়ঙ্গম করিতে 
পারে? ভগব।নের ইচ্ছা, বুঝ, ভারতের 
অদৃষ্টে আরও আনেক ছুঃখ মাছে। তাহা 
ন! হইলে, সকল ইংরাজই কপিন্‌ ক্যান্বেলের 
ন্যায় হইত। 
ঠাকরুণ বাড়ীর সাঁধের প্রতিমা | 
শ্রাবণ মাসের পদ্ম! ভষণ-সুন্ধি ধারণ করি- 
মাছে, ভয়ে দৌকা লইন্সা! কেহ পন্মায় যায় 
না। এমন সমণ কে এঁক্ষুদ্র তদীতে নাচিতে 
নাচিজ্ডে যেন ভালে তালে ক্ষেপূণীবিক্ষেপে 
ধীর-গতিতে, ঠা করুণ, বাড়ীর মন্দিরা ডিমুখে 
যাইতেছে ? সঙ্গে একটিমাত্র কিশোরী । 
বাযু-ভরে কিশোরীর অলকারাশি উড়ি- 
তেছে। ক্ষেপণী পড়িতেছে,নারিকের সে 
ধিকে দৃষ্টি নাই | একৃষ্টে ' কিশোরীর 
অলকা-র।শির দিকে তাকাইয়। কি দেখি, 
তেছে। অনেকক্ষণ পরে, নাধিক কিল, 
স্থশীলা, বহু বৎসর পরে আবার আজ তো 
মাকে লইস্া এই বিশাল পদ্মাবক্ষে ডুবিতে 
স[ধ হইয়াছে, তাই আজ এক্ষুদ্র তরণীতে 
তোমাকে লইয় বাহির হইয়।ছি। আমাদের 
বাঁচিয়া কি সুখ? কত কাল আর এই ভাবে 
ভাঙ্গ। মন্দিরে থ।কিব? আমার কষ্ট নাই, 
যখনই €কোন কষ্ট হয়, তোমার মুখ দেখিলে 
সং্ণই ভূলিয়। যাই। কিন্তু, তোমার কষ্ট 
মনে হইলে, আর বচিতে ইচ্ছা হয় না। 
আমি যদি তোমাকে লইয়া এ জঙ্গলে লুকা- 
ইয়া না থাঁকিতাম, তাহা হইলে হয় ত 
তোমার পিতা, তোমাকে খুঁজিয়া বাড়ী 
লইয়া! যাঁইতেন | 


বান্ধব । 


কিন্ত, কি স্বার্থান্ধ, 


[ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১৬।, 


অ।মি, মব ভুপিয়া গেলাম! মনে করিলাম, 
০শামাকে লইয়। অমি এই বনেও রাজা 
"হুইয়! থাকিব। 

সুশীলা বলিল, যথার্থই রবি দাদ]! 
কেন আম।র ত কে।ন কষ্ট নাই। তোমাকে 
পাইয়ছি বলিয়া, অমি ত আর কিছুরই 
অভাব দেখি না। মা, আমাদিগকে ফোলয়। 
গিঘাছেন। শৈশবে যাগার মা না থাকে, 
তাহার কেহই থাকে ন) তানাহইলেকি 
আমাকে জীবন্তে পল্সায় ফেলিয়া দিত? 
ভাল কথ। রবি দাদ! অ।মাকে কেন জী- 
বন্ত পদ্মায় ফেলিয়া দিয়াছিল? তাহ! যে 
তুমি বলিবে বলিয়াছিলে, টক তাহ! বঞিলে 
নাত? | 

রবি কহিলেন যে, তোম।র জ্বর হইয়া, 
তুমি অজ্ঞান হইয়া! গরিয়াছিলে।: তোমাকে 
মৃত মনে করিয়!, তোমার খিমাতার আদেশে 
তোমার পিতা, তোমার: মৃত-দেহ পদ্মায় 
ফেলিয়। দিবার জন্য, আমাকে ও দাদাকে 
পরামর্শ দিল। আমর! ছুই ভাই তোমা 
পদ্মায় ফেলিয়। দিবার জন্য, আনিয়া ছি- 
ল।/ম। তার পর দিন, তোমার দিদির বিবাহ। 
পাছে, কেহ টের পায়, আর বিবাহ ভঙ্গ 
হইয়] যায়,-_-সেই জন্য, আর কেহ দলে আ- 
ইসে নাই। দাদা তোঁমাকে পদ্মার তীরে 
আনিয়1, দাহ করিবে বলিয়!, কাষ্ঠ আহরণে 
গেলেন । আর আমি তোমার কাছে বসিয়। 
থাকিলাম।. তুমি যে নাই, আমি সে ধারণ! 
করিতে পারি নাই । ক্ষণেক পরে, আমি 
দেখিল।ম যে, তে।মার চক্ষু নড়িতেছে। 
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আমি ভয়ে চ.ৎকার করিড উঠিলাম। দাদ। 
মাসিয়। হঠাৎ কি মনে করিয়া, তোমাকে 
টানিয়। জলে ফেপিয়। দিলেন । 
তোমাকে ধরিতে যাইয়া, ধরিতে না পারির! 
সঙ্গে সঙ্গে জলে পড়িসা, তোমাকে ধরিয়া, 
ভানিতে ভাসিতে এই ভগ্নমন্দিরে শসিনা- 
ছিলাম | এখানে দেই পতি ব্র।ঙ্গণ,। তো- 
মাকে ও আমাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া, 
যথাশাস্ত্র অ।মাপ্িগের বিবাহ দিয়। গিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যুর পর, আমি পু করিম মা- 
সিতেছি। কিন্ত, মআামর। ব্রহ্মা নই। ব্রাহ্মণ 
সাঁজিয়! দেবী পুজ। করি, তাহাতে পিশ্চয়ই 
পাতকগ্রস্ত হইতেছি ; সে জনা আমি প্রা 
শ্চন্ত কর্সিব মনে করিয়াছি । একধার পদ্ম। 
আমাকে ঠেলিয়। ফেলিয়াছেন, দেখিব এবার 


পল্পবক্ষে আমার স্থান হম্ম কিনা? তো- 


কে আর কোণায় রাখি৭ যাইব ?-- 
তোমাকেও সঙ্গে লইয়া যাহব । আমার 
সঙ্গে যাইতে পারিবে ত? 

ন্থুশীলা কহিল, ইহলোকে বা পরলো কে 
এমন কোন্‌ স্থান আছে, যেখ।নে তোমার 
সঙ্গে যাইতে না পারি? .শীভকালে ঘখন 
পদ্ম।র শ্বচ্ছদলিল তর. তর. করে, তখন আ- 
মার মনে, হয়, অমি কেন ডুখিয়। মরি না। 
আবার যখনই ভাবি, ডুখিয়! মরিলে যদি 
তোনাকে না৷ পাই, তাহা! হইলে অনরার 
রাণী হইলেও ত আমি মরিতে পারি ন।। 
তুমি:যদি বল, একসঙ্গে ডুবিলে একদঙ্গে 
থাকিব, এখনই ডুবিতে পারি। পুজারি 
ঠাকুর বলিতেন “মা, দীবমে মরণে রবিই 


চারুশীল! | 


গর 
মামি 


৩৮৩ 


তোমার একমাত্র সঙ্গী” আমি কেবল তাহাই 
শিখিয়াছি। মা চিনি না, পিত।কে ভূলিয়] 
গিয়ছি, তোমাকে আশ্রয় করিয়। আছি। 
তোমাকে না ভাবিলে ত আমি ভগবানকে ও 
ভাবিতে পারি না। তোম।র সঙ্গে মরিব, 
ইহ অপেক্ষ। প্রাথনীয় মার কি আছে? 
এস, হাত ধরাধরি ক'রে পদ্মায় ঝাপদি; 
এই বলিয়া রবির হাত ধনিয়। সুশীল। জলে 
বাপ দিতে যায়, এমন সময় পাহাড় হইতে 
এক চাঁপ মাটি ভাপ্দিয়। নদীতে পড়িল” আর 
ঝম ঝম. শব্ধ হইয়। উঠিল, উভয়ে সবি- 
স্ময়ে দেখিল, রাশি রাশি মোহর নর্দীতে 
গড়িতেছে। রবি দেখিয়। বপিল, ন| স্শীলা, 
এ ভাবে মৃহ্যুপ্ভগবানের ইচ্ছা নয়; চল, 
নৌকা লইয়া এ মোহর ধরি। এই বলিফ্ণা 
মৌক। লহইয়া, এক নৌকা বোঝ!ই কৰিয়! 
মেহর ধারল। উভয়ে যত প।বিল, রশি 
বাশি মেহর পাড়ে উঠাইল। আখার নৌকা 
বোঝ।ই । তথা(প শেষ হয় ন1। ক্রমে ক্রমে, 
নৌকা বোঝ!ই করিয়া, আট দশ বার, 
মোহর লইয়! মন্দিরে রাখিয়। অ।মিল। 

এ সংসারে, টকা] হইশে সকলই ভয়। 
ঠাকুপাশী বাড়ীর জঞ্গল, ক্র:ম সহ্র হুইয়! 
উঠিল। একা রাপবাড়ীর মত বাড়ী 
হইল । কত বাড়ী, কত পোকের বসস্তি 
হইল। ঠাক্রুণ্বাড়ী বনু জণাকীর্ণ সহর 
হইয়া উঠিল । | 

রবি এখন স্পীলাকে লইগ্া। সেইরূপ 
পঞ্ময় নৌকা বাহিয়! বেড়ার) কিন্ত, সেআর 
ক্ষুদ্র ডিঙ্গি নহে )১--সে সুন্দর বজরা। সেই- 


৩৮৪ বান্ধব । [ অগ্রহায়ণ. ও পৌষ-১৩১১। 








[ রূপই মন্দিরে আইলে, কিন্ত, এখন আর পু. | জনা, এক প্রাসাদ নির্টিত *হইয়াছে। সে- 
জার জন্য নয়। সেই মর্দিরে স্বশীপার স্থবর্ণ | খানে স্বয়ং সুশীল, জননীর ন্যায়, সকলের 
নির্শিত প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহার নাম |ঞ্তত্বাবধান করে। অনেক অনাথ শিশু, তী- 
দিয়াছে “ঠাকুরাণী” তাই নাম হইয়াছে | হাকে মন্দিরবাপিনী সুবর্ণ প্রতিমা! বলিয়া 
“্ঠ(করুণ্বাড়ী।” ঠাকরুণ্বাড়ীর মন্দিরে | মনে করে। 

মাতৃহীন অনাথ বালক-বালিক৷ থাকিবার প্রীপ্ীশচন্ত্র ঘোষ বি, এ। 


শবরী। 
( রামের প্রতি) 

কে ডাফিলে মোরে মেহের স্বরে, দ্বণতা আমি, নিন্দিত] আমি, 
তুমি কি আমার গ্রাণারাম ?-_ তুমি কি শুনিবে কথা মোর? 
গ্রাভু, এসেছ করিয়া করুণ! ! ... তুমি যে দেবতা স্বরগ-বাসী! 

ওগো পিঙ্গল, নব শ্যামল, | ফেলিতে কি দিৰে চরণে তোমার 
দলিত নয়ন-মভিরাম, ছুটি ফেটা মোর আঁখিলোর-_- 
তুমি পুরাবে কিমোর বানা? : আমি যে তোমারি চরণ-দাসী ! 

শিহরি আত্ম! পুলকে আমার কাতরে চরণে লয়েছি শরণ 
উঠিছে কি আজি সাস্বনা, তুমি ত মানস-বাঞ্িত, 
তুমি এস আরো! কাছে সখাহে! .| ওগো! পিঙ্গল, নব-শ্যামল, 

চগ্ডালী আমি, নায়ায়ণ তুমি, | তব চরণে ক'রোনা বঞ্চিত |. 

"৮ শুনিবে কি মোর প্রার্থনা, 

নথ, ব্যথিতে কি দিবে দেখা হে? ভ্ীঃ-_ 


] অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১ ] গীতি-লহরী। 





গীতি-লহরী |* 





: আমরা, এই প্রত্যক্ষপরিলক্ষিত জড়- 
জগতে বছবিধ অলঙ্ষিত জে।তের দ্বারা নিয়ত 
ৃষ্ট অথব! গ্রতিহত হইয়1 খাকি। তন্মধ্যে 
দুইটি বিশেষ উল্লেখষোগা । এই ছুইটির 
মধো, একটির নাম গতির শ্োত,-'+00৮- 
[976 0£ 21091107 আর একটির নাম ধ্বনির 
জো ত,--06)৮ 0? ৩০0. এই উভয় 
জোতেই, অবস্থাবিশেষে, তান-লয়-সঙ্গত 
মনোছর তরঙ্গ দোলাগ্িত হইয়া থাকে। 
গতির শ্রোত যখন তান-লয়-সঙ্গত নয়ন- 
তর্পণতরঙ্গে পরিণত হয়, তখন তাহার 
নাম নৃত্য। ধ্বনির আত যখন এরূপ তান- 
লয়-সঙ্গত শ্রুতি-তর্পণ-তরঙ্দে পরিণত হয়, 
তখন তাহার নাম গীত । গতি আর গীতে 
কিরূপ গুড় সম্বন্ধ নিত্যবদ্ধ, তাহ! চিন্তা 
করিলে, হ্বদয় ভাবের আবেশে উথলিয়। 
উঠে । 

"আনেক জীবের স্বাভাবিক গতিই মুল: 
লিত নৃত্যের অনুকৃতি শ্বরূপ। কম-কলেবর! 
কগোতী অথব। হংসী যখন, দর্শকগণের হৃদ- 
য়ের ভাব অণুমাত্রও মন্গুভব ন করিয়া, 
| আপনার ক্ষুৎপিপাসার প্রয়োঙ্গনে, ম্বাভা- 
বিক গমনে, হেলিয়! ছুলিয়া চলিয়া যায়, 





তখন অনেকেরই মনে লয় যে, যেন কোন 
নব-যৌবন-স্ফুরণ! প্রেমময়ী ললনা, গ্রেমা' 
রাধ্য প্রিয়তমের অন্বেষণে মন্থরগমনে চলিয়া 
যাইতেছে । হংশীর ঈদৃশী মনোহারিণী গতি 
দেখিয়াই কবি গীতে গাইয়াছেন,-- 

দ্ধীরে ধীরে চলিল প্যারী হংসীগতি, 

কিবা চরণ ছ'থানি অগতির গতি ।” 

এই বূপ আবার অনেক জীবের স্বাভা- 
বিক ক্ঠধবনিই অতি মধুর সঙ্গীতের অন্ু- 
করণ ম্বব্ধপ। শ্যাম! ধখন, গহন কাননে, 
সান্দ্রপল্লব তমালের ডালে বসিয়া, স্বভাবের 
প্রণোদনে, ' কখনও মুছ মৃহু, কখনও ব। 
হুম্ফুট-মধুর স্িগ্বস্বরে 'শীশ$ দের, অথব! 
দয়েল যখন, স্থরভিবকুলের শ্যামল-পত্ররাশির 
মধ্যে, আপনার শ্যাম-তন্থ কতক্ট। ঢাকিয়া, 
স্বর সঞ্চারণ করে, তখন শিশুরাও সে স্বর- 
লহুরীতে সংগীত-লহরীর সুখ-স্বাদ অনুভব 
করে; এবং যাহার শিশু নহে,_যাহার। 
শৈশব ও বাল্যের বয়ঃসীমা অতিক্রম 
করিয়1, সংসারে প্রেম ও বিরহের প্রভাব 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছে, তাহার! শ্যামীত্বসে 
'শীশে' সোহাগিনীর সংকেত-সম্ভাষণ, আর 
দয়েলের সে ভাঙ1 ভাঙা স্থলিত ধ্বনিতে 


* ্গীতিলহরী অর্থাৎ ৮ কালিদাস মুখোপাধ্যায় ( “মির্জা! ) মহাশয়ের গীতাবলী | 
| লংগ্রহ। প্রীঅমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।* 0 























যেমন বিহঙ্গের মধ্যে শ্যামা, দয়েল ও 
বুলবুল, প্রভৃতি ক্ষুদ্র বিহঙ্গ, তেমনই মন্তু- 
ব্যের ভাষার মধ্যে "বাঙ্গালা॥ উদ্দি, ও ইটা- 
লীয়। গ্রভৃতি কএকটি অপেক্ষাকৃত নব্য 


বাঙ্গাল। ভাষা, উহার এক মৃত্তিতে, সংগীত- 
স্ধার সমুদ্র স্বর্ূপ। উহ! ভাবের বিকাশে 
ও রসের উল্লাসে, কখনও সুগ্ধা বাল, কখনও 
মদ্দিরায়ত-লোচন। প্রগল্ভা মোহিনী । উ- 
| হাতে কথ। কঠিলেই, গীতের ছন্দ হয়; এবং 
সে ছন্দোটবচিঘ়ো নেহ, বাৎসল্য, বিরহ ও 
| প্রেম-ভ্ি করুণ। এভৃতি কান্ত-ফোমল 
| ভাব-নিবহের অগা ঠত রস, আপনা হইতে 
॥ গ্রন্থত হইতে থাকে । উহা! ভাবাবেগ- 
( বিভোরা বিনোদকামিনী, কিংবা ভক্তি- 
বৈরাগ্যপরায়ণ! বন-বাপিনী তপন্থিনীর মত, 
বিষয়বানির্জয ও বিদ্লান-শিল্পের বিবিধ প্র- 
সঙ্গে আজি পর্য্যন্ত সামান্য আলাপেও অপটু 
'অথবা। বীতন্পৃহ। দর্শন ও তত্ববিদ্যায়ও 
এখন পর্য্যন্ত, উহার উপযুক্ত অনুরাগ জন্মে 
নাই। কিন্তু, উঠার কথশ্বরে এমনই এক- 
টুকু অপূর্ব পাঁপতা, -অন্ুপ মাধুরী আছে 
বে, উহ্হার নুখ-ছুঃখের সকল কথাই স্বভা- 
বতঃ সংগীতের মৃত্তি ধারণ করে। বস্ততঃ, 
গীতাত্মিকা রচন! বাঙ্গালা ভাষার অতুল 
লম্পদ। এ অংশে, বাঙ্গালার মাজননী 
| গগন্লোহিনী নংস্কভভাবার সহিতও উহার 
ঘ। তুলনা হয় না। 


ভাষা। এখানে বাঙ্গলারই কথা কছিব। 








৩৮৬ বান্ধব-। [ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ।: 
বিরহিণীর বিষাদগীতির সাম্য অনুভবে সংস্কতভামা, সংগীত অপেক্ষা, শ্লোক- 
প্রাণে শিহরিয়! উঠে। বন্ধু রচনায়ই অধিকতর অন্ুরাগিণী, অথবা 


সমৃদ্ধিশালিনী। সংস্কৃতসাহিত্যে, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান,__ধর্মকথা, কর্মকথা, রাজনীতি, 
সমা্নীতি, তত্ববিদ্যা অথব। জ্যোতির্বিিদ্য।, 
প্রায় সমস্তই শ্লেক-নিবন্ধ,--শ্লোকে গ্রথিত। 
প্রায়' বলিতেছি, কেন না, অশ্লে কা রচনাও 
স্কুতে না আছে, এমন নহে। তবে, তাহার 
পরিমাণ, তুলনায় নিতান্ত কম। কিন্ত, যে 
শ্রেণির রচনা খোল, খরাতালী, খঞ্জনী, এবং 
বীণা, বেণু ও ত্রিতন্ত্রী গ্রভৃতি বিবিধ যগ্ের 
সাহায্যে, পরসংযোগে, গান করা যা, 
ষাঁহার ভাগ সংস্কতে বড় বেসী নহে। 
তাদুখ রচন! সংস্কতে অতি সহজদাধ্য হই- 
ল৪, তদানীন্তন সামজিকেরা উহার প্রতি 
বিশেষ প্রীতি গ্রদর্শন করেন নাই; এবং 
কবির প্রতিভাও, স্থতরাংই, সথ কিয়! 
সে পথ লয় ন।ই। 
বাল্সীকির রামায়ণে চতুর্বিংশতি সহ 
এবং ব্যাসের মহাভারতে এক লক্ষ গ্লেক 
আছে; একটি গীত নাই । রামায়ণের উত্তরা- 
কাণ্ডে এইরূপ উক্তি আছে ষে, বান্নীকির 
সমগ্র রামায়ণ রামাত্মজ কুশ আর লব কর্তৃক 
প্রথমতঃ এখানে সেখানে, তার পর র(ম- 
সভায় গীত হইয়াছিল। কিন্ত, রামায়ণের 
কোন একটি ক্লোকেও রাগ-রাগিনী 'ও তা- 
লের উল্লেখ ন|ই। অনুষ্টপছন্দের শ্লেংককে, 
এইভাবে গাইতে হইলে, মন্বত্রিসংহিতা | 
হইতে, মার্কগেয়পুরাণের চণ্ডী পর্য্যন্ত, সমস্ত 
সংস্কত গ্রস্থই গান করা যাইতে পারে। ' : 
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আমাদিগের একটি অধ্যাপক,__পুজাম্পদ 
কাণীবর গিরিঠাকুর,-পাণিনির কুত্রনিচয়, 
উদাত্ত গ্রভৃতি স্বর-ভেদে, কর-ধৃত-তালসহ- 
কারে, সংগীতের ধরণে গাইতেন, এবং 
আমর! তাহার অনুকরণ করিতে ইচ্ছুক 
হইতাম না বলিয়া-কটু বপিতেন। অন্ু করণ- 
চেষ্টা দূরে. থাকুক, তিনি যখন পাণিনির 
গ্রথম-পাদ-পরিগৃহীত মাহেশ্বর সুত্রনিচয়কে 
কলাবতের অনুকরণে, এবং “মন্জি নশো- 
ঝঁলি_রধিজভোরচি--নেট্যলিটি রধেঃ,_- 
রভেরশব্লিটো(--পরেশ্চ ঘাক্কয়ে(2” এভৃতি 
যট্ন্বরাত্মক স্বশ্পাক্ষর হুব্রুপিরে গোপাল 
উড়ের ভঙ্গীতে আঁড়খেনটায় গাইতে আরন্ত 
করিতেন, তখন হাদ্য সংবরণই 'আমাদিগের 
পক্ষে কঠিন হইত। 
ফল-কথা, শ্লেরক মাত্রকে সংগীত বলির 
গণন! না করিলে, সংস্কৃতসাহিত্যে গীতের 
ভাগ অপেক্ষারুত_অল্প। গ্রচরজ্রপ সংস্কৃত 
গ্রন্থের মধ্যে জয়দেব-গ্রণীত গীতগোবিন্দ 
ছাড়া, বর্ধাবয়বে সংগীতাত্বক আর এক- 
খানি গ্রন্থও বিদ্যমান আছে কি ন।, আমর 
তাহ জানি না। সংস্কৃতে, গীতিরচন! বিষয়ে, 
| একমাত্র জয়বদেবকে লইয়াই বিশেষ গৌরব 
প্রদর্শিত হয়। £দু অয়দেব বাঙ্গাণি। 
সংস্কতসাহিত্য যে গীতিভক্ত' নহে, ইহার 
এক বিশিষ্ট নিদর্শন সংস্কৃত নাট্যসাহিত্য | 
দেশীয় লোকের মধ্যে, দশ জনে যাহ চায়, 
নাট্যকবিরা তাহাই রঙ্গমঞ্চ উপস্থিত করিয়। 
0 ধাকেন। উজ্জযিনীর বিক্রমাদিত্য হইতে 
- "| কাশ্ীরের শ্রীহর্য পর্য্যন্ত, দিক্পালগণের 





গীতি-লহরী। 
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সময়ে, গীতের ঘদি তেমন আদর থাকিত, 
তাহ! হইলে তদানীন্তন নাট্যসাহিত্যেও তা | 
হার প্রাচুধ্য পরিলক্ষিত হইত । কিন্ত, সংস্কৃত 
নাউটকনিচয়ের প্রতি মনোধোগের সহিত 
দৃষ্টিপাত করিলে, বরং ইহার বিপরীত পক্ষই 
গ্রতিপন্ন হয় । কারণ, কিবা কালিদাসের 
শভিজ্ঞান-শকুস্তল, কিবা ভবভূতির উত্তর- 
চরিত ও ভাব-রসক্ষ শ্রীহর্ষের রত্বাবলী, 
ইহার একখানিতেও গীতিরচনায় তেমন 
আগ্রহ প্রদর্শিত হয় নাই। 

তবভৃতির উত্তরচিত, বিপ্রলস্ত-ক্কণ 
রসের পীযুৃষ-প্রত্রবণ-সদৃশ। অথচ, উহাতে 
করুণ। কিংবা! অন্য কোন রসের একটি গীত 
দৃষ্ট হয় না। উত্তরচরিঠ, বীরচরিত ও 
মালতীমাধব এই তিনখানি নাটকই বিদর্ভ- 
রাঁজ্যের অন্তর্গত পদ্মনগরে কালপ্রিয়নাথ | 
ন[মক মহাদেববিগ্রহের যাত্রামহোত্সবে অভি- 
নীত হইয়াছিল। অথচ তাদৃশ উৎসবেও 
গীতের গন্ধমাত্র নাই। 

শ্রীহর্ষের রত্বাবলী মদন-মহোত্নবের 
উল্লাসতরঙ্গে তরগগ।য়িত। এবং যুবক-যুব- 
তীরা, সে উৎসবে, আদিরসের উদ্বেল 
আমোদে, উন্মত্তের মত, আত্মবিস্বত। 
তথাপি, তাহাদিগের কে কিঞ্ষ্মীত্র গীতি- 
্ুত্ধি নাই। ছুইটি গ্রথমবরস্ক। গুর-পরিচা- 
রিকা, বসন্তের সমাগম বর্ণনায়, একটিমাত্র 
গীত গাইয়াছে। দে গীতটি প্রাকৃত ।. 
নাটকে ধ অনন্যসঙ্গ প্রাক্কত গীতটি না 
থাকিলে, মনে করিতে হইত যে, কাশ্ীরে | 
তখন গীতের একবারেই প্রচলন ছিল না। | 








বান্ধব। 
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_. কবিকুল-শিরোমণি কালিদাস উচ্চভাব- 
পুষ্ট আদিরসের “খেমন আচার্ধ্যগুরু, গীতি- 
কুহ্থমেরও তেমন সুরতিন্ন্দর কল্পতর | 
তাহার যে প্রতিভা সংস্কৃতকবিতায় লো- 
ফোত্তর সৌনারধ্য সষ্টি করিয়াছে, সেই প্রর- 
তিভা, প্রবৃত্তি হইলে, অথবা উৎসাহের প্রব- 
9ভনা পাইলে, গীতিরচনায়ও নিশ্চয়ই চর- 
মোতকর্ষ গ্রাদর্শন করিতে পারিত। কিন্ত, 
কি আশ্চর্য ! এহেন কালিদাসের হৃদয়- 
কাননের কএকটি মাত্র গীতিকুস্থম, তৎ- 
প্রণীত পৃর্ীবিখ্যাত নাটকত্রয়ে স্থান লাভ 
করিয়া, আজি আমাদিগের আলোচনার 
বর্ত হইয়াছে, এবং সে কএকটিও পুর্ণা- 
বয়ব-কু ম-কান্তিতে পরিশোভিত ন] হইয়া, 
নখ-চ্ছিন্ন কুন্দযূথিকাঁর কোন একটা দিকের 
মত তৃষ্ট হইতেছে । যথা,_-অভিজ্ঞান-শকু- 
সকলের প্রথমান্কের “ইনীপিচুঘ্িয়াই' পদাঁদিক। 
নিদাঘ-গীতি, এবং পঞ্চমাঙ্কের প্হিণগ 


মহুলোলুবো” ইত্যাদিক-শব প্রমুখ, রাজী: 


বন্থমতীর প্রধানা সহচরী অথবা অপ্রধান। 
সপত্বী, সরুচ্চখিতা চুতমঞ্জরীসদৃশী হংস- 
পর্দীর উক্তি। 

. পকাল্দ্রাসের মালবিকাগ্রিমিত্রে, নেক 
গীত ঠাই পাইতে পারিত। উহাতে আমা- 
দিঞ্চের--নীনবন্ধু, গিরীশচন্দ্র, কিংব। অমৃত- 
লালের কিঞ্চিন্মাত্র সম্পর্ক থাকিলে, উহার 
অঙ্কে অঞ্চে, আকাজ্ষার.আনন্দ ও আশঙ্কার 
অবসাদ, ভাষার স্বাভাবিক গুণে দ্রবীভূত 
| হইয়া, গীতের প্রবাহে বহিত। কারণ, 
“ঘাটকের নায়িকা মালবিকা, অতি গ্ুক 
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গায়িকা, এবং গৃহপ্রতিঠিভ মাট্যবিদ্যালয়ের 


ছাঁত্রী। গীতিশিক্ষাই তখন তাহার নিতা- 
কাধ্য)॥ এবং সে কেমন গাইতে পারে, 
ইহাই তখন বিশেষন্ধপে বিচার্য । গীতের 
এমন সুযোগ-সম্ভাবন স্থলেও, কবি সে 
নাটকে, শ্রাতৃবর্গকে মালবিকার মুখে 
একটিমাত্র অনতিবিস্বত চত্তম্পাদ বন্ধ ছলিক- 
নামক গীতি শুনাইয়াই,.ভৃণ্ড রহিয়াছেন; 
এবং বিক্রমোর্বশীতেও খাক্ষিপ্তিকা, দ্বিপ- 
দিকা, জন্তালিকা, খণ্ডধায়া! ও চ্চদী গ্রভৃতি 
বড় ঝড় উপাধিমুখরা, অল্লাক্ষর৷ গীতি- 
যোঞনার দ্বারাই, গীতিঝংদলতার পরা কাষ্ঠ। 
দেখাইয়াছেন। অপিচ, এই যে-কালিদানীয় 
সাহিত্যের সংগীত সর্বস্বশ্বরূপ অল্প কএকটি 
গীতের উল্লেখ করিলাম, ইহার একটিও 
সংস্কত নহে) এবং কোন একটিও শ্লোকের 
চারি চরণাত্মক চারিটি পংক্তি অতিক্রম ক- 
রিক্সা পঞ্চম পংক্তিতে বিস্তৃত নহে । এক 
ছুই করিয়া পংক্তি গণনা করিলে, কালি- 
দাসের সমস্ত গীতিরচন। বিংশতি পংক্তিতে 
পঁছচিবে,কি না, সন্দেহ। | 

তাই বলিয়াছি যে, সংস্কৃতক্নচনায় বঙ্গ।- 
ভারণ জয়দেব-গোম্বামীর গীতাবলী ছাড়া 
ক্রুতিম্থখাবহ উপাদেয় গীষ্কসার কোন গ্রন্থে 
বিদ্যমান আছে কি না, তাহা আমরা জানি |. 
না। যদিথাকিত, আর যর্দি সে সকল 
গীত গপরিরক্ষণেষ্ম উপযোগি পদার্থ হইত, .. 
তাহ! হইলে সাহিত্যে তর্িচয়ের প্রতি |. 
উপেক্ষা ও অনাদর প্রদর্শিত হইত. না | 
এবং রাঘব-তষ্ট গ্রভৃতি টাকাকা বেরা সদীত-: রঃ 
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রত্রাকর, সঙ্গীত-সুধানিধি ও সংগীত-দামো- 
দ্র গ্রস্তৃতি যেপকণ প্রামাণিক গীতিগ্রন্থের 
নম শ্রদ্ধার সহিত উল্লেষধ করিয়াছেন, 
তাহার ছই একটি গীত, জয়দেবীয় গীতের 
মত, অধুনাতন গায়কপ্দিগের নিকট ন! 
'| পছৃচিয়া পারিত না। 
কিন্ত, গীতি বিষয়ে, 





















স্কৃতের তুলনার, 


হিত্যে আমা কি দেখিতে পাই ? দেখিতে 
পাই যে, বাঙ্গালাসাহিত্যের আদি, অস্ত, মধ্য 
সমন্তই গীতে, প্রশ্ফুরিত_গীতে বিলদিত, 
গীতে অলঙ্কৃত, এবং নানাফুলের গীতি- 
মালায় ওতপ্রোত জড়িত। এঁতিহাসিকের। 
যে কালকেই কেন বাঙ্গালাভাষার উৎপত্তি 
ও আবির্ভাব-কাল বলিয়া অবধারণ ন! 
করুন, ইহ! নিঃসংশয় কথ! যে, শ্ীগৌরালের 
সময় হইতেই, বঙ্গে উহার সমধিক প্রভাব। 
বঙ্গের সে অতি পুরাতন, অনার্ধ্যভাষা ত্রমে 
লোপ পাইল; এবং সংস্কতমিশ্র! বাঙ্গালা, 
স্বত শখাসম্পদে সমৃদ্ধা ও শোভাম্বিত। 
হুইয়া, চারিদিকে প্রচারিত হইতে প্রত 
] হইল। কিস্ত, তখন, বাঙ্গলায় গণ্য ছুটিগ 
না,-_ফুটিণ গীত 

যখন ভাগীরথীর ভে, ভক্তির অবতার 
্ীগৌরাঙ্গের. ভাবের উচ্ছাসে,--কীর্তনের 
[| নুতন উৎসবে, নব-জলধর-গম্ভীর মধুর-মৃদ, 
মন্দিরাষোগে বাজিয়া উঠিল, তখন বঙগদেশ্ে 
এক সঙ্গে, সহম্রকঠে সংগীতমন্ী বাঙ্গালা 
] ধ্বয়িত হইল। যেমন নব-বসস্ত-সমাগমে, 
দিকুজে_ ফিংখ! বলে ও উপবনে, এক 


গীতি-লহরী। 


সংস্কৃত প্রহ্ুত অনতিবিকশিত বাঙ্গালা সাঁ-. 
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সঙ্গে অসংখ্য কোকিল-কঠ কুহরিত হয়, 
গৌরচন্ত্রের প্রেম-বসন্ত-সমাগমেও, সেইরূপ 
সহত্র ভক্তকবির কোমল-কঞ, অতি বড় 
ললিত, অতিতর মধুর, অতিমাত্র“তাব-রস- 
পীযৃষ-নিক্ত গীতিপদাবলীতে কুহরিত হইতে 
আরম্ভ করিল। তখন যাহার গায়ে 
গৌরাঙ্গের বাতান লাগিল, সে ই আ- 
-শ্ু শৃতিয়া,-ভাবে উথলিয়,__নাচিয়া. 
“তে; গীত গাইল। যেআর কিছুন! 
পাঁঠর্ণ, সেও, অন্ততঃ ছুই চারিটি নুতন 
গীতে আপনার প্রাণের কথা গাঁথিয়া, 'প্রাণ 
জুড়াইল) এবং তৃষিত-প্রাণে অন্যদীয় 
গীতিনুধা পান করিয়া, ভাবের সেই এক 
অনির্বচনীয় আবেশে নয়ন-জলে ভাসিল। 
এই যে, বাঙ্গালায় গীতের প্রবল োত 
ঢেউ খেল।ইয়। প্রবাহিত হইল, আর উহ। 
থামিল না। 
পৃথিবীর অন্যান্য ভাষায়, বীররস ও 
আর্দিরসের অতি উৎকৃঞ্ সংগীত অনেক. 
আছে, _অনেক। ফরানিদিগের মারশেল 
প্রভৃতি বীর-রদ-গাথাবণী,।সমস্ত জগতে জুপ- 


.রিচিত | ফার্সি গঞ্জল, এবং ফারসির 


অন্থকরণে উর্দু টগ্া, রস-মাধুর্ষ্যের টল-টল- | 
পূর্ণতার, আতটপুর্ণ সরবতের পিয়ালার 


মত । কিন্তু, বাঙ্গালাসাছিত্য যেমন সর্ব 


বয়বে গীতিময়,-সর্বতোভাবে গীতিলগ্ন-_ 
গীতিমগ্র, অন্য কোন দেশের কোন শ্রেণির | 
সাহিত্যই সে বিষয়ে তেমন নহে। বাঙ্গালির | 
শত-স্তর বিভক্ত সমাদের প্রতি দৃষ্টিপাত |. 
করিলেই, .বাঙ্গালানাহিত্যের এই বিশে" |. 












৩)৪৯১০ 





প্র বান্ধব । 
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বত্বের প্রকৃত /তাৎপর্য্য প্রতীয়মান হইতে |. পারি ধরে, তখন জাহারাও সকলে, দমস্বরে, 


পারে। 
সমাজ মার সাহিত্য, শরীর ও প্রাণের 
মত পরম্পর-বদ্ধ।) সমাজ, সাহিত্যের এশ- 
বণ); সাহিত্য সম।জের গ্রতিবিম্ব। আমরা 
বাঙ্গালসাহিত্যকে মংগীত-বস্ততে ওতপ্রোত 
জড়িত বলিয়াছি; বঙ্গের সমাজ ও যে সংগী- 
তের শতবিধ-সম্পদে সমস্ত অঙ্গে হন্মক্ষিত 
তাহা পাঠক অনুধাবন করিয়া দো, রি 
কি? প্রকুত প্রস্তাবে, সংগীতই বঙ্গীদ ॥মা- 
জের প্রাণ। বাঙ্গালির জননে গীত, মননে 
গীত,_-মরণে, তরণে মঙ্গলাচরণে, এবং 
জীবনের প্রায় সমন্ত অনুষ্ঠানেই, কোন ন! 
কোন প্রকারের গীত। 
' , বঙ্গদেশের অতি দীন-হীন কাগ্গালের 
কুটীরও, জন্মামৃত্যুর হর্যবিষ।দে, এবং বিবাহের 
আরম্ভ হইতে অবদান পর্যন্ত, বিবিধ আচ- 
রণে, কামিনী-কথ-সংগীতে কল-কল।য়েত হ- 
ইয়া, প্রামাদের"প্রতিদ্বন্বিত। করে; এবং হিন্দু 
কৃষকের নবান্ন-মচ্চনা1 ও মুদলমান কৃষকের 
পঁচপীরের বাশ-পুজাও নানাপ্রকার গীতের 
আমেদেই-সম্পন্ন হইয়া থাকে । কৃষিজীবী 
রাখাল যখন, স্বর্ণস্তপ-প্রতিম শগ্যসম্পন্ন 
ক্ষেত্রকে শুকরের অত্যাচার [হইতে অক্ষর 
রাঁখিবার জন্য, ডাবা-হুকা য় তামাকু টানিয়, 
7) আধোজাগরিত, আধোঘুমস্ত নয়নে, মীচার 
উপর, প্রেমের ধ্যানে, শর়ানরহে; তখন সে 
গীত গায়,--“আমি স্বপ্নে দেখি মধুমালার 
মুখ।”- আর দড়ী মাঝি নেয়েরা যখন, 
নদীর জলে জোয়ার”বাহিয়া যাঁর, কিংব! 


তালের ঝুমরে, “সারি' গা; 
“বদর বদর বলি তোলরে হু'্ুক, 
বিবির সে টাদমুখে ভর মোর বুক )-- 
আরে ভরা মোর মুখ।” 

দঁড়ী মাঝিদ্িগের মধ্যে,তআর এক প্রকার 
গীত প্রচণিত আছে, তাহার'নাম ভাটিয়াল। 
ভাটয়ালে যেমন রাগিণী, তেমনই .আবার 
পদের গথনী। শুনিবার সম্জয় মনে লয় 
যে, বুঝি কোন দুর্নখনী রমণী, আপনার 
গ্রাণের ধন হারাইয়া,--অতি গহন বিজন- 
বনে?একাকিনী মুছ মৃদু কাদিতেছে; এবং 
মুহুবাহি বন-সমীর, সে ক্রন্দন-ধবনির সহিত 
আপনার হাহাকার-ধ্বনি মিশাইয়া, ভাটায় 
বহিয়! যাইতেছে, কিংবা মন্ুষ্যের পাপ-তাপ- 
সন্ত।পিতা জগৎ্-প্রাণভৃতা প্রকৃতির প্রতপ্র 
দীর্ঘস্বসের মত শ্রয়মাণ হইতেছে। উৎকৃষ্ট 
ভাটিপাল শুনিয়া, মুহূর্তকাপ আবিষ্টবৎ, আত্ম 
বিস্থ তব, অথবা কেমন এক অলৌকিক আ- 
নন্দ বিষ।দে আ'্লতব্ড না হইয়াছে, এমন নি- 
ঠুর মূঢ়ের সংখ্যা বঙ্গতৃমিতে খুব বেশী নহে। 
কিন্ত, নিয়শ্রেণির দঁড়ী মাঝির! ভাটিয়াল 
অপেক্ষা! সারিগানেই সমধিক আসক্ত, এবং 
পূর্ববঙ্গেই উহ] বিশেষ গ্রচলিত। সারি গা- 
নের বহুপগ্রচার সম্বন্ধে একটি শিশগুপাঠ 
কবিতার কএকটি পংক্তি এখানে উদ্ধৃত 
করিব। যথা,--. | : 

প্ছুটেছে নদীর জল, 

ছল ছল্‌ কল কল্‌ 

সারি গেরে, দড়ী নেয়ে, বেয়ে যায় তরী; 
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বদর বদর ঝলে, 
দটড় ফেলে সবে মিলে, 
মাঝি৪ও যোগায় মুর হাতে হাল ধরি।” 


মুটিয়ারা, দড়ী মাঝি হইতে অধঃস্থ 
শ্রেণির লোক। তাহারা মাথার উপরিস্য 
মোট লইয়াই ব্যস্ত থাকে; রস-রসিকতার 
বেসী অবকাশ পায় না। কিন্তু, তাঁহারাও 
যেন, বড় বড় মোট, শক্ত দড়ির সাহাযো, 
সদল-বলেক্ঈটানিবার সময়ে, শ্বাসপ্রশ্থাসে 
স্থবিধা ও প্রাণে একটু আশ্বাম পায়, এজন্য 
দেশে মোটবাহি গীত আছে; এবং রেজারা 
দালানের ভিত্তি কিংব1 ছাদ পিটাইবার সময়, 
যেসকল গীত অহরহঃ তালে তালে গাইয়া 
থাকে, তাহারও অমুদ্রত গ্রন্থ ও অজ্ঞত- 
নামা গুরু অথব! ওস্ত।দ ' আছে। বঙদেশে 
যত প্রকারের গীত,সামাজিক শক্তির ্বভাব- 
স্কুরণে আবিভূতি হইয়া, সম[জকে যেন এক- 
বারে গ্রাস করিয়। রহিয়াছে, তাহার বিস্তৃত 
মমালোচন। করিলে, এক বৃহত্খ গ্রন্থ হয়। 
আমরা এইহ্তু, শুধু প্রকার প্রদর্শনের 
জন্য, কএক শ্রেণির প্রসিদ্ধ গীতের নামমাত্র 
এ স্থলে উল্লেখ করিব। 
গ্রথম, কীর্ভনাঙ্গ গীত। ইহার গ্রতি- 
ঠা প্রেমভক্তির পুতুল শ্রীগৌরাঙ্গ ; প্রব- 
[ক গোস্বামি সম্প্রদায়, প্রচারক পমস্ত 
বঙ্গবাপি সুবিশাল বৈষ্ণব সমাজ । “কীর্ভ- 
নাঙ্গ' একটিমাত্র শব্খ) কিন্তু, এক কীর্ভ- 
নাঙ্গের মধ্যে, গীতের কত প্রকার গ্রত্ঙ্গ 
॥ আছে, তাহার অবধি নাই। কীর্তনাঙ্গ 
গীতে যাহা মনোহরসহি বলিয়া! সাধারণতঃ 
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বর্ণিত হয়, তাহার অসুংখা, শী মানব- 
জাতির সংগীত-সাহিত্যে হ্র্গের পারিজাত- 
সৌরভ, অথবা বিরহবিধুর! নুর স্ুন্বরীর মৃদু- 
বিলাপের মত। বোধ হুয়, মধুরাক্গর বাঙা- 
লাভাষা এবং ভক্তিশিহবণ বাঙ্গালির মধুময় 
প্রাণ ভিন্ন, পৃথিবীর মার কোথাও ইহা 
ফুটিতে পারে ন1। 
কীর্তনের পর যাত্র।। বাং লি, যাত্র।- 
গীতে সুক্মমৌপর্যোর যত প্রকার মুঠি ফলা- 
ইয়াছে, তাহা পুধাতন গ্রীকস।হিত্য হইতে 
আরন্ত করিয়া অধুনাহন কোন জাতির 
কোন শ্রেণিস্থ সাহিত্যে ফণিয়াছে, এমন 
জনি না। বঙ্গীয় যাত্রার ০কফোন কোন 
গীত, কাপিদাপ শেক্ষপীরের মত কবধিকেও 
ক্ষণকালের তরে মোহিত করিতে পারে। 
আমরা উপস্থিত স্থতির উপর নির্ভর 
করিয়া, গ্ানদ্ধন।মা যাঞ্রাগায়ক গোবিন্দ 
অধিক। পীর দুইটি পদ এখানে উদ্ধৃত করিব। 
এ প-দ্ব॥ গো(খিন্দর নি মুখে শুনিয়াছি 
পদ এইরপেঃ 
চিত্র লিখিলেম-_নয়ন কজ্জলে, 
আমি দেই নই চরণ,-চলিবে ঝ্লে।, 
যদি কেউ বলে, চিত্র কি চলে ?--সময়ে চলে) 
নলের দগ্ধ। মীন, যেমন জলে চলে। 
উল্লিখিত. পদগুলি যখন উর্ধো তাস 
নয়ন। আকুলগ্রাণ! বিরহিণীর কণ্ে, বিষাদ- 
মাথ! ম্বর-সংযোগে উদ্‌গীত হইত, তখন 
সভাস্থ সকলেরই শরীর রোমাঞ্চিত হইন্ত ; 
--মনেকে এ বিরহের ভাবেই ভক্তিসিক্তা 
পরম প্রীতির পবিত্র আনন্দ অন্থুভব 
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কৰিয়। মুহূর্তকাল স্তস্ভিতবৎ হইত। কিন্তু, 
গোবিন্বিরচিত বহু সহস্র গীতের মধে)। 
এমন গীত.আরও অনেক আছে; এবং 
পশ্চিম বঙ্গের বদন, অধিকারী অবধি পুর্বব- 
বঙ্গের বিশ্রুতকীন্তি কৃষ€্চকমল গোশ্বামী প- 
ধ্যস্ত, যাত্রাকবিদ্িগের অসংখ্য সংগীত, ইহ। 
হইতেও অধিকতর মনোহর পদাখলীতে 
গ্রথিত হইয়া, আতৃবর্গের বিশ্ব 'ও আনন্দ 
জন্মাইয়াছে। রামমন্গল, মনসমঙ্গল, মনলার 
ভাসান, পদ্মপুরাণ-গন ও গাজার গীত প্র- 
ভূতি, ঘাত্রারই অপকর্ম অথবা অধস্তন সংস্ক- 
রণ। সুতরাং এ সকসের পৃথক উল্লেখ অনা- 
বশ্যক। তবে, রামমঙ্গল অর্থাৎ রাম-চরিত- 
গীতি সম্বন্ধে ইহ! বলা যাইতে পারে ষে, 
কোন কোন গায়কের মুখে উহা! অমৃতের 
মত মধুর হুয়। মানুষ কন পাতিগা শুনে, 
এবং দরদরিত ধরায় অশ্রু বর্ষণ করে। 

বঙ্গে, যাত্র/র পরই ঢপ। চপগায়ক 
মধুহদন হোমরের ইপিরদ ও মিণ্টনের স্বর্গ- 
| ভ্রংশ পড়েন নাই ; এবং বালীকীয় রামায়ণ 
ও ভারবি'ভবভূতি প্রভাতি ভাগ্যব!ন, কবি- 
দিগের কাব্যস্ধা-স্বাদ-গ্রহণেও আধিকার 
পান মাই। স্ৃতরাং, তাহ] দ্বারা মেঘন।দবধ 
বিরচিত হুওয়। সম্ভবপর নহে । কিন্ত, তিনি 
গ্টহ।র সহজনী প্রতিভার স্বাভাবিক প্র- 
ভাবে, সর্ধবদ! যাহা রচন1 করিয়া গাইয়াছেন, 
তাহাল্মরণ করিলে, তাহাকে মহাকৰি মধু- 
| হ্দনের সহোদরসদৃশ বলিয়। নির্দেশ করিতে 
অণুমাত্রও ভয় হয় ন!। মধুকিন্নরের অসাধা- 
রণ শক্তির উচ্চাসে ও অনুকরণে, এ দেশ 


বান্ধব 
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এক সময়ে ঢপদংগীতে প্লাবিত হইয়াছিল 
এবং চপের 'কবিত্বমাধুরধয তদানীস্তন বাঙ্গা-- 
লায় প্রকৃতই মধু ঢালিয়া ছিল। | 

বাঙ্গ।লা ভাষা, যাত্রা ও চপে খেমন 
ভাষাজগতে অগ্রতিদ্বন্দিনী, পাচালীর পল্ল- 
বিভ শোভাসম্পদেও গেইবূপ জগন্মেহিনী। 
পাঁচাপী-রচয়িতাদিগের মধো, এক দাশরথি 
রায়ই একে একশত, সাহিত্যের একট! 
দিক, মংগীত-সাহিত্যরূপ কিচুত উপ- 
বনের একটি সুখ-সুগন্ধি স্বতন্ত্র কু্। বঙ্গ- 
বাসীর স্বত্বাধিকারী বাবু যোগেন্দ্রচন্ত্র বসু, 
নাণুরায়ের যাট.টি পাপায় সম্পূর্ণ সমস্ত গীত 
মংকলন করিয়া, এক বৃহৎ গ্রস্থ গ্রকাশ 
করিয়াছেন। সেগ্রস্থ নিত্যকথ্য বাঙ্গাল! 
শিক্ষা এবং নে সময়ের ভাষাসমালোচনার 
একটি সামগ্রী হইয়! রহিয়াছে । গ্রন্থে দাণু- 
রায়ের চরিত্রাখ্যান উপলক্ষে একটি উপক্র- 
মণিক মাছে। তাহাও সুপগ্ডিতের লিখিত, 
এবং সুশিক্ষিতের পাঠ্য । ক্ষণজন্মা দাশরথখি 
যর্দি ইংলগুড কিংব! ফ্রান্সের মত শ্বজাতি-, 
গুণ-বৎসল সমুদ্ধদেশে জন্ম গ্রহণ করিতেন। 
তাহা হইলে যোগেন বাবুর মত আরও বহু 
গ্রন্থ গ্রকাশক, ঠুভিনন ভিন্ন আকারে, তাহার 
গীতাবলী প্রকাশ করিতেন; এবং বোধ 
হয় হাজ.লিট গ্রভৃতির মত ব্যক্কিরাও সে 
সকল গীতের মুদীর্ঘ সমালোচন! লিখিয়া, 
হৃদয়ে গ্রফুল্ল হইতেন। যেমন মধুকিন্নরের 
অনুকরণে বছ লৌক বঙ্গে চপ গীত গই- 


'যাছে? দাশরথির -অন্করণেও সেইরূপ, এ 


দেশের সকল এদেশেই, 'শত শত গুপবান, 
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গায়কের! পাঁচালী গাইরা, বাঙ্গাপার সৌগ্ব 
বাড়াইয়াছে। 

বঙ্গীর কবিগানের বিশেষ বর্ণনা নিশ্র- 
ম্োজন। কেন না, বঙ্দদেশ আর বাঙ্গালির 
বড় সাধের বাঙ্গালাভাবা ভিন্ন, পৃথিবীর 
আর কোন দেশে, ও কোন জাতির কোন 
ভাষায়, কবিগানের স্থষ্টি হয় নাই; 
উহার রচন], বিষক্ব-যোজন। ও রাগ-সঞ্চারণার 
গ্রতি দৃষ্টি করিলে, 
হইবে যে, আর কোন দেশেই উহার উৎ- 
পত্তি, আভোগ ও ক্রীড়াবিলাস কোনু গ্র- 
কারে সম্ভবে না। বঙ্গীয় কবিওয়ালাদিগের 
মধ্যে যাহারা বড় কবি ছিনেন, সেই খঙ্গ- 
বিখ্যাত হর্ষঠাকুর, মাধব ময়বা ও রামবস্থ 
প্রভৃতির প্রতিদ্বনী' লোক আবার বঙ্গে 
জন্মিব কি? তাহারা, শুলপিত শবের 
বণালহ্ত্রে, নানারূপ নুতন ভাবের কুঙম 
গথিয়, বাঙ্গালাভাষার গলায় যে সকল 
অপরূপ মাল! পরাইয় গিয়াছেন, এ দেশে 
তেমন মোহন-মাল। আর কখনও মানুষের 
মনত্তর্পণে সমর্থ হইবে কি? 

পঠক জ্ঞাত আছেন কবিগান, মালসী, 
ডাকমালসী, লহরকবি, টপ্প1, সথীসংবাদ, 
বিরহ 'ও ছড়।পাচাপী প্রভৃতি বহু অঙ্গে 
বিভক্ত হুইয়, দেশে অঙভ্র'আমোদ বিতরণ 
করিয়াছে) এবং উহার সঙ্গে সঙ্গে, এ দেশে, 
--কখনও উহার অন্থকরণে, কখনও উহার 
গ্রমোদ-পদাবলীর অন্থুসরণে, হাফ-আখড়াই, 
জারী, তরজা, গ্রভৃতি নানাপ্রকার নামে, 
গ্ীতের তরঙ্গ বহিয়াছে। আমর! এগানে সে 


এক বাক্যে বলিতে 
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সকল গীতের গরিচয়প্রস-্দ প্রবন্ধ বিস্তুত 


করিব না| কিন্ত, এইরূপ গ্রণাশীবন্ধ গত 
ছাড়া, এ দেশে, অসঙ্গ বন-বিহত্রের মত। 
আর এক প্রকার স্ুুখ-শ্রুত ও সৌশখীন গীত 
গ্রচলিত আছেঃ উহা উদ্ভট কিংবা বৈঠকি 
গীঠ নামে উল্লিখিত হইতে পারে। এনক্লে 
তাহারই ছুটি কখ। ফহিৰি। 

উদ্ট-গীত সদবেত-গ।নের বস্ত নহে। 
উহা, 'প্রায়শঃ কখনও বহর সম্মিলিত 
সবে উচ্চারিত হয় না; এবং গীত-রচগিতা 
মংগীতসাবী হইলেও কখনও আসরে না- 
মিয়া উহা! গায় না। কিন্ত বের অনুদ্্িত- 
সাহিত্যে, অর্থাৎ সাহিত্যের যে ভগ, গ্রন্থবদ্ধ 
ন1 হইয়া, বর্ণক্গ্ির গাক।লীন শ্লে।কমাল! 
তাথবা সহুক্তবাক্যাব্ণীর ন্যায়, লোকের কণ্ঠে 
কে প্রচারিত রহিয়াছে,_যাহ। রীতি 
মত শিক্ষার বিষরীভূত ন। হইয়াও, শি- 
ক্ষিত এবং অশিক্ষিত উভয়শ্রেণিস্থ লোকেরুই 
হৃনয়গঠনে, কিছু ন। কিছু কাধ্য করিয়। 
আমিতেছে, তন্মধ্যে উদ্তট-গীতের পরিমাণও 
নিতান্ত অল্প নহে। 

উদ্ভট-গীত, মাধারণতভঃ শ্যামানংগীভ) 
শ্যাম-নংগীত, শ্যাম-সোহা।খনী শ্রীরঘিকর 
বিলাস ও বিল।প-সংগীত, এবং সাম।ণক 
ন।য়ক-নায়কীর বিরহ, লংজমা ও নান 
সংগীতে বিভক্ত দুই হইরা াকে। এই 
শ্রেণির গীতের মধ্যে, শ্যামাবিষয়ক মাতৃ- 
ভাবের গীতরচন। দ্ব।রা দেশে অগেকেই 
যশন্বী হইয়াছেন; কিন্তু, মহ।ভন্ত র।ম- 
গ্রলাদ, যেন মাতৃমন্ত্রে সিদ্ধিলাভ করিয়া, 
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সিদ্ধপুরুষদিগের মধ্যস্থলে আসনলাভ করি- 
ফাছেন। রামপ্রসাদ ষে প্রকার প্রসিদ্ধ মাতৃ- 
গীতে, নিধুবাবুও সেই প্রকার প্রসিদ্ধ প্রেম 
ও বিরহের টগ্পাগীতে | উভয়েই নিজ 
নিজ কেত্রে অদ্বিতীয় । আমরা আজি 
বাহার গীতি প্রসঙ্গে এত কথা কহিলাম, 
সেই স্থুখ-পৌভাগ্যশালী গীতিকবি, স্বর্গগত 
কালিদাস চটোপাধ্যায়,-নামান্তরে কালী 
মির্জ।,__রাম প্রসাদ ও নিধুবাবুর মধ্যবর্তা। 
ইহাতে রামপসাদের কিছু আছে, নিধু- 
বাবুরও কিছু আছে) এবং দুইয়ের সেই 
“কিছু কিছু.+--সেই ভাব ও ভাষার ভালটুকু 
অথবা গুণের ভাগ, অন্ুকরণের দোষে অনা- 
ভ্রত রহিয়াও, এমনই শুন্দর মিশিয়াছে যে, 
তাহাতে ভক্তি ও গতি উভয়েরই অনাবিল 
অথচ হৃদয়হারি শোভা ফলিয়াছে। অপি, 
এদেশের ওস্তাদদেরা, এত কাল, যে ক্ষমতাকে 
গীত-রচনায় উচ্চ শ্রেণীর “গুণপনা+ বলিয়। 
বর্ণনা করিয়া আসিয়াছেন, ইহাতে অপ্র- 
চলিত রাগ-রাগিণীর প্রয়োগ-নৈপুণ্যে তাহা- 
রও পরিচয় আছে। 

কালী মির্ঘঘান গীভাধলী, কোন হমূল্য 
ছল গ্রন্থে সংগৃভ“ত, এবং বংশপরম্পরা- 
ক্রমে কতিপয় লোকের কে কে গ্রচা- 
ভ্রি৪তখাকিলবে 9, সমান্ধে সর্বত্র পরিচিত 
ছিল না। পুরাতন 'শিল্পপাহিতা' সম্পাদক, 
সহৃদয় সাহিত্যসেবক শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গীতিলহরী প্রকাশের দ্বার, 
কালী মির্জ[কে যেমন সাছিত্যিকজীবন দান 
করিয়াছেন; স্বপ্নাতীয়- সাহিত্যেরও গেই- 


বান্ধব । 
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রূপ একদ্িকের একটুকু স্পৃহ-ীয় সম্পদ 
বাড়াইয়াছেন। যাহার! বাঙ্গালাসাহিত্যকে 
সাহিত্যবিজ্ঞানের চক্ষে, স্তরে স্তরে পাঠ, 
পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিতে তালবাসেন, 
এই গ্রীতিগ্রস্থ পাঠে তাহার! প্রীত হইবেন ; 
এবং বিদ্যাসাগরের প্রাক্কালবর্তি বাঙ্গালা, 
গদ্যে বিকসিত ন! হইক্লাও, গীতের পদ-বন্ধনে 
কিরূপ পরিমার্জিত মুষ্তি ধারণ করিয়াছিল, 
তাহ! ম্প্ দেখিতে পাইবেন । 

কাশী মির্জা অর্থাৎ কালিদাস চট্ো- 
পাধায়, গঙ্গা ও কেদারবাহিনীর কল-মধুর- 
তরঙ্গ-ধৌত সুপরিচিত গুপ্তিপাড়। গ্রামে, 
পলাসিযুদ্ধের কএক বৎসর পূর্বে, জন্মলাভ 
করেন ; এবং দেশীয় টোলে সংস্কৃত ব্যাকরণ- 
সাহিত্য, কাশীধামে বেদান্ত, ও দিল্লী-লখুনো। 
গ্রভৃতি স্থানে ততৎকাল-প্রচলিত পারস্য ভা- 
যার সহিত সংগীতবিদ্যার বিশিষ্ট অনুশীলন 
করিয়, ত্রিশ কিংবা! বত্রিশ বৎসর বয়সের 
সময়ে, স্বদেশে প্রত্যাগত ও সংসারে প্রবিষ্ট 
হন। কালিদাসের মির্জ! উপাধি সম্ভবতঃ 
মুসলমানের দান, অথবা তাহার মুসলমানি 
চাল-চলনের অন্রূপ আখ্যান । যাহাই হউক, 
তিনি শুন্ধশিষ্ট ব্রাহ্মণ হইয়াও এঁ উপাধিতেই 


প্রলিদ্ধ। 


বঙ্গদেশের ধন-সমৃদ্ধ ব্যক্তিরা, সে কালে, 
গুণ-সমৃদ্ধ প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের পালন ও 
পরিপেষণে বড়ই আনন ও আত্মন্লাঘা 
অনুভব করিতেন। সুতরাং মির্জা মহাশয়কে 
দীর্ঘকাল ঘরে বসিয় রহিতে ছইল না! । যেই 


তাহার গুণ-গৌরবের যশোধ্বনি চারিদিকে | 
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ছড়াইয়! পড়িল, অমনি বর্ধমানের যুবরাজ 
প্রতাপচন্দ্র, তাহাকে আদরের সহিত আমন্ত্রণ 
করিয়া, আপনার সভাসদরূপে গ্রহণ করি- 
| লেন; এবং ইহার কিছুকাল পরেই, কলি- 
কাতাস্থ ঠাকুর-পরিবারের তদানীন্তন দীপ- 
স্তস্ত, গুণগ্রাহিগণের অগ্রগণ্য গোপীমোহন 
ঠাকুর, তাহাকে কলিকাতায় আনয়ন করিয়, 
সেখানেই চিরজীবনের তরে, প্রতিষিত 
করিয়া! রাখিলেন। 

কলিকাতা, যেমন প্রতিভার মাতৃভূমি, 
তেমনই উহার ধাত্রীভূমিহ বঙ্গের অনেক 
প্রতিভান্বিত মুখোজ্জল পুরুষ কণিকাতায়ই 
ন্ম লাভ করিয়াছেন $--অনেকে স্থানাস্তর 
হইতে কলিকাতায় আনিয়া, তত্রত্য আদর 
ও উপচারের অসামান্য উৎসাহে, দেখিতে 
ন1 দেখিতেই, অলক্ষিত প্রতিভার উচ্চতর 
বিকাশে, বাড়িয়। উঠিয়াছেন | হা! এছেন 
কলিকাতার সহিত বঙ্গের আত সামান্য 
কোন প্রদেশেরও যদি গ্রাণ-সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
হয়, তাহা হইলে সে হঃখ, সমগ্র বঙ্গে, হৃদ্‌- 
যন্ত্রের সহিত ঢহস্তপদাদি দূরস্থিত দৈহিক 
প্রত্যঙ্গের বিচ্ছেদের ন্যায়, কিরূপ ঢঃসহ 
বেদনা জন্মাইবে, তাহ! যে আদ্রিকাপিকার 
সদাশয় রাঞ্পুরুষেরাও সম্যক বুঝিতে 
ছেন না, ইহ বড়ই পরিতাপের বিষয় । 

কলিকাতার মত গুণজ্ঞ-জন-রক্ষিত কুমুম- 
কাননে ঠাই না পাইলে, কাণী মির্জার 
গীতিবল্পরীতেও তেমন সুগন্ধ-স্ুরল শব্ধ- 
কুন্ুম ফুটিবার সুযোগ ঘটিত কি ন1, তাহা 
ংশয়ের কথ!। যাহা! হউক, ইহা দেশের 


গীতি-লহরী। 
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সৌভাগ্োর বিষয় যে, মির্জামহাশয়, ঠাকুর- 
বাড়ীর বারিসেকে সংবর্ধিত হইয়1, অল্প- 
কালের মধোই সমগ্র কলিকাতায় সম্মান 
লাভ করিলেন; এবং দেশ-দেশাস্তরাগত 
প্রবীণ-গায়কগণের সঙ্গলানে সর্বপ্রকারে 
কুতার্থ হইলেন। কলিক।তায় তাহার কিরূপ 
প্রতিপত্তি হইয়াছিল, তাহ৷ এই এক কথা- 
মই প্রতীত হইতে পারে যে, সেখানে যে 
সকল বড় লোক, তাহার সারিধ্যলাভের 
জন্য, শিক্ষার্থিবূপে নতত লালায়িত রহি- 
তেন, মহাত্মা রামমে!হন রায়ও তাহার 
একমন। 

কলিকাতায় গীত-রচনা, গীতালাপ, আর 
সমৃদ্ধব্যঞ্িদ্দিগের আমানত গুণিগণের বৈ- 
ঠকে সংগীতচচ্চার নানাপ্রকার অনুষ্ঠানে 
যোগদান, ইহাই সুদীর্ঘ কাল কালীামির্জার 
প্রাত্যহিক দ্দীবনের প্রতিনিয়ত কর্ম হইল? 
এবং যাহারা সৌভাগ্যবশতঃ তাহার সহিত 
মিশিতে পাইল, তাহারা সকলেই কিছুনা 
কিছু শিখিল। মির্জ। মহাশয়ের কঠমুধা 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়। গিয়াছে,--তাহার 
শ্রমর্জিত কলাবত-বিদ্যাও তাহার তনুপা- 
তের সহিত বিলুপ্ত হইয়াছে? কিন্ত তাহার 
বিরচিত ভাব-মধুর1 পদাবলী, পুর্ব্বে দেশীয়- 
দগের প্রযত্বে সংগীত-রাগ-কল্পদ্রুমে, এবং 
সম্প্রতি অমৃত বাবুর উৎসাহে ও উ)মৈ, 
গীতিলহরীতে নিবদ্ধ হইয়া, বাঙ্গালা সাহি- 
ছুঁত্যের শতবিধ বৈভবের মধো একটি উপাদেয় 
বন্তরূপেঠসাহিত্িকের আলোচ্য ও.উপ - 
ভোগ্য হইয়াছে । 


ওরা উই 
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যে যাহা সুর-সলিবেশে গাইয়াছে, তাহাই 
ধে সাহিত্যের বস্ত হইয়াছে, এমন নহে। 
কিন্ত কালী মর্জ।র অনিকাংশ গীতই অর্থের 
স্বাছুমরসতা ও শব্দের লাণিত্যগুণে বন্তপ্দ- 
ব!চ)। এ নকল গীত কোন.অংশেও 'আধুং 
গিক কালের ডাবান্বিত নহে £- ইহার এক- 
টিও রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিভার মত উধাও 
উড়িয়া উদ্ধগগনে উঠে না বঙ্ষিনচন্জের 
“মথুরাবাসিনীর” মত মুচকি হামি হানিয়। 
মন ভূগায় না, এবং গিরিশচন্দ্রের গৌর- 
গীতাবপীর মত ,অশ্রপ্জলে অথবা জমৃতলাল 


বন্থুর ঈষদ্বক্র গীতিচুর্ণকের মত আমোদময় | 


হাসির হিল্লোলে ভাসে না। কিন্তু, তথাপি 
ইহার কোন কোন গীতে সভাব-গম্তীরা 
ও সুচারুমার্জিতা পদাবণীর কিরূপ চমক 
আছে, তাহা দেখাইবার জন্য নিয়ে একটি 
গীত উদ্ধত করিতেছি । বালালা ভাষা, 
শতাধিক ব্সর পুর্বে ও, শব্সম্পদে কিরূপ 
সমুদ্ধিশাণিনী ছিণেন, তাহা জানিতে গাঠ- 
কের ইচ্ছা হয় না কি? 
রাগ ভনবো (ভৈরব)-_-তাল মধ্যমান। 
কেও বিহরে হরহদি পরে 
হরমন হরে মোহিনী, 
চরণে অরুণ রবিশখী যেন, 
লতা নথরে প্রথরে আপনি । 
শে।ভিত গ্রপদ, দেয় মোক্ষপদ, 
আপনে সম্পদ-দায়িনী ॥ 
চমকে নুপুর, আলো করে পুর, 
মণিময়-পুরবাসি নী,-- 
রজত-শিখরে, করে অমি ক'রে, 





বান্ধব | 


"সপ্ত 
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শিশির'শিখর-নন্দিনী,- 
যেন চরম সময়,--মরমেতে হয়, 
কালী ক।লভয়-বারিণী ॥ 
মির্জা ঠকুর, সহজবোধ্য সুখ-শ্রুত শবে, 
সরল ভাবে, অিতর সরল কথাও গীতে 
কি রূপ গাখিতে পারিতেন, তাহারও 
একটুকু পরিচয় দেওয়া উচিত। তাহার 
একটি গীতে আছে,__ 
“আমার ভার এখড়কিভার তোমার, 
লইতে বিশ্বের ভার, হয়েছ রূপ-বিস্তার 
কাপিকে কর নিস্তার, ডাকি বারে বার; 
যে লয় শরণ, তারে বিড়ম্বন, এ ত অবিচার! 
দীন-দয়ামম্ী নাম, ন! হইবে দীনে বাম 
কলঙ্ক রবে তোমার ॥৮ 
মির্জা মহাশয়ের প্রেম-সংগীত আরও 
বেসপী সরল। সংগীতের পদ শ্বর-সংযোগ 
বিনা সম্পূর্ণশক্তিতে অভিব্যক্ত হইতে পারে 
ন1 । তথাপি, কাফি-আড়ার নিশ্নধৃত গীতটি 
্বর-সংযোগ বিনাও কিরূপ স্ুখ-পাঠ্য হুই- 
মাছে, পাঠক তাহার বিচার করিতে 
প/বিবেন,-_ 
প্যার দুংখ সেই কানে, 
গেজানেনা, সেকিজানে? 
আমি যারে চাই, তারে নাহি পাই, 
চাই নে কাহারও পাঁনে। 
মিলেছেত চিত, কহিতে উচিত, 
বলিব তাহার স্থানে। 
ব্যথার ব্যথিত, সে জন ব্যতীত 
হ'বেকি আর কোনখানে॥ 
অমৃত বাবু কালী মির্জার একটি গীতকে 
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শক্ষপীরের লেখনীষে।গ্য বলিক্স। বর্ণনা করি- 
যাছেন; এবং গীতের ?নিয় অলৌকিক 
শেক্ষপীরের:চারিটি পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া, 
পাঠককে তৃলন। করিয়া দেখিবার জন্য, 
অনুরোধ করিয়াছেন. এরূপ তুলনা আমা- 
দিগের নিকট যোগ্য বলিয়। বোধ হয় না। 
কারণ, যেরূপ মুল্য অমপ-গ্রস্তরের উপা- 
দানে আগ্রার তাঞজমহল গঠিত হইয়ছে 
পেরূপ একখানি কি ছুখানি প্রস্তর, সামান্ত 
একটি মস্দিদেও অকন্ম(ৎ সংযোজিত 
হইতে পারে । কিন্তু, ষে কারণে, ঈদৃক, 
'আকন্মিক-যোজনায়, তাজমহলের সহিত, 
মৃত্ত,প-সদৃশ সাধারণ মস্দিদের তুণন। 
নিতান্ত অসঙ্গত বোধ হয়; সেই কারণেই, 
গীতিলহরীর কোন একটি গীতের ভাবের 
সহিত, শেক্ষপীরের কোন একটি কবিতার 
ভাব-সাম্য দর্শনে, উভয়ের সমান তুলন! 
নিতান্ত অযৌক্তিক বলিয়! প্রতীয়মান হয়। 
আমর! তথাপি, ইহা স্বীকার করি যে, 
স্বজ্াতিগুণভক্ত স্বদেশান্ুরক্ত অমৃত বাবু, 
উল্লিখিত তুলনায়, ইচ্ছা! ন। করিয়া ও, তাহার 
তীক্ষুদৃষ্টি, শিক্ষাসম্পদ ও পরীক্ষণ-নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা মির্জার গীত 
ও শেক্ষপীরের পদ-নিচয় উভয়ই নিয়ে 
সাদরে উদ্ধত করিলাম । 
কালী মির্জা । 
“ভালবাস! হইলে কি হর প্রেমে স্থখোদয়। 
সদ! সশক্কিত, স্থির নহে চিত, উভয়েরি ভয়॥ 
কে কোথ। আছে স্থখে,সদাই হুঃখিত ছুখে- 
,তাপিত হদয়। 


গীতি-লহরা 
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যার হয়েছে গিয়েছে, মনে কালী হয়ে আছে, 
জানিহ নিশ্চয় ॥* 
শেক্ষপীর ৷ 
4110) 80 10100 10৮ 1 61100 2 ৪0 
[01] 01 102 
/$৭0179 ৮5111) 08297119 19,091), 17917017876 
101) 61116598 ; 
1110৭ পাত 1008501 16 6793 ০:৪8] 
1119 0016 104৮৮ 10) 215 
1)60111101011)0 0715563” 
এইরূপ আকম্মিক ভাব-সাম্যের উপর 
নির্ভর করিয়।, বিখ্যাত কবিদিগকে তূলন। 
স্থলে আনিতে হইলে, মহাকবি কালিদাসও, 
এই সমালোচনার, তৃলাদণ্ডে আরোহণ ক- 
রিতে বাধা হইবেন । কালী মির্জার একুটি 
গীতের পদ-বন্ধন এইবূপ,--. 
“বিবিধ বিপ্রির গুণ জানিলাঁম এখন প্রাণ, 
যা ছিল তাহার ঠাই,বুঝি আর কাছে নাই, 
সকলই তোমায় অর্পণ ।” 
ঠিক এই ভাবেই কবি কালিদাস লিখি- 
য়ছেন,-- 
পন্ত্রীরত্বস্থষ্টিরপর। প্রতিভ।তি স। মে, 
ধাতুর্বিতুত্বমনুচিস্ত্য বপুশ্চ তস্যাঃ1” 
উপরিধূত পংক্তিনিচয়ে পরস্পর-তুলনার 
স।মগ্রী চক্ষে পড়ে না কি? কিন্ত, এইরপু 
তুলনার ফল যাহাই হউক, সংগীতাচার্য্য 
কাপিদাস মির্জ! ধে, সে কালের একজন 
স্থনিপুণ গীতি-কবি, এ বিষয়ে কিঞ্িম্ম।ত্রও 
সংশয় নাই । আমরা পূর্বেও বলিয়াছি, 
এখনও বলি, মির্জা! মহাশয্স তাহার এক- 
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দিকে কতকট। রামগ্রসাদ, আর একদিকে 
কতকট] নিধু ; এবং আপনাতে আপনি, 
রাগ-রাগিণীর আলাপে, রীতিমত ওস্তাদ । 
তাহার গীত-নিচয় স্বর-নিরপেক্ষ সাহিত্যের 
বিচাঁরেও রক্ষিত হইবার ষোগা ; এবং 
বাবু অমুতলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, তদদীয় গীতি- 
লহরী, স্থানে স্থানে উপযুক্ত ফুটনোট অথবা 
টিপ্নীর সহিত, স্ুচারমুদ্রিত স্ুলভ-গ্রন্থের 
আকারে প্রকাশ করিয়া, সংগীত-সাহিতা- 
প্রিয় ব্যক্তি মাত্রেরই ধন্যবাদ লাভের যোগ্য 
হইয়াছেন। 


অমৃত বাবুর ভূমিক1 ও চরিতাখ্যায়িক1. 


অতি সুন্দর হইয়াছে। উহ! একান্ত সংক্ষিপ্ত 
হইলেও, আমরা পড়িস্ব বুঝিক়্াছি যে, তিনি 
সাহিত্যসেবায় অধিকারী । তিনি কা'লী 
মির্জার জীবনবৃত্তান্ত যেমন হৃদগ্সিকতার 
সহিত পাঠককে সংক্ষেপে জানাইয়াছেন, 
মির্জ। ঠাকুরের প্রতিপালক, মহোজ্জলমুন্তি 
গেপীমোহন ঠাকুরের সংক্ষি্রজীবনবৃত্ত 
গ্রস্থবন্ধ করিয়া ও, পাঠকের সেইরূপ প্রীতি 


বান্ধব 
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জম্মইয়াছেন | কোথাও তরুর নামে ফলের 
পরিচয়) কোথাও বা, কারণবিশেষে, ফলের 
নামে তরুর পরিচয়। বঙ্গের সুদুর প্রাস্তে 
ইদানীং, হ্বর্গগত গোপীমোহনের ইহাই 
পরিচয়ের পক্ষে প্রচুর প্রতিষ্ঠা যে, তিনি 
স্বনামধন্য সার মহারাজবাহাতর যতীক্তর- 
মোহনের পুঞ্যকীন্তি পিতামহ। মহারাজ 
যতীন্ত্রমোহন রাজ-মহারাজ-সমাজে মৃকৃতি 
সাহিত্যিক, সাহিত্যিকসমাজেও রাজ-গুণে 
গৌরবান্বিত। ইহা! দ্বারা বুঝা! যাইতেছে 
যে, গাছের নাম গ্রোপীমোহন না হইলে, 
উহাতে যতীন্ত্র-হেন ফল ফলে না; এবং 
যে গাছে মহারাজ যস্তীক্দের মত ফল ফলে, 
সে গাছের জন্য, গোপীমোহন ভিন্ন- অন্য 
নাম শোভ। পায় না। হার্বাট ম্পেন্সার 
ইহাকেই 19৬ ০£ চ1671016 অর্থ।ৎ 
প্রকৃতির উত্তরাধিকার-বিধি বলিয়। ব্যাখ্যা 
করেন। এব্যবস্থার সহিত সারস্বত সম্পদের 
সম্বন্ধ প্রদর্শনে, কলিকাতার ঠাকুরবংশ, প্রায় 
সকল শাখায়ই, সমান কতার্থ। 


ছায়াদশ ন। 


একবিংশ অধ্যায় 


উপক্রম । 
পিতা, পুক্রশোকে আকুল ও আত্মহারা 
হইয়া অশ্রুপাত করিতেছে ; অথব! স্ষেহ- 
কারুণ্যময় মহাশয়-পিতার আকন্মিক বি- 
যোগে চক্ষে অন্ধকার দেখিয়ণ, অসহায় পুত্র 


অবসন্ন হৃদয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছে। এইরূপ 
শোক-সস্তাপিত বাক্তিকে তুমি কি কথা 
কহিয়! স্ুস্থির করিবে? | 

যে চলিয়া! গিয়াছে, তাহার চিহ্নুও আর 
নাই,__তাহার অস্তিত্ব পর্যযস্তও বিলুপ্ত হই- 
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য়াছে,-সে *এ জগতের চক্র হুধ্যও আর 
চক্ষু মেপিয়! চাহির1 দেখিতে পাইবে না, 
জড়বাদের এইরূপ ভয়ঙ্কর কথা, যোগশাস্ত্রের 
নামে উপদিষ্ট হইলেও, জীবের প্রাণে কোন- 
রূপ শান্তি দেয় না)- গ্রতুাত, শ্নেহ-সত্রবদ্ধ 
তাপিত প্রাণে আরও ভয়ঙ্কর জাল। জন্মায়। 

যদ প্রবাদ-প্রচলিত পুনর্জন্ম তত্বের নাম 
লইয়া, এইভাবে উপদেশ দেও যে, যে তো- 
মাকে এইরূপ শোক-সাগরে ভাসাইয়! তিরো- 
ছিত হইয়াছে, তাহার সহিত তোমার কোন 
প্রকার স্থায়ী সম্বন্ধ নাই ;--সে তোমার শক্র 
ছিল, স্থতরাং শত্রুতার কাগ্য শেষ করিয়া, 
সে এখন আপনার কর্মানুসারে জন্মান্তর 
প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং এক্গগতেই অন্য কোন 
অজ্ঞাত স্থানে নূতন দেহে প্ষুটিত হইয়াছে; 
তাহা হইলেও প্রকৃত স্নেহপিপান্ প্রাণ প্রীতি 
কিংবা শাস্তি লাভ করিতে পারে না। কেন 
না, সে যদি তাহার পূর্বতন জীবনের মকল 
কথাই তুলিয়া গেল,_-এক জীব 'আর এক 
জীবে পরিণত হইল, তাহ! হইলে তাহার 
পুরাতন অস্তিত্ের আর অবশিঃ রহিল কি? 

তবে মন্ুয্যের প্রাণ শাস্তি পাইতে পারে 
কিসে ? আমর! এই প্রশ্নলইয়াই, পুনঃ পুনঃ, 
নান প্রকারে, মানবজীবনের পারলৌকিক 
পরিণতি সম্পর্কে, আলোচন। করিতেছি) 
এবং প্রশ্্রের উত্তরে, হৃদয়ের গভীর বিশ্বাস 
অনুসারে, পুনঃ পুনঃ বলিয়। অ।সিতেছি যে, 
শাস্তির একমাত্র অবলঘ্ধ সতা।__“সত্যাৎ 
পরতরং নহি" সত্যের উপর আর নাই। 
উহা! আকাশের, উজ্জ্বলতম নক্ষত্র হইতেও 


ছাঁয়াদর্শন | 
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অধিকতর উজ্জবল,---সগ্যোবিকশিত সুদৃশ্য 
কুহ্গুম হইতেও অধিকতর সুন্দর, এব" সক" 
লের জন্যেই, সকল অবস্থায়, সর্বতোভ।বে 
মঙগলময়। 

ভারতবর্ষের প্রাচীন খধিরা, পরকালবত্তি 
জীবনের নিগুঢ় রহদ্য জ্ঞান-যেগে] পরিগ্রহ 
করিয়া, শোকাতুর মনুধাকে সাস্বনাদানের 
জন্য শতবিধ পদ্ধতিতে যত্ব করিয়াছেন) 
এবং যাহার আধুনিক জগতে ধধিপদ-বাচ্য, 
্টাহারাও মনুষ্যকে এই সত্য বুঝাইধার 
জন্যই অশেষ বিশেষে যত্ব পাইতেছেন। 
তাহাদিগের সকলেরই সকল কথার সারার্থ 
এই যে, যেযায়, সে গ্রকৃত প্রস্তাবে চির- 
কালের তরে চলিয়! যায় না) কিন্তু শুক 
তর দেহ লাভ করিয়া, চর্ম চক্ষুর অলন্গিম্ত 
উদ্ধ জগতে, আপনার কর্্দফলের ব্যবস্থা 
মতে, স্ুখ-ছুঃথমিশ্রিত জীবন যাপনের 
দ্বারা, ক্রমশঃ উন্নতিলাঁভ করে; এবং যখ- 
নই স্থযোগ পায়, ভখনই পৃথিবীতে আ- 
সিয়া, পা।থব সুহতস্বজনের কিছু না কিছু 
উপকার করে। আমরা তাহাকে চক্ষে 
দেখি ন; কিন্তু সে আমাদিগকে, অনেক 
সময়েই,?চক্ষে দেখে । আমরা তাহার কথ! 
গুনি না; কিন্ত সে অনেক সময়েই.কাছে 
আসিয়৷! আমাদিগের কথা শোনে । শীমর।” 
জড়দেহছের পিঞ্জরে আবদ্ধ আছি বপিয়।, 
জড়গগতের নিয়মের শাসনে! তাহার সা- 
ন্লিধ্যে যাইতে পারি না) কিন্তু সে যখন 
ইচ্ছা! করে, তখনই অধ্যাত্মঞগতের-নিয়মা- 
নুশাসনে, আমাদিগের সানিধ্যে আসিতে 
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পারে । অপিচ, তাহার নৃতন-গঠিত ুক্ষ | 


শরীয়ে উপযুক্ত শক্তির ধিকাশ হইলে, সে 
নান! প্রকারে আমার্দিগের উপকার করি- 
তেও প্রন্াসপর রহে। 

আমরা আছ্জি পাঠককে ষে অভিনব 
আত্মিক-কাহিনী উপহার দিতেছি, তাহ] 
উল্লিখিত কথার একটি আশ্চর্য্য প্রমাণ। 
যিনি এই কাহিনীর সত্যত। সম্পর্কে আপনার 
সাক্ষ্যদ(ন করিয়া এইক্ষণ ব্বর্গবাসী হইয়া- 
ছেন, সেই সাধুহদয় স্ুপগ্ডিতকে সকলেই 
খবিতুল্য ব্যক্তি বলিয়া ভক্তি করিত। ধা- 
হাঁর। তদীয় মুমুধুট ব|ক্যের অত্রান্ত হার উপর 
দঢ়চিত্তে নির্ভর করিতে পারিবেন, তাহারা 
ত্বর্গগত পিতাপুত্র ও প্রিয়দনদিগের নিমিত্ত 
বুখাশোকে বিহ্বল না হুইয়, তাহাদিগের 
পারলৌকিক মঙ্গলের জন্য, পবিত্র হৃদয়ে 
প্রার্থনা করাই কর্তখ্য বোধ করিবেন। 

আত্মিক কাহিনী। 

ডক্টর ক্কটু (1)7. 3০০) ইলেগ্ডের 
একজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার। তিনি রাজধানী 
লগ্ন নগরে (চকিৎস।ব্যবসযর় করিতেন। 
তিনি চিকিৎসাতক্বে গ্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন 
বলির! লোকে তাহার বিশেষ সম্মান করিত; 
এবং তাহার সত্যপ্রিরত1, স্ৃমধুর-ভাবিত। 
ও ন্ডরিত্রগত উদারতার জন্যও সকলেই 
ভক্তির সহিত তাহার নাম লইত। ডক্ট'র 
স্কট, লগ্ডুনের ওল্ডব্রভ স্ট্রীট (01 73702 
3৮৪০৮) নামক পল্লীতে বাস করতেন। 

এক দিন তিনি অপরাহে আপন গৃহে 
বলয়! আছেন। সন্ধ্যা হুইয়। আসিয়াছে। 


বান্ধব | [অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১। 


শীতক1ল। অদুরে--চিম্নীর পার্খে, অনলা- 
ধারে, “গ-হৃপত্য” অনল প্রজলিত:রহিয়াছে। 
তিনি নিবিষ্টচিত্তে একখানি (পুস্তক পাঠ 
করিতেছেন। গ্রত্যহই তিনি দেনিক কাধ্য 
সম্পন্ন করিয়া, ক্ষণক।ল নির্জনে অধ্যয্ন- 
সুখে ডুবিয়া থাকিঙেন। আজিও সেইবপে 
উপবিষ্ট আছেন। এই সময়ে দৈবাৎ চিম- 
নীর দিকে তাহার চক্ষু পড়িল। তিনি দে- 
থিতে পাইলেন,__চিমনীর বিপরীত দিকে, 
কে একটি অপারচিত ভদ্রলোক, একখান 
সবাহক চ্যায়ারে (00৩ 01721 ) আসীন 
হইয়া, অনিমিষ-নয়নে, তাহার পানে তাকা 
ইয়। রহিয়াছেন। | 
ভদ্রলোকটি বয়সে প্রাচীন। তা-. 

হার পরিচ্ছদ-গ।রিপাট্য ও প্রাচীন ধরণে বি- 
নযন্ত। তাহার সমস্ত শরীর কালো মখমলের 
গ।উনে আবৃত, মস্তকে সুদীর্ঘ (৮1£) পরচুল! 
লম্বমান। মুখচ্ছবি প্রশান্ত ও গ্রপাদ-গম্ভীর,-_ 
একটু বেশী ন্বেহশীতল ও মধুর । দৃষ্টি গরফুল 
ও প্রাতিপ্রদ। ভদ্রলোকটি যে ভাবে, 
ডক্টটরের মুখের দ্বিকে চাহিয়া! ছিলেম, 
তাহা দেথিয়। ডক্টার মনে করিলেন, তিনি 
যেন তাহার কাছে, বিশেষ কিছু বপিবার 
অন্য একান্ত উৎস্থৃক। 

ডন্টার স্কট ভাল করিয়া চাহিয়া! দেখি- 
লেন;)- কিন্ত ইতিপুর্বে আর:কখনও ই- 
হাকে কোন স্থানে দেখিয়াছেন বশিয়। মনে 
পড়িল না। ভাবিলেন,__ইনি তবে কে 1-_ 
এখনে কেন আদিলেন 1--কোন রোগীক় 
প্রয়োজনে নয় ত ?-_না, তাহ! হইলে, এমন 
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বিন। সংবাদে আপিনবেন কি রূপে? আর 
আসিয়াই ব এরশ নীরব-গান্তীরধ্যে বঙিয়। 
রথিবেন কেন ?--ডষ্টার একটু বিশ্মিত ও 
বুঝি ন একটুকু বিচণিত হইলেন ! 

ভদ্রপাক তাহাকে তাদৃশ ব্যতিব্যস্ত 
দেখিয়। অগ্রেই আগ্রহের সহিত কথা কহি- 
লেন। বলিপেন,_-“আপনি এমন বিচ- 
লিত কিংবা শঙ্কিত হইবেন না। আমি আ।প- 
নাকে একটা গুরুতর বিষয়ে "গনুরোপ ক- 
নিতে আদিয়ছি। বিষয্টি আপনার নিজের 
নহে, আপনার নিঃসম্পকিত, অথচ ক্ষতি- 
গ্রস্ত কোন মন্ত্রাস্ত ভদ্র পরিবারের । গুদ্র 
পরিবার বস্ততঃ বিপন, এমন কি একবানে 
উত্পন্ন যাইবার পথে | যদিও এ পরিবারের 
সহিত আপনার কোনরূপ সম্বপ্ধ অথবা পাঝ- 
চনম্ন নাই, তথাপি আপনার সাধুতা, হদয়ি- 
কতা, ও উদ্বারতার দিকে লক্ষ্য করি- 
মাই আমি আপনার প্রত আকৃষ্ট হুই- 
মাছি; এবং আপনাকেই এই ন্যায়-ধম্ম- 
প্রবন্তিত, নিঃস্বার্থ অনুষ্ঠানের ভপবুক্ত 
পাত্র মনে করিয়।! আপনার সমীপে আ।স- 
যাছি।” 

ডক্টর, তাহার এই কথায় কোন উত্তর 
দিতে পারিলেন না । তিনি কি যেন ভাবিয়া 
প্রকৃতই একটুকু ভদ্র পাইলেন? অথচ, মেই 
ভয়ের সঙ্গে কেমন একটু বিস্ময়, কেমন 
একটু বিষাদমিশ্র কৌতৃহলের ভাব, সহস! 
তাহার হৃদয়কে অধিকার করিয়া, তাঁহাকে 
ক্ষণ কালের তরে কর্তব্যবিমূুড়ের মত করিয়। 
তুলিল । তিনি কোন কথা কহিতে পারিলেন 


ছায়াদর্শন। 
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না। প্রথমতঃ, এ কোঠ। ছাড়িয়া, অন্যত্র 
চলিয়া যাইতে ইচ্ছ,ক হইলেন; আবার, কি 
মনে করিয়া যেন, তিনি বারেক ছুবার বাটার 


অন্য কোন ব্যক্তিকে প্র স্থানে ডাকিয়া 


আনিবার উদ্যেগ করিলেন। কিন্ত কিদ্ধপ 
একপ্রকার অনিধ্বটনায় গারতন্্্য হেতু, 
কাধ্যতঃ ইহার কোন্টই করিতে প।রি- 
লেন ন!। তিনি অবশেষে এই মল ভীকু- 
জনো চিত কলপন। পাভ্যাগ করিয়া, আপ- 
ন।র হৃদর ও মণ একটু দৃঢ় কারির। লইলেন) 
এবং স্থির হইয়া বণিয়া, তাহার ন্ব(5:::ক 
ধীরতার সহিত কহিলেন,_“মহাশয়, জগ. 
দীশবরের নাম করিনা পরিজ্ঞান করিতেছি, 
আমাকে প্রর্কৃভ কথা খুপিধা বলুন, 
আপনি--কি ? রর 
ভদ্রয়োক, প্রথমতঃ) এ গরমের কোন উত্তর 
প্রদান করিলেন না; যেমন একশান দৃষ্টিতে 
উহার পানে তাকাইয়। ছিলেন, তেমনই 
ওাঞাহয়া রহিলেন । ঈশ্বর-নিষ্ঠ ডক্টর এক্ষণে 
সর্বতোভাবে নিঃশঙ্ক ও নিভর | যে পান্ক- 
তন্ত্রয তাহাকে স্থানাস্তরে যাইতে কিংবা অন) 
কাহাকেও আপনার কাছে ডাকি! লইছে 
দেয় নাই, সেই ওীতি প্রহ্ছভ পারতত্ত্যহ এই- 
ক্ষণ তাহাকে নিভয় করিয়া; আ।গস্ধক 
অপরিচিতের পি, 'গহ অঙ্গ সমন্পেই তচ্ছার 
কিঞ্চিৎ প্রাতি ও শ্রদ্ধা চচির । তিনি 
তাই নিরয়ঠিত্তে, বিনয় ও বহু অনুনয় 
করিয়া, বারংবার তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন। ডক্তার স্কট, বিনা পরি- 
চর়ে, আগস্তকের ফোন কথাই গুনিতে 
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্রস্তুত নহেন দেখিয়া, আগন্থক ভ্রটীত্রাক মার ত্রাতুপুত্র পের 'দাঁবিই এবল হইবে। 


ঝলিলেন,-__- 

“পরিচয় দিব বপিয়।ই ত আমিয়াছি। 
আনার পরিচয় পাইলে, পাছে আপনি ভীত 
রা শঙ্কিত হইয়। পড়েন, এই আশঙ্কায় এত- 
ক্ষণ পরিচয় দানে ইতস্ততঃ করিতে ছিলাঁম। 
গুমুন তবে, সমস্ত কথ! আপনার কাছে 
খুলিয়া বলিতেছি /___ 

' আমারনাম (1101187 91119) রিচার্ড 
ওয়াণপিন ॥। আমি সমারসেট-সায়রে বাস 
করিতাম। আমি সমারসেটে গ্রভৃত ভু- 
সম্পত্তি ও ₹হৎ অট্টাপিক| রাঁখিয়া পরলোক- 
গত হইয়াছি। আমার পৌল্র (139810810 
ডা০]]19 ) রেগিনান্ড ওয়ালিস এক্ষণ 
সেই সম্পত্তি ভোগ করিতেছে। আমার 
একটি কনি্ঠ সহোদর ছিল। তাহার নাম 
(দা ঘ15) উইপিরম। ভ্রাতা উইলিয়মও, 
যন ও-হারবার্ট, নামে দুইটি পুত্র রাখিয়া, 
পরলোকবাসী হইযাছেন। আমার সেই ছুই 
ত্রাতুষ্পুত্র সম্প্রঁত আমার ত্যক্ত সম্পত্তির 
উপর অটৈধ দ1বি করিস, আমার পৌজ্র 
ক্েগিনান্ডের বিরুদ্ধে, আদালতে অিষোগ 
উপস্থিত করিদ্ু(ছে।” 

7 ডক্টার জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কত দিন 
হুইল, আপনর পৌত্র এই সম্পত্তির অধি- 
কারী?” সঙ্গীখবত/প্রক্ষণীয় শাস্তগন্ভীর 
ছাপ্সা-মৃত্তি উত্তর করিলেন,_-“আব সাত 
হংশয়। সাত বদর হইল, আমি পার্থিৰ 
তপু পরিত্যাগ করিয়।ছি।” ইহার পরে 


তিনি আরও বলিলেন,_“আদ।লতে আ- 


মোকদ্দমার প্রতিকুল নিষ্পান্ত হইসে, আন 
মাররপ্গীত্র, সমগ্র ইঞ্টাট_-এমন কি বাদ- 
গৃহটি পার্যন্ত হার্খাইয়া, একবারে পথের 
ভিখারী হইয়। পড়িবে । বিপন্ন পা্সিতারের 
অন্নজলের সংস্থানও থাকবে ন11” 

ডক্টার এক্ষণ সর্বতো ভাবে সুস্থির, শঙক্কা- 
শুন্য ও দৃঢ় । তিনি কঙ্লেন,_-“মাইন 
যদি আপনার পৌভ্রের প্রতিকূল, তাহা 
হইলে, তাহার উপকারকলপ আমি কি 
করতে পারি বলুন 1” 

ছায়ামুত্তি বলিলেন, _-* প্রকৃত প্রস্তাবে 
আমার ত্রাতুপ্পুত্র য়ে, এ সম্পন্তিতে কোন 
রূপ ধর্মনঙ্গত স্বত্ব নাই। কিন্ত, সম্পাত্তর 
উত্তরাধিকার-নিণয়ার্থ আমি যে উইল অথবা 
তদনুরূপ বৃহৎ এক দণিল সম্পন্ন করিয়া 
আপিয়াছি, আমার পৌভ্র সে দলিপ হস্ত- 
গত করিতে পারে নাই। নে দলিল তাহার 
হাতে না থাকা হেতুই, অসহায় প্েগনান্ড 
আদালতে তাহার ব্বত্ব গ্রাতপন্ন করিতে 
অদমর্থ।” | 

ডন্টার কহিলেন,--“অবস্থা ত বুঝি- 
লাম; কিন্তু ইহাতে আমি কোন্‌ হত্রেকি 
করিতে পারি ?* 

ছার়ামুন্তি বপিলেন,--«অ।মি দেই কথাই 
বলিতেছি। আপনি যদি একটু কষ্ট শ্বী- 
কার করিয়া আমার পৌল্রের বাটাতে 
যাইতে সম্মত হন, তাহ! হইলে, আমি সেই 
দলিল যে স্থানে লুকাইয়া রাখিয়া ছিলাম, 
আপনাকে তাহ! বলিয়! দিতে পারি । আ- 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১ ] 


পনি, কৌশলক্রমে, দ্বেগ্রিনান্ডকে সেই দণি- 
লের সন্ধান বলিয়! দিয়া অনায়াণেই তাহার 
“মহৎ উপকার সাধন করিতে পারেন । 
ডক্টার. বলিলেন,_পভাল একটি কথ। 

জিজ্ঞাসা করি, আপনি এ দলিলের সন্ধান 
মামাকে বশিবার নিমিত্ত এত দূর 'আয়াস 
শ্গীকার করিতেছেন কেন? আপনার পৌত্র 
রেগিনাল্ডকেই কেন সমস্ত বলিয়। দিননা? 
তাহ! হইলে ত অতি সহজেই, সকল 
পিকের সকণ গেলযোগ মিটিয় যাইন্তে 
পে ।” 

ছায়ামুণ্তি কহিলেন,--"মআপনি এ বিষয়ে 
আমাকে বৃথা কোন প্রশ্ন করিবেন না। সে 
পথে সম্প্রতি অনেক খিগ্প। আপনি নিজেই 
এক দিন তাহা বুঝিতে পাইবেন। কিন্তু, 
এখন আমি, শত চেষ্টা করিলেও, পারলৌকিক 
জগতের সে সকল অবোধ্য তন্তব আপনাকে 
বুঝ।ইতে পারিব ন।--কেন আমি, আপ- 
নার মত পরের কাছে, প্রস্কুট কাগ্নিক 
মুন্তিতে প্রত/ক্ষ দর্শন দান'করিয়।, স্পষ্ট কথা 
কহিভে পারিতেছি, অথচ আমার পৌল্র 
রেগিন[ল্ডের নিকট সুঙ্ষতর ছায়ামৃিতে ও 
গ্রকট হইতে সমর্থ হইতেছি না, জড়দেহ- 
নির্শিতির সে জটিপ নিদ্ধামাবলী বুঝাই- 
লেও আপনি বুঝিতবেন না। তবে, আপনার 
সাধুতার উপরে আমি সম্পূর্ন নির্ভর 
করিতে পারি। আপনার সারল্যে আমার 
প্রগাঢ় গ্রত্যয় আছে। আপনি ইচ্ছ। করিলে 
আমার পৌত্রকে এই সর্ধন্াস্তকর বিপত্তির 
গ্রাস হইতে রক্ষা! করিতে পারেন । ইহাতে 


ছাঁয়ামর্শন 


৪৬০৩ 


আপনার যে অর্থক্ষতি হইবে, আমি নিশ্চিত 
বলিতেছি,আপনি তাহা পাইবেন; আপ- 
নার যে কায়িক রেশ ও পরিশ্রম হইবে, 
তজ্জন্যও যথেষ্ট পুরস্কার গ্রাপ্ত হইবেন” 
ডক্টার ক্ষট ন্বভাবতঃ তেমন অর্থলিপ্দ, 
লোক নহেন। প্রস্তাবিত পুরস্কারের প্রণো- 
ভন তাহার মনের উপর তত কাধ্য 
করিল না। কিন্ত, তাহার পক্ষে, পরলোক- 
গত আত্মিকপুরুবের তগাধিধ প্রত্যক্ষ দর্শন- 
দান ও তত্বর্তৃক ইহালোক-নিবাসী বিজ্ঞ 
বৈষয়িকের মত স্পষ্টাক্ষরে অনুরোধ, গুরু 
তর প্রবর্তন। স্বরূপ হইল। তিনি ছায়ামুত্তির 
অনুরোধ রক্ষার্থ যথাশক্তি যত্ব করিবেন 
বণিয়। জীতির মহিত্ত গ্রতিশ্রত হইলেন। 
ছাগ্নামুর্তি কহিলেন”_আাপনি তবে 
দয়! করিগা সমারদেটে যাইয়া আমার. পৌ- 
ভ্রের সহিত দেখ। করুন। আমার সহিত আ- 
পনর পুর্ব হইতেই সাক্ষাৎকার ও আলাপ 
পরিচয় আছে, রেগিনাল্ডকে ইহা বলিবেন) 
এ+ং তাহার সর্গে একটু পরিচয় করিয়া 
লইয়া, তাহার বাড়ীটা ভাল করিয়! দেখিতে 
চাহিবেন,। উপর তালার একটা গুঞ্ক 
কোঠায় কতকগুলি পুরাতন জিনিষপত্র ও 
ভাঙ্গা সিন্দুক ও ঝাক্স প্রভৃতি ছিল। সেই- 
গুলি এ কোঠারই এক পার্খে এরাইয়] ফে- 
লিয়।, সেই'স্থ।নে, আধুনিক রুচির নানাবিধ 
নূতন সামগ্রী সাজাইয়া রাখা হইয়াছে। 
আপনি সেই ভগ্নদশ।পন্ স্ত,পীকৃত অকর্মণা 
দ্রিনিষগুলির মধো, এক কোণে, একটা 
বড় বাক্স বা (0:96) দেখিতে পাইবেন। 
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উহাতে একট! ভাঙ্গা তালা! লাগান আছে। 
তালার ভিতরে দেখিবেন একটি চাবি 
আটকান আছে । সেচাবি তালার মধোও 
ঘোরে না, টানিলেও বাতির হয়া আইনে 
না। কিন্ত, মেই বহেণিত ও অন্রঞজোজ নীয় 
বাক্সটির মধ্যেই অতি গরসোজনীয় দপিল- 
থানি লুক্কায়ি৬ রাত্য়াছে। দলিল আমার 
পৌত্রের হস্তগত ন। হইলে, তাহার সর্বস্ব 
নাশের আশক্ক। ।” 
ডক্টার করিলেন, _"মাপনার অন্ু- 

রোধ রক্ষার্থ আমি যথাশক্তি যত্র করিব । 

 উক্টার, এইরূপে সঙ্কলিত বিষয়ে গ্রতি- 
প্রত ও বাক্যবদ্ধ হইলে, সেই আসনের 
উপরে, সেইরূপ আলীন অবস্থায়ই, ছণয়া মু 
বিলুপ্ত ও অদৃশ্য হুইয়া৷ গেলেন। ডক্টার, 
বিশ্রিত-নয়নে, সেই শুন্য আসনের পানে, 
তাকাইল্সা রছিলেন । ভাবিলেন,--“এ কি 
দেখিলাম 1--এ কি শুনিল।ম! এরকৃত অবস্থা 
যখন এইরূপ, তখন মৃত্যুর আর ভয় কি? 
মৃত্যু ত তাহ হইলে হ্ঙ্মতর ও শেঠতর 
দেহধারণ মাত্র!” ভিনি, এই ভাবে, কিছু- 
ক্ষণ স্থাণুবৎ নিশ্চল ও নিস্তব্ধ রহিলেন ; 
.এই খটনার কথ ঘুণাক্ষরেও কাহারও নিকট 
বলিলেন ন!॥ কিন্তু, তথাপি এই কথাই 
তাহার মনে, নিরস্তর চিন্তা ও কল্পনার একটা 
প্রধান বিবয় হইয়া! রহিল। 

, ইহার পরে, কিছু দিন গত হইলে, ডটট।র 
স্বট, ছায়ামুত্তি কর্তৃক নির্ধারিত সময়ের 
মধ্যেই, সমরসেট সায়রে গমন করিলেন। 
এগিনান্ড ওয়ালিসের বাটা চিনিয়া লইতে 


বান্ধব । [ অগ্রহায়ণ ও পৌঁষ-১৩৯১। 


তাহাকে বেসী কষ্ট স্বীকার করিতে হইল 
না। তাহার নামের কার্ড পাইয়াই, বাটার 
কর্তী রেগিনান্ড, দ্বারদেশে আসিয়া, তাহার 
সহিত সাক্ষাৎকার কারঙ্গেন। তিনি স্কটকে 
যেন কোথাও দেখিয়াছেন, অথচ দেখিয়া- 
ছেন বলিয়। 'প্রকাশ করিতেও যেন একটু 
সঙ্কুচিত হইতেছেন, এইভাবে স্কটের পানে 
মুহূর্তমাত্র সসম্ত্রমে ত।ক।ইয়া, তাহাকে বি- 
শেষ আদর ও যত্র সহকারে বাটার ভিতরে 
লই] গেলেন। উভয়ের মধ্যে, অল্পক্ষণেই, 
শুনপরিচিত স্হৃদের ন্যায় আলাপ চলিতে 
লাগিল। 

ডক্টর বলিলেন যে, তিনি ওয়ালিস- 
শরিবার ও তাহার পিতামহের বিষয় সবি- 
শে" অবগত আছেন। তিনি রেগিনান্ডের 
পিতামহের নিকট ইহা শুনিয়াছেন যে, 
রেগিন!ন্ডই তাহার সম্পত্তির প্রক্কত উত্তরা- 
ধিকারী ও মাপিক। 

রেগিনাল্ডের মুখ একটু বিষ হইল। 
তিনি শিরাশের মত মাথ। নাড়িয়া ঝলি- 
লেন,_-হা-সে কথ! আর কি বলিতে 
ছেন! আগার পিতা অন্নবয়সে লোকাস্ত- 
সিতহন। পিতামহ, পিতার মৃত্যুর পঞ্জে, 
গরলোকগত হইয়াছেন। কিন্তু, তিনি তা- 
হার ইঞ্টাট ও সম্পত্তি এমন গোলযোগে 
রাখিয়। গিয়াছেন যে, তাহা আর বলিবার 
নহে। একখানি দলিলের অভাবে সমন্তই 
যাওয়ার মধ্যে। দলিল প্রন্কৃতই সম্পাদিত 
হইয়াছিল, বিস্তু আমরা কোন স্থানেও 
তাহ। খুঁজিয়৷ পাইতেছি ন। তিনি যে উহ! 
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কোথায় লুকাইয়! রাখিয়। গিয়াছেন, তিনিই 
তাহা জানেন। সে দণিল আমার হাতে 
না থাক] হেতু, আমার পিতার খুড়তাত 
ভ্রাতার। আমাকে ঘোরতর বিপদে ফেলিয়া- 
ছেন। আমি এক্ষণ প্রচুর অর্থব্যয়েও, ইষ্টট 
রক্ষা করিতে পারি কি না, সন্দেহ। 

ডক্টার বলিলেন,_-পতবে কি এখনও 
আপনার পিতৃব্যদিগের সহিত সে গোলমাল 
চুকিয়। যায় নাই ?% 

রেগিনাল্ড কহিলেন,--ণ“মোকন্দমা চপি- 
তেছে। কত দিনে, কি ভাবে, উহার নি- 
গ্পত্তি হইবে, ঈশ্বর জানেন। আপনার কাছে 
গোপন করিবার কোন কথ! নাই। প্রকৃত 
কথা এই, দেই দলিল খানি না পাইলে, 
অমি কিছুতেই এ সম্প্রত্ত রঙ্গ করিতে 
পারিব না। দলিল না পাইলে, এ বিপদ্‌ 
হইতে কোন প্রকারেই নিত নাই ? অথচ, 
গর দলিল পাইবার আশাও এখন পর্ন্যস্ত 
একবারে দূর হয় নাই। অমি শীঘ্রই উহার 
জন্য সমস্ত বাটীর সমস্ত স্থান খুব ভাল 
করিয়। খুঁজিয়া দেখার সঞ্চলন করিয়াছি ৮ 

ডক্টার বলিলেন, -“আমি ভরসা করি, 
ভাগ করিয়া খু'ঁজিয়! দেখিলে, নিশ্চয়ই সে 
দ্লিল'পাইতে পারিবেন ।” 

রেগিনান্ড বলিলেন,--”্পাইব নিশ্চয়ই । 
আমার মনে সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র মলে হও স্থান 
পার না। আমি গণ রাত্রিতে এ সম্পর্কে 
বড়ই একটি বিচিত্র শ্বপ্ন দেবিয়াছি। সে 
স্বপ্পের কথাও আমি ভূলিতে পারি ন!। 

ডক্টর কহিলেন,“ দলিল প্রাপ্তি 


ছাঁয়াদর্শন। 
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সম্বন্ধেই স্বপ্ন কি?--তবে, আপনি অব. 
ধারিত উহ! পাইবেন ।* 

রেগিনাল্ড বপিলেন,--“আমি স্বপ্নে 
দেখিলাম যেন,--একটি অপরিচিত ভদ্র 
লোক আমার সঙ্গে মিলিয়া দলিল অন্বে- 
ষণে সাহাধ্য করিতেছেন | কিন্ত, বুঝিতে 
পারিতেছি না, ব্যাপার খানা কি!--বড়ই 
বিচিত্র, বড়ই বিস্ময়ের কথ। এই যে, আপ- 
নিই সেই স্বপ্নদৃষ্ট ব্যক্তি!” 

ডক্টার ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,_-“ঈশ্বর 
করুন, আমিই যেন সেই ব্যক্তি হই। বস্তুতঃ, 
আমি সে স্বপ্নদৃষ্ট জন হইতে পারিলে বড়ই 
সুখী হইব। হয় ত, ঈশ্বরের ইচ্ছায়, এ বিষয়ে 
আমি কোন না কোনরূপে, আপনার কাজে 
লাগিলেও লাগিতে পারি। আমি সত্যই 
'আপনার সাহায্য করিতে প্রস্তত আছি? 
এবং সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি, দলিল 
বাহির কর] ব্যাপারে আমি যেন প্রকৃতই 
আপনার সহায় হইতে সমর্থ হই । আপনি 
কখন উহা খুঁজিবেন ?” 

রেগিনান্ড বলিলেন,_-“কল্য খু'ঁজিব।” 

ডক্টর কহিলেন,__“কল্য। আচ্ছ। 
কি প্রণালীতে অনুসন্ধান করিতে চাহেন ?” 

রেগিনাল্ড বলিলেন,_প্প্রণালী আর 
কি?-_আমাদিগের দৃঢ় ধারণা এই যে, 
পিতামহ মহোদয়, দলিল সুরক্ষিত অবস্থায় 
রাখিবার নিমিত্ত অবশ্যই বিশেষ উৎসুক 
ছিলেন। সুতরাং, উহ। নিরাপদে রাখিবার 
অভিপ্রায়ে নিশ্চিতই সাধারণের অনধিগম্য 
কোন নিভৃত স্থানে লুকাইয়! রাখিয়াছেন। 
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গামান স্বর্ন এই যে, এ দলিলের জন্য যদি 
খাটার একার্ধ তাঙ্গিয়া ফেণিতে হয়, তাহ 
করতেও কুষ্ঠিত হইব ন|। মাটীর উপরে,__ 
মনগুয্যের দৃষ্টিগোচরে, এই বাড়ীর কোনস্থানে 
ঘর্ণি উহ! থাকিকা থাকে, তাহা হইলে 
[নিশ্চয়ই উহ! বাহির করিতে পারিব।” 

ডক্টার বগিলেন,__“কিস্ত, কথা এই, 
তিনি হগ তপিল খানিকে এমন এক স্থানে 
লুক।ইয়। রাখিস! গিগ্নাছেন যে, সমস্ত বাড়ী 
ভাঙ্গিয়া ফেলিণেও আপনি উহ।র কিছুমাত্র 
সন্ধান পাইবেন ন।। আমি জাণি, অনেক 
সময়, এই রকমের জিনিষ, অনেক স্থলে, 
আতিরিক্ত সাবধানতার পরিণামে, সুপরি- 
রশ্ষিত না হইয়া, চিরকালের তরে অদৃণ্য 
ত্হে ।” ্‌ 

রেগিনান্ড কথিলেন,_-“আ গুনে পোড়া 
না যায়, এমন কোন বস্ত দ্বার উহ] রক্ষিত 
থা(কলে, সমস্ত বাড়ীঘর ও জিনিষপত্র 'আ- 
গুনে পোড়াইয়।ও আমি উহা! বাছির 
করিব।” 

ডক্টর কহিলেন, “বোধ হয়, তবে, 
বুড় ভদ্রলোকের বাক্স, ট্রাঙ্ক-ও সিন্দুক প্র- 
ভৃতি যাহা কিছু ছিল, সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া, 
পুনঃ পুনঃই খুঁছিয়া দেখা হইয়াছে?” 

_রেগিনাল্ড বলিলেন,--“ও--তা অনেক 

বার হইয়া গিয়াছে। আমি সে সমস্ত খু- 
লিয়1, উলটির1 পালটিয়া, ঝারিয়া পুছিয়।, 
ত্বচক্ষে দেখিয়াছি। €কোথাও দলিলের সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। মেগুলি সমস্ত এখন 
খাপি পড়িয়া আছে। উপর তালার একটা 


বান্ধব 
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গুপ্ত কোঠায় সেই ভগ্ন ও ভীর্শ বাক্স ও 
ডেক্সগুলি স্তপাকারে রাখ হইয়াছে। 
উহার তিন চা|রট! ভাঙ্গিয়া, ভিতরে কোন 
লুকান ভয়ার কিংবা দেরাজ্জ আছে কি না, 
দেখিয়াছিলাম। ইহার পরে, বড়হ বিঞক্ত 
হইয়া, পেগুণি আগুন দিয়া পোড়াইয়। 
তন্মঘাৎ করিয়। ফেপিয়াছি। যিও এক. 
সময়ে, এ নকণ বন্ত মুল্যবান আস্থাব্জূপে 
আদৃত ছিল, এক্ষ' আর এঁ নকলের কোনই 
মুল্য বা আদর ন।হ।' 

ডক্টার ইহ। শুনিয়া একটু উদ্বিগ্ন হই- 
লেন, এবং কন্ধিণেন,_-“কি-আপনি সে 
গুলি একবারে €পাড়াইয়া ফেলিয়াছেন!__ 
'গা_-এটি বড়ই অবিবেচনার কাজ হইয়াছে। 

রেগিনান্ড বগিলেন,--“মাপনি যাহ! 
ভাবিতেছেন। তাহ। নহে। আম সেগুলি, 
টুকুর! টুকুরা করিয়া ন1 ভ।ঙ্গিয়া, তন্ন তর 
করিয়া না দেখিয়া, এক ছিক্কাও পোড়াইতে 
দেই নাই। উহার ভিতরে কিছু লুকান 
থাক? একবারেই অসম্ভব।% 

রেগিনান্ড কতিপয় পুরাতন বাক্স ও 
ডেক্স একবারে ভায়া পোড়াইয়। ফেলিয়- 
ছেন, ইহ৷ শ্রবণে, স্কটের মনে, দলিল সম্বন্ধে 
গ্রথমতঃ গুরুতর ভীতির সঞ্চার হইয়াছিল । 
কিন্তু, অগ্রে টুকুর। টুকুরা করিয় ভাঁঙ্িয়া, 
-ভিতরে কি আছে না আছে, ভাল 
করিয়। দেখিয়া, তৎপর অগ্নিসংযোগ করা 
হইয়াছে, এ কথা শুনি তিনি আবার , 
আশ্বস্ত হছইলেন। ডক্টার বলিলেন,--পবেস | 
কথা,--আমি যদিও দাঁণিল অনুসন্ধানের | 


ব্যাপারে আপনার বিশেব কোন প্রয়োজনে 
লাগিব বলিয়। ভরস। করি না, তথাপি আমি 
কল্য পুনরার আপনার মহিত দেখা করিব) 
এবং বত ক্ষণ অন্থণন্ধান-কাধত শেষ না হয়, 
তত ক্ষণ সম্মুঝে উপস্থিত থাকিয়া, অন্ুসন্ধা- 
নের উদ্দেখ্যপিদ্ধি বিষয়ে, কায়মনঃপ্রাণে, 
গ্রার্থন] করিব” ঈশ্বরানুরক্ত ব্যক্কি!দগের 
মধ্যে অনেকে, জীবনের ক্ষুদ্র ও বুহৎ সর্ব্ববিধ 
বিষয়েই ঈশ্বর-সান্নিধ্যে প্রার্থন। করিতে ভাল 
বামেন। ডক্টার স্কট সেই শ্রেণীর লোক । 

ডক্টারের তদগত বিশ্বাম ও ভক্তি” রেগি- 
নান্ডের হৃদয়েও ল্পৃইই হইল। রেগিনান্ড 
মুহূর্তের তরেও আর এমন উদার-হৃদয় সাধু: 
পুঞ্ষকে ছাড়িয়া দিতে চাহেন না। তিনি 
ঝলিলেন,--“না, মহাশয়, তা হইতেছে না। 
আপনি যখন দয়া করিয়া আমার সহায়ত! 
করিতে সন্মত হইয়াছেন, তখন আমি কিছু- 
তেই 'আপনাকে বিদায় দিতে ইচ্ছা করি না। 
মাপনি অনুগ্রহ করিয়া আদিকার রাত্রিট। 
এই গৃহেই বাস করিবেন); এবং কল্য অন্ু- 
সন্ধানের প্রথম আরম হইতেই উপস্থিত 
থাকিবেন।” 

ডক্টার স্কটের সহিত ওয়! লিস-পরিবারের 
অইুকূপে একটু বেশী মিশামিশি হইবার 
সুযোগ ঘটল। যদিও এইরূপ সৌহার্দের 
মিশামিশি ডক্টারেরও আন্তরিক ইচ্ছা, 
তথাপি, পাছে আগস্তকের অবস্থান হেতু, 
বাড়ীর লোকের কোনরূপ অস্থবিধা হয়, 
এই শঙ্কায় তিনি মৌখিক একটু আপত্তি 
প্রদর্শন করিলেন কিন্ত, লে আপত্তি 
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টিকিল না। অবশেষে, রেগিনান্ডের অন্ু- 
রোধে, এ রাত্রি ওয়ালিস-প্রাসাদে অবস্থানই 
তাহার অবধারিত হুইল । রেগিনান্ড, স্কটকে 
লইয়া]. বাগানে একটু বেড়।ইয়া আগিবার 
উদ্যোগ করিলেন । কিন্ত, স্কট এই প্রস্তাবে 
সম্মত হইলেন না| তিণি সন্মিত মুখে উ- 
স্তর করিলেন ;--"আম্ুন, বাগানে ন। 
যাইয়া, আমরা এই বাড়ীট। একটু ভাল 
করিয়া দেখি। 

রেগিনান্ড বলিলেন, - “বেস কথা, আমি 
সর্বাস্তঃকরণে প্রস্তত। চলুন তবে, তাহাই 
কর! যাউক।” এই বলিয়া তিনি ডক্টারকে 
লইয়া উপর তলায় গমন কগিলেন ; এবং 
ভাল ভাল সুনজ্জিঠ কোঠাগুপে ও কোঠার 
আসবাব ও ছবি প্রভূত সমস্ত দেখাইলেন ৮ 
একে একে সকল দিক্‌ দেখাইয়।, তিনি 
ডক্টার স্কট কে নি'ড়ীর ক।ছে লইয়া আলিয়া 
নে নামিবার উত্ধ্যাগ করিলেন। 

এই সময় ডক্টার কহিলেন।-“এই যে 
উপরের দিকে আর একটি কো রহিল। 
কেন, এ ধিকে কি যাওয়া হইবে না?” 

রেগিনান্ড বণলিলেন,--”ওদিকে দেখি- 
বার যোগ্য বিশেষ কিছু নাই। ওদিকে 
আবর্জনা ও ভাঙ্গ! চুরা জিনিষে ভর] কএ- 
কটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোঠা ও গুপ্ত কুঠুরী মীত্র, 
এবং গুশ্বজ ও ঘড়খানাদ্ব যাইবার পথ।”* 

ডক্টার কহিলেন )--প্যখন এখানে 
আসিয়াছি, সমস্তই দেখা যাউক না কেন। 
বিশেষতঃ, পুরাতন প্রাসাদের চুড়। ও গুম্বজ 
প্রভৃতি একা স্তই দর্শনীয়। যদিও এখনকার 
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যুগে এ সকলের তেমন সম্মান নাই, তথাপি 
পূর্ববপুরুষদিগের এই সকল কান্তি দেখিতে 
আমি বস্ততঃই বড় ভালবামি। তাই নিবে- 
দন করি, চলুন না ওটাও দেখিয়া আমি ।” 

তাহারা ওদ্দিকের সমস্ত ঘুরি! ফিরিয়। 
দেখিয়া, একটা অতি জীর্ণ মাল-কোঠার কাছ 
দিয়। চলিয় যাইতেছিলেন। প্র কোঠার 
দরোজাও খোপা ছিল। ডক্টার নিজ্ঞাস 
করিলেন )--এট। কি? 

রেগিনান্ড বঞপিলেন,_“এই কোঠীয়ই 
দাদার সমস্ত সখের গিনিষ, ভাঙগ। চুর বাক্স, 
ডেক্স ও শিন্দুক প্রভৃতি যত গরদামাল ও 
আবর্জনারাশি জড়িত করিয়া রাখা হই- 
য়াছে। দেখুন না, উহার স্তপ একবারে 
তুরের ছাদ পধ্যপ্ত যাইয়! ঠেকিয়াছে। 

ডক্ট।র এইক্ষণ বিশেষ মনোযোগের সহিত 
চাহিয়। দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে তাহার 
ছুটি মিনিটও লগিন না। ছার়ামুস্তি লগুনে 
এর কুঠরীটির যেখানে যাহা ষে ভাবে আছে 
বলিয়! বর্ণন। করিয়াছিলেন, ঠিক. সেইখানে, 
সেই প্িনিব, ণ্েমনই ভাবে রহিয়াছে দে- 
খেতে পাইয়া, ডঠ।ঞ্ মনে মনে আশ্বস্ত হই- 
লেন। ছাক্নামুন্তি যে পিনিষগুলির স্ত,পীক্কত 


অবস্থা বিশেষরূপে নির্দেশ করিয়াছিলেন, 


তিনি অমনি সেই স্তপটার সন্মিহিত হই- 
লেন? এবং একটি বাক্সের প্রতি চক্ষু রাখিয়া, 
সেই মরিচা পড়। পুরাতন তাল ও তৎসংলগ্ন 
'সৈই চাবিটি দেখিয়! লইলেন। ইহার পরে 
রেগিনান্ডের পানে চাহিয়া! কহিলেন ;--মা- 
পনি হদ্দি এই সমস্ত দেরাজ, সিন্দুক ও বাক্স 
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এবং উহার ভিতরে যাহ! কিছু আছে, লমস্ত 
পাতি পাতি করিয়। খু'জিয়৷ দেখিয়। কেন, 
তাহ। হইলে ত আপনার ভয়ানক পরিশ্রম 
ও কষ্ট ম্বীকার করিতে হইয়াছে!” 

বেগিনান্ড ঝপিপেন,_“তা ঠিক, বাস্ত- 
বিকই বিষম কষ্ট করিতে হুইয়াছিল। আমি 
স্বয়ং এ-গু(ল সমস্ত পরীক্ষা করিয়া দেখি- 
য়াছি। একটি একটি করিয় পুরাতন ক1গজ 
পত্রের ফিক[পড়া অবোধ্য অন্গরগুলি পাঠ 
কারয়।ছি। আমার চক্ষুর সম্মুখে, আমার 
হাতের'ভপরে, এ সমস্তের ধাচ!ই ও পুনঃ 
পুনঃ পরথ হইয়াগিন।ছে |» 

ডক্টার ইহার পরে,_দ্য! হউক, এই 
কুদ্র বাক্সটি” এই বলিয় ছায়ামুত্তির কথিত 
সেই নির্দিষ্ট বাক্সে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
পিজ্ঞ(স। করিলেন, “এই ক্ষুদ্র বাক্সটি খুলিয়। 
এবং উহ।র ভিঙরে যাহা (কছু 'মাছে, তাহ 
বাহুর করিয়া আমাকে দেখাইতে আপনার 
কোন আপত্তি আছে কি? 

রেগিনাল্ড বাক্সটির দিকে চাহিয়। দেখি- 
পেন, এবং ঈষ২ একটু হাপিয়া কথিলেন-- 
“আপাতত কিছুই নাই। কিন্ত, আমার মনে 
হইতেছে এটাও আমি খুলিয়। দেখিয়াছি ।” 
এই বলিয়া পশ্চাদব্তী ভৃত্যের পানে .ফি- 
রিয়া পরিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কেমন, উইপি- 
যম, এই বাকের কথা তোমার মনে গড়ে 
কি? উইপিয়ম্‌ কহিল,--"ঁ। মহাশয়, 
আমার মনে আছে,--মাপনি এমন কাস 
হইয়া! পড়িয়াছিলেন যে £ি বাক্সের ভিতরে 
যাহ। ছিল, সমস্ত বাছির করিবার পয়ে, 
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আপনি উহার উপরে বিমা গড়িগাছিলেন। 
"হ।--আরও মনে হইতেছে, আপনি উহার 
ডাল! বন্ধ করিরা, উহার উপরেই কিছুক্ষণ 
আসীন ছিলেন ; এবং মুচ্ছপন্ন . অবস্থায়, 
পড়িয়! যাইবার মত শ্রাস্তিবোধ করিয়া, 
আমাকে তাড়াতাড়ি এক ডূ।ম ব্রাণ্ডি লইয়। 
আিতে আদেশ কারয়াছিলেন।” 

ডক্টার বলিলেন,_-”এট! আমার মনের 
একট! থেয়াল মাত্র, সম্ভবতঃ এ বাকে 
কিছুই নাই। তথাপি, আর এক বার দে- 
থিলে হয় না কি ?” 

রেগিনান্ড বপিলেন,__-“বা হউক, আপ 
নার সন্মুখেই এটাকে উল্টাইয়! দেখাই- 
তেছি; দেখুন ইহার ভিতরে কি আছে। 
ইহার পরে ক্রমে অন্যান্য বাল্স ও 
ডেক্সগুলিও একে একে এ্ররূপ করিয়া আপ- 
নাকে দেখাইব।” 

রেগিনাজ্ড ভ্বতেযর দ্বারা সে বাকাটি 
সম্মুখে আনাইলেন। উছ। খোলা হইল। 
উহার ভিতরে যেসকল কাগজপত্র ছিল, 
সমস্ত বাহির কর! হইলে, ডক্টার এ সকল 
কাগজের দিকে ঘুরিয় দাড়াইলেন ;-_ষেন 
বাক্সের দ্রিকে তাহার কোনরূপ মনোযোগ 
বা দৃষ্টি নাই, এইরূপ ভাণ করিয়া ঈষৎ 
একটু সুইয়া, কাগজগুলি দেখিতে লাগিলেন। 
তাহার হাতে একখানি বেতের লাঠি ছিল। 
তিনি, এ লাঠির উপর ভর করিয়া দড়াই- 
বার অছিলায়, বাকের তলদেশে উহা দ্বারা 
একটি আধা করিলেন । কিন্তু, এই আঘাত 
যেন ইচ্ছাকত নহে, -দৈবাৎ লাগিয়া 
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থিনাছে, ইহাই বুঝাইবার লিনিভ তড়া- 
তাড়ি লাঠি ট! বাক্সের ভিতর হইতে টানিয়। 
বাহির কিমা! লইপেন। লাঠি টা বাহির 
করিদ্াই, তিনি মুখগ্ছবি গম্তার করিয়া, 
কাগজের দিক্‌ হইতে ঘুরিয়া, বাক্সের দিকে 
ফিরিণেন। কিবা বাকের ডাপ। বন্ধ 
করিয়া, বাল্সের উপরে উপবেশন করিলেন) 
এবং পরিচারক উইদিনমকে রা করিয়া 
দিয়া, কহিতে শাগিনেন। ঝেগি- 
নাল্ড ওয়াপিন, আনি আপনার দলিলের 
সন্ধান পাইয়াছি। একশত গিনির বাজী, 
দলিস এই বান্সেই আছে ।”” এই বলি! 
ডক্টর বড়ই প্রকুল ভাবে উঠিয়। দীড়াইলেন। 
ওয়।পিস, পূনরার বাক্সের ডালা উঠাই- 
১ 2খাক ধরিলেন,উহার ভিতরে তর্ক 
দিয়া, উহার কৌণ চ!ছিট। ও '১লদেশ ভাল 
করিয়া! দেখিলেন। দেখিলেন, সমস্ত পরি- 
ফর, - উঠার কোন স্থানে একগাছি তৃণও 
দৃষ্টিগোচর হইল ন।।॥ ওয়াল, বিম্মিত ও 
খিখুট । তিনি 'সতঃপর ভঙরের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন,--“আপনশি কি বলিতে- 
ছেন,--আপনার এ কথার অর্থ কি মহা- 
শয় ?-_বাজ ত একবারে থাশি, উতার 
কোথাও ত কিছু নাই।” 
ডক্টার কহিলেন,-“আপনি আমার কথার 
প্রত্যয় করুন। আমি কোন পন্দ্রজালিক 
যাতুকর নহি । কিন্তু, আমি আপন।কে পুন- 
রপি বলিতেছি, আপনার পিতামহকূত উইল, 
__ সেই হারানো দলিল এই বাক্সেই আছে, 
ইহাতে আর অনুয়াজও সন্দেহ মুই। 


(বার 
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আপনি আমার পানে বিশ্মিতের ন্যায় চা- 
হিয়া আছেন! আমার কথায় আপনার 
কিছুতেই বিশ্বাস হইতেছে না! যাক্‌, তাতে 
কিছু আইসে যায় না। ইহা আমার একটা 
আকন্মিক কল্পন1 কিংবা আকাজ্ষ।র প্রলো- 
ভক প্রতারণ! হইলেও হইতে পারে,-- 
আপনার ষ! প্রাণে চায় বলুন,_-তথাপি--” 
কথায় বাধ। দ্িয। রেগিনান্ড ব্যগ্র ভাবে 
বলিলেন,--ণই। হ।-_কিন্তু”)-*ডক্টার কহি- 
লেন,--+“কিন্ত কি ?--আপনার পরিচারক- 
টিকে ডাকুন, এবং তাহাকে একট। হাতুড়ি 
ও একখানি বাঁট।লি ভরত লইয়া আসিতে 
বলুন।” বলিব মাত্রই এই কাধ্য সম্পন্ন হ- 
ইল। হাতুড়ি ও বাটালি আসিয়। পহু'চিলে, 
ডষ্ঠার স্কট, হাতুড়ি দ্বার! বাকের তলদেশে খুব 
ঞোরে একট আঘত করিলেন। আখথাত 
করিয়া বলিলেন, পলাপনি কিছু শুনিতে 
পাইলেন কি মহাশয় ?-_এখনও কি পরি- 
ফাররূপে বুঝিয়! উঠিতে পারেন নাই ? 
ওয়ালিন ব্ললেন,--“কি শুনিব 1 
আপনার কথার ভাব যে আমি কিছুই বু. 
বিতে পারিতেছি না।৮ 
ডক্টার বপিলেন,---"কেন বুঝিতেছেন ন! ? 
--এই ঝাক্সটির ডবল তল1।»-একট৷ কৃত্রিম 
তল। নিম্নে লুকান রহিয়াছে । আঘাতে 
কিরূপ ফাঁপা আওয়াজ হইল, আপনি শুনি- 
লেন ন! কি?” 
কথ। শেষ হইতে ন। হইতেই, তীহার! 
'বৰাটালি ও হাতুড়ি দ্বার! বাক্সের কৃত্রিম তল 
চিডিযা ফেলিলেন। চিড়িয়া দেখিলেন, 


1 অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১। 


সমস্ত তলদেশ ব্যাপিয়া পার্চমেন্টে লিখিত 
একখানি দলিল বিস্তারিতভাবে বিন্যস্ত 
রহিয়াছে! | 
রেগিনান্ড ওয়।পিস যেমন বিস্মিত, তেম- 
নই হর্মাতিশয্যে আত্মবিস্থতবৎ। তাহার ছুটি 
চক্ষে প্রীতি ও ভক্তিমিশ্রিত গভীর আনন্দের 
ধারা বহিল$ এবং ওয়।লিস-পরিবারের লে 
প্রাসাদ দেবত।র পদ-ধুলি-স্পৃষ্ট পুণ্য নিকে- 
তনের কাত্তি ধারণ করিল। ওয়াণিস তাহার 
পত্ী ও কন্যাধিগকে তখনই উপরে ডাকা ইয়! 
আনিলেন; এবং পরিবারস্থ সকলে একত্র 
মিলিয়া, ডই্টার স্কটের নিকট আবেগপুর্ণ 
হৃদয়ে কৃতজত। গ্রকাশ করিলেন। ডক্তার 
স্কট, গ্রত্যুত্তরে, মু মৃহ শব্দে, কেবল এইমাত্র 
বপিলেন, “আপনারা আমার প্রতি এত 
কৃতজ্ঞত প্রদর্শন করিতেছেন কেন? আমি 
যে এই দলিলের খবিষ্ষার-কার্ষ্যে একট! 
নিমিত্ত স্বরূপ হইতে পারিয়াছি, ইহ1 নিতা- 
স্তই দৈবায়ত্ত ঘটনা । আপনারা করুণা- 
নিধান জগদীহ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করুন। 
ডক্টর স্কট তীয় নির্শল-জীবনের এই 
গুঢ়রহস্য কিছু কাল কাহারও নিকট ব্যক্ত 
করেন নাই। কিন্তু, ঘটনার কতিপয় বথ- 
সর পরে, তিনি যখন মৃত্যুশয্যায় শয়ান, 
তখন এই অলৌকিক কাছিনীর আদ্যোপাস্ত 
সমস্ত বৃত্তান্ত সন্মুখস্থ আত্মীরদিগের নিকট 
বিবৃত করিয়াছিলেন ; আর বণিপা ছিলেন 
যে,প্ধাহারা, পারলোৌকিক-জগৎকে প্র- 
ত্যক্ষ সত্যবৎ বিশ্বাস না করিয়া, পৃথিবীর 
মুহূর্তস্থার়ি মারামোহে মুগ্ধ রহে, তাহাদিগে.র 


অগ্রহায়ণ ও পৌঁধ ১৩১১] স্থবর্ণবণিকের সামাজিক মর্যাদা । 


অবস্থা নিতান্তই শোচনীয় ।” আত্মিক যুন্তির 
সাক্ষাৎকার লাভে ওয়ালিস পরিবার যত 
উপকৃত, তিনি আপনাকে ততোধিক উপকৃত 
মনে করিয়া, চক্ষু বুগিবার পুর্ব্বে, অতি গভীর 
কৃতজ্ঞতার সহিত ঈশ্বরের নাম লইয়াছিলেন) 
এবং তাহার এই প্রত্যক্ষ দর্শনের পবিভ্র 


৪৯১ 


ইতিবৃত্ত ধেন সাধুপজ্জনের মধ্যে বত্রসহকারে 
প্রচারিত হয়, সে বিষয়েও বারংবার উপদেশ 
দিয়াছিলেন। তীহার.সাধু অভিলাষ সিদ্ধ 
হইয়াছে । এই বৃত্তান্ত, অধ্যাত্মতত্বের বহু 
প্রামাণিক গ্রন্থে গৃধীত হুইয়া, এইক্ষণ সকল 
দেশেই ছড়াই॥। পড়িয়াছে। 


স্বর্ণবণিকের সামাজিক মর্যযাদ। | ক্ষ 


বণিগ্জাতি, পৃথিবীর সকল দেশেই, 
বিশি্ পদবীর সামাজিক। ইয়োরোপ 
ও আমেরিকায় ইদানীং বণিগ্দিগেরই সম- 
ধিক প্রভাব। আমেরিকার প্রধান বণি- 
কেরা, কোটাশ্বর নামেও, এক্ষণ আর তৃপ্থি- 
লাভ করেন না। কেন না, তাহাদিগের 
অনেকে শতকোটির অধিপতি । তাহার! 
বণিক্সআটু রেলের রাজ!-_-(1]52) 
1705) অথব! ধনকুবের গ্রভৃতি নামে অভি- 
হিত হইয়া থাকেন; এবং শুধু অর্থবলেই, 
সাঁআাজ্যের অধিপতি ও সর্ববাধ্যক্ষ বাঁজ- 
পুরুষদিগ'কে ইচ্ছায়ত্ত রাখিয়া, দেশের রাজ- 
নীতির উপরও যথেচ্ছ আধিপতা করেন। 

ইংলগ্ডের রিচার্ড এবং ফরাঁশি দেশে 
"হরি ক্কাত্রি” অর্থাৎ চতুর্থ হেন্রী, এবং 


ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ লুই প্রভৃতি পৃথ্থুপাঁল- 
দিগের প্রভূত্বসময়ে, পৃথিবীর পশ্চিমাংশে, 
বণিগ্জাতির কোনরূপ প্রতিপত্তি ছিল ন!। 
তখন, তাহ।র! পদে পদে বিড়ম্বিত ও লাঞ্চিত 
হইত?) এবং যে সকল আভিজাত-বীরপ্ুরুষ, 
তাহাদিগের লাঞ্চন। ও বিডুঘ্বনায় অধিকতর 
উৎসাহ দেখাইতেন, সমাজে তীহাদিগেওই 
সম্ম(ন বাড়িত। কিন্তু, পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সে দিন এখন আর নাই। পৃথিবীর সেই 
পশ্চিমার্দ, এই ক্ষণ, সকল বিষয়েই, প্রতৃত- 
ধন-সৃদ্ধ বণিগণদগের গ্রতিপত্তি-গৌরবে 
পরাভূত; এবং ধীহারা এক সময়ে আভি- 
দ1তো প্রধান ছিলেন, তাহাঁরাও ইদানিং 
উল্লিখিত বণিক্নম্প্রদায়ের প্রসাদ লাতের 
জন্য, প্রার্থর মত, লালায়িত । 


* “ীযুক কুঞ্জলাল ভৃতিকর্তৃক বিরচিত ও প্রকাশিত সুবর্ণবণিক্‌,__অর্থাৎ এই জাতির 
পুরাবৃত, বৈশ্যত্ব, নির্ধযাতন, সংস্কার-ব্যবস্থা ও ইতিকর্তব্যতা বিষরক গ্রন্থ গ্রথম ও দ্বিতীয় 
খণ্ড,,--জীবুক্ত গ্রমথনাথ মল্লিক বিরচিত “019৮077০806 ড515598 0? 13970291% 
অর্থাৎ বঙ্গীক্গ বৈশ্যদিগের ইতিহাস,-_মহামছোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরগ্রাসাদ শাস্ত্রী এম, এ, 
প্রকাশিত প্শ্রীমদানন্দভট্ট-বিরচিত | বল্লাল চরিত ইত্যাদি_-ইত্যাদি। 


৪ ১২ 


আর্বযস্ জারী 'অশেধ-পুদ্গাগুণ'বরেণ্য, 
পুখ্য ভাব ভারতভূমিতে কোন দিনও বণিগ্‌- 
জাতির এইবূপ উত্থান ও পতন, উন্নতি ও 
অবনতি, এবং প্রভু ৪ পরাদীনতার অনুচিত 
পরিবর্ভ ঘটে নাই। এ দেশে বখিগজাতী- 
মনের চিরক।পই নযষাজে সন্মানিত, অথচ 
সে সমান তাহাদিগের পন-টিংভব "৪ পুর্ধা- 
পর-নিদ্দি ব্যবসাঁর-মর্ধ্যাদার অবস্থাসমুচিত। 

মহাকবি বাল্মীক কেন কালের খধি? 
বালসাকিপ সমঘ নিন্দেশ করা আজ ক।হাঁরও 
পক্ষে হাহজ-সাধ্য নহে । কেহ বলেন, 
বাজীকি সাত হাঁাঁর বহশরের পরপারধর্ত 
প্রাগৈতিহা।সক খসি) কেহ বলেন, বালীকি 


তিন হাজর বংসরেন পুরাতন কবি । 
কিন্তু, বাক্মাক্ষি বে মময়ে এই ভারহ-ন্ডলিতে 


বিরাজমান ছিলেন, ভারতী সমজে বখিগও 
দিগের 'তণন বিশেষ মল্মান ছিল, সন্দেহ 
নাই |বালীকি তদদীর মহাকাবোর ফল-ঞ্ুতি- 
প্রসঙ্গে বাল-কাণ্ডের প্রথম মর্গে পিখিনা 
ছেন ;- 

“পঠন্‌ দ্বিজে। বাগুদভন্ নৌ 

স্যাৎ কিযোকুজি 

বণিগ্জনঃ পণ)ফলন ৃ 

জনশ্চ শুত্র!হপি মহন জার |” 

ম্দ্রৈপার়থর মহাভারাতে ৪, নানাছুলে, 
পা অথন| নৈশাভাতির সদর উল্লেখ 
আছে। ব্যাস, তীর আনদ্গবদগীতায়, 
কুষ্ণেক্ত বাক্যেও বৈশ্যদিগের নাম গাণিয়। 
কহিয়ছেন,_- 


“কৃষিগোরক্ষাবাণিজ্যন্বৈশ্যকর্ম্ম স্বভাবজং |” 


বান্ধব । 


[ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১১। 


রামারণ 'আর্ঃতর উত্তরবর্তি কা- 
লরকে আমর! সাহিত্যবুগ বলিয়া নির্দেশ 
করি। মাহিত্যযুগের ভারতবর্ষে বণিক. 
গত্প্রাদনস্থ ভদ্রলোকের যে, দেশের রাজ 
অবধি সকলের নিকটেই সর্বতোতভাবে আ- 
দূত এবং শ্রেঠি গ্রহৃতি সন্মানহুচক উপা- 
ধিতে সমাজে অলঙ্ক5 ছিলেন, মুচ্ছক টিক, 
অভজ্ঞান-শকুস্থল গু রত্র।বলী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
নাট্যকাব্যে তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ আছে। * 
ইহা দ্বার! স্পইই দেখা ধাইতেছে যে, বণিক 
ৰা বৈশ্েরা আর্খযজাতির মধ্যে €ত্রষ্ঠ' 
অতি কিনা, সে বিষয়ে কাহারও কোন- 
রূপ সংশর-সম্ত।বনার স্থল নাই । এক্ষণ 
গ্রনন এই, বঙগদেশে যাহারা স্ববর্ণবণিক, 
বলিয়া পরিচিত, আহারাও কি পূর্বকথিত 
বণিক, অথবা বৈশ্যজ।তিরই অন্তর্গত ? 
আ।নর1 কোন দিনও স্ুপর্ণবপিপৃদিগের বৈ- 
খ্যহ সম্পরকে চিন্তে কোনরূপ সন্দেহের ভাব 
পোষণ করি নাই। বাহাদ্দিগের এ বিষয়ে 
কিঞিন্টারও সন্দেহ আছে, তাহারা যদি 
“ভ্রীযুক্ত কুগ্জলাল ভূতিকর্ৃক বিরচিত ও 
গ্রকাশিত,ন্থবর্ণবণিক্‌,৮_ শীবুক্ত প্রমথনাথ 
মলিক বিরচিত 11131019 0£.1070 ৬ ০19795 
91 199717] 'আর্থাৎ বঙ্গীয় বৈশ্যদিগের ইতি- 
হাস,_মহামহোপাধ্যার আীঘুক্ত হরপ্রসাদ 
শান্ত্রী এম, এ, প্রকাশিত “ভ্ীমদানন্দভট্র- 
বিরচিত বল্প।ল-চরিত” এবং আুবর্ণবণিকৃসম্প্র- 


ঢা. 
অঞ্দব 


* যণা শাকুস্তলে”-? দেব ইদানীমেব সাকে- 
তস্য শ্রেঠিবে৷ ছুহিত। নির্ব্‌ তপুংসবন জায়! 
অস্য আয়তে” ইতি । 
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দায়ের প্রযত্বে আরও যে সকল গ্রঞ্থ প্রকা- 
শিত হইয়াছে, তাহা অভিনিবেশ-সহকারে 
পাঠ করেন, তাহ! হইলে তাহাদিগের চিন্তও 
এ বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় পোষণ করিতে 
সমর্থ হইবে না। 
আমরা মহামহোপাধ্যাক় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 
শাজ্িমহাশয়কে ভারতবর্ধীন্র গ্রত্রতবে প্র- 
(ঢু পগুত জ্ঞানে শ্রদ্ধা করি। যেমন শ্রদ্ধ 
করি, তেমন তাহার সিদ্ধান্তের সার- 
বত্তায়ও বিশ্বান করি । তিনি যখন আনন্দ 
ভট্ট বিরচিত “বল্লাল-চরিতং নামক পুস্ত- 
ককে পুরাতন ও প্রামাণিক পুস্তক বলি! 
প্রকাশ করিয়াছেন, তখন ইহাঁর লেখার 
উপর কতকট] নির্ভর কর] যাইতে পারে। 
এই পুস্তকের এক স্থলে আছে, বঙ্গাধিপতি 
বল্পল, স্ুব্ণবণিগ্দিগের, সম।জিক অভি- 
মানে অতিমাত্র কুপিত হইয়া, ক্রোধ-কলুষ- 
স্বরে কহিয়াছিলেন,__ 
“যদি দাস্তিকান্‌ সুবর্ণান্‌ বণিজঃ শূদ্রত্ে 
ন পাতগ্নিদ্যামি, বল্পভচন্ত্র সৌদাগিরস্য ছুরা- 
স্নো দঞ্ডং ন বিধাস্যামি, তদ। গো- 
ব্রাঙ্গণ-ঘাতেন য।নি পাতকানি ভবিতব্যানি, 
তানি মে ভবিষ্যস্তীতি। ধার্তরাস্ত্রণাং বিনা- 
শায় ভীমসেনেন যাদুশঃ শপথঃ কৃতঃ, এতেযাং 
পাতনায় শপথো মে তাদৃশে। জ্ঞাতব্যঃ। অ- 
দ্যাবধি এতে সর্ব শুদ্রবদ্‌ গ্রাহ্যাঃ | ব্যর্থমেষাং 
যজস্থত্রধারণমতঃপরমেষাং যাঅনাধ্যাপনে প্র- 
তিগ্রহঞ্চ যে ব্রাঙ্গণাঃ করিষ্যস্তি, তে জলস্তোপি 
পতিব্যভি,__নান্যথা |” 
বল্লালের উল্লিখিত বাক্য, ভিন্ন ভিন্ন 
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পুস্তকে, বিভিন্ন গ্রাকারে উদ্ধৃত দুষ্ট 
হয়। শান্ত্িমহাশয়ের পুস্তকে যাহার! সুবর্ণ- 
বণিক বলিয়া উল্লিখিত, পুস্তকাগ্তর-ধুতপাঠে 
তাহারা হিরণ্যবণিক বলিয়া উল্লিখিত হুই- 
মাছে । কিন্তু, সকল পাঠেরই সারার্থ 
এই, 
“তদানীং রাহ্ববলালো ক্রোধ-দৃর্ণদ্বিলোচনঃ | 
বণিছ্বাং দর্পচুর্ণ।্থং শপথং কৃতবান্‌ ভূশং ॥৮ 
অথাৎ রাজা বলাল, অকম্মৎ ক্রোধে 
আত্মহ্থণিত হইলেন; এবং তিনি স্ুবর্ণ- 
বাণগৃদিগের দর্পনাশের অভিলাষে, ক্রোধের 
কলুষিত উচ্ছাসে, ভয়ঙ্কর শপথ করিয়া 
কহিলেন, 
প্যদি আমি এই দাশ্তিক সুবর্ণ বণিগ্‌- 
দিগকে, শুদ্রত্বে পাতিত না করি,_যাঁদ 
দুরা। বল্লভচন্দ্র সৌদাগিরকে আমি উপযুক্ত 
দণ্ড ন! দি, তাহা হইলে গোত্র।ক্ষণহ্ত্যায় যে 
পাঁতক হয়, আমার এ আত্মমও সেই পাতকে 
স্পৃষ্ট হইবে।” ইত্যাদি _-_ইত্যাদি। 
স্বদেশের সামজিক রাজ1, সম্প্রদাক- 
বিশেষের উপর এইরূপ'অভিসম্পাত করিলে, 
সে সম্প্রদায় যে, দেশে নিতান্ত বিপন্ন হইয়। 
পড়ে,,ইহ1 সহজেই অন্ুমিত হইতে পারে। 
রাজা বণিলে এখন বুঝায় রক্ত মাংসের 
মানুব,-_মনুর সময়ে বুঝাইত, মহাশক্কিশালট 
দেব্-পুরুষ। বলাল যখন বঙ্গের অধিপতি, 
তখনও রাজার রাজ-শক্তি কতকট। প্রন 
অগ্রতিহত। স্তর!ং বালের অভিসম্পাত, 
আকন্মিক অগ্রির লক-লক পিহ্বার মত, 
চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িল। দেশের লো- 
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কেরা, সুবর্ণবণিগ্দিগকে পতিত ও অভিশপ্ত 
জাতি জনে, তাহাদিগের সহিত সর্বপ্রকার 
সমাজ-সন্বন্ধ পরিত্যাগ করিল। আয়র্লগডে 
সমাজের যে ব্যবস্থাকে;এইক্ষণ (73০5০০- 
(7) বলে, রাজার অভিশাপ এ দেশে 
পূর্বকালে ততোধিক নিদারুণ ব্যবস্থার মত 
ছিল। লোকে অভিশপ্ত ব্যক্তির নামটিও 
মুখে আনিতে ভদ্» পাইত। যথা পুরাতন- 
শাস্ীয়শাসনে,_ 
“ন্‌ নাম গ্রহণং কুর্ধযাৎ ক্পণন্য গুরোস্তথা, 
অভিশপ্তস্য পত্ব্যাশ্চ মাতা পিত্রোর্বিশেষতঃ1” 
কিন্তু, আধুনিক বঙ্গের বলাল যখন পুরা- 
তন মহর্ষি মনু, অত্রি, যাজ্বন্ধ্য প্রভৃতি- 
দিগের ন্যায় পিদ্ধপুরুষ, এবং মান্ধাতা ও 
যুধিষ্ঠির প্রত্ভৃতির ন্যায় বঙ্গ প্রতিঠিত রাজ- 
পুরুষ নছেন, তখন তাহার এই অভিপম্পা- 
তের কোনরূপ অলৌকিক-মাহাত্ম্য আছে 
কি? বোধ হয়, সহদয় সামাজিক মাত্রই, 
এই প্রশ্নের উত্তরে, এক বাক্যে বলিবেন,-- 
না। বল্লাল, ব্রাহ্মণের কৌলীন্য সম্পর্কে ষে 
সকল ব্যবস্থা করিয়। গিয়াছেন, তাহ। ক্ষমতা- 
বান. কুলাচার্যাদ্দিগের ম্মার শত প্রকারে 
পরিবর্তিত ও পরিশোধিত হইয়াছে । নির- 
পরাধ স্ুবর্ণবণিগ্দিগের জাতিপাত-সন্বন্ধিনী 
উল্লিখিত বিসদৃশব্যবস্থাও যে, সময়ের শাসনে 
ও সামাজিক শক্তির স্বা্তাবিক-স্ফুরণে, 
পরিবর্তিত ও পরিশোধিত হইবে না, ইহা 
কে বলিতে পারে? 
স্থবর্ণবণিগ্দিগের মধ্যে অনেকেই, এই- 
ক্ষণ, ধনে মানে, জ্ঞানে গুণে, সমাজের 


বান্ধব। 


[ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১5। 


আভরণ। কেহ কেহ, রাজা, মহারাজ ও 
রাম্মবাহাছুর প্রভৃতি উপাধিলাতে, রাজদর- 
বারে সম্ম(নিত হইয়াছেন। কেহ কেহ 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচন। হবার! জাতীয় সাহিত্যের 
গৌরব বাড়াইয়াছেন। ত্রাহ্গণার্দি উচ্চবর্ণের 
মধ্যেও, অনেকে যেমন, নিজ নিজ শ্বভাবের 
অতিতর নীচতার, নিতান্ত ছোট লোকের 
সমশ্রেণিস্থ, সুবর্ণবণিগৃদিগের মধ্যেও সেই- 
রূপ ছোট লোক না আছে, এমন নহে। 
কিন্ত, তথাপি ইহ সত্যের অনুরোধে স্বীকার 
করিতে হইবে বে, তাহাদিগের অধিকাংশ 
লোকই, আকারে প্রকারে, আচারে ব্যব- 
হারে,_-আর্য্জাতিসমুচিত সদৃগুণে ও সৌ- 
নর্ষ্যে এবং আর্ধ্যসেবিত উদারতায় ও ভাষার 
অনবদ্য মাধুর্য, বৈশ্যলক্ষণান্বিত। তাহার! 
এ দেশে পুর্বে যেরূপ সম্মনিত ছিলেন, 
এখনও যদ্দি আবার সেইরপ সম্মান লাঁভ' 
করেন, তাহ! হইলে দেশের উন্নতি ভিন্ন অব- 
নতির শঙ্কা নাই। 

শরীর আর সমাজ গরম্পর-প্রতিরূপ। 
শরীরের কোন: কর্মণ্য অঙ্গ যি অকারণে 
বিচ্ছিন্ন কিংবা বিপন্ন হয়ঃ তাহা হইলে, তা- 
হাতে যেমন সমস্ত শরীরেরই অনিষ্ট ঘটে, 
সমাজের কোন কর্ণ অঙ্গও যদি উপযুক্ত 
কারণ বিন! বিচ্ছিন্ন কিংবা বিপন্ন রহে, 
তাহ! হইলে সমস্ত সমাজই সেইরূপ, পর- 
স্পরা সম্বন্ধে, ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! থাকে । মহা- 
মতি নিত্যানন্দ ইহা বুঝিগাছিলেন, এবং 
বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই, উদ্ধারণদত্তস্থত্রে সুবর্ণ" 


.বণিক্‌ সম্প্রদায়ের উদ্ধারবিষয়ে বিশেষ বত্রপর 
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হইয়ীছিলেন । যাহার! নিত্যানন্দদেবকে | সহিত সামাজিক পৌহার্দে মিণিতে মিশিতে 
বল্ল হইতে শতগহত্রগুণ বড় বঝলিয়! জা- | কখনও কুষ্ঠিত হইবেন না। কারণ তাহার! 


নেন, তাহার! সনত্রান্তচরির. স্বর্ণ বণিগৃদিগের | গুরীতন আধ্যজাতির অন্যতম অগ। 
১ ১ 


তোমার কথা৷ 





তব কথ আজ কেহ ত কছেনা 
তুমি সবাকার পর, 
এ ধরার কেহ এমনি অসার 
তাই কি ভেঙ্গেছ ঘর! 
তুমি যেন কেহ ছিলে না জগন্ডে; 
ক্ষণিক স্বপন প্রায়, 
আজ তব স্থৃতি পাইতেছে লয় 
জগত এমনি হার! 
ক্ষণিক বিচ্ছেদে ভাঙ্গিত যে বুক 
আজি দগ্ধ হরাশায় 
বুঝাৰ কেমনে প্রতি পলে পলে 
জুড়াইতে কারে চায়। 
জানি আমি যদি হদর শোণিত 
ঢাপি অশ্র অবিরল 
তোমারি উদ্দেশে অশান্ত চরণে 
ভ্রমিলেও ধরাতল 
এ জগতে আর তোমাতে আমাতে 
কখনে। হবে না দেখা, 
যত দিন ভবে রছিব জীবিত 
বিষাদে বপিব এক]। 
সুখ সপ্প সম গিরাছ চলিয়। 
জান না বিচ্ছেদ-ব্যথ!, 


উদাসীন প্রাণ গায় নিশি দিন 
তোমারি বিরহ গাথা ; 
অই সেই স্থান যে স্থানেতে তুমি 
নিদ্রিত রয়েছ স্থধে, 
মাতৃন্নেহে তোম। জননী বন্ধ! 
আনয়ে রেখেছে বুকে, 
সময়ের শ্রোতে হবে অইশ্থান * 
তূণ গুলু আচ্ছাদিত, 
অথব1 হইবে অই পুণ্য ভূমি 
শস্য ক্ষেত্রে পরিণত ॥ 
শত বর্ষ পরে কে জানিবে কার 
হৃদয়ের আলে। পলাশ 
অচিন্িত রূপে এ বিজন ভূমে 
মৃত্তিকায় আছে মিশি ! 
চরণে দলিবে কত এত জন 
ভাবিলে না কু মনে 
একটি জীবন গিঙগাছে চিয়া 
চাহিয়। ইহার পানে, 
অগ্নি প্রেমময়ি এ অতুল প্রেম 
হুবেকি হেথায় শেষ 
ব্যর্থ জীবন সফল যে খানে 
নাহি কি এমন দেশ? 


০০১১১১১১০১১: 


বান্ধব | 


৪১৬ 


যে দিল হৃদয়ে এ অনস্ত প্রেম 

সজল কি তিনি বল" 
এই পৃথিবীর এ ক্ষুদ্র জীবন 

তার অভিনয় স্থল; 
দুর ভবিষ্যতে কছিব কেমনে 

কি করিছে অবস্থান 
এ খন্ধ নয়নে পর-জীবনের 

কে করিবে দৃষ্টি দান ! 
এ জীবন পরে আবার কি তুমি 

দিবে গে! তেমনি দেখ! 





[ অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩১। 


অতৃপ্ত নয়ন আর কি হেরিবে 

ষে মুখ অমিয়। মাথা? 
আবার কি সেই শান্ত নির্মল 

নীলাব্জ নয়ন-কোপণে 
হ!সিবে চপল! উল্লাস ভঙ্গিতে 

চাহিতে আমার পানে, 
ব্যর্থ জীবন.হবে কি সফল 

তোমারি প্মেহের ছায়? 
আমি ত কাটাই বব মাস দিন 

আশ! বা সে ছুরাশায়। 

শ্রীঅর্দেন্দুরঞ্জন ঘোষ। 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন । 


১1 “ফরাশি-গ্রহ্থন । শ্রীজ্যোতিরিক্দ্- 
নার্থ ঠাকুরকর্তৃক অনুবাদিত।” ইহা এক- 
খানি অভিনব ও উপাদেয় বস্ত। ইহার 
আকার-প্রকার, রচন! ও গুচ্ছগ্রন্থন-নৈ পুণ্য, 
সমন্তই সুন্দর; এবং ইহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই প্রতীতি হয় যে, বুঝি সুন্বরীদিগের 


স্থকুমার করের জন্যই ইহা মংকলিত হুই- 


য়াছে। ইহার এক অর্দে ছোট ছোট ফরাশি 
উপন্যাস, আর এক অদ্ধে ছে।ট ছোট ফরাশি 
কাব্য । ফরাশিদেশের উপন্যাস ও কাব্যের 
মধ্যে অপাঠ্য বস্তর অভাব নাই) কিন্তু এ 
পুস্তকে যাহ! সংগৃহীত হইদাছে, তাহার 
সমন্তই স্থপাঠ্য ও সুখ-পাঠ্য। বস্ততঃ, কবি- 
বর ত্যোতিরিন্ত্রনাথ যেমন নিপুণ উদ্ভাবিত 
মৌলিক রচনায়, তেমনই নিপুণ অনুবাদে । 
তাঁহার সাহিতযব্রত, জাতীয়সা হিত্যের শোতা 
ও ঈম্পদ্দবৃদ্ধি বিষয়ে, এত প্রকারেই, ধীরে 


ধীরে, নীরধ-গাস্তীর্ধ্যসহকারে, কাধ্য করিয়৷ 
আসতেছে যে, বোধ হয়, এক তীহার 
দ্বার!ই বাঙ্গাল! সাহিত্যের একটা ধিকৃ অল- 
স্কৃত হইবে। তাহার কুনুম-কোমলা লেখনী 
আরও বহুকাল বাঙ্গাল ভাষার সুমঙ্গল্য 
ন্খ-সেবায় নির্ত রহিয়। সার্থক হউক। 
প্রাপ্তিস্বীকার। 

আমর! শ্রাবুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহা- 
শয়ের গীত।”,- শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বিদ্যাভ্যণ 
মহাশয়ের 'বুদ্ধদেব”,-শ্ীযুক্ত বিপিনবিহারী 
নন্দীপ্রণীত 'আধ্য”-- শ্রীযুক্ত যছুনাথ চক্র- 
বর্তী বি, এ, কর্তৃক প্রণীত “সতী প্রশস্তি ও 
তর্পণাঞ্জলি” এবং “কয়েকখানি পত্র”, আর 
শ্রীযুক্ত প্রিক্পনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
“উধা' নামক পুস্তক উপহার পাইয়! একান্ত 
অন্গৃহীত হুইয়াছি। আমরা, ক্রমে ক্রমে, 
সমালোচন প্রকাশ করিতে যত্ুপর হইব। 


লি ৮১২০৯০০৯৬০৯৫০৯৮০৯০০৯৬৪৫০৯২৮৯০০৬০৫০৯১৬৮৯৫০৯ | 
তৃতীয় খণ্ড] মাঘ, ১৩১১ | [ ১০ম সংখ্যা। 
















মাসিক মন্দর্ভ ও সমাালোচন । | 

্ ১৩ পা 

5২ ০ ৃ 

] আীকালীগ্রসন্ন ঘোঁষ কর্তৃক |] 
সম্পাদিত। | 
] বিষয় ঠা 
১। আচার্ধ্য বিরজানন্ন। শ্রীদেঃ-, ১৮ ৪১৭ । | 

২। ময়মনসিংহে পাঠান রাজত্ব । ভ্ীকেদদীরনাথ মজুমদার. ৪২৯ ৰ 

| ৩। দার্শনিকমতের সমন্বয় |.  শ্রীকোকিলের ভট্টাচার্য্য, এমএ |” ৪২৯ : 
(|: ৪। কেবেদীস্ন্দর? প্রী;-__. ্ ৪৩২, 
€। ব্রহ্মদেশের কাহিনী । প্ীতারকচন্ত্র দাস গুপ্ত। 7 ৪৩ এ 

৬। সোনার কৌট।। শ্রীনন্িলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বি,এ্ু। ৪৪৮ 1 

| লিসিদাস। প্ীকার্ঠিকচন্ত্র দাস গুপ্ট। 1৪৫৯ শু 

ক কাব্যগ্রকাশ । শ্বসন্তকুমার রার এম্‌ এ, বি' এল, ৪৬%. | 
৯। কাব্যপ্রকাখ ও কবি মন্মট | তত ১, 8৭৩" "রী 

১০। অত্তিম দর্শন। হি হা ৪৭৫ ] 

৯১। সংক্ষিপ্ত সমালোচন। *. *. ৭ ৪৭৯ | 
ঢাঁকা-গিরিশ-যন্ত্ে ঢ 


| এই সংখ্যার মূল্য ৯২ এক টাক! ] : ্ বল নু : 


কা 
লস শু 
সি এ | 
ত শু . ত রি ০ 
মে ২: টি 
1121 তি সু ১০ 
কক্স টি এ 
রি মা যারা ০.২ এ চা । রী 





আত্মকথা । 


ক" ফাস্তন ও চৈত্রের সংখ্যা বান্ধব যন্রস্থ ! 





বান্ধবের মূল্যদি সম্বন্ধীয় 
নিয়মাবলী । 


অগ্রিম । 
ল্য. ভডাকমাণ্ুল মোট 
“বার্ষিক, ৩২ *** 19০ *. ৩৭০ 
ষাগ্সাসিক ২২ *** ৬০ 
পশ্চাঙ্গেয় | 
. বার্ষিক ৪২ *** 1৮৯ ০, 814৩ 
ধান্সাসিক ২1* *.' ৬০ ৩1৬০ 


১ । বান্ধবের প্রবন্ধার্দি সম্পাদক মহা- 


শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । প্রতত্ব]্দি 


খ্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষস্থিক পত্র ও 
_- মানিঅর্ডার গ্রস্ঠৃত্ি-_ “ঢাকা বান্ধব-কুটার' | 
্‌ ্ঘই ঠিকানায়, ন্বান্ধবের সহকারি-সম্পাদক 
: সস্মথ নী” িধ্যা ধ্যক্ষ, এই নির্দেশ সহকারে, 


- 'আমাদিগেন কাহারও বরাবরে, পাঠাই 


২ $.বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 


ঠিকান। পরিবর্তনাদি কার্ষ্েও বড় অন্মুত 
বিধ! ঘটে। সুতরাং গ্রাহকগণ দয়! করিয়া 


নম্বর লিখিতে ত্ুপিবেন না। নুতন গ্রাহ- 
২০ কেরা "নুতন" এই শব্দের উল্লেখ করিবেন 1. 


- ৩। বান্পর্ধ বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রতি মাসে %*, 
প্রতি কলম ৩২» প্রতি পৃষ্ঠা ৫২, এবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠা ৩৬২হিলাবে লওয়। যায়। তিন বারের 
আর্থিক হইলে, পৃথক্‌ বন্দোবস্ত হইয়। থাকে। 
যদি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্তির সময় অর্ভীত হইবার পু 
ববই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেন, তাহা হইলে. 


তাহাকে চুক্তির সর্ত অনুসারে না দিয়া, ও" 
চিল বিঃল৬প মূল্য নির্ধারণ 


করা হইল, সেই হারে মূল্য প্রদান করিতে 
হইবে। বিজ্ঞাপনের মূল্য অশ্্রিম দিতে হয়। 





--... অগ্রিক্কঃসুল্য বিন্] বান্ধব প্রেরিত হয় না। সারদা ঘোষ 
করণ, তাহাতে গরাহকদিগের অনি _বান্ধব-কুটার,__ঢাঁকা। বি, এ! 
এবং অনেক স্থলেই আমাদিগের যার-গ্র- | ১১১১ ধন ২রা বৈশাখ। 8805 
. নাই ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নম্বর ব্যতিরেকে সহকামী আজি 
বিজ্ঞীপন (| 
জানলাম এঁসিঘ “মঙ্গলদৈর” এড়ি। 


গজ ২1৯৬২ টাকা। আর কপ্তরীর তোলা ২৬২--৩৬ টাঁকা ও বিবিধ, চার পাও 
এবং ২ ব্যবসায়ার্থে; লদ্যজর বিকাযনাশি ৫৩ ব্টার অধ্ধ ল্য ॥%/০ ও ২১৯. সুখ কতাঙ্গের 


জাম! /৯৯* টাকা 


 আীহধলাল-দত্। মঙ্গলদই। আসাফ 1. 


মাঘ, ১৩১১] 


.আচাধ্য বিরজানন্দ । 


৪১৭ 





আচার্য্য বিরজানন্দ। 





(২) 


সন্গ্যান গ্রহণ ও পঠন-পাঠন। 


যেসময়ের কথা বর্ণিত হইতেছে, সে সময়ে 
কনখলে পূর্ণ।শ্রমস্বামী নামে একটি অতি 
এ্রমিদ্ধ সন্ন্যাসী ছিশেন। পুর্ণাশ্রম বিদ্যাতে 
যেমন গভীর, বৈর!শোতেও তেমনই তীব। 
ফলতঃ বিদ্যা এবং বৈরাগা, পুর্ণ শ্রমে যেরূপ 
পুষ্টি লাভ করিয়াছিল, সেরূপ অপর কোঁ- 
থাঁও করিয়াছিল কি না, বলিতে পারি না। 
আজিও দেখা যাঁয় বে, পর্ণাশ্রমের প্রসঙ্গ 
উখ্াপিত হইলে, লেকে তাহার নিঃস্পৃ- 
|হত্ব, তাহার নির্বিকারত্ব এবং তাহার 
| বিদ্যার গভীরত্ব লইয়া খিন্ময় প্রকাশ করিয়া 
থাকে। | 

বিরজনন্দ কনখলে আ।শিয়া এই পূর্ণা- 
শ্রন স্বামীর নিকটেই ঙন্ন্যাস গ্রহণ করি- 
লেন।* পুর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে, 
বিরঞজানন্দ নাম, গুরুদত্ত নাম। অতএব 
বুঝ। যাইতেছে যে, তিনি এই শ্ুলেই-_ 
সন্ন্যাস-দীক্ষায় দীক্ষিত হইবার সময়েই বির- 
আনন নাম গ্রাণ্ড হইয়াছিলেন। কেহ 
কেহ বলিয়া থাকেন, বিরজানন্দ কনখলে 





* কেহ কেহ বলেন, বিরজানন্দের দীক্ষা- 
গুরুর নাম পুর্ণানন্দ সরম্বতী। কিন্ত আমা- 
দিগের বিবেচনায় এ কথা ঠিক নহে। 


আলিয়া পুর্ণাশ্রমের নিকটে যেমন নন্গ্যাস 
দীক্ষায় দীক্ষিত হইয়াছিলেন, তেমনই তী- 
হার নিকট যটুণিগ!দি পড়িতেও আরস্ত 
করিয়।ছিলেন। এই উল্ভি সমতা হইলে, 
পূর্ণাশ্রমকে বিরজানন্দের শিক্ষার এবং 
শিক্ষাগ্ডরু ছুই ই বলিতে হয়। কিন্তু আমরা 
এই উক্তিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি না। যেহেতু বিরজানন্দ স্বরচিত শন্দ-, 
বোধের সমাধি স্থালে, আপনাকে শ্রীগোরী- 
শঙ্কর শিষ্য” বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। 
এই গৌরীশস্কর কে বা কোথ।কার? তৎ- 
সম্পর্কে আজিও আমরা কিছুই নিশ্চয্ব ক- 
রিয়া উঠিতে পারি নাই। তাহা ন1 পারি- 
লেও, গোরীশক্করই যে বিরজাননদের শিক্ষা- 
গুরু, সে পক্ষে আমাদিগের অণুমাত্রও স- 
নেহ নাই। কেন না, গ্রন্থর সমাপ্তি স্থলে, 
গ্রন্থকর্তা আপনাকে ধাহার শিষ্য বলিয়া 
পরিচিত করেন, গ্রন্থ রচনার চিরন্তন রীতি 
অনুসারে, তীহাঁকেই গ্রস্থকর্ত।র গুরু বা 
অধ্যাপক বলিয়! মানিয়া লইতে হয়এ তবে, 
উপস্থিত ক্ষেত্রে এরূপ হওয়াও কিছুই অপ- 
স্তাবিত নছে ষে, পুর্ণাশ্রমের নিকটে বিরজা- 
নন্দ শ্বল্প দিনের জন্যই অধ্যন্ন করিয়] 
থাফিবেন। কিন্তু, তাহ! হইলেও, এই হু-ল 
এই গুঞ্সটি স্বতঃই উখাপ্ত তয় যে, ব্রিজ 
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নন্দ নিজে অন্ধ হইয়া! অধ্যয়ন করিতেন 
কিরপে? | 

বাহার শরীরের সহিত মনের সম্বন্বতত্ 
একটু নিবিষ্টভাবে আলোচন! করিয়াছেন, 
তীহারা, ইহা উত্তমক্ষপেই অবগত আছেন 
যে, আমাদিগের চক্ষকর্ণ।দি শারীরিক ইন্দ্রিয় 
সমুহ যেমন পরস্পর শৌহান্দহ্ত্রে নিবদ্ধ, 
তেমনই শাশীরিক ইন্দ্রিয়গুপি ম।নমিক 
ইন্ড্রিপগুণির নঙ্গেও মমব্দেনার ছুত্রে সন্বদ্ধ। 
এই হেতু, কোন একটি ইন্দ্রিরের অভাবে ঝ। 
বৈকল্যে, অপরটি, তজ্জনিত ক্ষতঠিপূরখের 
জন্যই, যেন আপনার শক্তি বাড়াইয়৷ লয়। 
অন্নিমিত্ত, সংসারের প্রায় সর্ধাত্রই দৃষ্ট হয় 
“ঘ, বধির ব্যক্তিগণ অধিকতর চিন্তাশীল। 
মুকগণ অধিকতর বুদ্ধিশালী, এবং চক্ষুরত্র 
সম্পর্কে ধাহারা একবারেই হতভাগ্য, তা. 
হারা! মননশীলতায় অপর সাধারণ মন্ুষ্যের 


অপেক্ষা বধার্থই অগ্রগামী । পৃথিবীর অন্ধ, 


মন্ষ্যগণ বস্ততঃই অধিকতর মননশীল। 
মননশীলত! মনোদগতের বে একটি শেষ 
সম্পত্তি, তাহা সকলেই শ্বীকার করিবেন। 
একটি শ্রে্ঠ সম্পত্তি বলিয়াই, মননশীলতা 
বিচারপটুতার স্থষ্টি করে, অধিকন্ত, উহ! 
মনুষ্যের মেধা বা স্থৃতিশক্তিকেও পরিবর্দিত 
করিয়া ভুলে। এই নিমিত্ত, মননশীল ব্যক্তি- 
গণ প্রায়ই মেধাবী এবং বিচারপটু; অথব! 
অন্ধ ব্যক্তিগণ প্রায়ই মেধাবী এবং বিচার- 
পটু। বিরজানন্দ যখন অন্ধ, তখন স্বভা- 
' বতঃই যে তিনি মননশীল হইবেন, এবং সেই 
স্থত্রে তিনি যে মেধাবী ও বিচারপটুও হই- 


বেন, তৎপক্ষে আর সংশয়কি ? বিশেষতঃ 
তিনি বালংব্রহ্ষচারী বলিয়া, তদীয় ব্রহ্মচর্য্ের 
প্রভা ধে তাহার মেধা, মননশীলত। এবং 
বিচারপটুতাকে আরও প্রখর বা আরও 
প্রদীপ্ত করিয়। তুণিবে, তাহারই বা টবচিত্র্য 
কি? আর, কি অধ্যয়নে, কি চিস্তনে, কি 
কোন হক্মতত্বের অন্ুশীপনে মেধাদির 
আলোকমালাই যদ্দি একান্ত আবশ্যক হয়, 
তাহা হইলে বিরজানন্দ অন্ধ হইলেও যে 
অধ্যয়ন।দির উপযুক্ত হইবেন, তদ্বিষয়েই বা 
সন্দেহ কি? মুতরাং দেখা যাইতেছে যে, 
বিরঙ্গানন্দের অন্ধত্ব, তাঁহার অধ্যয়নাদির 
পক্ষে বাধক না হইয়া) সাধকই হইতেছে। 
যাহ] হউক, কনখলে অধ্যয়নের সঙ্গে 
বিরজানন্দের অধ্য(পনাও চলিতে লাগিল। 
তিনি, শুনিয়। শুনিয়া নিজে যে বিষন্নগুলি 
শিক্ষা করিতেন, সেই বিষয়গুলিই আবার 
সুবিধা অনুসারে অপরকে শিক্ষা দিতেন। 
এইরূপ পঠন-পাঠনাস্থত্রে পঠিত বিষয়গুলি 
বিরঞজাননের চিন্তপটে যার-পর-ন;ই অস্কিত 
হইয়। যাইত। বল| বানুগ্য যে, কি উপস্থিত 
অবস্থায়, কি পরবন্ঠি অবস্থায়, এবহ্বিধ ববীতি 
অন্থপারেই বিরজানন্দের পাঠকাধর্য নির্ব্বা- 
হিত হইত। যাহা হউক, তিনি যট্ণিঙ্গাদি 
সমাপ্ত করিয়া, সিদ্ধান্তকৌমুদীর আবৃত্তি 
শুনিতে লাগিলেন ; এবং ক্রমে ক্রমে, আবুত্ত 
স্ত্মাণার অর্থোদ্ধার পূর্বক, স্বীয় অনন্য- 
সাধারণ মেধাবলে সমগ্র কৌমুদীথানিকেই 
আয়ত্ত করিয়া ফেলিলেন। এইরগ পঠন- 
পাঠনায় কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া, বির- 


সিটি 
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জানন্দ কনখগ পরিশ্যাগ। করিলেন, এবং 


অনুগাঙ্গ ভূমির নানা স্থল পরিভ্রমণ করিতে 
করিতে,.পরিশেষে কাঁশীধামে আপিয়া উপ- 


| নীত হইলেন। 

কাশীর বিদ্যাগৌরব বছুকাল হইতেই 
বিখ্যাত । বিবিধ শাজ্ের পঠন পাঠনার 
নিমেত্ত, কাঁশীর নাম দিগন্ত গ্রাসারিত। তবে, 
এ কাঁলের অপেক্ষা সে কালের কাশী আরও 
যেন বিদ্যোজ্জল1 ছিল বণিয়! মনে হয়। 
ফলতঃ, বিদ্যাবিভূষণা বারাণসীতে পঁহুচি়া 
বিরজানন্দ নিশ্চই থাকিতে পারিলেন না। 
যিনি উত্তরক্কালে আর্ধ্যাবর্তের অনাতম 
বিদ্যাবীর বলিয়া বরশীয় হইবেন, তিনি 
বারাণপীর বিদাঁভৃমিতে গ্রবিষ্ট হইয়া, কখণ 
কি নিশ্চিন্ত থাকিতে পরেন? শুতরাং 
বিরজানন্দ কাশীতে বগিয়াও পঠন-গ।ঠন। 
আরস্ত করিলেন। ব্যাকরণের প্রতি তাহার 
যে, কেনই এত বিপুল আস্থা জন্মিয়া ছিল, 
বণিতে পারি না। পরিশেষে পব্যাকরণ- 
ুণ্য* আখ্যায়, গ্রখ্যাত হইবেন বলিয়াই 
হয় ত ব্যাকরণের গ্রতি প্রথম হইতেই তাহার 
এত প্রগাঢ় অন্থরাগ! তিনি পিতৃগমীপে 
সাঁরস্বতচদ্রিক| পাঠ করিয়াছিলেন, কনখলে 
বট.লিঙ্গ এবং সিদ্ধান্তকৌমুদী সমাপ্ু করি- 
যাছিলেন; তখাপি কাশীভে আপিয়! 
আবার শেখর-মনদোরমার অনুশীলনে মনো- 
নিবেশ করিলেন। বিরজানন্দের পঠন প্র- 
ণালীর কথা পূর্বেই বলিয়াছি। ভীহার 
পঠন-পাঠনা একনঙ্গে না হইলেও যে আছু- 
বর্গিক ভাবেই চলিত, তাঁহ। পূর্বেই প্রকাখ 


আচাধ্য বিরজানন্দ | 
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করিয়াছি । দ্থতর]ং কাশীতে বসিয়া তিনি 
যেমন অধ্যয়নে রত হইলেন, তেমনই অধ্যা- 
পনাও আরম্ভ করিলেন। কিন্ত, কাশীর 
তুল্য বিদ্বংমাঁজে অধ্যাপনা কি সহজ কথ1? 
বিশেষতঃ, বিরজানন্দের মত একটি অন্ধ 
এবং অপরিগতবয়স্ক সত্যাসীর পঙ্গে ক্রাশীতে 
অধ্যাপনা যেমন সাহপিকতাঁর পরিচায়ক, 
তেষনই আবারঃবিশ্ময়েরও উদ্দীপক। ফ- 
লতঃ, এই সংবাদ যখন চতুর্দিকে প্রচারিত 
হইয়। পড়িস যে, একটি অন্ধ সন্ন্যাসী কাশী- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত "হই?1: অধ্যেতীর মুষ্তিতে 
নিজেপ্পড়িতেছেন, এব: অধ্যাপকের মুগ্তিতে 
অপরকেও পড়।ইহেছেন; তখন কাশীর 
ব্হুতর, অধিবাপীই তাঁছাকে দেখিবার জন্য 
ব্যগ্র হইয়া উঠিল। তীহাঁর- কথা লইয়! 
কাঁশীস্ক বিদ্যার্থিসমাজে একটু কৌতুহল ! 
মঞ্চারিত হইল | অনেক বিদ্যার্থীই বিরজা- 
নন্দের নিকট আমদিতে লাগিলেন, এবং 


এমন কি, তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ এই 


অলৌকিক অধ্যাপকটির অলৌকিক গ্রাতি- 
ভায় আরু্ট হইয়!, একবারে গ্রস্থপত্র লইফ়াই 
উপস্থিত হইলেন। এইরূপে কাশীতে বির- 
জানন্দের পিদ্য।থিনংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া 
উঠিল; আর তথাকার বিদ্বন্ম গুলীও তদীয় 
চরিনে প্রজ্ঞা ও গ্রতিভ'র অলৌকিকতা 
দর্শনে এতই আকরু্ট হইয়া উঠিলেন যে, তা- 
হার! সকলেই একবাক্যে তাহাকে পপ্রজ্ঞ 
চক্ষু” উপাধি প্রদান করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ 
করিলেন । ব্যাকরণ ভিন্ন, বিরজ।নন্দ বেদান্ত 
শান্েরও আলোচনা করিতে লাগিলেন, 


বাতাসের হতাাা তেরো 





৪২০ 


এবং এই প্রকারে কাশীক্ষেত্রে কিছু দিন 
অতিবাহিত কিয়, গয়ার অভিমুখে যার! 
করিলেন। | 

গগ্নার পথে বিরজাননের একটি বিপদ 
ঘটে। তিনি পথিমধ্যে দস্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত 
হয়েন্& একে অন্ধ, তাহার উপর অসহায়) 
স্থতরাং বিপন্ুক্তির নিমিন্ত, তিনি পথিমধ্যে 
দড়াইয়। প্রাণপণে চীৎকার করিতে লাগি- 
লেন। ঘটনাক্রমে, গোয়ালিওর রাজোর 
একটি সর্দার অদূ€র অবস্থিতি করিতে ছি- 
লেন, সর্দার সেই চীৎ্ক।র ধবনিকে কোন 
আর্ত ব্যক্তির কাতর ধ্বনি বিবেচনা করিয়া, 
ততক্ষণ এক ভূত্যকে পাঠাইয়া দিলেন । 
ভৃত্য পঁছচিব1 ম।ত্র, দস্থারা পলায়ন করিল। 
তখন বিপশ্দুক্ত বিরজানন্দ সংঘটিত বিপদের 
আমূল বৃত্তান্ত সংস্কৃতে বর্ণন করিতে লাগি- 
লেন। সাম!ন্য ভূতা,সংস্কৃত বর্ণণ।র ম!থ।মু'ড 
'অ(র কি বুঝিবে? হতবুপ্ধির মত ই! করিয়া, 
দাঁড়াইয়া কেবল কতকতগুপি কথাই শুনিতে 
লাগিল। সর্দার অদুরবন্ী ছিলেন বলি- 
যাই, বিরজানন্দের সংস্কৃত কথাগুলি কিছু 
| কিছু শুনিতে পাইতে ছিলেন। বিপন্ন পথি- 
কের মুখে অনর্গপ সংস্কৃতোক্তি শুনিয়া, তিনি 
চিত্তে বিশ্মিত হইয়া উঠিলেন, এবং ব্যাঁপ।রট। 
কি ভাল-করিয়। জানিবার অভিপ্রায়ে, সম- 
ভিব্যাহ।রী পঙ্ডিতটিকে সন্বরেই পাঠাইয়। 
দিলেন। পগ্ডিতটি তথায় উপস্থিত হুইয়! 
অল্প কিছু কথাবার্তার পরেই, বিপদের আমু- 


বান্ধব । 
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পুর্বিক অবস্থা বুঝিয। লইলেনঃ এবং ক্ষণ- 
মাত্রও বিলম্ব না করিয়া, তাঁহাকে সঙ্গে 
লইন্গা সর্দারের নিকট গ্রত্যাবৃন্ত হইলেন । 
সর্দার বিপন্ন পথিকটিকে একটি অন্ধ সন্যাসী 
দেখিয়া, সসম্্রমে অভ্যর্থনা করিলেন, এবং 
উপস্থিত বিপদ সম্পর্কে যৎপরেনাস্তি অভয় 
গ্রদান করিতে লাগিলেন । সন্ন্যাশী অতি- 
থিটির ষখেচিত সতকারে সর্দার কিছুমাত্রও 
ক্রটি করিলেন না। বিরজাননদও তাহার 
দেবা ও নৎকারে অতিশয় প্রসন্নতা। লাভ 
করিলেন, এবং তাহার আশয়ে কএক দিবস 
যাপন করিয়া, গয়াযর় আসিয়। উপস্থিত ছই- 
লেন। গন্ধাতেও তাহার পঠন-পাঠনা। তবে 
বিশেষের মধ্যে এই মাত্র শুনা যায় ষে, তিনি 
তথায় বেদান্ত চচ্চা্ কিছু অধিকতর মনো- 
নিবেশ করিয়াছিলেন | যাহাহছউক, গয়ায় 
কিছু দিন থাকিয়া, তিনি অপরাপর স্থান 
ভ্রমণে বাহির হইলেন, এবং এনক্প কিত 
আছেধে, এই সুত্রে তিনি কলিকাতা রাজ- | 
ধানী পর্যন্তও আগমন করিলেন । এই- | 
রূপ দেশাটনে, এবং তংসঙ্গে পঠন-গাঠনে 
কিরদ্দিবন অতিবাহিত করিয়া, তিনি পুন- 
ব্রার অগ্গাঙ্গ ভূমিতে পদার্পণ করিলেন, 
এবং গঙ্গানিলের স্নিগ্ধ পবিত্র হিল্লোল 
মেবন করিতে করিতে ইটা জেলার 
অন্তর্গত শোরোভূমিতে আলিয়া উপনীত 
হইলেন। (ক্রমশঃ) 
প্রীদেঃ-+--- 
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ময়মনসিংহে পাঠান রাজত্ব । 





বাঙগ।লার শেষ হিন্দু রাজ! বলাল বংশো- 
স্ব লাস্মণেয় “শুধু সপ্তদশ পাঠানের করে” 
লগ্মণাবতীকে তাগ করিয়া, পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিলে, 
বাঙ্গলাপ্গ প.ঠান রাজত্ব গ্রতিঠিত হয়। 
বখ্তিয়ার খিলিপি বাঙ্গালা জয় করিয়া, দিত 
ংশকে ছুই ভাগে বিভক্ত করেন। বাগ- 
ডির কিয়দংশ ও বারেন্্র ভূমি লইয়! দেবকুট 
রাঁঞ্জধানী এবং রাঢ় ও মিথিলার অংশ লইয়। 
লক্মণ(বতী রাঁজপানী স্থাপিত হয়। বঙ্গ 
এবং কামরূপে তখনও মুমলমান প্রবেশ 
করিতে পারে নাই। 
বখ্তিয়ার ব!ঙ্গাল। জয় করিয়া কাঁমনূপ 
জর মানসে অগ্রসর হন ও ব্রঙ্গপুজের অগ্র- 
তিহত প্রভাবে বিপনন হইয়। গ্রত্যাগমন 


করিতে বাধ্য হন। (১) 
পাারারররচারাররারারারাররারাররারারারারবররারারারারাররাররোরোররারারাারারররাহারারারররারারররাররাহারাররারারর 


(১) ইয়ার্ট সাহেব তাহার বাঙলার 
ইতিহাসে বক্কিয়ারের কামরূপ আক্রমণ 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন--"110 (13001৮%7) 
1156 100. 080 2011) (0 0 0169 2)01))001 
1301:001)01) ০07 10101001201) 0000৮ 1100 
৮2115 0? ৮/1)101) 701) ৮ গোটা 10100 
21৮9 001100 13011077066 (0799 00008 
£%3 1):020 %3 6110 (9411003, 
17113 2760 6179 39০ চ/1)101) 15 0211001, 11) 
6০ 7017)011200989 3001018007৮ 
(72789 46 ) 

উয়ার্ট .“বারদেহান" বা! “মারদেছান” 
নামক ষে নগরের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, 


11118 11৮01, 


বথ্তিয়ারের পর, ১২৫৮ ্রীষ্ঠাৰে ইক্তার 
উদ্দীন উঞ্জবেগ তুগ্রল খ। পুনরায় কামরূপ 
আক্রমণ করেন। তিনিও রাঙ্গামাটার দিক, 





তাহার পারচয় অবগত হওয়া যায় না। 
এই নগর বাঙগমতী নানক একটি বিশাল 
নদীর তীরে অবস্থিত। এই নদী বিস্তারে 
গ্গনদী অপেক্ষা তিন গুণ বৃহৎ ও সমুদ্রে 
পড়িয়াছে। গঙ্গানদী 'অপেক্ষ! তিন গুণ বৃহৎ 
নদ, ব্রন্মপুত্র ব্যতীত তংকালে বঙ্গদেশে আগ 
কোন নদ বা নদী ছিল ন। বধখ্তিয়ারের 
সমসাময়িক বা কিছু পরনণ এঁতিহামিক 
মিনহগন্বীন তীয় তনক-ই-নাসিরি গ্রন্থে 
ব্রহ্মপুজ নদকে গঙ্গা অপেক্ষা তিন গুণ বড় 
বলিয়! উল্লেখ করিয়ছেন। (মলিখিত 
ময়মনঘিংহের বিবরণ ৮৭ পৃষ্ঠ। ) ত্রচ্গপুক্রই 
সাগরে মিণিত হইয়ছে। রাঙ্গ।মাটা নামক 
একটি স্থান ব্রহ্মপুত্রের তীরে অবস্থিত। 
রাঙ্গামাটার নিকট ব্রঙ্গপুত্রও রাঙ্গামাটায়া 
নর্দী বলিয়া পরিচিত। মিনহাজ এই পরাঙ্গা- 
ম।টার” কথাই লিখিয়! থাকিবেন। ষাট 
অঙ্গবদে বোধ হয় ভুল করিয়া, “রান্সামাটী* 
বলে প্বাঙ্গমাটা” করিয়।ছেন। রাঙ্গ।মাটীর 
প।দপ্রাবাহিত ব্রহ্মপুত্র বর্ধমান সময়েও স্থা- 
নের নাম অনুলারে “রাঙ্গ।ম।টীয়ার নদী" 
নামে পরিচিত । রাঙ্গামাটাতে একসময়ে 
কামরূপের রাদধানী এতিঠিত ছিল। ষ&কা- 


রামাযানের ররর 


| ৪২২ 


হইতেই আক্রমণ করিয়াছিলেন। (২) এই 
আক্রমণে কামরূপরাজ পলায়ন করিয়া প্রাণ 
রক্ষা করেন ও কামরূপ রাজ্য ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়। যায়। এই সুযোগে, গরে। পর্বতের 
দক্ষিণ ভাগে বাবর্তমান পুর্ব্ব ময়মনসিংহে সু 
সঙ্গ, মদনপুর, বোকাইনগর, গব্দরিপা, ভাটা, 
জঙ্গলবাড়ী প্রভৃতি কএকটি স্বতন্ত্র রাজ্য 
স্থাপিত হয়। অতঃপর, পলায়মান কামরূপা- 
ধিপতি, তুগ্রলরখার হত্য। সাধন করিয়া, রাজ্য 
পুনরুদ্ধার করিলেন (৩); কিন্তু, গ।রোপর্ধ- 
তের দক্ষিণ ভাগ আর কামরূপের অধী- 
নতা শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইল ন1। কাঁমরূপরাজ 
দক্ষিণ দিকে ছুর্ভদ্য গারোপর্বধত অতিক্রম 
করিলেন না বটে, কিন্ত পশ্চিম দিকে দেই 
সময়েও, ত্রিহুতের পশ্চিম গণ্ডক নদী পর্য্যস্ত, 
্বী় কামরূপ রাজ্যান্তরু্ত রহিয়া গেল। (8) 


টর গ্রন্থেও তাহার উল্লেখ আছে। %৮- 
27৮9 13010] 1700 48 (19০9৮ 11069 ) 

(২) 470 (161])10] 11081) 105000 
08500 &1)0 00107 (2) 10৮6 
1752.160 010 10711607108 01 (119 18]% 
01 70/2010])7 

900৮৮511196 ০1 136707] 
7১9£0 009. 

৪৬ পৃষ্ঠায় 13017200117 ৬৬ পৃষ্টা আ- 
সয় 1)08)/060 হইয়াছে। সুতরাং কালে 
রাঙ্গ।মাঁটীত্ব লাভ অসম্ভব নহে। 

(৩) 13190117855 11156015204 
(60017801701 1391062] ( ০. 48, তি 2 
1872 788০ 226. তবকত'ই-নাপিরি 
২৬৩ পৃষ্ঠ1। 

(৪) 451566 ঠ&20]13061360 

(1802) 
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তুগ্রল খার হত্যার পর, যখন পুর্ব ময়- 
মনপিংহে পুর্বেক্ত কতিপয় স্থানে, কতিপয় 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাসনবর্ত। নিজ নিন স্বাতন্রা রক্ষা 
করিতেছিল, সেই সময়ে পশ্চিম ময়মনসিংহ 
সেন রাজাদিগের শামনান্তর্গত থাকিয়! 
ত্বাধীন হিন্দুরাজ্যের অস্তিত্ব ঘোষণা করি- 
তেছিল। 

১২৭৯ খৃষ্টাবে, বাঙ্গালার শাসনকর্তা! 
তাগ্রলখ!। দধিলীশ্বরের অধীনতাপাশ ছেদন 
করিতে প্রমান পাইলে, দিলীশ্বর গায়সউদ্দীন 
বুলবন, তগ্জিলের বিরুদ্ধে অভিবান করেন। 
তগ্রিল পলায়ন করিয়। রক্ষা! পায়। বাদসাহ 
বুলবন শব্রর পশ্চাৎ ধাবন করিয়া! সোনার- 
গঁয়ে উপনীত হন। স্োনারগায়ের শাসন- 
কর্তা দ্জরায় (৫) দ্রিলীশ্বরকে সাদরে গ্রহণ 
করেন ও তাহার অধীনত] শ্বীকার করেন। 
ঈয়ার্ট সাহেব (৬) এই দন্ুজরায়ের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন। ভাক্তাঁর বুকাঁনন হেমি- 


(৫) ডাক্তার দে ওয়াইজ, চন্দ্রত্বীপ রাজ- 
বংশের স্থাপয়িতা রাঙা দহ্প্মমাঁধব দেব ও 
এই জগিদর দন ক্লায়কে এক ব্যক্তি 
বলিয়া মনে করেন। 

(৬) ই,য়! সাহেব লিখিয়াছেন “110, 
(110 110])0119] চো0)7 803%90 %৮ 9০080৮- 
৮00 41901017110] 191, 070 01)19£ 0? 0৮৪6 
1)1510100 1910 1715 90111)1110197)65 ০0 
৮7০ 4121001১010 ৫০ বুকম্যান বলেন 
ধ্রতিহামিক বরুণী এই তত্বের প্রথম গ্রচা- 
রক। ক্সনেকে বলেন বকুণী মাতর্গাও 
স্থলে ভুমে সোনাররগগ।ও লিখিয়াছেন। 
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টন ১৮০৯ খৃং সোনারগা। ও বিক্রমপুর 
(রামপাল) পরিদর্শন করেন। তিনি পিখি- 
ঘাছেন প্ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রামপাল এবং 
স্বর্ণগ্রাম উভয়স্থানেই মেন রাজবংশ রাজত্থ 
করিয়াছিলেন, ভাক্তার ওয়াইঞ্জও সন্দেহের 
উপর, উভয়স্থানেই সেনবংশের সংশ্রব নির্দেশ 
করিয়াছেন । (৭) অধ্যাপক বুকম্যান 
বলিতেছেন,_পত্রয়ো্ষশ শতাব্দীর শেষতাগ, 
সোনারগ। পতনের সময় পর্যন্ত পূর্ববঙ্গ 
সেন রালবংশের শাননাধীন ছিল” (৮)। 
স্বর্য় শেলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় পিখি- 
য়াছেন “নবদ্বীপের পতনের পর, অন্ততঃ 
একশত বৎসর কাল পর্যন্ত, বঙ্গে সেন- 
বংশীয় নৃপতিগণ স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিয়া, 
মুদলমানদিগের হস্তে পরান্িত ও নিহত 
হন” (৯) এই বিভিন্ন মন্তব্য আলোচন। 
করিয়া, আমর], বোধ হয়, এই শেষ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি যে, বক্তিয়ার কর্তৃক 
ন্বদীপ বিয়ের পর, পলায়মান সেন রাজ- 
কুমারগণ সোনারগাঁয়ে আসিয়। আশ্রপন-গ্রহণ 





(৭), 1595 ০৮০৪ 018 1১010271801) 

(৮) 111)9 73012%] ৮901৮০৮য ০০৮.05০:০৭ 
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10080620278 01092, 
(৯) ঢাকার পুরাতন কাহিনী (নব্যভারত) 


করেন,*ও ছুই এক পক্ষ তথায় রাজত্বের 
প্র, দনুজরায় কর্তৃক বিতাড়িত হইয়। পুর্ব 
রাজধানী রামপালে প্রস্থান করেন?) এবং 
তথায় যাইয়া আক্নও কএক বৎসর রাত 
করিয়, মুনলমানদিগের হস্তে পরাজিত ও 
নিহত হন। (১০) 

গয়দউদ্দন স্ুবর্ণগ্রাম হস্তগত করিয়া, 
স্বীয় খিতী য়পুত্র নসিরউদ্দিন মহঙ্াদকে বাঙ্গা- 
ল।/র শাসনকর্ত। রাখিয়া, দ্বিলী প্রত্যাগমন 
করেন। গায়সউদ্দীনের পর, কৈকুবাদ ও 
তৎপরে ফিরোজ না, দিলীর সিংহাসনে অধি- 
রোহণ করেন। ফিরোক্ স বাঙ্গালা শা- 
সন বন্দোবস্তে হস্তক্ষেপ কারয়া, বাঙ্গালাকে 
তিন ভাগে বিভক্ত করেন ও বাহাছুর খাকে 
পূর্ববঙ্গের শাসনকর্তী করিয়া প্রেরণ করেন। 
দোনারগীক্সে পূর্ববঙ্গের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হয়। (১১) বাহাছুর খ(র পর, বহরম৭থ| ও 
তৎ্পর ফকিরউদ্দীন সোন।ররগ।য়ে শ।সন- 
কর্ত! নিযুক্ত হন। ফকিরউদ্দীন, সোনার- 
গ|য়ের শাসনভার গ্রহণ করিয়াই, সুলতান 
মেকান্দর নাম ধারণপুর্বক, আপনাকে স্বধান 
নরপ(তি বলি: ঘোবণা করেন। 
১৩৩৮ খুঃ সুলতান মেকন্দর, স্বাধীনতা ঘো- 
ৰণা করেন। এই সময় হইতে আরস্ত করিয়।, 

(১০) স্বর্গীয় ত্রেপোক্যনাথ ভট্টাচার্য 
লঙক্দরণের পর, আরও তিন পুরুষের উল্লেখ 
করিয়াছেন 7--২য় বল্প।ল, সুষেণ ও সুর- 


সেন। ডাঃ বুকানন ও স্যেণের নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন। 

€(১:) ১৮০2:5 11150015০01 1701029] 
1৯809 79. 
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১৪৯০ খৃঃ পর্য্যস্ত ১৭ জন মুসলমান*ন্যাধীন 
নরপতি বাঙ্গপাদেশ শানন করেন (১২)। 
এই নময় সোনার গী, গৌর, পায়! গ্ভৃতি 
স্থানে মুদ্রা গ্রস্তত হইত। এই সময়ের 
বহু মুদ্রা ও তাত্রণিপি প্রস্তরণিপি প্রভৃতি 
বৃকম্যান, ওয়াইজ,.থমাস, ক।নিংহাঁম, ড|ঃ 
রাজেন্দ্রমাপমিত্র গ্রহ্থতি গুত্বতন্ববিদূ পণ্ডিত- 
গণের অন্ুন্ধীনে আবিষ্কৃত 'ও গ্রকাশিত 
হইয়।ছে। এই সকলের আলোচন! দ্বারা, 
মুসলম(ন শাসন নেই সময় ময়মনসিংহ 
পধ্যস্ত পরিব্।প্ত হুইয়ছিলঃ একপ প্রমঃণ 
প16ডা যায় না। 

ঢ।কা, ধ!মরাই, বিক্রমপূর (রামপল ), 
সোনারগ1,) আজিমনগর, বন্দর প্রভৃতি 
স্থানে, যে সকল লিপি গ্রাঞ্ধ হওয়। গিয়াছে, 
তাহাতে এ সময় পধ্যন্ত ঢ'ক।ই পূর্ববঙ্গের 
শেষ সীম ছিল বলিয়া মনে হয়।, 

১৪৯১ খৃঃ দ্বিতীয় ফি:রাদ সা বাঙগা- 
ল।র ত্বাধীন সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, 
ত্রঙ্ধপুল অতিক্রম করিতে প্রয়াস পন ও 
তদীয় সেনাপতি মদ্গনিন খ। হুমাযুনকে 
সটসন্যে প্রেরধ করেন । মগ্জলিন খ। ময়- 
মনসিংহের উত্তর ভাগে প্রবেশ করিয়া, সের- 
পুর প্রদেশ আক্রমণ করেন। সেরপুরের অস্ত- 
গত গড়দরিপায় (১৩) তখন দলিপ সামস্ত- 


(১২) বুকম্যানের মতে ১৭ জন, ই়া্টের 
মতে ১৪ জন। 

(১৩) গড়' দ্বলিপা ক্রমে গড় দরিপা! নামে 
'পরিবর্িত হুইয়াছে। গবর্ণমেন্টের গ্রকাঁ- 
শিত “158 9£ 019 0107017507515 01 $])0 


বান্ধব | 


[ মাব) ১৩১৯ 


নামক জনৈক কোচ-রাজ1 রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন। হুমাযুনের আক্রমণে দলিগ পরা- 
জেত ও নিহত হন। সেরপুরে মুসলমান রাঁ- 
জত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। (১৪) ইহাই ময়মনসিংহে 
'গ্রাথম মুসলমান প্রবেশের সত্রপাত। 

মজলিস সা হুমায়ুদনর মৃত্যু হইলে, "এই 
ছুর্গর ভিতরই .ত্তাহার সমাধি হইয়াছিল। 
সমাধিস্তস্তের গাত্রে যে গ্রস্তরণিপি প্রাপ্ত 
হওয়! গিয়াছিল, এ লিপি আরবি ভাষায় 
লিখিত ছিল। ১৮৭৪ খুঃ এপসিয়!টিক সো- 
সাইটা হইতে প্র লিপির ইংরেজী অনুবাদ 
গ্রক।শিত হয়। নিক্পে সৌস।ইটীক্কৃত ইং. 
রেশী অনুবাদ উদ্ধত করিলাম। 

£']]) (102209১1001 091) 110 010৮ 
01101) 100 (01010107161 711)010 15 209 
(7001) 411:11)- 

1100100)010700 05 4811710800701)1)08 ৮ 
(11016 15 110 (০0৫8 1১0 81121) % 


10107701000 05 45110188120101206 5 ৮ 


রঃ গা 


1)100 1)1৮151918% নামক ক্ুর্র পুস্তিকার 
“দরিপ।” শব্দ 409052711) শব্দে পরি- 
বন্তিত হইয়াছে । এইরূপে কায! পরিবর্তন 
করিতে করিতে একটি শব্দ সম্পূর্ণ পৃথক, 
অন্য এবটি শব্ষে পরিণত হয়। ভাষার 
ইতিহাসে এইরূপে পরিবর্তনের অভাব নাই। 
মমিনসাহী, আলেপসাধী এইবূপেই ময়মন- 
সিংহ ও আলাপসিংহে পরিণত হইয়াছে। 
“রাঙগামাটীও,* বোধ হয়, এইরপেই বাঙ্গ- 
মাটাতে পরিবর্তিত হুইয়!ছিল। 

(১৪) সেরপুহরর বিবরণ দ্রষ্টব্য । 
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(01০94191955 0191)151717180115 011৩ 1)005 
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(119 1170 01 0109 2550 2100 10)9 ]7071011 
01100011795 00011) ভোএছ] উন, 
10702 ৮9101] রি [11117 1010 0701 
[07106019 1)15 15117119782 0180 1117 চন] 
11193 
1১108504111): ১7? * *৮ল) 

১০৯৮খুঃআঃ হুসেন সাহ বাঙ্গানার মিংহা 
সন অধিকার করন | হুমেন সাহার সমন্প, 
সমগ্র ময়মনসিংহে মুসলমান শাসন এবডিত 
হইয়াছিল; এনভহংনন্বদ্ধে অধ্যাপক বুঙ্ষম্যান 
বিভাজ-উস-সপাতিনের যে মঙগবাদ দিয়াছেন, 
তাহ! ভাষাশ্ুরিত কাপয়। প্রকাশ করিলাম। 
“মেন মাহা উড়্িষ্যা জয় করিয়া, তদস্তগত 
রাজাদ্দিগের নিকট হইতে কর্‌ লহদলন ও 
বাঙগালার পুর্-দক্ষিণ গ্রান্তস্থ আসামএ্রদেশ 
বিজয় মানসে বিরাট অভিযান কপ্িপেন। 
তিনি বছ €সন্য সমঠিব্যাহারে আসামরাজ্যে 
প্রবেশ করেন ও কামতাছর হইতে কামরূপ 


€ ৮201 % ) 0 0912])1000 31) 
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তদ্বিবর্রণমহ 


১ সেরপুহর শ্বনামধন্য 
ভূম্যধিকারী স্বীয় হরচন্্র 
প্রস্তরলিপি প্রাপ্ত হইস্সা, 
১২৭১বঙ্গাব্দে, তাহ। এমিফাটিক ফোসাইহীকে 
প্রদান করেন । ১৮৭৪ শুষ্টান্বের এসিম়ংটিক 
জার্ণেলে অধ্যাপক বৃকম্যান, হরচন্র্র খাবুর 
বিবরণসহ, তাহাকে প্রচুর ধন্যবাদের সত 
তাহার প্রেরিত গ্রস্তর-লিপির এই অনুবাদ 
প্রচার করেন। অনেক স্থলে, অক্ষর অম্পঠ 
থাকায় অনুবাদ অসম্পূর্ণ হইয়াছে। 


ময়মনসিংহে পাঠানর শন্ব 
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পথও আধক।র কাগয়া, অন্যন্য শুনেন, 
যথ।-রূপনাহ!য়ণ, মাপ (পাশ ?) কাছ 
যার, গশ। লক্ষণ (1) এবং জঙ্মীনারায়ণ 
প্রতি পরাক্রমশ।ণী রাজাদের রাজ্য হস্ত- 
গত করেন এবং নুন করিয়া বছ ধনর্ 
সংগ্রাহু করেন । ক্াজারা তাহাদেক্স উপদ্রবে 
গিরমালার আমর আহণ করেন ও মুনলমা- 
নেরা তাহাদের বাপ্য দ্বখল করিয়া লন। 
এইরূপে হুসেন সাহা, কামরূপরাজ্য জয় 
করির!|, শি পুত্র নহরত সাহাকে তাহ!র 
এসনকত্। গাঁখিরা বাঙ্গানায় 
হন 1 £& 

ইহ দ্ব(রা ছমেন মাহা, ময়মনসিংহ জয় 
করিয়াঙলেন একস্সপ কোন প্রমাণ পাওয়। 
ষাইতেহে না। কেননা, রপনারালণ, মাল 


এভ্যাবুন্ধ 


* 111011)05) কৃত 11001816] 150080% 
(91 1)5)710 (1)65চ 1)৮) ও অন্যান্য অ- 
নক ইডিহ।সে নিখিত হইয়াছে “হুসেনসাহা 
এবডাশার দুর্থ হইতে ব্রহ্গপুত্র দ্বারা জল- 
পথে কামঞপ সৈন্য প্রেরণ কগিয়াছিলেন।” 
ইতিহ্থা।সক্ষগণ এ পণ্যন্ত ৪টি একডাল। ছু- 
পের আনিকার করিনাছেন। ১ম পাওয়া 
একড।লা, হস্গ বগুড়া একডালা, ৩য় রাজসাহী 
ও ধর্ব ধোনারর্থাও একডাল।। এরতিহাসিক 
11015102005) সাঙেন সোলারগা্ড এ ক্ডা!ল! 
সপ্বন্ধে পিখিয়াছেন 41215191215 » 18 
[0৮৮ 0৮৮ 90772100102 এই একডাল। 
ব্রহ্মপুলের তীরে অবস্থিত) কেহ কেহ 
বজেন হাসন সাহা সোনারপাও একডালা 
হইতেই অভিযান প্রেরণ করেন। 





৫৪ 


৪২৬ 
(পাল) কানুয়াঁর, গশা লক্ষণ, লক্ষমীনারায়ণ 
প্রভৃতির রাজ্য কে।থা অবহিত্ত ছিস, তাহ! 
আবগতক্ওয়া যায় না। এই সকল রাজার! 
মহ্মনসিংহেরও হইতে পারেন, অন্য স্থানে- 
রও হইতে পারেন | ধাই হউক, এই সকল 
রাজ্য জয় দ্বারা না হউক, অন্যরূপ প্রমাণ 
ঘারাও হুসেন সাহার মক্সমনপিংহ জয়ের 
পরিচয় গ্রস্ত হওয়া যাইতে পারে। 


হুসেন সাহ, যখন যে দেশ জয় করিয়া- 
ছিলেন, দেই দেশে জয়চিহ্ুশ্বূপ মস্জিদ 


নির্মাণ করিয়া, মমজিদগাতে তাহার ম্মরণ 
চিহ্র রাখিয়া! গিমাহিলেন। 

ময়মনসিংহের অধীন টাশাইল মহকুমার 
অন্তর্গত আটায়।নামক স্থানে হুসেন সাহার 
নির্মিত একট মস্জিদ প্রাঞ্ধ হওয়। গিরাঁ- 
ছিল এ মস্িদ-গাত্রস্থিত প্রস্তরফলকে 
তাহার পাশ্চন ময়মনসিংহ বিজয়বার্ত। 
আরবি অক্ষরে খোদিত রহিয়াছিল। অধ্যা- 
পক বুকম্যান এ গ্রস্তরফলকের ইংরেজী 
অন্থবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা নিয়ে 
পেই ইংরেজী অনুবাদ উদ্ধৃত ঘরিলাম। 

* 1109 7১01)1)06 072 9098 01039216 
936 00 1010 178258৮1719 ত1)9 71138 
& 1808809010০, ৮11] 1170 2, 1)0059 
11592600116 10৮ 10120 10 00৫ 10 [072 
9780. 158 ০101 0109]10 "03 1১01161)0 
809 0:5০% 20৫ 258906০1170 41770- 
নুহ) ০0) 4১00] 02020: ]7- 
8৪709109119 07৩ 10171, ৪০) ০? 9%7010-- 
4812781, & 80509709151 ০1 17 049,27)১--- 


বান্ধব | 


[ মাঘ, ১৩১১ 


13027 0190 1911১910000 1013 01৩ 220 
1017 13117001018 1 102694 4570. 922, 
(8. 10. 1510) * 
পশ্চিম ময়মনপিংহে হুমেন সাহার 
শানন-প্রবর্তনের ইতিহ।স প্রাপ্ত হওয়া 
গেল। এখন পুর্ব মমনদিংহেও যে হুসেন 
সাহের রাজত্ব গ্রত্থিত্ঠিত হইস্সাছিল, তাহাক্স 
গ্রনাণ দেওয়। যাইতেছে। 
ছসেন সাহ ব্রহ্মপুত্রের পূর্বদিক্‌ জয় 
করিয়?, ত্রিপুর! পর্ধ্যস্ত অধিকার করেন ও 
খোয়া থাকে তাহায় শাসনকর্তৃত্বপদ প্রদান 
করেন। খোয়ার্দ খ। পুর্ব ময়মনলিংহের 
অন্তর্গত মুয্াজ্জমাবাদে থাকিয়1, এই ' যুক্ত 
প্রদেশ শানন করিছে থাকেন। খোয়াজ 
খাঁর নানাস্কিত একখণ্ড গ্রস্তর-লিপিও এসি- 
যাটিক দোসাইটীর যবে আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 
আমরা নিম্নে তাহারও ইংবেজী অন্থবাদ 


প্রদান করিলাম।-- 
ক ঈ ্ 
[1015 1109009 23 1১011 2) (119 20161 


০1 (11980162701 1119 8০0১ 119 10917 01 
(1)9 1011)00010। ০ 93010100109 48100017078, 
ঘ্0010 41১00] 1102000) 1795910 31091), 
হঞ্য 0০00 7011১081960 1013 110080012 
2100. 7016১ 034 ০9105269 1019 90770161010 
2100 0107)16, 800 1:018001 21) ৩৮০: 
00110001319 79:০০ ৮1960০11008, 10 009 
0:08 700. 00019 10907, 1009788 


২০695 0 4১791)10 2100 7১88150 
1018070100703 (0 &৬ তি 95) 


মাঘ ১৩১১ ] 


10090, 
[11810) &0৭7 ৬০210 9? 019 1015000 


(0০0%917)0 0£ &2০ 1204 91 


11) -110220100৮)00১--020 0০৫ [১1০- 
3950 10110) 11) 1১০01) 01109] (১) 

[0০69 91). 1791)1 17 919 (170). 
115 1019) 

.পিপির উল্লিখিত মুক্স।ত্জমাবাদ্দ বর্তমান 
সময়ে লু হইর। গিয়াছে? 
নেও বিচান্ন গ্রয়োজন। স্ুুপগ্ডিত বুকম্যন 
তাহার প্রবন্ধে (২) সুযাজ্জমাবাদ স্থান 
নিরণন্ন সম্বন্ধ কোন স্থির পিঙ্কাস্তে উপ- 
নীত হুইভে পারেন নাই। তিনি প্রথমে 
109 20107) 0£ 11190171010) ) 
21101 11112,522000000 00 ঠা 08) 
9073) 01796019 0176 01702201700) 1১0- 
3071270071১, লিখিপাই 
ক্ষান্ত রহিরাছিলেন। পর বৎসর তাহার 
অন্য প্রবন্ধে এই ইকলিস মুয়।জ্জমাবাদকে 
ভিনি বর্তমান পুর্ন্ব ময়মনসিংহ বলিয়।ই 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । (৩) 

নুতরাং হুসেন সাহ ময়মনপিংহের পূর্ধা 
ও পশ্চিম উভয় ভাগই যে হস্তগত করিকা- 
ছিলেন, ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া বাইতেছে। 


10005 €০ 010 


(১) 029 107 15100 ০? 1301)021] 
(ঘা. &. 3. 73 7879) 
(২) 97. & ৩৭ 15176 ০06 13970£%1 
(৩. 4. 9 7139089] 1879 ) 
(৩) 2156017 &0এ 0৩০2117 ০ 
1915291 ( ঘা, 4, 3 73928811875 
7৪৪৪ 214. 


ময়মনমিংহে পাঠানরাজত্থ 


স্তরাং এখা- 


৪8২৭ 


এতদ্বাাতীত ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত 
হুসেন্দাহী পরগণ! 'ও হুমেনপুরনাম্ক স্বানও 
হুসেন সাহার শাসন-স্বতিস্বরূপ ময়মন- 
সিংহবঙ্ষে অন্যাপি গ্রতিটিত রহিয়াছে। 
ছসেনমাহী এবং হপেনপুরের নাম বৃকম্যান 
সাহে৭ও হুসেন সাহের শাসন-স্থতির [নদ 
শন বলিস উল্লেখ করিয়।ছেন 10৪) থম।স 
সাহেব লিখিয়াছেন, হুসেন সাহার রাজত্ব 
সময়ে, মুযাজ্জমান।দে ট(কশাল স্থাপিত ছিল। 
থমাম সাহেব বাঙ্গালার ৭টি টা/কশালের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন। যখা,--(১) লক্মণা- 
বতী, 0২) ফিরোদাব!দ, (পান্না), (৩) 
স।তর্গাও, 08) শা (মস্পছ ), 0৫) গয়াস- 
গুর, (৬) সোনার গাও, (৭) মুমাজ্জম1- 
বাদ। বুক্ম্ান আরও তিনটি নামউল্লেখ 
করিদ।ছেণ, ফতাবাদ্‌, খাণি ফভাব!দ? ও 
হঃ৫সনাবাদ। 

টাকশালের এইপ্প বিভাগ দ্বারা, অনু 
মিত হয় যে, সেই সময়ে বগদেশ উপরোক 
কয় ভাগে বিহক ছিল; এবং পুর্ব ময়মন- 
মিংহ ইক্লিপ মু্জ্জমাবাদ নামে. পরি- 
চিন্ত হুইত। এই মুঞাজ্জমাবংদের পরিমাণ 
ও সীম! কত দুর পর্য্যন্ত বিশ্বৃত ছিল, তাহার 
কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। তবে, 
তাহা পুর্ঘদিকে শ্রাহট্টের লাউর গ্রয্দশ 
পর্য্যস্ত বিস্তৃত ছিল, ইহ1 কোন কোন গ্রস্তর- 
লিপি দ্বার! অনুমিত হইয়।ছে | 

হুসেন সাহার রাজত্ব মনয়ে, বাঙ্গালার 
সীম! ধে পর্যন্ত বিস্তস্ত হইয়াছিল, ঢোডর 

(৪.) 0 » 09৮ 15100 ০ 090891, 


৪২৮" 


মন্ছের বান্দাবন্তের পময়, তাহা অব্যাহত 
ছিঙ্গ).. (১) তবে শামন-বশেষে, মময় 
সময়, 'ব্যতিক্রমও ঘটিয়াছিল, আমর! তাহ! 
পশ্চাৎ দেখাইব। হুসেন সাহ কর্তৃক কাম- 
রূপ বিজয়ের পর, নছরত মাহ কামনধপের 
শ।সনকর্তা হন। কিিন্ক, অল্াকণ পঞ্সেই, 
বর্ষ-সমাগমে, যখন দুর্ণ্ গিরিকান্ত।র ভীবণ 
ভাব ধারণ করিল,--পথ ঘটে চলাচল বন্ধ 
হইয়] গেল, তখন সেই ছুর্্্যাগে পলাক্মান 
রাজারা আসিয়া সদলবলে তাহাদের পরি- 
ত্যক্ত রাজ্য দখল করিয়া লইলেন। নছরত 
পলাইয়া গারে। পর্বত অন্তিক্রম করিম! রক্ষা 
পাইলেন (২)। তাহার সম্দীয় সৈনা সামন্ত 
অরণ্যে বিপদাপন্ন হুইয়! জীবন হারাইল। 
নছরতু পলায়ন করিয়া মুয়াজ্জমাবাদ ( বর্ত- 
মান ময়মনসিংহ) আগমন করেন ও ময়- 
মনধিংহের শাসনভার গ্রহণ করেন। তাহার 
অধিকৃত কামরূপের অংশ, কামরূপের অস্ত- 
ভূক্তি হইয়া যার । এদ্দিকে নছরতের শুন 
শাসিত গ্রদেশ “নছরত উজিয়াল” নামে 
পরিচিত হইতে থাকে | পলাগ়সিত নছর'ত 
সাহু আশ্রয়স্থলকে “নছরত উদ্িয়াল” নামা- 

(১)০৩, ১:13, 709 21) 0? 1১7. 

(২) এসিয়াটিক সোনসাইটীর হস্তলিখিত 
“রিয়াজ-উপ-সিলাতিন” গ্রন্থে নছরত সাহ! 
ক্ষামরূপে সসৈন্যে নিহত হইলেন, এইরূপ 
লিখিত হইয়াছে। অধ্যাণক বকম্যান তা- 
হার প00 ৮09 11700 0 1361701৮ প্র 
বন্ধে বিয়াজের এই উক্তি প্রমাদপুর্ণ বলিয়া 
দেখাইক়ছেন। 


বান্ধব 
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করণে অভিহিত করিয়।ই ক্ষান্ত হয়েন নাই। 
তাহার শাসনাস্তর্গত সমগ্র গ্রদেশকে “নছ- 
রত সাহী'ঃ নামেও অভিহিত করিয়া- 
ছিলেন। বর্তমান ময়মনপিংহ জেল! এই 
নছরত সাহীরই নামান্তর। এই নছরত 
সাধী, কবর বাদসাছের সময়ে বাজুছা। ও 
ইংরেজ শাসন-সময়ে ময়মনসিংহ বলিয়! 
পরিচিত হয়। 

সত্রাট-কুলতিলক আকবর সাঁহ, ময়মন- 
সিংহের অন্তর্গত জঙ্গলবাড়ীর মহামান্য দে- 
ওয়।ন ঈশা খাকে যে সনন্দ দ্বারা নছরত 
সাহীর আধিপত্য প্রদান করিয়াছিলেন, 
তাহ! ও স্ুসঙ্গের রাজাদিগের প্রাপ্ত বাদসাহী 
দলিলাদ আলোচন। করিলে দেখা যায় যে, 
বর্তমান ময়মনসিংহ জেল। এবং ঢাক ও 
পারস্ববন্তঁ অন্যান্য জেলার অংশ, ততকালে 
নছরত সাহীর অন্র্গীত ছিল। পরগণ! নছ- 
রত সাহী ও নছরত উজজিয়াল, আজিও সেই 
প্রাচীন শাসনকর্তার স্থৃতি উজ্জীবিত রাখি- 
মাছে । জামর1 পরবন্তী”গ্রন্থে ঈশ। খার স্ুস- 
হের রাঅ।দিগের নন্দ সম্বন্ধে আলোচন! 
করিব। 

হুসেন সাহার সময়ের খোদিত প্রস্তর- 
লিপি সমুহের আ'োচন। করিলে জানা যায় 
যে, হুসেন সাহা রাজস্ব আদায়ের সৌক- 
র্যার্থে তৎশাননাধীন রান্যগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
মহালে বিভক্ত ও স্থানে স্থানে দেওয়ান 
থানা ও থান! প্রভৃতি স্থাপন করেন। 
এই সময়,পুর্ব্ব ময়মনসিংহের অন্তর্গত মুয়াজ্জ- 
মাবাদ নামক কোনস্থানে দেওয়ান খান! 


মাঘ, ১৩১১ ] 


স্থাপিত হইয়াছিল; এবং দেওয়ান খা- 
নার অন্তর্গত গ্রাদদেশ ইকৃলিম যুয়াজ্জমাবাদ 
নামে অভিহিত হইত। * নছর-ত ওদিয়।ল 
বা বর্তমান নসিরুজিয়্াল পরগণার মধ্যেই 
কোন স্থান মুয়াজ্জমাবাদ নামে পরিচিত 
ছিল; এবং সেইস্থনে এতৎ প্রদেশের 
শ।সনকর্তার বাসস্থান ও টাকশাল স্থাপিত 
ছিল, কালের অচিন্তনীয় প্রভাবে দেই সকল 
লয় পাইয়! গিগাছে। 

মুসলমান শাসন পুর্ব এবং পশ্চিম ময়- 
মনসিংহে গ্রবর্তিত হইলে পরও, স্থানে স্থানে 
কোচরাজগণব্ব স্ব প্রতুত্ব পরিচালন কৰিতে- 
ছিলেন। 

হুসেন সাহার রাজত্ব সময়ে নবদ্দীপে 


দার্শনিক মতের সমন্বয় 


৪২৯ 


চৈতন্য প্রভুর আবিডাব হয়। টচৈতন্যের 
সমসাময়িক ভক্তগ্রধান মাধব'চাধ্য চৈতন্য 
গ্রভূর তিরোভাবের পর, এতৎ গ্রদেশে 
(বর্তমান ময়মনসিংহ জেলায়.) বেষ্ঞবধন্ম 
প্রচার করেন। (২) 
বাঙ্গাল। লাহিত্যের প্রাটীন কবি নারা- 
য়ণ দেব, এই সময়ে ব ইহার কিছু পূর্ব 
হইতে এ প্রদেশের নিবিড় অরণ্যভূমি মন- 
সার ভাসানের কোমল পদাবণীতে আকুলিত 
করিতেছিলেন। তাহার রটিত পপন্ম।পুরাণ” 
পাঠে বর্তমান ময়মনসিংহ ৫জলার তৎ্সাম- 
গয়িক অবস্থা ও আচার ব্যবহার কতক পরি- 
মাণে অবগত হওয়া যায়। 
গ্ীকেদারনাথ মজুমদার । 


দার্শনিকমতের সমন্বয় | 


[৬] 


আমরা যাহ! দেখি, শুনি, ভাবি, 
ইহার! সমস্তই সাদি ও সান্। একটা স্থুল, 
নির্দিই অবস্থায় আসিবার পরই, আমরা 


* অধ্যাপক বুকম্যান সাহেব হুসেন 
চনায় লিখিয়াছেন।-- 
৫৮11)9 21090711)610205 70৮০] 0109 


দেখিতে, শুনিতে, ভাবিতে পারি। এই 
যে দেখা, শুনা, ভাবা অবস্থায় পরিণতি, 
এই পরিণতি হইবার পুর্বক্ষণেও, বস্তর বা 


সাহার সময়ের খো (দত প্রশ্তর-লিপির আলো. 
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(২) ময়মনসিংহের বিবরণ ৬৪ পৃঃ দ্রষ্টব্য। 


৪৩)৪ 


পদার্থের একট! অব্যক্ত, সুক্ম অবস্থা ছিল। 
নৃষ্টান্ত-সাহাধ্যে কথাট। আমরা কিঞ্চিৎ 
পরিষ্কার করিতে চেষ্টা করিব। আণবিক 
কম্পন যখন বিশেষ একটা নির্দিষ্ট অবস্থায় 
পরিণতি প্রাপ্ত হয়, তখনই তাহাকে কোন 
একটি বর্ণ (০0198:) রূপে আমরা বুঝিতে 
পমর্থ হই। শব্দাদি সম্বন্ধেও এই বকথা। 
আপবিক কম্পন, যখন যখন একট] বিশেষ 
অবস্থায় অআইসে, তখন হইতেই শবাজ্ঞানের 
আরস্ত। কিন্ত সেই বিশেষ অবস্থায় আপি- 
বার পূর্ব ও পরক্ষণেও, তাহা অন্যভাবে 
বর্তমান ছিল ও থাকিবে, আমর তাহারও 
আভাপ সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে গপরি। এক 
মেকেপ্ডে ত্রিশবার আণবিক কম্পন হইলে, 
শব্জ্ঞানের আরম্ভ হয়) এবং এক সেকেন্ডে 
৪০০৯ বারের অধিক কম্পন হইলেই, শব্দজ্ঞ।ন 
আর হয় না; সেই শ্থলেই শব্জ্ঞানের 
সমণ্তি। এইরূপ, এক নির্দিষ্ট সময়ে, যখন 
নির্দি্ সংখ্যক বিশেষ কম্পন হইতে থাকে, 
তখনই নীলাদিবর্ণান্থভৃতির আরম্ত হয়। 
অতএব বর্ণজ।ন ও শব্ষজ্(ন এক নির্দিষ্ট 
সীমায় আরম্ত হন ও এক নির্দই সীমা 
শেষ হয়।. কিন্ত আরস্তের পূর্বে ও শেষ 
হইবার পরেও, রী কম্পনের 'মবস্থা-ভেদ বর্ত- 
মান থকেই। কেবল আমাদের ইন্জির সেই- 
রূপ অবস্থা গ্রহণ করিতে পারে ন! বলিয়া, 
তাহার জ্ঞান হয় না,. এই পর্য্যন্ত বিশে- 
যত্ব। ম্পর্শজ্ঞানও এই গ্রকার। পরমাণু 
নির্দিই একট! খআক্কৃতি ঝ| সংস্থানে আপি- 
লেই আমরা তাহা স্পর্শ করিতে পারি) 


বান্ধব 
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তখন হইতেই স্পর্শক্রিয়ার আর্ত হইল 
বলিতে পারা যাস । ম্পর্শ-শক্তি যত শুক্ষমই 
হউক্‌, পরমাণুর সংস্থান-ভেদ এত ক্ষুদ্র ঝ 
হুশ্্স হইতে পারে যে, তাহার পরে আর 
তাহা স্পর্শ- যোগ্য থাঁকে না; তখন ম্পর্শজান 
শেষ হইল, ইহা বলা যাইতে গারে। অত- 
এব আমর! বুৰিতে পারিতেছি যে, আমা- 
দের ইন্দ্রিরগুলি, একট! নির্দিষ্ট সময়েও 
নির্দিষ্ট অবস্থায়, বস্তজ্ঞান লাভ করে) সেই 
মীম! ছাড়িয়। দিলে; আর বস্তর কোন প্র- 
কাঁরেই স্থুলতাৰে উপলব্ধি হয় না। কিন্তু 
ইন্দ্রিয় দ্বারা উপশন্ধ ন। হইলেও বস্তর ক্রিয়া 
যে বিলুপ্ত হইল, তাঁহ। নহে। কেবল স্থুপ- 
ভাবে ইন্ডরিয়-গ্রাহ্য অবস্থার অতীত হুইল 
মাত্র। এইরপে বুঝা যাইবে যে, শব্দ, 
স্পর্শ, রূপ, রমাদি--সকলেরই পশ্চাতে 
একটা! অব্যক্ত অবস্থ! আছে। একট নি- 
অবস্থায় আমিলে মাত্র, সেই অব্যক্ত, 
ইঞ্জিয়ের গ্রাহ্য হয়। এই জন্যই এবং এই 
হিসাবেই, পন্জ্রিরিক:জ্ঞান মাত্রই সাদি ও 
সাস্ত। এই কারণেই বেদাত্ত ও সাংখ্য দর্শন, 
এরঙ্জিয়িকজ্ঞান ও বস্তর গুণের অন্তরালে, 
এক শুক্র বা অব্যক্ত অবস্থা বা সত্তা স্থাপন 
করিয়ছেন । পণ্ডিত প্রবর 76:১০ 
9750০0:এর এ সম্বন্ধে উক্তির মর্ম গ্রহণ 
করুন্‌ ১৮ ভা 179:59591 ০00" 00200 
9106 8০ ০০01016107090 ৪8 60 8০ ০33 
00 81)363, (1)9:০ 21598 61) 0789361079 
০ 02000 16 (1005 ০0150100090 6 0001938 


00 81) 2,8801001)81028 60৪৮ 16 80017:99.& 
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900০১ তবেই ব্যক্ত দ্গতের পশ্চাতে যে 
একটি হৃপ্ম ও অব্যক্ত জগৎ বর্তমান আছে, 
ইহা অতি বড় বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাতেও নিদ্ধা- 
স্তিত হইতেছে । এই ব্যক জগৎ, মেই অব্যক্ত 
সুক্ জগতেরই ইন্ড্রিয় গ্রাহ্য অবস্থাভেদ মাত্র। 
যেখান হইতে এবং যতটুকু ইন্দরিয়গ্র।হ্য- 
অবস্থা, ততটুকুই শেষ নহে। "অব্যক্তাদীনি 
ভুতানি ব্যক্তমধ্য(নি ভারত। অব্যক্ত নিধ- 
নান্যেব তত্র কা পরিদেবন11” গীতাঁর এই 
উক্তি, এই বৈজ্ঞ।নিক মীমাংসার উপরে 
সংস্থাপিত। অতএব যাহ৷ ইন্জিয় গ্রাহ্য অবস্থা, 
তাহাই পদার্থনিচয়ের শ্বরূপাবস্থা নহে; 
ইন্জ্রিয়গ্রাহ্য অবস্থাটি প্রতিক্ষণ পরিণামী, 

হতরাং অলীক ও অনসার। কেনন।, 

ইন্ড্রিয়-শক্তি এতদপেক্ষা আরও উন্নত হইলে, 

জগতের ছবি রূপান্তর পরিগ্রহ করিত। 

ইন্জ্িয়ের যে শক্তি অন্তঃকরণের যে ভাব- 

নিচয় (10983) আমর! সংস্কাররূপে পাই- 

য়াছি বা অর্জন করিয়াছি, পদার্থের গুণাদিও 
সেই অর্জিত সংস্কারানুক্প হইয়াছে । এই 
সংস্কার রাশির পরিবর্তনে, গুপ-নিচয়েরও 
পরিবর্তন অবশ্যন্তাবি। যাহাতে এই অপে- 
ক্ষাকত নিকৃষ্ট, আর্ত সংস্কার-রাশি ধুইয়। 


দার্শনক মতের স্মন্থয় 


৪৩৯ 


ফেলিতে পারা যায়, তজ্জন্যই হিন্দুদর্শনের 
উপদেশ । | | 
এই ব্যক্ত জগতের পশ্চাতে, আমরা যে 
সুক্ষ শক্কিময় অব্যক্ত জগতের অনুমান পাই, 
সেই হুক শক্তিনয় জগৎই, ব্যক্তজগতের বর্ত- 
মান আকারাদি প্রদান করিয়াছে । ইহ! 
হইতেই আবার, আমর! হিন্দুদর্শনের, সুক্ষ 
শনীর যেস্থুল শরীর গড়াইয়। তোলে, তাহার 
ধর্মও বুঝিয়া লইতে পারি। প্রত্যেক প- 
দার্থ, যাহ! ইন্ড্রিয়-গোচরে আসিয়াছে, তাহার 
পূর্বেউহার একট! সুক্ষ শক্তিময় রূপ ছিল। 
তাহাই যখন বিশেষ একটা অবস্থায় পরিণত 
হয়, দেই মুহূর্ত হইতেই ইন্ত্রিয় তাহা বুঝিতে 
পারিল। আবার যখন অন্য একরূপ বিশে 
অবস্থায় পরিণত হুইবে, তখন হইতে এই 
ইন্ট্রিন্-নিচয় আর তাহাকে বুঝিতে পারিবৈ 
ন1। প্রত্যেক. পদ[৫েঁর এই যে হুষ্ম শক্তি- 
ময় অবস্থা যাঁহা বিলুপ্ত হইয়া, বিশেষ পরি- 
ণাম পাইলে, আবার সেই অবস্থায় তাহ! 
ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য হইবে। ইহাই হিন্দুদর্শনের 
পুনর্জন্ম গ্রহণ( এ সকন তন্ব বৌদ্ধদর্শনেরও 
অনুমোদিত । 
কিন্ত, ব্যক্তজগতের অন্তরালবন্তীঁ যে 
একটি সুশ্্ শক্িময় জগতের অনুমান করা 
যাইতেছে, জীবন্দগতে, উহা! প্রত্যেক জীবের 
আচরিত আত্ম-কর্মেরই ফলমাত্র। স্থুলা- 
বস্থায় যে জীব যেক্রিয়া আচরণ করে, তা- 
হাই সামঞ্জস্য লাভ করিয়া, হুক্াংস্থাতেও 
লগ্ন থাকে। আবার সেই ক্রিয়াই, স্ুগভাবে 
ইন্জিয়গ্রাহ্যরূপ ধারণ করে। বিত্ব, এইযে 


৪৩২ 


কুগ্মাক্রিয়াতঝক “অবস্থা, এটিও অনিত্য ও 
অপার। ইহাও ক্রমাগত পরিবর্তন পাই- 
তেছে। পরিবর্তন অত্যন্ত মৃছ হউক, বা 
শীঘ্র শীঘ্র সম্পন্ন হউক, উহা'ও পরিবর্তনেরই 
প্রবাহ মাত্র। কাজেই তাহ! অদ্য একরূপ, 
কল্য অন্যরূপ? তাহা চির-নিত্য (-১1)591019 
হইন্ডে পারে না। উচ1 1২01:1৩] নিতা- 
মাত্র। হিন্দু ও বৌদ্ধ, উভয় দর্শনেরই 
অভিশ্রায় এই যে, এই স্থপ্্, ক্রিয়াঝক জগ- 
তেরও ধ্বংস সম্ভব। হুন্ম ক্রিয়াত্মক অব- 
স্থারও পশ্চাতে, এক নিত্য শিশ্রিয় * অবস্থা 
আছে। এই নিত্য, নিশ্রিপ্ন অবস্থালাভেরই 


বান্ধব 


[ মাঘ, ১৩১৯। 


নাম, হিন্দুদর্শনে, যুক্তি এবং বৌদ্ধদর্শনে, 
নির্বাণ। হে সংস্কার-রাশি বাহ্য ইন্দ্রিয় 
গ্রাহ্য স্থূল পদার্থরূপে গ্রাতীয়মান হইতেছে, 
এবং যাহ! আবার ইন্দ্রিয়াতীত হুইয়! যাইবে, 
তাহাই, সাধনবিশেষের গ্রাভাবে) উচ্ছেদ 
প্রাপ্ত হইয়া, নিক্ষির অবস্থ।য় দঁড়াইবে। 
এই অবস্থাই জগতের ব্বর্ধপাবস্থা। এ 
অবস্থ। কি রূপে লাভ করিতে পারা যায়, 
তাহ। দর্শনের সাধনবিভাগের কথা; ইহাই 
দর্শনের ধন্মাংশ । স্থতরাং তাহার আলো- 
চন। বর্তমান প্রধন্ধের উদ্দেশ্য নহে। 
(ক্রমশঃ )। 
জীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য, এম্‌, এ। 


কে বেসী সুন্দর ? 


(১) 

কে বেশী সুন্দর ?__ 
বালিকা যুবতীরাণী ছুই (ই) মনোহর। 

একের সৌন্দর্যদাম 

উধাময় অবিরাম,-_- 
অপরের রূপ মাঝে বন্ধি নিরস্তর ! 

হিয়ার সরল থেল। 

ফুটে পড়ে ছুই বেলা, 
কমল আনন "পরে--জ্যোত্ন। থরেখর! 

পাষাণ হৃদয়ে পড়ি, 

অমিয়ায় দের ভরি,-... 


মধুর পরশে হয় পীবন অমর !__ 
দারুণ দহন ভার 
হ্বমধুর মিরার 
হেসে হেসে ঢেলে দেয় হিয়ায় অপার ! 
একে হানি পুষ্পগড়া, 
অন্যে শাস্ত বিষজড়া,--. 
একে ছায়া, অন্যে কাকা-_-দীপ্তি মনোহর 
বালিক1 যুবতী মাঝে কে বেশী সুন্দর? 
(২) 
কে বেশী সুন্দর ?-- 
বাপিক! নিতুই এসে 


* এই “নিজ্মিয়” শব্দের প্রকৃত অর্থ কিঃ তাহা আমরা অন্য এক সংখ্যায় বলিব। 
একেবারে ক্রিয্লাবর্জিত, শৃন্যাবস্থা, ইহার অর্থ নহে। 
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কে বেসী সুন্দর । "৪৩৩ 





কহে কথা মুছু হেসে,-- 
অলস পরশে তা'র ভীত কলেবর ! 
আপন মহিমাভায় 
হিয়া! সদা ভেসে যাঁয়। 
নয়নে তারকা ফুটে ক্ষুদ্র মনোহর ! 
ছলনা হাক্সাক41-৮ 
কামাখ্যার উপাসন।-_ 
কেহ কভু নাহি দেখে আননের'পর। 
বিলাস তরঙ্গ রাশি, 
নিত্য হাসে শান্ত হাসি, 
প্রভাতী রা'গিণী করে মুগ্ধ চরাচর ! 
কোমল পরশে তার 
হিয়াতলে নির্বিক।র 
ফন্তর পবিত্র ধার! ঝহে নিরস্তর !--- 
যুবতী গরব ভরে, 
অগ্নি জলে স্তরে স্তরে, 
নয়নে বিজলী খেলে--মদনের শর ! 
উছল কল্পন। গেছে,-- 
হৃদয়ের নগ্নদেহে, 
অনহায় এ জীবন পীড়নে কাতর! 
ন্নেহ আলিঙ্গন ছলে, 
বাহু ছুটি রাখি গলে, 
শোণিত শুবিয়ে লয়, দোহাগের ভর! 
গম্ভীর বেহাগ সুরে, 
ূ জয় করে শক্তিপুরে, 
মুহুর্তে গরঞ্ধি উঠে কামনাসাগর ! 
একে শান্ত সমীরণ, 
অন্যে ঝড় সুভীষণ, 


একে স্থৃতি, অন্যে স্থিতি, প্রলয়ের পর ) 
বালিক। যুবতী মাঝে কে বেসী সুন্দর ? 
(৩) 
কে বেসী সুন্দর ?-. 
বালিক। ঘুবতী রাণী ছুই (ই) মনোহর । 
বলিক। সন্ধ্যার মত; 
দিবানিশি অবিরত, 
আশ্রমমহিম! ধরে বুকের উপর! 
যুবতী প্রভাত সম, 
ববি ভর) তেজ কম, 
যতনে লুকারে রাখে শৈলের ভিতর ! 
বালিক। ঘুমের ঘোরে, 
বাধে হিয়া বাহু ডোরে,--- 
মন্দার খসিয়ে পড়ে, স্বেহে নিরস্তর ! 
যুবতী পুতনাসাতে,। ০ 
বক্ষ'পরে নিত্য রাজে,_- 
বিন(শিতে বাহু ছুটি সদাই তৎপর ! 
বালিক1 খেলার ছলে, 
আসে সদ কুতৃহলে,-- 
শরমে মরিয়ে যায়--চু্বনে কাতর ! 
যুবতী বীরের তেজে, 
বন্দী করে সেনা সেজে, 
পুরুষের পরা ভবে প্রফুল অন্তর) 
বালিক সরল, মুক্তি 
যুবতী বেদের যুক্তি,” * 
একে ভুল, অন্যে স্থল--শিক্ষ। মনোহর ! 
বালিক| যুবতী মাঝে কে বেশী সুন্দর? 
| গ্ 
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বান্ধব । 


[ মান) ১৩১১ 


ব্রহ্মদেশের কাহিনী । 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


ধর্ম )--.অনেককে বলিতে শুণিয়াছি,ধন্মট 
আবার কি? বাস্তবিক ইহা কি, তাহা 
বুঝিবার ও বুঝাইবার শক্তি আমাদের 
নাই। এই দ্বার্থবোধক শব্দটির এখন নানা- 
রূপ ব্যাখ্য। চলিতেছে । কেহ কেহ বলিয়। 
থাকেন, ধর্ম একটি ত সকলেরই আছে) 
পশুর ধর্ম যেমন চর্ব্বিত চর্বণ করা) পক্ষীর 
ধন্ম যেমন কুলায় নিম্জাণ করা, চণ্ুুগুটের 
সাহায্যে শ।বকদিগকে উড্ভীক্ষম শিক্ষা 
দেওষা, মানুযষেরও সেইরূপ একটি জাতীয় 
ধর্ম আছে, দ্বারা তাহারা সংসার ধর্ম রক্ষা 
করে। কিন্তু, ধিনি যাঁহাই করুন ও বলুন ন! 
কেন, এস্থলে ধর্ম অর্থে আম।দিগকে বুঝিতে 
হইবে, ঈশ্বর-বিশ্বাস বা ভগবং-চিস্তা। আমা- 
দের অন্রর্দর চিত্তক্ষেত্র, স্থুখ-ছঃখন্ূপ আব- 
রণ দ্বার! অনুক্ষণ ঢ।ক। থ।কিলে ৪, প্রককতি- 
পুঞ্জের চারু চিত্র দর্শন করিয়া, আমাপিগকে 
অবশ্যই মানিয়। লইতে হইবে যে, এই বিশ 
ব্রন্মাণ্ডের নিয়ামক একজন আছেন, যাহার 
অলজ্বনীয় বিধির ব্যবস্থানুদারে মমহত্রে 
গ্রথিত এই আপমুদ্র পৃথিবী হইতে, এ গ্রহ 
উপগ্রহ পরিবেষ্টিত প্রকাণ্ড সৌরঞ্জগণ্ পর্ধ্যন্ত, 
'এক নিয়মে পরিচাঞিত হইতেছে। কিন্ত, 
যে দেশে কর্মবাদেরই আধিক্য এবং এক- 
মাত্র কর্্মভিন্ন আর কিছুরই প্রতি আস্থা নাই 


বলিমা, লোক-সাধারণের বিশ্বান অন্মিয়াছে। 
আমাদের ন্যায় অর্র্বাচীনের, সেই ৫দশের 
লোকের ধন্মভাব এতিপন্ন করিবার চেষ্ট। 
করা খিভৃম্বন! মাত্র । কিস্ত, কর্তব্যের অন্ধ" 
রোধে,এস্থলে এত সম্প:ক্ক ছুই চারিটি কথ। 
ঝলিলে, বোধ হয় বড় অনংলগ্র হইবে না। 
দুঃখের বিষয় এই, অগেক গ্রাজ্ঞবক্কি 
বপিয়! থাকেন, ব্রন্ধবসীরা জষ্টা ও স্ৃষ্টের 
পার্থক্য বুঝিতে চাহে না, এবং তাহার 
বিশ্বব্যাপক মহাখক্তির কার্য ও বিশ্বান করে 
না। তাহার, অসংখ্য অপদেবতার প্রতি 
ভক্তিমান্‌ এবং মনে করে, মানুষের ন্যার 
ইহাদেরও জন্ম-মৃত্যু সুখছুঃখ জ্ঞান আছে। 
কিন্ত,আমাদের অনুমান হয়,এইরূপ বাক্যেও 
আলোকের ছায়া ও সত্যের বিষল জ্যতিঃ 
একটু আছে। ধর্মপুস্তক “পতিমোক্ষে” 
আমর! 'বুদ্ধন, স্মরণ ও গচ্ছামী' এই তিনটি 
আশ্রমের উল্লেখ দেখিতে গাই । এই আম 
্রয়ের লক্ষ্য কি, আমরা গয়ে বণিব। বুদ্ধ- 
দেবকে যদি অবতার বলিয়। শ্বীকীর করিতে 
হয়,এবং তাহাকে তাহার প্রবর্তিত ধর্মানুরাগী 
শিষ্ঃর। যেন্ধপ পবিভ্রভাবে দর্শন করে, 
তাহ। ধদি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়। দেখিয়া 
লওয়। যায়, তাহ হইলে আমাদিগকে অবশ্থ 
স্বীকার করিতে হইবে, ত্রহ্মবাসীরা কখনও 
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অনীশ্বরবাদী নহে । জগতে সর্বকর্মের ফল- 
দাতা ও সর্বশক্তিমান মহাপুরুষ একজন আ- 
ছেন,ধিনি কৃষ্ঃ,খৃ্ট, ইশা, মুশা গ্রসৃতি মান! 
নামে ও নানা ভাবে ভক্তগণের পুজা গ্রহণ 
করির়। থাকেন, এরপ স্থলে, তিনি সম্প্রদায় 
বিশেষের কল্যাণার্থে অপদেবত। বা বুদ্ধন্ধপ 
পরিগ্রহ করিলে হানি কি? 
বৌন্ধ-নাশ্রময়ের এথম আশ্রমের নাম 
বুদ্ধন+, অর্থাৎ ঈশ্বরকে ধ্যান, মনন ও চিন্ত। 
করিতে করিতে, জীবের তন্ময়ত্ব লাভ কর, 
দ্বিতীয় প্মরণ, দেশ-বাসীর ধারণা, ধরিরী 
দেবীর দেহারতন ২৪০০০ যোজন; উহার 
স্থিতি স্থান অনস্ত জলধি উপরি, তাহার 
হুর্দিকে মহামেরু। এই মহামেরুর সাম- 
য়িক আন্দোলন দ্বার পৃথিবীতে অগ্াৎপাহ, 
ভূগিকম্পাদি নান(বিধ উপস্তরন সংঘটিত হয়। 
বে সাধক এই সমস্ত আপদ বিপদের মধ্যে 
থাঁকিয়9 ভগবানকে বিস্বৃত হন না, তিঠ্ই 
এই আশ্বমবাঁমের উপযুক্ত । ইহা কি অবি- 
চপিত ও সমাহিত চিত্তের সুন্দর চিত্র নহে? 
ইহাতে ঈত্বরে অবিশ্বাসের ভাব কিছু আসে 
কি? 
তৃতীর আশ্রমের নাম গচ্ছামী'অর্থাৎ, ধর্মমা- 
দেশের অন্থবর্তী হইয়া চল! । যে দেশে উপ- 
রোক্জ আশ্রমত্যাগে অষ্ প্রধান ও ১৩৬ উপ- 
নরকে ১৬৯০০ কেনা (কল্প) পর্ধ্যস্ত যন্ত্রণা 
ভে(গের বিধান আছে, এবং যে দেশের ধর্ম 
ভাব এত উন্নত সে দেশে 
€1300010152 1053 100 বি10]]) 
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এইরূপ প্রেষ বাক্য প্রয়োগ করা উচিত হয় 
কি? পূর্বে বলিয়াছি, এই প্রদেশে ছুই 


সম্প্রদায়ের লোক বাস করে। এক “নাত” 
দ্বিতীয় বুদ্ধদেবের উপাপক। অনেকের 


বিশ্বাস, “নথ” শন্দের অপভ্রংশে “নাত? হই- 
যাছে। যেরূপই হউক, এস্থলে আমর! 
বপিব, এই নাত অর্থে ঈশ্বর জ্ঞানে অপদেব- 
তার পুছা.। পুর্ন এপিয়া খণ্ডেও ইহাদের 
উপাসনা আছে। বোধ হয়, সেই স্থানের বীজ 
এইখানে অস্করিত হইস্না, শাখা প্রশাখায় 
পরিণত হইয়াছে ; এবং সেই স্থানের 
জাতীক্ত।ব এই স্থানে পুর্ণরূপে সজীবতা 
লাঁভ করিয়াছে, ভূতযোনির উপাসনা ভাঁর- 
তেরও অনেকস্থানে বিস্তুতভাবে পরিলক্ষিত 
হয়। এই দেশের নাত উপাসকদিগের*বিশ্বাস 
ইই[দিগের একটি সার্বাভৌমিক রাজ1 আ- 
ছেন, প্রতি মঘি শকান্দার প্রারস্তে ভিনি 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া, তিন দিন মাত 
এ স্থানে অবস্থিতি করেন, গরে হিমাত্রিনুতা 
যোশীশ্বরী যোগমায়াঁর ন্যায়, স্বগৃহে চলিয়া 
যান। কফেরলজাতির মধ্যেও তিনি দেব- 
তাঁজ[নে পুর্জিত এবং ঈশ্বর শক্তিতে বিরা- 
জিত। তাহার প্রতি তাহাদের ধে অচলা- 
তক্তি, তদনুবপে তাহারা অনেক সময় অকুল 
ভব সমুদ্রের কুল দেখিতে পায়। রাধীর 
প্রতিগমনের পরে “কারপর্দসগণ” তাহার 


গ্রহিনিধধেকূপে পৃথিবীতে রাজত্ব করেন। 


কিন্তু ইহারা রাজার উচ্চ সন্দান পান না। 
কারণ, ইই।র] প্রভুর আজ্ঞ।বাহক ভৃত্য মাত্র; 
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এবং নকল কখন আদতের স্থান অধিকার 


করিতে পারে না। আমাদের মতে, অপ- 
দেধতার উপাসনাঁয় এই উৎসাহঃ ভাবটি নি- 
তাস্ত নীচগমী হইলেও প্রশংসার যোগা বটে; 
কারণ, ইহাতে নাস্তিকতার ও অবিশ্বাসের 
কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই। তিনি অপদেবতাই 
হউন, আর উৎকৃষ্ট দেবতাই হউন, ধাহাকে 
আমর! ঈশ্বরের আদনে প্রতিঠিত করিয়। 
ঈশ্বর জ্ঞানে পূজা করিব, তিনিই আমাদের 
ঈশ্বর, তিনিই আমাদের সর্বসিদ্ধিদাতা, 
ভ্রাতা, বল, বুদ্ধি, মুক্তি ও ভক্তি গপ্রদাতা। 
তাঁহাকে ভিন আমর! দ্বিতীয় ঈশ্বর মাশিৰ 
না। দ্বিতীয় ঈশ্বর আমাদের পুজ্য ও 
উপাস্য দেবতা নহেন। ধর্মরাজ্যে উৎকৃষ্ট 
অপকৃষ্ট কি, তাহ! আমর! বুঝি না, ধিনি 
পূর্ণ, মিনি সত্য, তাহার অপরুষ্টভাব কল্পন! 
করা একটি মহাপাপ । সমস্ত সাগরের জল 
যেমন এক পদার্থ, ও সমগ্র পৃথিবীতে যেমন 
এক হর সমভাবে অংলোক প্রদান করেন, 
বাহাকে অথবা ধাহার, ছায়াকে আমর 
অষ্টার আনমনে দেখিব, তখন ইহাই বুঝিব 
যে একই ঈশ্বর বছ বস্তে প্রতিভাত: হই- 
যাছেন, এই নিমিত্ত.আর্ধ্য-দার্শনিক পণ্ডিত- 
গ্ণও মানবের আধ্যাত্মিক বৃত্তির উন্নতিও 
ঈশ্বরগ্রাপ্তির সহজ উপাগ়্ উদ্ভাবনের মানসে, 
ঈশ্বয়ের গ্রাতিরপ কল্পন। করিয়া, ইন্ত্র, চন্দ, 
বরুণ গ্রত্থতিকে দেবতা জ্ঞানে পুজ। ও ভক্তি 
করিবার বিধান করিয়াছেন। হিন্দুর কাষ্ঠে 
লেষ্রে দেবতাজ্ঞান, ইহাতে কি ঈশ্বরের 
সর্বব্যাপকতার ও সর্ব শক্তিমত্'র পরিচয় 


দেয় না? বিনি সর্বভূতে সমভাবে বিরাজিত, 
তিনি না আছেন, এমন কোন্‌ স্থান 
বা কোন্‌ পদার্থ আছে? তুমি ধনী, তোমার 
গ্রশস্ত দেব-মন্দিরে তিনি উপস্থিত থাকি" 
বেন, আমি কাঙ্গাল বলিয়া কি আমার ভগ্ন 
ক্ষুদ্র পর্ণ কুটারে তাহার অধিষ্ঠ।ন হইবে না? 
তুমি সর্বভূতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিশ্বাস 
কর না বলিয়া, তুমি তোমার ঈশ্বরকে 
সর্ব স্থলে ও মকল বস্তুতে প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাও না) আমার ধর্ম আমাকে নিরস্তর 
বলিয়। দিতেছে,“বিশ্বাসই ধর্মের মূল।» বিশ্বাস 
করিলে আনি যেখানে, ধে অবস্থায় থাকি 
না কেন, সকল স্থানে সকল বস্ততে আমার 
উপাস্য দেবতাকে চাক্ষুষ দেখিব। অবি- 
শ্বাসী রাজ! হিরণাকশিপু স্ষটিকন্তস্ভতে ভক্ত- 
বাঞ্চা-কল্পতরু শ্রীহরির আবির্ভাব বিশ্বাদ 
করে নাই। কিন্তু ভগব্দ্ভক্ত গ্রহল।দ সর্ব 
স্থানে ঈশ্বরদত। উপলদ্ধি করিতে পারিয়াঁ- 
ছিলেন; অটল বিশ্বামের অন্থুবলে অবি- 
শ্বানী পিতাকে দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, 
পিতঃ! একবার বিশাস করুন, এই শ্তিস্ত 
মধ্যে আযার প্রাণের হরি বিরাজমান আ- 
ছেন। পু*জ্রর সতা কথা অবিশ্বাসী পিতার 
কাঁছে উপেক্ষিত হইল, দৈত্যরাজ অপত্যা- 
স্নেহ বিশ্ব হুইয়৷ গ্রহলাদকে অধিকতর 
উৎপীড়ন করিতে লাগিলেন? কিন্তু ভক্ত- 
বাথ-কল্পতরু ভগবান ভক্তের এই লাঞ্চন 
আর অধিকঙ্গণ সহ্য করিতে পারিলেন না, 
বিরাট নরসিংহ মৃর্ভিতে দর্শন দিয়া অবিশ্বাসী 
পামরের বঙ্গঃ বিদীর্ণ করিয়া, সকল দর্প চূর্ণ 
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করিলেন এবং নাস্তিকের এইরূপ শোচনীয় 
পরিণাম দেখাইয়া জগদ।সীকে শিক্ষা 
দিলেন 1 

বরশ্ধাদেশে ভূতসেনির পুজা ষে নিতান্ত 
পাপজনক ও ভয়াবহ কার্য্য এবং তাহাতে 
ভগবানের স্বরূপ চিন্তা কর যে নিতান্ত 
মুর্খ তার পরিচায় ক,-_-+1)017100-%70791)1]) 15 
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ধ্ররূপ উক্তি সঙ্গত বপিয়া শ্বীকার করিতে 
আমর কথন গ্রস্তত নহি, এবং তাহার! ষে 
আরও বলেন,1)910010-ঘ0181)1]) 19 100111 
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বলিয়া! আমরা বিশ্বাস করিতে চাহি না। 
কেরল ও অন্যান্য অসভ্য জাতিদিগের 
বিশ্বাস, এক নাত. হইতে সমস্ত ভৌতিক 
ও জড় পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে। 
তিনি যেরূপ ভাবে মানব হৃদয়ে 
অধিঠিত, সেইরূপে বৃক্ষপত্রে, লতাবল্লীতে, 
মধুমালঞ্ে, কাষ্ঠ লোগ্রে, সকল বস্ততে ও 
গ্রকৃতির সর্ব অঙ্গে সমভাবে বিরাঙিত। 
তিনি গ্রাণী-জগৎকে নিরম্তর শীতবাত।দির 
উত্পীড়ন হইতে রক্ষা করিতেছেন। 
তাহার গতি কখন আকাশে, বায়ুহিলোলে, 
কখন গৃছে, প্রান্তরে, সাগরে । ধাহাতে এই 
সমস্ত অমানধিক শক্তি সকল সন্নিবি্ট রহি- 
মাছে, তিনি কি কখন অপদেবতা হইতে 
পারেন? আবার নারী সমাজেও তিনি 
গৃহদেবীরূপে পৃজিতা, তাহারা তাহার সন্মা- 
নার্থ এত্যেক গৃহদ্বারে অলপুর্ণ কুভ্ভ সকল 
স্থাপন করে। যাজক ন্সামিয়া মন্ত্পূত 
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করিয়! দিলে, এঁ জল, ভূত-ভয়, ব্যাপি-ভয়, 
সর্প তয় ও নানাবিধ আপদ বিপদ হইতে 
রক্ষা করার মানসে এবং গৃহকে নিরাময় 
করিয়! বিদেশগামী স্বামী, পুক্র, ও বন্ধুবাহ্ধব- 
দিগকে সত্বর ভাগ্যলক্্ীর সহিত স্ব শ্ব গৃহে 
ফিরাইয়। আনিবার কামনায়, এক এক বার 
গৃহে ও প্রাঙ্গণে ছিটাইয়া দেওয়া হয়। 
মাঠে কষকেরাও তাহাকে ক্ষেত্রদেবতা 
জ্ঞানে পুর্জা করে। তাহারা অগ্রে অন্ন 
ব্ঞ্জন দেবতাকে উৎদর্ণ করিয়। ন1 দিয় 
কখন মুখে দিবে না। «009 ₹ম০০] 
0৮08 (10110]0 0£ 901710 2:10)0130] 
161১0069756 11011106 ঢ1 10191006601 
11) 61)9 21] 2100 10250181709 ০8৮ ৪ 
দেশে মহামারী 
উপস্থিত হইবার উপক্রম হইলে, নাত 
মহিষীর সন্পানার্থ পলী পধ্যে এক মহা- 
ভোজের আয়োজন হয়| সেই স্থানে 
লোকে মৃৎ্পাত্রের গায়ে ওশলাদেবীর 
চিত্র অঙ্কিত করিয়া, হুর্ম্যাভিমুখে স্থাপন 
করে এবং যষ্টির আঘাতে তাহাকে ধীরে 
ধীরে চূর্ণ বিছুর্ণ করিয়া ফেলে। হুধর্যদেব 
অস্তমিত হইলে, পৃথিবী যতই সান্্য-অন্ধ- 
কারে ঢাক পড়েন, গ্রাম্য লোক দলে দলে 
সমাগত হইয়া উচ্চধ্বনিতে ভয়বিকিক্রারিণী 
ওলাদেবীকে দেশ হইতে বিতাড়িত করি- 
বার চেষ্ট। করে ইহাতে ও যদি কোন ফলো- 
দয় ন1 হয়, “কেগাঙ্গ” গৃহ হইতে শ্বশিষা 
পীতবসনপরিহিত পুঙ্গী” আপিয়। শাস্তি 
মন্ত্র পাঠ করেন। এই প্রক্রিয়া ঘারাও যদি 


[91779 (০ 6119 ৮৮, 
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দেশ হইতে ভয় ভীতি চলিয়া ন। যায়, তবে 
গ্রামবাসীর কিছুকালের তরে গ্রাম ছাড়িয়া 
অন্য স্থানে চলিয়৷ যায়। প্রত্যাগমনের সময় 
পুনঃ বিশেধরূপে নাত দেবতার অঙ্গরাগ 
করিয়৷ গৃহেপ্রবিষ্ট হয়। 
কতকগুলি অসভ্য পাহাড়ী লোক, 
সম্যকরূপে ন। হইলেও, কএকটি নিকৃষ্ট ভাব, 
্ঞান্য।য়র্ূপে এই নাত দেবের প্রতি আরোপ 
করে। এইটিই তাহাদের ভ্রম ও অসভ্য- 
তাঁর পরিচায়ক। তাহাদের সংস্কার, রহু- 
রূপবিশিষ্ট নাত, পুর্বে মানব ছিলেন, সংসার 
প্রলোভনে আক্মস্তদ্ধিত বিনষ্ট হইলে, এবং 
অপঘাত ও অন্ব(ভাঁবিক মৃত্যু দ্বারা আত্মার 
অধোগতি হইলে, তাহারা নাতরূপে পৃথি- 
বীতে প্রবিষ্ট হয় এবং লোকের মনে নানা- 
বিধ ভগ্ন সঞ্চার করিয়া দিয়া, তাহাদিগকে 
বিব্রত করে। আবার অন্য ভাবেও বলিয়। 
থ/কে,ইহারা পাপীর প্রাণে অনুক্ষ শান্তিবারি 
সেচন করিয়া থাকেন, এবং ০৮ 10০ 
(1)01 (9101)111)0 0810111১018 111 1)0099 
800] 071911059,% ইহাই ষর্দি সত্য হয়ঃ তবে 
জীবের নিকৃষ্ট আত্ম। লইয়। ঈশ্বরের রূপ 
কল্পনা করা কি ভ্রন নহে? ধিনি পূর্ণ, 
তাহার অপূর্ণ ভাব থাক কিরপে সম্ভবে? 
পাপীক্তিশ্ন ঈশ্বরকে কেহ কখন ভয় করে ন1) 
কিন্ত, কৰে সকলে তাহাকে ভক্কি ও শ্রদ্ধ। 
করিবে? যাঁদ ভয়হারককে ভয় করিতে 
হয়, তবে নির্ভর হইবে কাহার কাছে য|ইয়? 
কেরল ও বন্যঙজাতির! নাতের ভ্রীতির 
নিমিত্ত, তাহ।কে মদা, মাংস, কঙ্কাল, তীর, 


বান্ধব। 
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ধনুক, ভল্ল, কুঠার প্রভৃতি দ্রব্য উপহার 
দিয় থাকে। সমুদ্রগামী নাবিকগণও নাতের 
্রষ্টবা স্থানে--জলযানগুলির পুরোভাগে, 
পাত্র বরাহ ও ষাঁড় মাংস, বসা, রক্ত গ্রভৃতি 
ঝুগাইয়া রাখে। হত্যাজীবী ব্যাধেরাও নির্জন 
কান্তার ভূমেতে, পক্ষীপালক ও তওুলান্ন এই 
উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করিয়! দেয়। লোকের বি- 
শ্বাস প্রকৃতিরূপিণী স্ত্রী-নাতের। পুরুষ নাতের 
ছায়ানুবর্তিনী । ক্টাহার। কখন দৃশ্য, কখন 
অদৃশ্য ভাবে বিচরণ করেন। এবং শ্বামীর 
ভোজনের সময় নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী ও নৃত) 
দ্বারা তীঁহাদিগের মন পুলকিত করিবার 
চেষ্টা করেন। ইহারা দৃশ্য ভাবে লোককে 
নানাবিধ ভেন্কী তামাসা দেখাইয়া থাকেন; 
এবং অদ্ুশ্যভাবে নান।বিধ ভয় প্রদর্শন করিয়! 
থাকেন, কখন কখন তাহার! লোকের ভাগ্য- 
ফল বলিয়া! দেন, এবং দূরদেশগামী আ্বামী, 
কবে গৃহের দিকে ফিরিবেন, বিরহিণীর 
কর্ণকুহরে স্বপ্লাবেশে তাহাও বলিয়া যান। 
আমরা এক্ষণ নিখুত বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
কথা কিছু আলোচন! করিতে চেষ্টা করিব। 
এই দেশে যাজক সহবাপে বুদ্ধাশ্রয়ে বা! দেব- 
নিকেতনে (কেয়াঙ্গ-গৃছে) থাকাই ধর্ম] 
এবং শাস্ত্রের পথ্চাদেশ * উল্লঙ্ঘন করাই 
অধন্দা। দেশবাসীর সাধারণতঃ ত্রিমার্গী 
অর্থাৎ অপদেবতার উপাসক, জ্যোতিষ- 


* পঞ্চাদেশ যথা,--(১) হিংসা, (২) 
পরশ্বহরণ, (৬) পরদারগমন;। (৪) 
অসত্য ব্যবহার, (৫) মাদক দ্রব্য সেবন 
ও পরিহার। 
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শান্ত্রন্ুগমী এবং এরন্রজ।লিক শক্তিতে 
আস্থাবান্‌? কিন্তু বৌদ্ধদেবের ধর্ম উপদেশ 
অন্যরূপ। তিনি বলেন, প্র সমস্ত কিছুই 
নহে, কেবল কর্ম্নকুত্রই একমাত্র মানব-জীব- 
নের পরিচালক। ভুত, ভবিষ্যৎ সমস্তই 
কর্মের আদ্বতত। কর্ম অভাবে সমস্তই 
মিথ্যা। কর্্মই সমস্তের প্রস্থতি। নাত উপা- 
সক ভিন্ন সমতলবাসী বৌদ্ধেরা মনে করে, 
জগতের সমস্ত শুভাশুভ কাধ্যের ফল কর্ম, 
ও পূর্বজন্মের নুক্কৃতি, দুফতি। তাহার! 
আরও বলিয়৷ থাকে কু ধাতু হইতে উৎপন্ন 
কর্মই মানব জীবনকে বার বার যষ্ঠ দেব- 
লোকে, যোঁড়শ ব্রহ্লোকে এবং অই নরকে 
পরিভ্রমণ কর।ইয়া থাকে । “নাগ-সেন1' 
বলেন, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চকাণ্ড গুলিও * 
নিস্তেজ হইয়া! পড়ে; এবং এক দ্রীপ-শিখা 
হইতে অন্য দীপ প্রজলিত কর! ন্যায়, 
তখন জীব এক কর্ম হইতে কন্মান্তরে চলিয়! 
যায়। কিন্ত এ হেন কর্মমবাদীকেও অভাব ও 
দুঃখের লময় আবার “ফু? কৈবা” (প্রভূ 
কোথায়) বলিয়া উচ্চৈঃম্বরে ডাকিতে দেখা 
যায়। বুদ্ধদেব এই দেশে পফ্র।৮1 নামে 
অভিহিত । কিন্তু এই কট-ম্ট অপরিচিত নাম 
লইয়া আমরা বাঙ্গালী পাঠক মমীপে উপ- 
স্থিত হইব না। চিরপরিচিত বুদ্ধ নামেই 
তাহাকে ডাকিব। বুধ অর্থাৎ জ্ঞান হইতে 

* পর্চকাও 
বেদনা গ্রভৃতি। 


1 "ফ্রা” ১৮এইস্থলে সমস্ত মধীনাম 
ত্যাগ করিলাম। 


যথা) রূপ, সংহর, 
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বুদ্ধ শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে, বুদ্ধ অর্থে যিনি 
জ্ঞানময় তিনিই বুদ্ধ, ধিনি সর্বজ্ঞ তিনিই 
বুদ্ধ, ধিনি সর্বদ।ক্ষী তিনিই বুদ্ধ। ঈশ্বরের 
এইসমস্ত গুণ অ।ছে, কিন্ধ মানবের নাই । 
সুতরাং মানব ঈশ্বর হইতে পারে ন।। 
কিন্ত, ঈশ্বর মানবেতে আছেন, অতএব ঈশ্ব- 
রকে মানবাকারে পুর্জা করিলে দে।ধকি? 
ঈশ্বরকে মানব জ্ঞানে পুজা করাই মহা- 
গাঁপ। মানব শরীরে, ঈশখবরের অস্তিত্ 
বিশ্বান ও তাহাতে তাহার স্বরূপ চিন্তা ক- 
রাতে হানি কি? হিন্দুর যিনি ইষ্টদেব না, 
তাহাকে কি তাঁহারা পৃথিনীর মন্গয্য বলিয়। 
অচ্চন। করিয়া থাকেন ? অবতারাদির মান- 
বীয় হে, ঈশ্বরের গ্রতিতা প্রকাশ পায়; 
লোকে দেবতাজ্ঞানে তাহাদিগকে ভক্তি ও 
পূজা করে। বিষুখট্ায় উপবিষ্ট, চৈঠ্ঠন্য 
দেবকে, জগ।ই মাধ।ই প্রভৃতি ভক্তবুন্দ ভগ- 
বৎ ভাবেই পুজা করিয়াছিলেন। পঞ্চিল 
ম[নবী ভাব, কখনও তীহার। তাহার প্রতি 
আরে।প করেন নাই। 

এ স্থলে বুদ্ধদেবের জীধনী প্রদান কর! 
আমার উদ্দেশ্য নহে। আম! হইতে অনেক 
কৃতী ব্যক্তি, সে অভাব পূরণ করিয়াছেন। 
কিন্তু, যাহার উপাসনা এ দেশে এত বিস্তৃত, 
এবং আব|ল বৃদ্ধ যাহার প্রতি সমান ভক্তি- 
মান্‌, সেই মহাপুরুষের জীবনকাহিনী এক 
জন প্রবীণ বৌদ্ধ ভিক্ষুর মুখে যেবপ শুনি- 
মাছি এবং তিনি অনুগ্রহ করিয়া আমাদের 
কাছে তাহার চরিত্রের যেরূপ সমালোচন 
করিয়।ছেন, প্রিয়দর্শন পাঠকবৃন্দকে এ স্থলে 
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তাহার একটু আতাস দিবার চেষ্টা করিব। 
অসভ্য মঘ জাতির কল্পন।-শক্তি ও কাব্যান্ধু- 
র।গ দেখিয়া, আমর] মুগ্ধ হইয়াছি এবং 
ভাঁষান্তরিত করিবার সময়,সেই ভাৰ সম্যক্‌- 


রূপে বজায় রাখিতে পাবি নাই বলিয়া, ক্ষুব্ধ 
হইতেছি । 
বাসন্তী পূর্নিমা । নিরভ্র আকাশ । নি- 


শ্মল নীলোজল শ্যামাঙ্গিনী-প্রাচীর ললাট- 
ফলকে র্রতের টিপ কাটিয়া, পুর্ণেন্দুর বিমল 
জ্যোতিঃ ধীরে ধীরে ফুটিয়া ফুটিয়া, দিগ্‌- 
বলয় আলোকিত করিতেছে । নিম জগৎ, 
কৌমুদীময়, হাস্যময়, প্রফুল্লতাময়, প্রকৃতির 
প্রতিনিভূত-কক্ষ, গ্রতিকুঞ্জ-কানন, প্রতিবৃক্ষ- 
বাটিকা, চন্দ্রমার শীতল করস্পর্শে ক্রমে 
ক্রমে উদ্ভাসিত, উন্মেষিত, উজলীকৃত, 
যেন হাসির তরল উচ্ছাসে সমগ্র বিশ্ব সংসার 
বিমোছিত। প্রকৃতির এহেন স্ুখৈশ্বর্থয 
সময়, ফুটন্ত ল্যোং।লোকে, শাক্যরাজ 
শুদ্বেধন-মহ্লা মায়াদেবী, অবতাররূপী 
ভগব।ন্‌ বুদ্ধকে পুত্ররূপে প্রসব করিলেন । 
নব-প্রহ্থত কুমারের ভাসঙ্কর-দ্োতিতে হ্থতি- 
কাঁগার আলোকিত হইপ। মহানগরী কপিল- 
বাস্তর অনন্ত শৌধমাল! আনন্দ ধ্বনিতে 


বিকম্পিত হইল,। 
খৃষ্টার শতান্বীর ৫€৫* বৎসর পুর্বে, 


পবিভ্রক্ষেত্র বারাণপীর «* ক্রোশ উত্তরে, 
রাক্প।ট কপিল-বাস্তর রাছ-প্রাসাদে বুদ্ধ 
দেবের জন্ম হয়। মাতা মায়াদেবী ৪৫ বৎসর 
বয়ক্রম পর্য্স্ত অপুভ্রক ছিলেন । বধিপত * 


* সমস্ত মঘীনাম আমর। পরিহার করি- 
বার যথাসাধ্য চেষ্ট। করিয়াছি। 


বান্ধব । 
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নামে এক প্রান্ত ব্যক্তি বুদ্ধজীবনে প্রবি 
হইবার আকাজঙ্কায়, শ্বেত-হস্তীরূপে মায়া- 
গর্ভে. গ্রবিষ্ট হন'। গর্ভমধ্যে তিনি গগুক্তি 
মধ্যগত শ্বেতহত্রের” ন্যায় বিচরণ করিতে 
লাগিলেন। তিনি জাতিম্মর হইয়া ভূমিষ্ঠ 
হন, এবং জন্মমাত্র সপ্তপদ গমন করেন। 
তাহার প্রতিপদ-বিক্ষেপে এক একটি গ্রপ্ফু- 
টিত উৎপল উৎপন্ন হইল। মহাকাশে দেবগণ 
স্ততিগান আর্ত করিলেন? এবং নভোমগওুল 
হইতে অন্জন্রধারে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। 
আসমুদ্র পৃথিবী, কুমারের জন্ম-উৎ্সব-আনন্দে 
মাতিয়া গেল । প্রাণী জগৎ যেন নবজীবন 
প্রাপ্ত হইক্লা, সাঁধনাব্রত অবলম্বন করিল। 
পঞ্চম দিবসে সিদ্ধকামী বুদ্ধদেব পিদ্ধার্থ 
নাম পরিগ্রহ করিলেন। বিস্ত, গর্হস্থয 
নাম গোতমই রহিল। এক সিদ্ধপুরুষের 
ভবিষ্যদ্বাণী,-বার্ধক্যের জীর্ণবেশ, মৃহ্যর 
শোচনীয় অবস্থা, পীড়ার অসহন'স্স যন্ত্রণা, 
জীবনের অনিত্যতা, "এই ছুঃখ চতুষ্টয়ের 
পরিণাম দর্শন করিয়!,” যৌবন-সমাগমে সি- 
দ্বার্থ সংসার বাসন! /পরিত্যাগ করতঃ চলিয়! 
যাইবেন। বংশের একমাত্র গৌরব-রবি 
সিদ্ধার্থের এই ভাবী অমঙ্গল ৃচনায় ভীত 
হইয়া, রাঁজ। শুদ্ধোধন উপরোক্ত ছুঃখাবহু 
দৃশ্য যেন.পুভ্রের- চক্ষুর অন্তরালে থাকে, অনু- 
ক্ষণ তাঁহারই চেষ্টা! করিতে লাগিলেন 
মহিষী-ময়াদেবী পুত্র-গ্রসবের_সগ্ডম দিবসে, 
নিয়তির আদেশানুসারে,'; অঞ্চলের ধন 
সিদ্ধার্থকে অঙ্ক হইতে ধর।পৃষ্ঠে রাখিস, 
মায়। কাট।ইয়! হুতিকাগার হইতে চলিয়! 
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গেলেন । মহপজব্ী নামে তাহার একটি 
সহোদর ভগিনী ছিলেন । তিনি শিশুর মাহৃ- 
স্থানে বসিয়া, অতি যত্বের সহিত, সিদ্ধার্থকে 
লালনপালন করিতে লাগিলেন। তীহাঁরই 
অঙ্কে পরিবদ্ধিত কুমার, ক্রমে ক্রমে শৈশব, 
বাল্য, কৈশোর ছাঁড়াইয়া যৌবনের প্রথম 
সীমায় উপনীত হইলেন । পুক্রকে গৃহাশ্রমে 
প্রবিষ্ট করাইবার মানসে ও শিদ্ধ পুরুষের 
বাক্য ব্যর্থ করিবার উদ্দেশ্যে, রাজা শুদ্ধে- 
দন কোন দেশাধিপতি দ্গুপ।ণীর সর্ধপলাম- 
ভূত1 ও সর্ব গুণ-সম্পন্না কন্য। যশোদার সঙ্গে 
সিদ্ধার্থের বিবাহ দিলেন। কিন্তু, উদ্দাম- 
যৌবনের প্রবল তাড়নে নিপীড়িত হইয়া, 
এহেন সাধবী ঘতী প্রণগক্িনীর প্রণয়-পাশকে 
অনাদর ও অবজ্ঞাদ্বার ছিন্ন করিবার চেষ্টা 
করিলেন। পতি পত্রীর পবিত্র সম্মিলনে 
ংসার যে স্খনিকেতন হইতে পারে, এই 
ধারণা তাহার ততকালিক কলুষিত চিত্তে 
স্থান পাঞ্ নাই। তিনি ৪০০০ সহত্র বার- 
বিলাপিনী ও নর্তকীর কৃত্রিম প্রেমে মুগ্ধ 
হইয়া, কর্ণবিহীন তরণীর ন্যায় সংসার-সমুদ্রে 
ভালিতে লাগিলেন। এইন্প ভোগবিলাসে 
২৯ বৎগর কাটিয়া! গেল। 
এক মুহূর্ভর ঘটনাতে সমস্ত জগৎ উলট- 
পাঁলট হুইয়! যাইতে পারে। ধিনি ভবিষ্যতে 
আদর্শপুরুষ হইবেন, তীহার এইরূপ ছুূর্গতি 
ঈশ্বরের চক্ষে আর ভাল লাগিল ন1। এক- 
দিন সিদ্ধার্থ শকটারোহণে নগর ভ্রমণে নির্গত 
হইয়াছেন, সঙ্গে অনুচর ও সহচরবুন্দ। 
হাইতে যাইতে দেখিলেন, এক অশীতিপর 


ব্রহ্মদেশের কাহিনী । 
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বৃদ্ধ, নিতান্ত কাঙ্গালের বেশে যষ্টির সাহায্যে 
অতি মন্থরগতিতে পথ বহিয়া চলিয়াছে, 
তাহার জীর্ণশীর্ণ দেহ, পত্রকম্পনের ন্যায়, 
কাপিতেছে; এবং এতই ছুর্বল যে, বোধ হুই- 
তেছে, প্রতিপাদক্ষেপেই ভাঙগিয়া' পড়িবে । 
বুদ্ধের এইরূপ দীনতা দর্শনে, বাঙ্জপুত্রের 
চক্ষে চমক লাগিল । শকটচালককে বলি- 
লেন, ইহা কি বুদ্ধের বংশগত দোষ, না 
সমস্ত জীবেরই এইরূপ পরিণতি? চাতু- 
নিক বিনীতভাবে রাজপুজকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল,_- যুবরাজ, বৃদ্ধের বার্ধকা 
তাঁহাকে এরূপ হীনাবস্থান্ন নিপতিত করি- 
য়াছে! ইহা ব্যক্তিবিশেষের ধর্ম নছে। 
পৃথিবীর জীব মরেরই এপ অবস্থা; পিতা, 
মাতা, ভাই, বদ্ধ সকলেই এই বার্ধক্যদশার 
অনুবন্তী; ইহাই জীবের নিয়তি, এবং ইহাই 
স্যষ্টি প্রক্রিয়ার অলজ্বনীয় নিয়ম। 

আর এক দিব্স, যুবরাজ দক্ষিণ দ্বার 
দিয়] পুরী হইতে নিক্রান্ত হইয়াছেন, পথে 
এক ব্যক্তি আসন মৃত্রার ছায়ায় বসিয়া 
কাদ্িতেছে; যুবরাজ আবার সারখিকে 
বলিলেন, মানবগণ কি এতই অজ্ঞ, হুর্্বল ও 
বাতুল ষে, তাহার! জীবনের পরিণাম কি, 
তাহা কিছুই বুঝিতে পারে না? হায়! 
অস্থায়ি সৌবনমদে মন্ত হইয়া জ্ানবগণ কি 
দুর্গতিই না ভোগ করে ! চক্ষু ফিরাইবা- 
মাত্র অন) দিকে দেখিলেন, একটি শবদেহ 
পতিত রহিয়াছে,--শরীরের দেহ কাস্তি বিনষ্ট 
হইয়া] গিয়াছে। নব-ছার দিয়া অসংখ্য ক্কমি- 
কীট নির্গত হইতেছে । এই দৃশ্য দেখিয়া, 
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শকটচালককে আবার বপিলেন, অশ্বকে 
সত্বব গৃহাভিযুখে পরিচালন কর, আগ 
আমি এরূপ বিভীষিক] মুর্তি দেখিতে পারি- 
তেছি না।--উনঃ! কি ভয়াবহ দৃশ্য! এই 
ক্ষণস্থাপ্রি পীবনের এত অহঙ্কার, এত গর্ব 
কিসের জন্য ? যাহার সমস্তই বার্ধাকো বিন 
হইয়] যায়, পীড়াতে শ্রীভরষ্ট হয়, ছঃখ-কষ্টের 
আঁধার হইয়া আজীবন নানাবিধ যন্ত্রণ! 
ভোগ করে, এইরূপ ধ্বংঘশীল দেহের 
প্রয়েজন কি? জীবনের নশ্বরতার গ্রতি 
তাঁহার চিত্ত আক হইল! তাহার অহদৃষ্টি 
জাগিয়। উঠিল, হৃদয়ে বৈরাগ্যের উদয় হইল! 
তিনি গৃহাশ্রমের যন্ত্রণা -ও সন্স্যাপাশ্রমের 
মহিমা বুঝিলেন-।ঠ আরও বুঝিলেন,-_এ্রশ্ব- 
ধের উচ্চাসনে বসিয়া লোক কখন অবি- 
নাশি স্থখের মুখঃছেখিতে 'পায় না; ভোগ্য 
বস্ত সম্মুখে রাখিয়া, লোকে কখন বাদনাকে 
অতৃপ্ত রাখিতে পারে ন1; ধর্মের পবিভ্র- 
ক্ষেত্রে যাইতে হইলে, অগ্রে সমস্ত অকি- 
ঞিৎকর” স্ুথ-লিগ্গ।কে পরিত্যাগ করিতে 
হয়। বিষয়াশক্তি কখন ধর্ম উপার্জনের 
অনুকূল সামগ্রী নহে; এবং অভাবে 
ন1 পড়িলে, ভোগ ইচ্ছার নিবুত্তি হয় না। 
যে ভাব, ধে €বদন1, অনুক্ষণ কাঙ্গালের 
হৃদয়ে খেলিতে থাকে, তাহ! জ!নিতে হইলে 
আগ্রে আপনাকেও তরদবস্থাপন্ন করিয়। 
লইতে হইবে) এবং তাহার যে অসীম সহি- 
বুতা গুণ 'শাছে, তাহা শিক্ষ/ করিতে 
হইবে। চির-দরিদ্র আপনার অভাব বুঝিয়। 
ঘেমন ক্রিষ্ট হুর, পরের অভাব দেখিয়ও 


বান্ধব 


কখন সেইরূপ পারে না। 


[ মাঘ) ১৩১৯ । 


তাহার প্রাণ কারদে। সে যেমন কখন জগ- 
তের সহ'মুতৃতি প্রত্যাশ। করে ন1, তদবস্থা- 
পশ্গ অপরের ছঃখ-কষ্ট বিদুরিত করিতে না 
পািয়া, অশ্রু সম্বরণও করিতে পারে ন1। 
লোকের হীনাবস্থা দর্শনে ধন-গর্বি'ত পারের 
অন্তর কখন দ্রবীভূত হয় না। দরিদ্রকে 
ভালবাসে সংসারে এরূপ ৫লাক অতি বিরল। 
অনাদরের অভ্তর্ধাতনা যে কত, সে নিজের 
অবস্থা! দেখিয়া যেরূপ বুঝিতে পারে, পরে 
সমশ্রেণীর লো- 
কেই সমবেদন। অঙ্কভব করিতে পারে। 
স্মতরাং, তদবস্থাঁপন্ন লোককে দেখিলে, তা- 
হর হৃদয় ব্যথিত হয়, এবং তাহার প্রতি 
তাহার প্রাণের ভালবাস। শ্বতঃই উদ্শন্ত 
হইয়। উঠে। 

সিদ্ধার্থের হৃদয়ে জ্ঞনের আলোক 
শ্রুরিত হইয়াছে । তিনি তৎসাহায্যে মানব- 
হৃদয়ে গ্রবিষ্ট হইবার চেষ্টা করিলেন। জ্ঞান, 
সমস্ত জগৎকে আপনার করিয়! লইতে 
চেষ্টা করে। সিদ্ধার্থ বুঝিলেন, ধনগর্বিত 
ব্যক্তির কখনও পর্ণকুটারবানীর অভাব 
বুঝিতে পারে ন1। তাহা বুঝিতে হইলে, 
আাপনাকে অগ্রে সেই পথের পথিক 
হইতে হইবে। নিরবচ্ছিন্ন সুখ, যখন 
জগতে কাহারও ভাগ্যে ঘটে না) এবং 
প্রকৃতির বিধানানুসরে কখন খটিতেও পারে 
না; তখন পার্থিব ধন সম্পত্তকে তাহার 
মুশীতৃত জ্ঞান করিয়া 'শাস্কালন কর! কি 
অজ্ঞতার পরিচক্ন নহে? সুখ পাইবার আ- 
শায়,যাহার। অনুক্ষণ সুখ সুখ করিয়। বেড়ায়, 
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মরিটীকাত্রান্ত পথিকের ন্যায়, 
কখন সুখের মুখ দেখিতে পায় না। 
এইসকল চিন্ত! লইর়! সিদ্ধার্থ গৃহাভিমুখী 
হইয়াছেন এমন সময় দেখিলেন,- বাটার 
পুরঃদ্বারে এক সৌম্যমূর্তি,দগায়মান। তাহার 
শরীরের চর্ম শ্লথ হইয়। পড়িক়াছেঃ ললাটে 
চিন্তারেখা, মস্তক কেশশুন্য ও মস্থণ। এই 
দৃশ্য দেখিয়। তাহার হৃদয়ে বৈরাগ্যভাৰ আরও 
বদ্ধমূল হইল। তিণি আপন] আপনি বলিতে 
লাগিলেন,_-কি আশ্চর্য ! বাল্য যৌবনকে 
ডাকিতেছে,_-যৌবন বার্ধক্যে পরিণত হুই- 
হইতেছে,__বার্ধক্য,' রোগশোককে আকর্ষণ 
করিয়া, যদ্্-রক্ষিত শরীরের সকল শ্রী বিনষ্ট 
করিতেছে ! আবার জলবুদ্বুদের ন্যায়, এই 
সমস্ত কালের করাল আম্যে বিলীন হুইয়' 
যাইতেছে! যেস্থানে ভৌতিক দেহের এত 
পরিবর্তন, সেই স্থান কখন নিরাপদ হইতে 
পারে না। যদি চিরদিনের নিমিত্ত, এই 
সমস্তকে নিগ্রহ করা যাইতে পারে। তবে 
জীব, জরা, মৃত, ব্যাঁধি প্রভৃতি ছুর্বিনীতের 
হন্ত হইতে, চির-শাস্তি লাভ করিতে পারে। 
শরীরধারী মানবের মৃত্যুতয়, কেবল জন্ম হয় 
ৰলিয়া। এই জন্ম পরিহাঁরের চেষ্টাই মান- 
বের প্রধান লক্ষ্য। সত্য বটে জীবজগৎ 
কখন মৃত্যু্তয় এড়াইতে পারে না। কিন্ত, 
সল্সযাসাশ্রমে প্রবিষ্ট হইলে, আত্মসংযম দ্বারা 
মানবগণ সমাকরূপে, তাহ! হইতে নির্ভর 
হইতে পারে। অতৃপ্ত বাসনার পরিতৃপ্তির 
নিমিত্তই তাহাদিগকে বার বার এই বন্ুরূপী- 
বেশ পরিগ্রহ করিতে হয়। সিদ্ধ!থ দেখিলেন, 
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বৃদ্ধের স্থবির অবস্থা শুধু বয়সের পরিচ।য়ক 
নহে; তিনি একজন প্রাজ্ঞ বুদ সন্যাসী। 
তাহার অন্তরে চির-শ।স্তি বিরাজমান সংসা- 
রের মায়া-বন্ধনী ছিন্ন করিয়া, মানবগণকে 
নির্বাণের পথ দেখাইবার নিমিত্ত; তিনি ষেন 
বন্তিক1 হস্তে স্থিরভাবে দারমাঁন রহিয়া- 
ছেন। সন্যাসী অধিক কিছু বণিলেন না ১-- 
কেবল “পথ দেখ” বলিয়াই পুরী হইতে 
নিক্রান্ত হইলেন। সিদ্ধার্থের হৃদয় আরও 
উদ্বেলিত হইল। বাটার মধ্যে গ্রবিষ্ট হইবা- 
মাত্র শুনিতে পাইলেন, যশোদারা এক পুত্র 
প্রসব করিয়াছেন। পুত্রের অমিয়মাথ। 
মুণচ্ছবি দর্শন করা, গৃহস্থ লোকের সৌভা- 
গ্যের বিষয় বটে, কিন্তু কুমারের [জন্মবার্তায 
পিদ্ধার্থের শরবণেক্ত্রিযকে বিকল করিল। 
তিনি নিতান্ত ছঃখের সহিত বলিলেন, হার! 
যতই আমি পাশমুক্ত হইবার কল্পন1 পুকরি- 
তেছি, ততই আমার বন্ধনীর উপর বন্ধনী 
পড়িতেছে! সংসারের চক্রবুহ হইতে 
কিকখন নিফ্‌তি পাইতে পারিব না? 
পুজের বৈরাগ্য ভাব দেখিয়া, রাজা 
শুদ্ধোদন,পুর্ব্ব হইতেই সতর্ক. হইয়াছিলেন। 
তাহার হদয়ে পূর্বোক্ত জ্ঞ।নী পুরুষের ভবি- 
ষ্যঘ্ব/ণী অনুক্ষণ জাগিতেছিল, তিনি পিদ্ধা- 
থের গাম ধর্শে-গ্রবৃত্তি জন্মাইবার নিমিত্ত, 
এক দূরদর্শী পণ্ডিতকে, নিষুক্ত করিয়।ছি- 
লেন। তাহার শিক্ষাদানে সিদ্ধার্থের বিষয়- 
বুদ্ধি আরও মলিন হুইর়! পড়িল। গপরিস্ফুট 
জ্ঞান ধাহাকে বৈরাগ্য মন্ত্রে দীক্ষিত করি- 
যাছে, এবং ধিনি আম্মতব বুকিয় সংসারের 
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নশ্বরতা উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
সামান্যবুদ্ধি শিক্ষকের গণ্ডুষ গ্রমাণ উপ- 
দেশবারি প্রদানে, তাহার আকঠ-শুফ পিপা- 
সার শাস্তি হইবে কিরূপে? সিদ্ধার্থের 
বিশ্বব্পাবী ধন্ম ভাব, শিক্ষকের সাধারণ 
বৈষয়িক জ্ঞানকে ভাসাইয়া চলিল। তাহার 
সমস্ত বর বিফল হইল। তাহার সমস্ত শ্রম 
মেই বৃদ্ধের 'পথ দেখ এই একটি কথাতে 
গণ্ড হইয়। গেল। 

গভীর রজনী, প্রকৃতি নিস্তব্ধ, নিশ্চল 
ও নিশ্রভ। পিদ্ধার্থ চিস্তা-উদ্বেলিত হৃদয় 
লইয়], আপন কক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন। দীপা- 
ধরের দীপ জুলিতে ছিল; তিনি বন্তিক 
আরও একটু উজ্জল করিয়া দিলেন। নিদ্রিতা 
যশোদারার শষ্য পার্খে বপিয়, জন্মের মত 
পুত ও পতীকে দেখিয়। লইলেন। পরে 
চিত্তের শান্তির নিমিত্ত, একবার প্রণফিনীর 
পার্খে শয়ন করিলেন ।.কিন্তু, চক্ষুপত্র সংযুক্ত 
হইল না। চিত্তের অপংযন্ত অবস্থায়, চক্ষে 
কখনও নিদ্র(র আবেশ হয়না। সিদ্ধার্থ 
শয্যা ত্যাগ করিয়। ঈড়াইলেন। নিমুর্ত 
গবাক্ষ ঘর দিয়া, গ্রহ-নক্ষত্র খচিত নীগণা- 
কাশের প্রতি, একবার দৃষ্টিপাত করিলেন। 
আবার মাতার বক্ষঃ-স্থশোভন পুত্রের বিমল 
মুখকাস্তি নিরীক্ষণ করিলেন। জায়! যশো- 
দারা তখন নুষুপ্ঠ1। সিদ্ধার্থ পুভ্রন্নেহে আক 
হইলেনএনা, পত্বীর প্রেমকে গ্রাহ্য করিলেন 
না] .সংসারের প্রতি তাহার অশ্রদ্ধা ও 
বিরাগ জন্নিগ্াছিল। তিনি সংসারের সমস্ত 
বন্ধনী ছিন্ন করিতে যাইতেছিলেন । মুক্ত 
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বাসন। যাহাকে উর্ধ দিকে পরিচালন করি- 
তেছিল, তিনি সংসার লইয়া! কি করিবেন? 
রজনীর মধ্যযাম অতীত প্রায়; এহেন সময়, 
তিনি নিঃশব্দে পুরী হইতে নিক্রাস্ত হুই- 
লেন। নান। স্থান পর্যটন করিতে করিতে, 
কঠোর তাপসাশ্রমে ছয় বদর অতিবাহিত 
করিলেন। তাহার এই দীর্ঘ গ্রবাস-যাত্রায় 
লোকে বুঝিল,তাহার মৃত্যু সংঘটন হইয়াছে। 
কিন্ত, তিনি বহুবিধ জীবন-সংগ্রামের পর, 
আবার গৃহে ফিরিয়া আফসিলেন। ভাবি- 
লেন, সন্যাস।শ্রমও ত মত্য অন্বেষণের স্থগম 
পথ নহে। কিছু দিন সংসারে থাকিয়া, 
আবার তাহার ততং্গ্রতি বিরাগ জন্মিল। 
দেখিলেন,সংসারে আক।জ্ষার পর আকাজ্জ। 
বিবয়াসক্ত ব্যক্তিকে নিরন্তর মিরয়গমী 
করিধার চেষ্টা করিতেছে। প্রক্কৃতিপুঞ্জের 
শোভ। সন্দর্শন করিয়া, হৃদয়কে বলীয়ান্‌ 
করিবর মানসে আবার তিনি ভিক্ষাপাত্র 
লইয়া দেশ পধ্যটনে নির্গত হইলেন। নান। 
স্থান পধ্যটন করিলে, বহু লোকের সহবাসে 
থাকিয়া, লোকের বৈষয়িক,বিষয়ে ভালরূপ 
গ্রাজ্ঞত1 জন্মে; কিন্তু বুদ্ধদেবের বিষয়- 
বাসন। ম্বতনত্র ছিল। -তাহার উন্নত মন, 
উন্নত চিন্তা, সর্বদা তাহাকে উর্ধা দিকে পরি- 
চালন করিতেছিল, তিনি ভাবিলেন, মা- 
র্জিত জ্ঞাননা জন্মিলে,কখন মানবের চিত্া- 
কাশ পরিষ্কৃত হয় না। সেই অন্বেষণ-ব্রত 
উদ্যাপন বাসনায়, তিনি 'অগম্য বহুবিধ বি- 
জন কান্তার পরিভ্রমণ করিয়),”বেলুনী” নগ- 
রীতে উপনীত হুইলেন। এ স্থানে,এক .গ্রধ।ন 
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থুষির শিষ্যত্ব গ্রহণ-করিয়া, কিছুকাল অধ্য- 
ঘননে রত হইবেন । পরে রাজ-গেহে যাইয়া 
অপেক্ষাকৃত উন্নতমন। উদ্ধক খধির শিষ্য 
হইলেন। কিন্তু, বাহার অন্তচর্ষু জাগরিত 
হইয়াছে, যাহার দৃষ্টিশক্তি পার্থিব ছাড়িয়। 
অপার্থিবের সীম! দেখিয়াছে, প্রব্রজ্যার এই 
সামান্য শিক্ষাতে তাহার ভূষিত প্রাণ শীতল 
হইবে কিরূপে? তিনি গর্বাশ্রম পরি- 
ত্যাগ করিয়া, আপনাকে আপনি প্রবুদ্ধ 
বলি! প্রকাশ করিলেন। এই অবস্থায় 
৪৫ বৎসর কাটিয়া গেল। নান! স্থানে 
সঙ্গত-সমিতি সংঘটন করিয়া, অনেককে 
তাহার শ্বমতে আকর্ষণ করিলেন। আনন্দ, 
দেবদত্ত, উপালী, অন্ুরদ্র, ইহার! তাহার 
প্রধান শিষ্য হইল। ভক্তিপ্রাণ শিষ্যরা 
তাঁহাকে দেবতা জ্ঞানে ভক্তিশ্রদ্ধা করিত। 
তিনি জগতে পবিআ ধর্শ-জীবনের একটি 
জলন্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়া, অশীতি বর্ষ বয়ঃক্রম 
কালে, ক্ষণভহুর নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয় 


কঠের যোগ-সাধনের শেষ পুরস্কার, নির্ববাণ- 


পদ লাভ.করিলেন। 

মন্দিরের উপাসন।।-_স্ত্রী পুরুষ সকলেই 
অবনত মন্তকে মন্দির মধ্যে প্রবেশ করে। 
স্ত্রীরা পদদ্ব় বস্ত্রাবৃত করিয়া! ও পুরুষের! 
জান্থ পাতিয়!, বেদিক] সম্মুখে উপবিষ্ট হয়। 
দেবালয়ে কাহারও পাছক1 ব্যবহারের নিয়ম 
নাই। উপাসনা! আরস্তের পূর্বে, বার-ত্রয 


ব্রক্মদেশের কাহিনী 
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বহির্থমন করে। রিক্তহন্তে দেব-দর্শনে 
য|ইতে নাই, এই নিমিত্ত, ধ্বজা ও পুষ্প 
লইয়া সকলে মন্দিরে সমাগত হয়। গ্রাতি- 
গমন কালে, এই সমস্ত দ্রব্যাদি দেব-সম্মুখে 
রাখিয়া, তিনবার ঘণ্টাধবনি করিয়! যাইবার 
নিয়ম । এই ঘণ্ট? “সাঙ্গ ঘণ্ট।” নামে অভি- 
হিত। কিন্তু, কোন পুণ্য কার্ধ্য করিলে, 
তাহার পাঙ্ধী রাখ! যেন যুক্তিসঙ্গত বলিয়া 
বোধ হয় ন1। 

বৌদ্ধ-ধর্ম্মের উক্তি,__পুনঃ পুনঃ জন্ম 
পরিগ্রহ করার ন্যার, যন্ত্রণাদায়ক কার্ধ্য 
আর নাই ; তাহা হইতে অব্যাহতি পাইবার 
নিমিত, প্রাণপণ চেষ্টা করাই জীবনের গ্রধান 
কার্য । নিবাণ (নির্বাণ) হইলে, সমস্ত 
বাসনার শাস্তি হয়) সুতরাং ভোগলিগন। 
বিবর্জিত হইয়া, মুক্তমাত্ম।র অনুসরণ 
করাই মানবের মানবত্ব। বৌদ্ধদেব কা- 
মনা বিরহিত হইয়াছিলেন। তাঁহাতৈ 
কোন মানুষের ভাব ছিল না, ম্ুতর।ং তিনি 
বিমুক্ত ছিলেন । ভক্তের! তাঁহাকে ভক্তির 
উচ্চাসনে সংস্থাপিত করিয়া, এখন গ্রার্থন 
মন্দিরে গলদশ্রনয়নে বলিয়। থকেন,-_.. 

*বৌদ্ধই আমার আশ্রয় স্থান, তাহার 
বিধি-ব্যবস্থা আমার পালনীর, তাহার সহবাস 
চিন্তাই, আমার মুক্তির সোপান |” » 

আরও বলিয়। থাকেন, “হে বুদ্ধদেব! 
তুমি জীবের দুঃখ-কষ্ট গ্রশমিতা। আমি, 


আমার শরীর, মন, গ্রাণ, চক্ষু, কর্ণ, নাসিক ৰ 
গ্রভৃতি বাহ্যেন্দ্রির়গণের সহিত, তোমার না-. 
মের মহিমা কীর্তন করিতেছি। * আমি 


ও অস্কে একবার উপাসকবুন্দকে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণিপাত করিতে হয়। মন্দির হইতে নি- 
জ্রাস্ত হইবার নময়, সকলে দক্ষিণাস্য হইয়া 
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বার বার তোমাকে ভাকিতেছি, তুমি মান- 
বের ছুশ্রাপ্য, তোমার নিয়মাবলী দুশ্রু(প্য, 
এব তোমার সহবাস কল্পনা করা দুষ্প্রাপ্য, 
আমি বিনয়ের সহিত, সাগ্হে ও সসম্মানে, 
যুক্তকরে তোমার প্রতিকৃতির সম্মুধে এই 
উপহার প্রদান কত্পিতেছি। ভক্তিসহকারে 
গ্রণত হুইয়! প্রার্থনা করিতেছি,--তোমার 
উপাসন। ছ।র1 আমার জ্ঞান-সৃধ্য সমুজ্জল হু- 
উক, আত্মা বিশুদ্ধি লাভ করুক, এবং নাম- 
কীর্তনে প্রীতি উৎপাদিত হউক । বাঞ্চাক ল্প- 
তরো! তুমি আমার আত্মাকে পাপ-চতু- 
য় হইতে বিমুক্ত কর। মহামারী, যুদ্ধ- 
বিগ্রহ এবং অনশন,এই কষ্টত্রয় হইতে সর্বদা 
রক্ষা বকর। আমার হৃদয়ে বল প্রদান কর, 
হেন আমি শবক্র পঞ্চ ও নরকের অষ্ট দ্বার 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারি ।” 
বুদ্ধদেব ধর্ম ও জ্ঞানকে এরূপে বিভক্ত 
করিয়াছেন, _মনদিরাভ্যন্তরের নিয়মাবলী 
প্রতিপালন পূর্বক, আত্মজ্ঞান লাভ করাই 
ধর্ম, ও দিবসের প্রতি মুহ্র্তে, জীবনের নশ্ব- 
রূতা চিত্ত! করিয়া, পদক্ষেপ করাই ভান। 
অপি5,-- 
“আঁধার প্রতি গর্ভ কর আলোকিত, 
পুশ্সিত উদ্যানে জল করহ নিঞ্চন। 
নিশশিয়া যাইতে দীপ কর উজ্জবলিত, 
জানের ত্রিমার্গে সদা কর বিচরণ ।” 
জ্ঞ।ন, ধর্মের পথ প্রদর্শক 7 ধর্ম, মুক্তির 
সোগপ।ন ; এবং মুক্তিই মানবন্ধীবনের পরম- 
গতি। অঙ্ঠা নাই, এই কথা বুদ্ধদেব কোন 
স্থানে বলেন নাই। তিনি প্রকৃতি বিশ্বাম 


বন্ধাব। 
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করিতেন। তাহার শক্তিকেও মানিয়। চণি- 

তেন । ইহাতে নাস্তিকতার ভাব কিছু 
আছে কি? যাহার তত্বঙ্জানঃজন্সিযাছে, ঘিনি 
ঈশ্বর ও আপনাকে অভিন্নভাবে দর্শন করিতে 
শিথিয়াছেন, তাহার শ্রষ্টা ও হৃষ্ট, এই 
জ্ঞান থাকার প্রয়োজন কি ? ইহাকে কেন 
বলিব "109:0191] 9£ ০0:9%60] ?৮ এই দেশে 
উপাসনার একটি প্রধান উপকরণ ধবক্ষ1। দেব 
মন্দিরে যাইতে হইলে একটি ধবজ। হস্তে 
লইয়া যাইতে হয়। উপাসনা-ধবজা, একখণ্ড 
মহ্থণ কাগজধাত্র ; নানাবিধ জীব জত্বর 
আকারে আকারিত। ইহার চতুষ্পার্খ ুন্দর 
কারুকাধর্য বিশিষ্ট, মধ্যস্থানে নীতিমালা 
লিখিত। এই ধ্বজার অন্যান্য পণ্য দ্রব্যের 
ন্যায়,হাটে বাজারে ক্রয় বিক্রয় হইয়া থাকে; 

ধবজায় লিখিত নীতি-কথাঁর নমুনা! একটু 
পঠকবৃন্দকে দেখা ইব ।-- 

“দেব উদ্দেশে যিনি মন্দিরে এই ধ্বজ! 
দান করিবেন, তাহার হৃদয় বজিষ্ঠ হইবে। 
দাতার সন্তান সম্ততির মধ্যে, যাহার জন্ম বুধ- 
বাসরে, এই ধ্বন্জাদানের অন্থবলে সে সর্ব- 
ক্ষণ ঈশ্বর ও মানবের আশীর্বাদ লাভ 
করিবে। শুক্রবার জাত শিশুর নির্বাণপথ 
অন্থক্ষণ পরিষ্কত থাকিবে। সোম-জাত 
হইলে, সংসারের ত্রিপাপ ও রোগ শেকে 
হইতে বিষুক্তি লাভ করিবে। মহর্ষি গোতম 
এক জন উদারপ্রকৃতির লোক ছিলেন। 
তাহার উপদেশ সমস্ত সুনীতি সম্পন্ন । এক- 
দিন রাজা বিঘবেশ্বর, কথাগ্রসঙ্গে, তাহাকে 
ব্িজ্ঞাস করিলেন," আপনি কে? এবং 
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আপনার অন্পস্থিতি দ্বার সম্প্রতি কোন্‌ 
স্থানকে ক্লিষ্ট করিতেছেন,আপনি কি ঈশ্বরের 
গ্রতিরূপ ? না নাগা, ন। শত্রু ; অথব। মানব- 
রূপী কোন ভোতিক পদার্থের প্রতিক্কাতি ?” 
বিনয়ের প্রতিসুত্তি বুদ্ধদেব ধীরভাবে বলি- 
লেন, _-“মহারান্স ! আমি, ঈশ্বর কি কোন 
ভৌতিক পদার্থ নহি। সামান্য মানবরূপে 
আমার জন্ম। শাস্তির বিমল তজ্যাতিঃ দে- 
থিতে পাইব,এই আশাস্ব যোগাঅমের অনন্ধ- 
সলভ নিয়মাবলী শিক্ষা! করিবার চেষ্ট1 করি- 
তেছি॥ তিনি শিষ্যমগুলীকেও উপদেশ 
করিতেন, শর্ট ও পিতা মাতাকে শ্রদ্ধ। 
ভক্তি প্রদর্শন করাই ধর্ম ॥। এবং১-- 
(১) সংসানে ব/চিক্া। থাকাই কষ্ট। 
(২) বাসনাই সমস্ত হুঃখের মূল। 
৩) ধর্থের অষ্টমার্গই শাস্তির স্খনিকেতন। 
(৪) বাসনার নিবৃত্তিই ছঃখের চির-অবসান। 
(৫) আত্ম নির্ভরতাই মানবের চরম সুখ । 
তিনি আরও বলিতেন,”পরিত্র/তা একজন 
আছেন । তিনি জীবলোককে আ্াণ করিবার 
নিমিত্ত, অন্ক্ষণ তাহার দিকে আকর্ষণ করি- 
তেছেন 1” এস্থলে, তাহার স্ততি গাণের 
নমুনা একটি প্রদান করিলে, পাঠক আরও 
ভালনধপে তাহাকে জানিতে পারিবেন ১-- 
“জর মৃত্যু ভয় শুন্য নিত্য সত্যমর়, 
আদি নাই, অস্ত নাই, সর্ব সিদ্ধিদাতা। 
জন্ম নই, মৃত্যু নাই, ভয় পরিআতা, 
ষুগ যুগাস্তর হ'তে সর্ব সিদ্ধিদাত1 |» 
ইহাতে নাস্তিকতার ভাব কিছু আছেকি? 


ব্রহ্মদেশের কাহিনী । 
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শ্বেত হত্তী ।--এই দেশে রাজ!দিগের শ্বেত 
হন্তট রাখা! একটি মহ গৌরবেরবিষয়। 
প্রবাদ,-দেবরাজ ইন্দ্রের বাহন এরাবত, 
জলরূপ পরিগ্রহ করিয়া, প্ররাবতী নামে 
এই দেশকে পুত করিয়াছেন । এই বিশ্বাস 
শুধু টবর্দেশিক উপনিবেশিকদিগের ! কিন্ত, 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের বলিক্জ! থাকেন, মহর্ষি 
গৌতমের শেষ জীবনে, শ্বেতহস্তীরূপে মাতৃ- 
গর্ভে প্রবিষ্ট হইক্াছিলেন); এবং তাহার 
অনুষ্ঠিত ধর্দ নানাবিধ বিপ্রবে পড়িয়াও 
বিন হক্প নাই । এই নিমিত্ত, তাহার। শ্বেত 
হস্তীকে এত ভক্তি শ্রদ্ধা করিয়া থাকে । মহা- 
নগরী মেগ্ডেলেশ্বরের একটি শ্বেত হস্তী ছিল। 
উহার শিশু অবস্থায়, উহাকে এক জন উচ্চ- 
বংশীক্প স্ত্রীলোক, স্বীয় স্তন্য পান করাইত। 
এই হুম্তীটির একশত শরীররক্ষক অনুচর 
ছিল। ত্রিশ জন উচ্চ পদস্থ কর্ম্মচারী অনুক্ষণ 
উহার পরিচর্ঝ)7 করিত । মন্ত্রণাকুশল 
মন্ত্রী, স্বয়ং ইহাদের মধ্যে থাঁকিয়।, কাধ্যের 
স্বন্বোবস্ত করিয়া! দ্িতেন। হস্তীটি নিত্য 
চুর! চন্দনাক্ত জলে সাত হইত । উহার ব্যব- 
হত পাতাদি মূল্যবান্‌ ব্রহ্মা শ্বণণে নির্মিত 
ছিল। তাহার তুষ্টি সাধনের নিমিত্ত, নিয়ত 
র।জ নর্ভকিগণ নৃত্য করিত, এবং চক্ষে নিদ্রা- 
কর্ষণের নিমিত্ত, স্গায়কগণ মধুরকণ্ে স্ততি- 
গান করিত। মহিষী সমভিব্যাহারে শ্বক্সং 
রাজ অতি সন্মানের সহিত, তাহাকে অভি- 
বাদন করিতেন। হম্তীরাজ যখন বাষু সে- 
বনে নির্গত হইতেন, তখন রাজপথ স্থবা দিত 
কের। জলে সিক্ত হইত, এবং ন্বর্ণ ও মণি মুক্ত! 
খচিত অস্তপত্র তাহার বিভুধিত মস্তকে!পরি 
কুর্যয (লোকে ঝলমল করিত । (ত্রমশঃ) 
শ্রতারকচন্্র দাস গুঞ্চ। 


(টাই উই 
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বান্ধব 
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সোনার কৌটা । 
( ইতিবৃতমূলক ক্ষুত্র উপন্যাস )। 
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অনেক দিন হইল,এক দিন রাঞ্পুতানার 
ভিন্নমর ছুর্গের অনতি দুরবস্তীর দেবাদিদে- 
বের মন্দিরের উচ্চ চুড়ায়, মিবারের “পঞ্চ- 
রত্বের" পতাকা প্রভাত সমীর স্পর্শে ছুলি- 
তেছিল। দুরে চম্বপনদ, বেত্রাবতী নর্দীকে 
বক্ষে ধারণ করিয়।, উন্মন্ত €প্রমিকের স্তায় 
ঘোর গর্জনে ধাবিত হইতে ছিল। অক- 
ল্ম(ৎ মন্দির সম্মুথে বহু সংখ্যক অশ্বারোহী 
ও ছইথানি শিবিকা আদিয়! দীড়াইল। 
সকলের সন্মুূথে চিতোরাধিপতি বাণ রায় 
মল্ল, তেজস্বী কৃষ্ণ বর্ণের অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন,ও তাহার পশ্চাতে শিবিকাদ্বয় হইতে 
রাজমহিষী দেব্যনী ও রাজ রায়মল্লের 
ভ্র।তৃ তনয় ইন্দুমতী,শিবিকার.ভিতর হইতে 
বাহিরে আমিলেন। মন্দিরের গ্রহরিগণ 
দৌড়িয়া আপিয়া রাণাকে অভিবাদন ক- 
রিল। তাহাদের মধ্যে একজন তরুণ বয়স্ক 
প্রহরী, অগ্রদর হইয়া, রাণার চরণ স্পর্শ 
করিয়ঙ তাহার পদধুলি মস্তকে লইল, ও 
শিবিকার নিকটে গিম্বা, রাজমহিষী দেব- 
বানী ও রাজকুম।রী ইন্দুমতীর চরণ স্পর্শ 
করিয়া, করমোড়ে যেন, কোন আদেশ লা- 
ভের গ্রতীক্ষান্ন দড়াইয়া৷ রছিল। রাণ। 
বালকের সুকুমার বলিষ্ঠ দেহ, আপাদ-মস্তক 


নিরীক্ষণ করিয়1, তাহাঁকে কিছু না বলিয়া, 
দেবযানী 'ও ইন্দুমতীকে সঙ্গে লইয়া,মন্দিরের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। অপরাহে 
মন্দির হইতে প্রত্যাগমনের সময় উপস্থিত 
হইল। রাণা রায়মল্প বাহিরে আসিয়। 
দেখিলেন, প্রহৃর'-বালক পূর্ব করযোড়ে 
দড়াইয়।! আনছে । রাণা আবার তাহার 
আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, তুষ্মি কে? তোমাকে যেন পুর্বে 
কোথাও দেখেছি! কিন্তু কোথায় দেখেছি, 
ঠিক মনে হ'চ্ছে না। তুমি কত দিন থেকে 
এ মন্দিরে আছ ?” 

বালক উত্তর করিল,“সাঁত বৎসর পূর্বে, 
এখানে এসেছিলেম। আমার বয়স তখন, 
দশ বত্সর মাত্র।' 

«“এখ।নে তোমার কেহ আত্মীয় আছে?” 

“এখানকার প্রহরিগণ প্রা স্ীপই 
উচ্চ বংশসভ্ভূত রাঁজপুত। আমি অতি নীচ 
জাতীয় ক্ষত্রিয়,_জাতিতে সোহাঘি। আমি 
ইহাদের মকলকে যথাসাধ্য পরিচর্যা ক'রে 
থাকি, ইইরাও ত্বেহ ও খাৎসল্য প্রদর্শন 
করেন ।* 

রায়মল সোহাগি-বালকের আরক্ত চক্ষের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “তুমি এত 
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গল্প বয়সে মাদক দ্রব্য সেবন কর কেন? 
তোমার রক্তবর্ণ চক্ষু দেখে, ও তোমার কথা 
শুনে, আমার মনে বিখাপ হয়েছে, তুমি 
অমিত মাত্রাক্ন অহিফেণ সেবন কর।” 

সোহাপগ্সি-বালক দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ ক- 
রিয়। উত্তর করিল “দেব! আপনার অন্ধ- 
মান সত্য। আমি এই বয়সেই অমিত 
মাত্রায় অহি.ফ। সেবন্করি ।” 

রায়মল বলিলেন, “আমি তোমাকে 
উপদেশ দিচ্ছি, তুমি অহিফেণ সেবন পরি- 
ত্]্গ কর। আর যদি তোনার আপত্তি 
ন1 থাকে, তুমি আমার সঙ্গে চল। আমি 
তোমাকে অ।মার সৈনিক শ্রেণীভুক্ত ক'রতে 
ইচ্ছা! ফরি।” 

সোহাগ্লি-বালক, মুখ অব্নত করিয়া, 
করযোড়ে উত্তর করিল “মহারাণ।! সোহাগি- 
বালকের ধৃষ্টতা মার্জনা! করুন। আপনার 
এই দুইটি আদেশ গ্রশ্িপালন করা অ।ম।র 
পক্ষে অনম্ভব !” 

“কেন? 

লোহাগ্রিবালকের বলিষ্ঠ দেহ যেন 
একবার কঁ।পিয়া উঠিল ! তাহার আর- 
মম বিশাল লোচনযুগল যেন, অধিকতর 
রূক্তিনবর্ণ ধারণ করিল। সে উত্তদ্ধ করিল, 
“মহারাণা! আমার পিতার একটু সামান্ত 
ভূ্গম্পন্তি ছিল। তিনি সেই সামান্য ভূখণ্ড 
লয়ে স্বাধীনতার জুখভোগে মংসার-যাত্রা 
নির্বাহ কর্তেন( অকল্মাৎ একদিন সেই 
ভূমিখণ্ড মালবের যবনরাজ গিক্ষাস উদ্দিনের 
হস্তগত হ'ল। পিতা মনের হঃথে অজ্ঞাত 


সোনার কেট! 
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বাসে চ'লে গেলেন। আমিও.:সেইদিন 
অবধি দেব ভবানীপতির প্রহরিগণের পরি- 
চর্য্যাকস নিযুক্ত হ'লেম। সেইদিন অবধি 
মনের ছুঃখ ভুল.বার জন্য প্রচুর পরিমাণে 
অহিফেপ সেবন 'কর্তে লাগ্‌্লেম। সেই- 
দিন অবধি প্রতিজ্ঞ কর্লেম, যতদিন পি- 
তাঁর ভূসম্পত্তি যবনের কবলচ্যুত'ৎনা হয়, 
ততদিন অনাদিদেবের পদতলে ধুলায় লুন 
করে জীবন:শেষ কর্ৰ ! মহারাপা | আহি- 
ফেণ সেবন পরিত্যাগ করলে, মনের হঃখে 
আমকে আত্মহত্যা বিধান কর্‌তে হবে।” 

রায়মল বলিলেন “তুমি কোন সময়ে 
অবকাশ মত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । 
আমি এখন চললেম |” 

সোহাগ্রি যুবক করষোড়ে "বলিল “অন্গ- 
মতি করেন তো আম ভিন্নদর ছুর্ণ পর্য্যন্ত 
আপনার সঙ্গে যাই।” ণ 

রাণ! দীঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলি- 
লেন “আমি ভিন্ননর হুর্গে যাব না। অপর 
পথ অবলম্বন ক'রে চিতোরে ফিরে যাব।” 
সোহাগ্রি যুবক বপিল “দাসের অপরাধ মা- 
র্জন1| কর্বেন। আমি বিস্ৃত হ'য়ে ছিলেম 
যে, ভিন্ননর হরবতী রাজবংশের পুরাতন 
দুর্গ, আর চিতোরের রাজবংশের সঙ্গে হর- 
বৃতী রাঁজপুরুষগণ কিছুদিন হগত্তে বৈরিতা- 
চরণে গ্রাবৃস্ত হয়েছেন” রাঁণা ঝলিলেন,-_- 
“যদি আবার কখনও চিতোরের সঙ্গে হর- 
বতী প্লা্মবংশের পূর্ব্ব সৌহার্দ্য '.সংস্থা(পিত 
হয়, তবে আবার রাজপুতগোৌরব হর্ন 
ছুর্গে পদার্পণ করুব।” ৫ 
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সোহাগ্রি যুবক বলিলেন,--“কিস্ত এখান 
হতে চিতোরের পথ অতি ছুর্গম। রাত্তি 
কালে এপথে বিপদের আশঙ্ক। আছে। 
শুনেছি, যবনরাঞজ গিয়।স উদ্দিনের অনুচর- 
গণ আপনার 'অনিষ্ট কামনায় কালসাপের 
ন্তাপ় নানাস্থানে লুক।য়িত আছে ।” রায়মল্প 
জকুষ্চিত করিয়া বলিলেন,_-“তুমি বালক ! 
তাই তুমি জান না, দেব বাগপ। রায়ের 
বংশের কেহ কখনও 'অসি হাতে থাক্‌তে, 
বিপদের কল্পনায় ভীত হয়নাই। স্বয়ং 
গিয়াস উদ্দিন অনেক বার এই মিবারের 
ইঞ্টদ্রেবতা ভবানী পতির চরণস্পুষ্ট অপির 
অমিত বল পরীক্ষা করেছে ।” 

রাণ। জশ্বারোহণে মহচরগণ ও শিবিকা 
দয় সঙ্গে অগ্রসর হইলেন । সোহাগ্রিবালক 
তাহার পশ্চাতে চলিল। 

(২) 

ক্রমে সেই নির্জন পার্বত্য প্রদেশের 
ঘনান্ধকার ধিদূরিত করিয়1, আকাশে শশাঙ্ক 
দেখ! দিল । সোহাঠি যুলক বলিল,--“মহা- 
রাণ! অই যে সম্মুখে তুঙ্গ শুঙ্গের নীচে, 
ঘোর কলোলে চম্বল নদ প্রবাহিত হচ্চে, 
অই স্থানের নাম 'বীর ঝাঁপ'। প্রবাদ 
আছে, ঘে অই পর্বত প্রান্ত হতে চম্বল- 
শ্রেতে ঝাঁপ দিতে পারে, সে নাকি ভগবান্‌ 
দেবাদিদেবের চিরপ্রসাদ লাভ করে ও 
দেহাস্তে কৈলাসভবনে বাস করে। সেই 
জন্য না কি,রাজস্থানের চিরমুহৃৎ চম্বল নদ, 
অবিরাম কল্লোলে রাজপুত পথিকক্ষে অই 
তু্গশূঙ্গ হ'তে ঝাপ দিতে আহ্বান কর্চে। 


বান্ধব 


[ মাঘ, ১৩১১। 


কত নগনারী যে, এই বীর ঝাপে জম্ফ দিয় 
অকালে কালপদনে গিয়েছে, তার সংখ)! 
নাই ।কিস্তু দেব, ভূত-পতি যার উপর প্রসন্ন 
হন, সে নাকি বীর-বঁপে লম্ষ দিয়া, অক্ষত 
শরীরে ফিরে আস্তে পারে। শুনেছি, 
কিছুদিন হ'ল, একটি তেলীর মেয়ে এই 
বীর ঝাঁপে শন্ষ দিয়ে ফিরে এসে, এখন 
মহারাণার অন্তঃপুরে অবস্থান ক্ষর্চে ।-- 
এ কি !” 

অকল্মাৎ ব্হুগংখ্যক অশ্বের পদধবনি ও 
তরবারির ঝন্ঝনা চম্বলের আোতনিনাদদর 
সঙ্গে মিশিল। রাণা বলিলেন,--“সোহাগ্রি 
বালক! তোমার ভবিষ্যাণী সত্য । এই 
নির্জন প্রদেশে কালসর্প লুর্কায়িত ছিল।” 

সহসা, বহুদংখ্যক যবন দস্যু আসিয়।, 
রাণার অন্থুচরগণকে আক্রমণ করিল। রাজ- 
পুত মেনাগণেয় তরবারি নিষ্েষধষিত হইবার 
পুর্বেই, মোহাগি যুবকের দীর্ঘ অসি শত- 


খিছ্যুৎ বিস্ফারণের ন্যায়, দশদিকে ঘুর্ণিত 


হইতে লাগিল। সহস1 হীনবীরধ্য রাজপুত 
সেনাগণ, বালকের অতুল পরাক্রম দর্শনে 
দ্বিগুণ উৎসাহে দল্যুগণের প্রতিযোগিতায় 
প্রবৃত্ত হইল। রায় মল্ল, সোহাগ্রি বালকের 
পার্খধদেশে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অসি সঞ্চালন 
করিতে লাগিলেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই যবন 
দস্যু রণে ভঙ্গ দিয় পলায়ন করিল। 
সোহাগ্নি বালক পশ্চাতে চাহিয়! দেখিল, 
ইন্দুমতীর শিবিক1 সেখানে নাই। সেরার 
মল্লকে বলিল,-“মহারাধা! যবনদন্গাগণ 
রাজকুমারী ইন্দুমতীকে ল'য়ে পলায়ন ক- 


রেছে। কিন্ত, তাদের পলায়নের একটি 
মাত্র পথ আছে, তাহা! অই বীরবাপের 
নীচে। আপনি ততক্ষণ সসৈন্যে সম্মুখে 
গিয়া অন্বেষণ করুন। আমি লম্ফদিয়৷ 
“বীরঝ।প” হ'তে অবতরণ ক'রে, পলাতক 
দূস্যধলের পথ রোধ করি | অনেক দিন 
অবধি *বীররব(প” অবতরণের সাধ ছিল, 
আজ সে সাধ পুর্ণ হোক্‌।” সোহাগ্রি যুবক 
পর্বতপ্রান্তে দৌড়িয়| গিয়া,অসি হস্তে উভয় 
বাহু উত্তোলন করিয়। «্বীরর্বাপে* লক্ষ- 
প্রধান করিল। বুঝি দেব উমাঁপতি, বাল- 
কের বীরত্বে প্রমন্ন হইয়া, তাহাকে অভয়দাঁন 
করিলেন! সে সেই উচ্চ গিরিশূর্গ হইতে, 
রাজপুত বীরের চিরস্থৃহৎ চশ্বল নদের বক্ষে, 
ঝাপ দিয়া, অক্ষত-খরীরে তীরে আসিয়া 
দড়াইল। সে দেখিল, কিঞ্িৎ দুরে চম্বলের 
উপর, ছুই খ।নি নৌকা প্রস্তত রহিয়াছে। 
কিছুক্ষণ পরেই, যব্নসেন] বেষ্টিত শিবিকা, 
বাঁহকগণের পৃষ্ঠ হইতে, নৌকার নিকটে, 
নামিল। একজন অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিয়া, শিবিকাঁর দ্বার উদ্ঘ।টন করিয়া 
বলিল,--"তবে আর কেন সুন্দরি ! নৌকায় 
উঠ! বহু আয়াসে আজ অমুল্য রত্ব লাভ 
করেছি। চল, কে ধারণ ক+রে, হৃদয় 
শীতল করি।৮ পোহাম্সি যুবক গশ্চাৎ 
হইতে দৌড়িয়া আসিম়া, প্রেমিক দস্থ্ার 
পৃষ্ঠে পদাঘাত করিয়া, ক্ষিগ্রহন্তে নৌকার 
রঙ্জু খুলিয়া দিল। সেই প্রচণ্ড পদাঘাতে 
চস্বলের প্রচণ্ড শোতে পড়িয়া, প্রেমিক দস্থা, 
প্রেম-গ্রবাহে ভাসিয়া চলিল। নৌক! 


সৌনার কৌটা! 


৪৫৯ 


নাবিকগণকে পৃষ্ঠে লইয়া, প্রেমিকের পার 


দেশ পিয়া প্রেমরলে, লহরীভঙ্গে ছুটিল। 


দেখিতে দেখিতে কএকজণ যবন দম্্যর 
ছিন্ন মস্তক, নদী দৈকতে লুটাইল! গ্ভৃত! 
ভূত পাল! পালা! চারিদিক হইতে আর্ত- 
নাদ উঠিল। অবশিষ্ট দশ্থ্যগণ চারিদিকে 


পলায়ন করিয়। গ্রাণ বচাইল। 


সোহাগি যুবক শিশিকার নিকটে গিয়া, 
ইন্দুমতীকে সম্বোধন করিয়া বলিল,_-প্রাজ- 
নন্দিনি! শিবিকা হ'তে বাহিরে আম্ুন। 
ভগব!ন্‌ ননাদিদেবের কপায়, দম্্যদল পলা- 
মন করেছে ।” ইন্দুমতী যুবার মন্মুখে আসিয়া 
বলিলেন,_-প্বীর যুবক! তোমার অতুল 
বীরত্বে আমার জীবন রক্ষা! হয়েছে! কে!ন্‌ 
কথার তোমাকে সাধুবাদ দিব, জানি ন।1” 

সোহাগ্নি যুবক বলিল,_-“এ দীন "্রনের 
অকিঞ্চিংকর জীবন, আঙ্গ সফল হ'ল। 
কিন্ত, এখনে আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা করা 
উচিত নছে। কি জানি, দস্থ্যগণ আবার 
যদি ফিরে আমে । চলুন, আপনাকে রাণার 
নিকটে লপ়্ে যাই, কিন্তু পথ অতি দুর্গম। 
আপনি এ পার্বত্য পথ অতিক্রম ক'রে অত 
দুর কেমন করে যাঁবেন? তবে একটি 
মাত্র উপাঁর আছে। আপনি এদাসের 
স্বন্ধে আরোহণ করুন, আমি অল্লক্ষণ 
মধ্যেই আপনাকে রাগ! রায়মলের নিকটে 


ল'য়ে যাই |” 
ইন্দুমতী একবার পূর্ণ দৃষ্টিতে যুবার 


মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন:_-সেই 
জনশুন্য চন্দ্ররশ্ি-প্।বিত, চম্বলের আনন্া- 
































৪৫২, 


কর্পোল-বিধুনিত পার্বত্য প্রদেশে, বীরবাল- 
কের মধুর বাণী,ইন্দুমতীর অন্তর মধ্যে যেন 
কোন্‌ বিগত দিনের,--কোন্‌ পুর্ব অন্মের,_ 
সুখ-স্বপ্নের অস্ফুট স্বৃতি জাগাইয়! দিল। ইন্দু- 
মী একবার যুবার মুখের দিকে চাহিয়া,মুখ 
অবনত করিলেন। যুবক বলিল,_-“দেবি! 
আপনি কি এই নীচকুলোত্তত দীন জনের 
স্কন্ধে পদাপণ কর্তে সঙ্কোচ বোধ কর. 
চেন? ভগবতী দিংহবাহিনীর পাদপন্পে কি 
মহ্যানস্ুরের পৃঠদেশ-্পর্শে অপবিত্র হয়ে 
ছিল?” 
অকল্ম(ৎ অদূরে অশ্বসমুহের পদধ্বনি 

উখিত হইল। ইন্দুমভী সয়ে চমকিসা। 
উঠিলেন। যুব! বপিল,--প্ভয় নাই রাজ- 
কুমারি! রাঁণ। দ্বয়ং সদৈন্যে এই দিকে 
আস্ছেন। অই দেখুন, চিতো'র সেনাগণের 
পীত বর্ণের শিরোতুষণ, চন্দ্রকিরণে চমকি- 
তেছে! তবে এখন এ দাসকে বিদায় দিন। 

ইন্দুমতী বলিলেন,_-৭্বীরযুবক ! ক্ষণমাত্র 
অপেক্ষাকর। আমি রাঁণার নিকটে তো- 
| মার অতুল বীদ্ত্বকাহিনী বিবৃত করব। 
তিনি তোনার উপর কত প্রীত হ'বেন। 
॥ তোম।কে কত পুরস্কার দিবেন ।” 

সোহাগি-বালক উত্তর করি, _"রাঁজ- 

কুমারি ! রাপুত-বাঁলক নীচবংশে।ভুত হই- 
লেও, বরধর্ম পালন করে, তার জন্য পুর- 
ক্কার কামনা করে না। তবে একটিমাত্র 
কপা আপনাকে বলতে ইচ্ছা! করি। যদি 

আবার কখনও আপনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
| করতে ইচ্ছা] করেন, কিংবা যদি কখনও 


বান্ধৰ। 


| মাঘ, ১৩১১1 


কোনও বিপদের সময়, এই দীন সোহাগির 
সাহায্যের প্রয়োজন হয়, শ্বতিচিহ্ৃস্থ রূপ 
আমার এই “সোনার কৌটা” আপনার 
নিকটে রাখুন। আর ম্মরণ রাখ্বেন, 
“সোনার কৌটা” এইমাত্র সঙ্কেত বচন,কোন 
লোকের মুখে অনাদিদেবের মন্দিরের থে 
কোন প্রহরীর নিকটে পাঁঠাইয়া দিলেই, 
আমি আপনার কাছে উপস্থিত হব। কিন্তু, 
একটি মাত্র অনুরোধ, এই “সোনার কৌটা” 
গোপনে রাখবেন, আর যত দিন আপনার 
সঙ্গে আবার আমাঙ্ক সাক্ষাৎকার না হয়, 
ততদ্দিন এই কৌট। খুলবেন না; ও ইহার: 


ভিতরে কি আছে তা প্রেখবেন না। তবে 


এখন বিদায় গ্রহণ করি।” 
সোহাঁগ়িযুবক একটি সোনার কৌট। 


ইন্দুমতীর হাতে দিয়া, ক্রুতপন্ে . প্রস্থান 


করিল। তাহার স্থকুমার বীরদেহ মুহূর্ত 
মধ্যে পর্বতকন্দরের অন্তর।লে লুকাইল। 
ইন্দুমতী আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন 
না। তিনি “সোনার কৌট।” আপন বসন 
মধ্যে লুকাইয়া, সাঞ্নয়নে সেনাদলবেষিত 
রাণা রায়মল্লের সম্মুখে অগ্রসর হইয়। 
দড়াইলেন। 
( ৩.) 

গ্রবাদ আছে, আহত ভূজর্গ আত- 
তায়ীর হাত হইতে একব।র,.মুক্তিলাঁভ |. 
করিয়া পলায়ন করিলে, সে জীবনসত্বে 
আততামীকে ভুলিতে পারে ন1।, মালব" |. 
রাজ গিয়াস উদ্দিনের সেনাপতি শমসস্ 
উদ্দিনেরও সেই দশা ঘটিল। যে দিন থে 
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সোহাগ্রি-যুবকের ভীম-পদাঘাতে চত্ঘল তরঙ্গে 
পড়িয়া, বহু আয়াসে আপন জীবন রক্ষ। 
করিতে পারিয়াছিল, সেই দিন অবধি, 
রাণা রায়মল্ের সর্বনাশ সাধনের জন্য 
গ্রতিজাবদ্ধ হইল। চারি বৎসর পরে, 
সহস1 একদিন গভীর রজনীতে, বহু সংখ্যক 
যবন সেনা আপিয়া চিতোর ছূর্গ আক্রমণ 
করিল। আপাততঃ যঝন যুদ্ধের কোন 
সম্ভাবন! নাই জ।নিয়া, রায়মলল নিশ্চিন্ত ও 
নিশ্চে্ ছিলেন। তিনি সম্প্রতি, তাহার 
নৈন্যদল বিদ্রোহী মীনা সেনাগণকে বশী- 
ভূত করিবার জন্য,কমলমীর দুর্গে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখিলেন যে, অল্প সংখ্যক 
দৈনিক চিতোরে আছে, তাহাদের সাহায্যে 
সেই বিংশ সহল্স।ধিক শত্র সৈন্যের সম্মুখীন 
হওয়া বাতুলত1 মাত্র। তিনি কমলমীর 
দুর্গ হইতে তাহার সেনাগণের প্রত্যাগমন 
প্রতীক্ষ/ করিতে লাগিলেন। কিন্তু, কি 
প্রকারে তাহাদের নিকট সংবাদ প্রেরণ 
করেন, তাহার উপায় নির্ঘারণ করিতে 
প।রিলেন না। তিনি অন্থঃপুরবাসিনী রমণি- 
গণের জন্য বড়ই উদ্বিগ্ন হইলেন। তিনি 
ভাবিলেন, যবনদন্য আল! উদ্দিনের চি- 
তোর আক্রমণকাঁলীয় সেই সহঅরাক্ষপুত 
নারীর চিতারোহণের লোমহ্র্ষণ দৃশ্যের 
পুনরাভিনয় অবশ্যন্তাবী। 

 ছুর্গের পশ্চিম পার্বস্থ কক্ষে, রাজকুমারী 
ইন্দুম'ভীর সঙ্গে, তাহার পরিচারিক1 গো- 
তীর কখোপকথন হইতেছিল। গোমতী 
বলিতেছিল, “একি কথা রাগনন্দিনী আমি 


ভেলির মেয়ে, এ সকল কান করা কি 
আমার পক্ষে মস্তব ?” 
ইন্দুমতী বলিলেন,--"তুই বা'রবাপ” হতে 
লম্ফ দিয়ে গ্রাণ বাচিয়ে ফিরে এসেছিলি, 
'আঁর এই সাঁমান্য কাঁক্ট। করতে পারবি না?” 
গোমতী হাদিয়া বলিল,--প্রাজকুমারি ! 
তুমিও সে কথা সভ্য বলে বিশ্বাস কর?” 
“সত্য কি মিথ্যা, সে সব কথ। পরে শুন্ব। 
এখন আঁমি যা বল.চি, তাই কর্‌ু। এই 
সামান্ত কাঁজট। করতে পার লে, তোকে 
আমার এই লক্ষ টাকার হীরার হার পুরস্কার 
দিব। তুই এই যবন সৈনিকের পোঁষাঁক 
পঃরে, দড়ী ধরে, ধীরে ধীরে ছুর্গের নীচে 
নেমে যাবি। তার পর, তোর গ্রামে গিয়ে, 
তোর স্বামীকে অনাদিদেবের মন্দিরে প্রা- 
ঠিয়ে দিবি। সেখানে গিয়ে তোর শ্বামীকে 
কেবল এই ছুইটি কথ! বল্‌্তে হবে “সোনার 
কৌট11» গোমতী ঝলিল,__পআঁচ্ছ! ত1 যেন 
হ'ল, কিন্তু সেই সোঁহাগ্রি ছড়ার কাছে, 
এই খবর পাঠায়ে দ্বিলে কি লাভ হবে? সে 
চিতোরের কেল্লা রঙ্গ! করবে,সে কি কোন 
মন্ত্র জানে নাকি?” 
পদেষে কত বড় বীর, তাতুই পরে 
দেখতে পাবি। আমার বিশ্বাস, সে এই ঈং- 
বাদ পেলেই, যে কোন উপায়েই* হোক্‌, 
আমাদিগকে যবনের হাত হ'তে রক্ষা 
করবে । গোমতী বপলিল,--প্রাজকুমারি! 
তোমার ফি অসম্ভব আশা। লোকে কথায় 
বলে, প্রেমে পড়লে সে মেয়ে মানুষের আ'- 
কাশ পাভাল জ্ঞান থাকে না। কিন্তু, এই 
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বড় আশ্চর্য, এত রাজ! রাজড়া থ।কৃতে 
একটা পোহাগ্নি ছেড়া,----. 

“চুপ কর আবাগি! এখন ওসব কথার 

সময় নয়। এখন আমি যা বল্‌্চি, তা করবি 
কিনাবল. | যদি এই হীরার হার পা- 
বার সাধ থাকে, তবে আর বিলম্বে কাজ 
নাই।” 
গোমতী সভৃষ্ণনয়নে হীরার হারের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া ঝলিল,_-"তবে এখন কি 
করতে হবে বল। আরযদি আমার স্বামী 
অনাদিদেবের মন্দিরে গিয়ে, সেই সোহাগ্রি 
ছেড়ার দেখা ন৷ পায়?” 
“সে, মন্দিরে থাকুক আর না! থাকুক, 
“সোনার কৌটা” এই ছুইটি কথ! বলিলেই 
মন্দিরের অন্যান্য প্রহরিগণ, তার নিকটে 
সংবাদ পাঠিয়ে দিবে” 

“তা হীরার হার কবে পরাবে? 

“তুই তাকে এই সংবাদটি পাঠিয়ে দিয়ে 
ফিরে এলেই তোকে হীরার হার পরিয়ে 
দিব। ইন্দুমতী পুর্ব হইতেই যবনসেনার 
পোষাক প্রস্তত রাখিয়াছিলেন। তিনি নিন্গ 
হস্তে গোমতীকে বন সেনার পোষাক পরা- 
ইয়া! দিলেন ও তাহার শুক পাখী পিঞ্জরের 
মধ্যে রাখিয়া, তাহার প্রকাণ্ড লোহার দাড় 
গোমতীর হাতে দিলেন । ইন্দুমতী ছুই হাত 
দিয়া বৃহৎ রজ্ছুখণ্ড ধারণ করিলেন। মেই 
দড়ি. ধরিয়া, লৌহথণ্ড হাতে লইয়া, ছুই 
প্রাচীরে ভর দিয়া, নীচে নামিয়া গোমতী 
হুর্গপার্খবর্তা নিভৃত পাহাড়ের উপর দাড়া- 

ইল। 





বান্ধব। 
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চিতোর হুর্গ হইতে কিছু দুরে অন্বরপুর 
গ্রামে গোমতীর শ্বামী লচমন তেলির পৈ-|. 
ত্রিক নিবাস। গোমতী যেবীরঝাঁপে লক্ষ 
দিয়! অক্ষতদেহে ফিরিয়া! আপিয়াছিল, এ 
প্রবাদ গ্রাম মধ্যে অনেক দিন পূর্বেই রাষ্ট্র 
হইয়াছিল | গ্রামের অবালবৃদ্ধ সকলের 
বিশ্বা,+গোমতীর মত ভাগাবতী রমণী সে 
দেশে আর কেহ নাই। সে যখন এত দ্দিন 
পরে আবার পতিভবনে ফিরিয়া আসিল, 
চারিদিক হইতে অসংখ্য লোক তাহাকে দে- 
খিতে আসিল। গোমতী গ্রামে আসিয়া, যবন- 
সেনার পোষাক ত্যাগ করিয়! নারীর বসন 
পরিয়াছিল, কিন্ত ইন্দুমতীর শুকপাখীর 
লোহার %ড়া হাত হইতে নামান্ন নাই। 
নে সকলের নিকট রাষ্ট্র করিয়া ছিল যে, 
মহারাণ! ম্বয়ং তাঁহার সেই বীরঝাঁপের 
অতুল কীন্তির সম্মান চিহ্ন স্বরূপ, তাহাকে 
এই প্রকাণ্ড লৌহদণ্ড উপহার দিয়াছেন। 
সে ষাহা হউক, গে।মতী তাহার স্বামীকে 
ইন্দুমতীর সংবাদ লইয়া,সনাদিদেবের মন্দিরে 
পাঠ।ইয়] দিয়, তাহার প্রত্যাগমন গ্রতীক্ষ। 
করিতে লাগিল। চাঁরি দিবস পরে;সে এক 
দিন সন্ধ্যার পুর্বে, ইন্দুমতীর লোহার ড় 
এক হাতে লইয়া ও অপর হাতে কলসী 
লইয়া, অদুরবর্ভী কৃপ হইতে জল আনিতে 
যাইতেছিল। দে দেখিল কিছুদুরে রাজ 
পণের পার্থ বৃক্ষ তলে অনেক গুলি ঘোড়া 
বাধা রহিয়াছে ও অনেক পাগড়ী বাঁধ! 
সিপাহী এক স্থানে বসিয়। সিদ্ধি ঘু'টিতেছে। 
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গোমতী একজন কৃষককে জিজ্ঞাসা করিল, 
--“এরা সব কে গা! ?”কৃষক বঝগিল+--“কি 
আশ্চর্য্য! তুমি একথা! শোন নাই? গিক্ান 
উদ্দিনের ফৌজ, চিতোরের কেল্লা ঘেরাও 
করেছে, এর! সেই পংবাদ পেয়ে তাদের 
সঙ্গে লড়াই কর্তে যাচ্চে। এদের মধ্যে যে 
সর্দার, সে এই নিম গাছের তলান্গ শুয়ে 
বিশ্রাম কর্ছে।” 

«কই দেখি! তবে বুঝি এত দিন পরে 
সত্য সত্যই আমার কপাল ফির্ল।”গোমতী 
দ্রুতপর্দে নিম গাছের তলাক্স গিয়া দীড়া- 
ইল। সে দেখিল, এক জন তরুণ ,সৈনিক 
কূপ সন্নিধানে বৃক্ষ তলে নিদ্রত রহিয়াছে। 
সে দৈনিকের নিকটে গিয়1, তাহাকে ভাল 
করিয়া! দেখিতে লাগিল। দেখিল, সৈনিক 
যেন নেশায় অচেতন হইয়া নাসিকাধ্বনি 
সহকারে নিদ্রা যাইতেছে। তাহার নাকে 
ও মুখে মক্ষিকারাশি নির্বিছ্ষে প্রবেশ 
করিতেছে । গোমতী আপনা আপন 
বলিল ।---. 

«এ নিশ্চয়ই মেই সোহাগ্রি ছোঁড়!। 

আঃ পোড়া কপাল। ইন্দুমতীর আশাও ত 
কম নয়! এই আফিমখোড় ছোড়। নাকি 
আবার চিতোরেরু কেল্লা রক্ষা ক'র্বে ?” 

রাজস্থানে একটি প্রবাদ আছে যে, 
অহিফেণসেবিগণ মহাদেবের নিকট হইতে 
বরলাভ করিরাছিল যে, তাহাদের দর্ণনশক্তি 
অষ্ট প্রহর চক্ষের পলকের ভিতর আবদ্ধ 
থাকিবে ; কিন্তু শ্রবণশক্তি দশগুণ বাড়িবে। 
নিদ্রিত দৈনিক বুঝি সেই বরের গ্রসাদে 
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গোমতীর কথাগুলি নব শুনিতে পাইল। 
সে উঠিয়! দঁ।ড়াইয়া, অতি কষ্টে চক্ষের পলক 
খুলিয়া বলিল, “কি বল্লি দুশ্চারিণি! 
চিতোর দুর্গ রক্ষা করা আমার সাধ্যাত্ত 
নহে! এই রাজপুতনার় আমার মত 
বাহুতে বল আছে, এমন কি আর কেহ 
আছে? তার সাক্ষী এই দেখ.।৮ 

দৈনিক গোমতীর হাত হইতে লৌহদণ্ড 
কাড়িয় লইয়া, তাহার শ্রীবাদেশে স্থাপিত 
করিল। শিশু যেমন ফুলের হার হাতে 
লইয়া, অবলীল! ক্রমে গলায় পরে, সৈনিক 
যুবক তেমনি অনায়াসে, নিমেয মধ্যে, সেই 
অতি দৃঢ় প্রকাণ্ড লৌহদগ্ড গোমতীর গলায় 
বেষ্টন করিয়া বলিল,-_"তুই আমাকে উপ- | 
হাস ক"রেছিণি, তার পুরস্কারম্বরূপ তে]কে 
এই গহেন। পরিয়ে দিলেম। তুই এই খানে 
অপেক্ষা কর, চিতোর হূর্গ উদ্ধার করে 
যখন আবার ফিরে আস্ব, তখন তোর এই 
গহন। খুলে দিব। আর আমার মত হাতে 
শক্তি আছে, এমন বীর যদি আর কেহ 
থাকে, তাঁর নিকটে গিক্বা এ গহন। খুলিয়া 
নিস. 1” 

সৈনিক নিকটবন্তীঁ বৃক্ষতলে সজ্জিত 
অশ্থে আরোহণ করিল ও আপন অন্থচর- 
গণকে সঙ্গে যাইবার জন্য ইঙ্গিত করিল।, 
গোমতী সৈনিকের নিকটে গিয়া কদিতে 
কাদিতে বলিল--“আমার একটি মিনতি 
আছে। তুমি চিতোরে গিয়ে রাজকুমারী 
ইন্দুমতীকে বলিও, তিনি আমাকে যে হী-. 
রার হার পরাব্নে বলেছিলেন, আজ 


জিরার 
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আমার গে সাধ মিটুল।” সৈনিক চনকিয়] 
গোমতীর মুখের দিকে চাহিয় বলিল,__“কি 
বললি? রাজকুমারী ইন্দুমতী? তুইকি 
তাঁকে চিনিন?* গোমতী বলিল,_-“আমি 
চিতোর গড়ের অন্তঃপুরে থাকি। আমি 
ইন্দুমতীর দাসী ।” সৈনিক,--বলিল “বটে? 
তবে তুমি আমার সঙ্গে চল। ইন্দুমতীর 
সঙ্গে আমার একবার দেখ। করিয়ে দ্বিতে 
হবে।” 

গোমতীর উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া, 
সৈনিক তাহার ছুই হাত ধরিয়া তাহাকে 
অশ্বপৃষ্ঠে, আপন পশ্চাতে বসাইয়া অশ্ব- 
| চালনা করিল। অপর অশ্বারোহিগণ তীব্র- 
| বেগে তাহার সঙ্গে চিতোর তুর্গ(ভিমুখে 
ধাবিত হইল। 

| (৫) 

তমোময় নিশীথে যবন দেনাপতি সমস্: 
উদ্দিন চমকিত প্রাণে, বিহ্বগ হ্বদয়ে দে- 
খিল, সহস। চিতোর ছুর্ের কোন, অপরি- 
জ্ঞাত অধিত্যক। হইতে পঞ্চসহত্র ক্ষিপ্ত ধুম- 
কেতুর ন্যার, পঞ্চসহজ অশ্বপৃ্ডে, পঞ্চপহঅ 
উজ্জল শাণিত অসি অন্ধকার ভেদ করিয়। 
কাঁলানলতেজে চমকিয়া উঠিল! কাহ'র 
সাধ্য, সেই আকন্মিক কালানল বৃষ্টির সন্ুখে 
,ঈাড়ায় শি একবার, একবারমাত্র ৫সই কা- 
লাস্তক মুত্তি রাক্সপুহ বীরদলের অসির ঝন. 
ঝনার সঙ্গে অরাতি সেনার শার্তনাদ ও 
হাহাকার ধ্বনি, ধরণী পৃষ্ঠে ছিন্ন মুণ্ড পত- 
নের গভীর নিনাদ, পলাতক যবনদলের 
জ্রুতপদ বিক্ষেপশব নৈশ আকাশে প্রতি- 


বান্ধব। 
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ধ্বনিত হইল! ক্ষণকাল মধ্যেই চিতোর 
হর্গ নীরব ও নিস্তব্ধ হইল। 

দেখিতে দেখিতে পূর্বগগন উষার রক্তিম 
আলোকে বিভাসিত হুইল। বহুদিন পরে 
আবার চিতোরের সিংহতোরণ সশবে উদঘা- 
টিত হইল। গোমতী তখনও €সই বীরদল- 
নায়কের অশ্বপৃষ্ঠে অচেতন অবস্থায় পড়িয়া 
আছে। সৈনিক তাহার দিকে চাহি 
বপিল,_-“বলি প্রিয়লখি ! আর কেন? এক- 
বার চক্ষু উন্নীলন ক'রে, উঠে বদ! এতক্ষণ 
দেখলে তো, আফিমখোর ছড়ার বাছুতে 
কত বল! ওকি? অত কাপ্চকেন? 
একটু আফিম খাবে ?” 

গোমতী,--বলিল “ঢের হয়েছে । আর। 
তোমার রমিকতাহ কাজ নাই। একবার 
মামাকে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামিয়ে দাও, 
ই(ফ. ছেড়ে বাঁচি।” 

সৈনিক ঘোড়া হইতে নামিয়া, গোম- 
তীকে বদ্ধলমুক্ত করিয়া নীচে নামাইল ও 
তাহাকে বলিল,--“কই ? তোমার+রাজবু- 
মাদী ইন্দুমভী কোথায় ? তুমি, আমার 
নঙগে তার সাক্ষাৎকার করিয়ে দিবে বলেছিলে 
বে। তা চল, একবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক'রে দেশে ফিরে যাই । নহিলে চল, 
তোমাকে আবার ঘেড়ার পিঠে বেঁধে লয়ে 
এখান হতে চ'লে যাই। এই হুয়ের মধ্যে 
যেটা! তোমার ভাল বিবেচনা হয়, তাই 
কর।” : 

"অ[মার সঙ্গে এস, ইন্দুমত্তীকে দেখিয়ে |. 
দ্রিই।” ্ 










মাঘ, ১৩১১] 





ইন্দুমতী নির্জন কক্ষ মধ্যে, স্তমিত প্রায় প্রদী- 
পের-সন্খুখে দড়াইরা, কি ভাবিতেছিলেন। 
গে'মতী, সৈনিককে সঙ্গে লইয়া, তাহার নি- 
কটে গির়। বলিল, “রাঅকুনারি! আদ, যে 
চিতোর হুর্গ রক্ষা ক'র্লে, তাকে কি এক- 
বার দেখতে ইচ্ছ! হম্ব? সত্য ক'রে বল 
দ্িকি,এই কি তোম।র সেই সাধের সোহাগি- 
সিপাহী ? রঃ 
ইন্দুমতী শিহরিয়া সৈনিকের মুখের 
দিকে চাহিয়। দেখিল, সেই বীরকান্তি, 
আকর্ণবিশ্রান্ত-লোচন পোহাগ্রিযুবক ! ইন্দু- 
মতী দীর্ঘ নিখাস ত্যাগ করিয়া, মনে মনে 
বলিলেম,_ হাক ! এই এনাদস্থানের, সর্ব 
শ্রেষ্ঠ বীর, এমন ভূবনমোহন রূপ লইয়! 
বদি কোন রাজবংশ উজ্জল করিত ! 
পোহাগ্সি-বুবক বলিল, প্রাজননিনি ! 
আমর সে সোনায় কৌটা.কি ফেলে দিয়ে- 
ছেন ?' 
ইন্দুমতী উত্তর ফরিলেন, “তোমার সে 
সোনার কৌটা, এই চারি_-বৎসর অতি যত্তে 
হদরে লুকিয়ে রেখেছি। তুমি নিষেধ 
ক'রেছিলে, সেই জন্য ইহার ভিতরে কি 
খু আছে, তা এখনও দেখি নাই।” 
যুবক মুছ হাস্য করিয়া ঝলিল,--"তবে 
এখন দেখুন। ইহার ভিতরে আর কিছু 
নাই, কেবল আমার নাম লেখা আছে।” 
কি নাম লেখা আছে, দেখিবার জন্য 
ইন্দুমতী ক্ষিপ্রহন্ডে, কম্পিত করে, সোনার 
কৌটা খুলিলেন ।:. অকন্মাৎ তাহার শরীর 
কণ্টকিত হুইল, হ্বংপিও ক।পিতে লাগিল। 
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তিনি মনে মনে বলিলেন, “হ। নিঠুর! এত 
দিন আমাকে এ কথা বল নাই কেন ?” 

গোমতী বণিল, “আর আমাকে কল 
থেকে যে গহেন। পড়িয়ে রেখেছ, তা কি 
এখনও খোলব।র সময় হয় নাই ?” 

“ক্ষমা! কর, এতক্ষণ সে কথা বিস্মৃত 
১ হলেম। এম 

ণসাহাগ্ি-যুবক পুর্কোর মত অবলীলা- 
ক্রমে, নিমেৰ মধ্যে গোমতভীর গনদেশ হইতে 
সেই প্রকাণ্ড লৌহদগ্ড খুপিয়! দিয়, হাস্য 
করিয়া বলিল, “০.1 তোমাকে যে গহেন! 
পরিয়ে ছিলাম, তা তখুলে দিলেম, এখন 
রাজকুম(রী, চিতোর ছুর্থ উদ্ধার হলে 
তোমাকে যে গহন! পরাবেন ঝ'লে ছিলেন, 
তা কই?” এ 

বেপথুমতী, সরমাঙগ-মষ্টি, রাঁজকুমাদী 
ইন্দমতী কণ্টকিত দেহে, কম্পিত চরণে, 
দৌড়িয়া আসিক়া, গোমতীকে আপিন 
করিয়া, আপন কণদেশ হইতে হীরার হার 
খুলিয়া গোমতীর গলায় পরাইয়৷ দিলেন। 

( ৬ 

আজ, চিতোরের এটা আননা- 
উতৎ্নব। গত নিশীথে যে অজ্ঞাত-কুলশীগ, 
অমিত-বিক্রম হিন্দুবীর কোথা হইতে আ- 
নিয়া, যবনের করালগ্রাস হইতে চিতোর 
দুর্গের উদ্ধারসাধন করিয়াছেন, রাজমহিষী 
কর্ণাবতীর ঘোষণা, আজি তাহাকে মহা- 
সমারোহে পুরস্কার দান করিবেন। রাঁণ। 
রায়মল্প আপন বিশ্রাম-কক্ষে আসীন। সন্দুখে 
পসৌহাগ্নি-ধুবক দণ্ডায়মান। রাণ। বলিতে 
ছিলেন, বে দিন তোমাকে দেবাদিদেবের 
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মন্দিরে দেখে ছিলেম, সেই দিশই আমার 
মনে সনেহ হয়ে ছিল, তুমি সেখানে ছস্স- 
বেশে অবস্থান ক'রছিলে। তা, এখনও কি 
তোমার প্রকৃত পরিচয় গোপন করবার 
আবশ্যকতা আছে?" 

নোহাগ্রি-যুবক উত্তর করিল “আপনার 
অনুমান সম্পূর্ণ সত্য। যে দ্িন”-- 

এই সময়ে, গোমতী হীরাঁর হার পরিয়া 
হাসিতে হাসিতে দ্রুত পদে আসিয়া, বলিতে 
“লাগিল প্মহারাণা! 'রাজমহিধী আপনার 
নিকট অগ্গরোধ ক'রচেন যে, আজিকার 
এই উৎসবের সঙ্গে, রাজকুমারী ইন্দুমতীর 
বিবাহ-উৎসবও সম্পন্ন হোক, আপনার 
কি মত, জানবার জন্য,তিনি আর ইন্দুমতী, 
এই পাশের ঘরে পরদার আড়ালে আছেন। 
'বাঁণ। বিন্মিত ভাবে বলিলেন, 


বিবাঁহ, আমি ত তার কিছুই জানি না” 
গোমতী বলিল, প্যার সঙ্গে ইন্দুমতীর বিবাহ 
হবে, এই দেখুন, এই সে।নার কৌটার ভি- 
তরে তার নাম লেখা আছে।” 

রাম সোনার কোট হাতে লইয়। 
এলেন, “একি! এতে ত লেখা আছে, 


ক হরবতী রাজকুমার নারায়ণ দাষ 1» তা, 


তাঁর সঙ্গে ইন্দুমতীর বিবাহের কথা! আমি ত 
কিছুই জানি না। আর এ সোনার কৌঁট। 
কোথা হ'তে, কে লয়ে এসেছে, তাও 
কিছুই জানি না। গোমতী মৃছ হাসো 
উত্তর করিল “এ সোহাগ্রি-মিপাহীকে 
নিজাস। করুন; উনি নব জানেন । 


বান্ধব । 


"সেকি! 
| ইন্দুমতীর বিবাহ? কোথায়, কার সঙ্গে 












রাপা সোহাগি-যুবার হাতে নোনার 
কোট দিয়! পিজ্ঞাসা৷ করিলেন, প্তুমি কি 
এই মোনার কৌটার বিষয় কিছু জান ?”" 

সোহাগ্রি-যুবক কর-যোড়ে উত্তর করিল, 
“দেব! অপরাধ মার্জনা কর্বেন। আমি 
আপনাকে এতদিন বলি নাই, আমিই হর- 
বতী-রাজ-তনয় নারায়ণ দাস। 

আপনাকে আরূ অধিক কথা বলবার কি 
প্রয়োজন? আপনি আমার বিষয় সমস্তই 
অবগত আছেন। সম্প্রতি, আজ দুই মাস 
হ'ল, আমি যে প্রকারে রাজদ্রোধী, বিধর্মী, 
কাপুরুষ হুপ্ধনকে সংহার ক'রে, যবনের, 
হাত হ'তে পিতৃদ্ষিংহাগনের পুনরুদ্ধারসাধন 
করেছি, মে সকল কথাও আপনার কিছু- 
নাত্র অবিদিত নাই। 

রাণা সসন্ত্রমে উঠিয়! দাড়া ইয়া, নারায়ণ 
দাসকে আলিঙ্গম করিয়া, বলিলেন, “বৎস |] 
এতর্দিন আমার নিকট হতে গ্রকৃত পরিচয় 
গোপন করেছিলে কেন? মিবারের রাণার 


“সঙ্গে, হরবতী' রাঞ্জ-বংশের বৈরিতার সুত্রপাত্ত 


হ'য়ে ছিল, সেই আশঙ্কায় বুঝি, তোদার 
পিতৃতুল্য, বৃদ্ধ রায়মল্পকে আত্মপরিচয় 
দিতে সঞ্ষোচে বোধ ক'রে ছিলে? সে, 
যা হউকঃ আঙ্গ তোমার অতুল বীরত্বে 
রার্মপুতনার পূর্ব গৌরব পুনরুদ্ীপ্ত হ'ল। 
তুমি আজ, এ চিতোরের ঘোর অন্ধকারের 
দিনে, রাজপুতকুলের আদিত্যরূপে দেখ! না 
দিলে, এতক্ষণে চিতোর ছুর্গ ঘোর শ্মশানে 
পরিণত হ'ত।* 


গোষতী বলিল, “মহারাণ! ! গুকে সো 


[ মাঘ, ১৩১১। 


মাম 





মাঘ, ১৩১১ ] 


লিসিদাস। 


৪৫৯ 





নার কৌটার কথ! ত এখনও জিজ্ঞাসা 
ক'রলেন না।” 

বাণ! উত্তরের গ্রাতিক্ষায় নারায়ণ দাসের 
মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। নারায়ণ 
দস বলিলেন, “দেব? এ সোনার কৌটা 
আমার অহিফেনের কৌট1। পিতৃরাছ্য 
হ'তে নির্বাসিত হ'য়ে আপবার সময়, এই 
সোনার কোটা মাত্র সম্বন সঙ্গে ল'য়ে এসে- 
ছিলেম। আপনি যে দিন, অনাদিদেবের 
মন্দিরে, আমাকে অমিত মাত্রায় অহিফেন 
সেবনের জন্য তিরস্কার ক'রেছিলেন, সেই- 
দিন অবধি মনে মনে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলেম, 
ষ্দি কখনও পিতৃ-সিংহাসন যবনের গ্রাস 
হতে মুক্ত ক'রে, হরবতী রাজনিংহাপনের 
উপযুক্ত কোন রাজপুত নারীর পাণিগ্রহণ 
ক'রতে পারি, তবে এই সোনার কোটা 
তাঁর হাতে সমর্পণ ক'রব $ আর,তারই ইচ্ছা- 
মত, পরিমিত মাত্রায় অহিফেন মেবন 
ক'রব। তাই,এই চারি বৎসর রাজকুমারী 
ইন্দুমতীর নিকটে, এই সোনার কোট। গো- 
প্নে রেখে দিয়েছিলেম |”. 





রাশ! গোমতীকে বলিলেন, ণতবে মৃহি- 
ষীকে সংবাদ দাও, আন্দ চিতোরের বিজ” | 
ফঘোত্সবের সঙ্গে ইন্দুমতীর পরিণয়োৎসব 
মহাঁনসমারোহে সম্পন্ন হবে। বত, নারাম়ণ 
দাস! আজ আমার প্রিয়তমা! ধোদর তনয়া 
ইন্দুমতীর কর-কমলে, তোমার এই সোনার 
কৌটা সমর্পণ কর। আশীর্বাদ করি, 
ভবিষাতে ইহার অভ্যস্তরস্থ অহিফেন,অযৃতে 
পরিণত হউক !” 
পাশ্ববর্তী কক্ষ হইতে, একখানি স্ষু্র, 
সুন্নর, আভামক়, চম্পকগুস্ছ-বিনিনিত কর, 
পুট, চিকের বাহিরে আলপিল। নেই সমৃণাঁল |. 
বিকচ-কমলের মত, করতলের উপর,নারায়ণ 
দাঁস তাঁহার সোনার কৌটা! রাখিষ্ক। দিলেন । 
রাঁজপুতান।র মন্যাহ-সণ্য হরবতী-বীজ, 
নারায়ণ দাসের “সোঁন।র কৌট।» মিবার- 
পঙ্কজ ইন্দুমতীর হাতে পড়িয়া, তাহ! হইতে | 
সমগ্র রাজস্থানে যে অমুত উৎপন্ন হইয়াছিল, 
তাহ! রাকপুতানায় ইতিবৃত্ত পাঠক মাত্রেই 
অবগত আছেন। 
ভরীননিলাঁল বন্দ্যপাঁধ্যাক়্ বিঃ এল,। 


রি রী 


লিসিদান। 
| ইংরেজ-কবি মিপ্টন হইতে ] , 


৮০২১৩, ০২৫০৬ 
এসেছি হে সুন্দর শিরীষ, আমি এসেছি আবার, 
এসেছি হে শেফ।লিকা, নবকলি-পূর্ণ-তরুসার, 
কোমল কলিক। তব অফুটস্ত করিতে চয়ন, 
শোক-অশ্র-তণ হস্তখানি মৌর করি প্রমারণ, 
না লাগিতে হেমন্তের চুরভি-পরশ * 








3৬০ বান্ধব। [ মাঘ, ১৩১১। 


ছি'ড়িতে গল্লপব তব হয়েছি বিবশ। 
বেদন-সংবীত, সুখ-স্মরণীয় বিষাদের দিন 
করেছে পগল, তোমা করিবারে নব-বৃন্ত-হীন £ 
মরিয়াছে লিনিদাস*__লিসিদাঁস অগ্রাপ্ত-যৌৰন, 
স্ুকুম।র লিসিদাস--নাহি তার যোগ্য কোন জন। 
কে না গাবে তার শোক-গাথ| ?-_-সে ত.দানি ত মোহন 
গাইতে আপনি তুলি, মেঘ-মন্দ্রে মধুর নিকণ। 
হবে না সে তলহীন সাগরের দেশে তাহার সমাধি 
অশোঁচিত, অকরুণ বায়ুর হিল্লোলে ভাসা নিরবধি, 
বিলাপ-সঙ্গীত এক করি” বিরচন 
নাহি দিতে তার তরে প্রির-উপায়ন ! 
গাঁও হে কিগ্নরী-সহচরি, তাঁনে করি উদ্ভাসিত 
হ্বর্গমন্দাকিনী-আোত নারায়ণচরণ-প্রন্থুত £ 
ধর বীণা, ষড় রাঁগে উঠুক কীপিয়া। তাঁর ধবনি,__ 
কি লাজ, সরম যদ্দি বাজে তাঁহে বিাঁদ-বাঁগিণী ! 
আঁবাঁর করুণময়ী বাণী এক যেন, হেন গাক্স সেই দিন 
আশীষ-সঙ্গীত শুভ, যবে মৌর দেহ হ'বে শ্শানে বিলীন; 
ধীর-পাদ-ক্ষেপে.যেন ঝলে বায় ফিরিয়া আবার 
জ্গের অসৃতময়ী শাস্তিগাঁথা শ্রবণে আমার ! 
এক শৈল-শিখর-গ্রাস্তরে মোর বেঁধেছিনু সাধের আলয়, 
চরাতেম ধেনু কোলে'ঝরণার, নদীতটে, গাঁছের ছায়ায়, 
থাকিতাম এক সাথে, হেরিতাঁম শ্যাম ভূমে জাগাইতে শির, 
অলস কিরণ-পাতে সুপ্রোখিত প্রভাতের অরুণ আঁখির, 
চয়াতেম ধেনু দেহে: করিতাম হরিষে শ্রবণ-_. 
মল্লার টানিয়৷ গন ঝি'ঝি'টিকা গাইত যখন ১ 
চরাঁতেম ধেন্-নৈশ-নীহার-নিষিক্-নীল-ভু য়ে, 
যাবত প্যোতিফপুঞ্জ সান্ধ্যতার! অবসন্-ছায়ে 
পশ্চিম গগনে হেলি সুগ্তনেত্রে চাছিত বিদায় । 
গাছাড়ী রাগিণী দিত অবসরে দিব্য পরিচয়, 


. *1501028, 
৪ ৩ রা 


0রণরনরনডারিগাারারারররারাাাারচরউ 
| মার্থ, ১৩১১] লিসিদাস। ৪৬১ 








আলাপনে বন-বেধু মধুতান করিত বাদন ) 
দ্বানব, যক্ষিণী, রক্ষ রক্তকর করি. আস্ফালন, 
গুলকে আসিত ছুটি শুনিবারে সে মধুর শ্বর, 
তান-মুদ্ধ পর্বতক * অলক্ষ্যে আকাশ করি ভর। 
'বিষম ছর্ৈব অহো।! নাহি, সখা, তুমি ভবে আর, 
লয়েছ বিদাক্র চির, কভু নাহি ফিরিবে আবার ! 
অই শোন, গোপালক, মরু-গুহা-প্রাস্তরে অজ্ঞাত 
মালতী-মাধবী-শ্যামা-ব্রততী-নিচয়-প্রত্যাগত-- 
শোকধ্বনি_বাজে তব, মুহূর্তে বেড়িয়! চারিদিক্‌, 
বন-লতা, বন-কুপ্গ, পূর্বাপর সতেজ, নিভাঁক, 
শাখা-পত্র-পুশ্পফল রুদ্ধ শ্বাসে বক্ষে আবরিয়া, 
শোক-জিমমাণ, কাদে তব ভাগ্য-মহিম। স্মরিয়] ! 
অকালে গোলাপ-গুচ্ছ কীট-দষ্ট লোটায় ভূমিত, 
যেমতি দংশিনী নাশে পণু-পোত লেহিয়! শোণিত, 
কিংবা যথা। ঝরে হিম-বিন্দুপাতে কুন্ম মধুর, 
সদ্য-ললিগ্ব-মুকুলিত-সৌ নদর্ধ্য নিমেষে হয় চুর, 
তেমতি হে লিমিদান,ংমরণে তোমার 
হয়েছে রাখালগণ হীন অস্তঃসার ! 
কোথ! ছিলে, বনদেবি, যবে চণ্ড পয়োধি-উচ্ছাস 
ভীম দস্তে.করেছিল সুকুমার লিসিদাসে গ্রাস? 
লাঁনি--তুম্নি তখনে ত নাহি ছিলে মন্ত-লীলা-ভরে 
হমেক-প্রাস্তর-লগ আর্ধকুল-সমাধি-শিখরে ১. 
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দিগকে পর্বতবাসী ক্কৃষকপুত্ররূগে বর্ণন৷ করায়, আমর! 1)2009%93 কে পর্বতবাসী ক্কষক- 
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করি না। 
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দ্বীপাস্তর-তরুকুঞ্জে নাহি ছিলে করিতে বিহার, 
কিংবা! ভোজ-সিদ্ব-দেব তটিনীর * শ্রান্ত-আেত-পার ! 
আঃ কিভ্রম! আঃ কি ভ্রম!---এ যে ব্যর্থ জাগ্রত শ্বপন-- 
দেবত1। কি পারে কতু ভবিতব্য করিতে খণ্ডন ? 
আপনি দিবস-যামী অরোফিস.1 শিয়রেতে জাগি, 
কিবা ক'রেছিল বাণী প্রিয়তম তনয়ের লাগি, 
বর লাগি করেছিল মহা-শোকে ব্রহ্মাণ্ড চীৎকার, 
আঘাতে যখন, হায়, ভীম-রাখী তরঙ্গ বিস্তার, 
কবির সে ছিন্ন মুখ নিক্ষেপিল সুখে, 
লেসোবিক্‌-তটে হেবোরাস-আোত-মুখে ? 
কি ফল লিলে, হায়, অবিরাম মাতিয়। আপনি 
লক্ষ্য-হীন, হেয়, কচ্ছ-গোপ-ধর্মে দিবসরজনী, 
অথব! লাধিয়া যেগ ভারতীর কঠোর উদ্দেশে? 
পেতে না কি সমধিক সুখ যি প্রেমিকের বেশে, 
আড়ালে ডাকিয়। তব প্রেয়সীরে করিতে চুম্বন, 
এলোকেশ জড়াইয়। বন-ফুলে করিতে বন্ধন | 
. যশোপিগা- সে যে নীতি মহাজনে শিখায় কঠোর, 
(জীবনে মরণে এ তে1 বিবেকীর 'অবসাদ থোর ), 
জনমের নখ নাশি হ/য়ে থাক! খাটুনীর ভাগী; 
. ভরসার পথে যদ্দি চাহি কতু সফলত। লাগি ) 
যমদুত ধাঁয় পাঁছে ভীমদও করিয়। সন্ধান, 
হারে আঘাতে শিশু । “নাহি নাশে লব্ধ যশোম।ন”- 
পরশি শ্রবণ, আম! কম্পমান বলিল! ভারতী, 
“নশ্বর জগতে, বৎস, কোথ। পাবে বিশুদ্ধ সুখ্যাতি ! 
কোথা ন্বর্গ-্থ্ট-খ্যাতি--ধরণীতে সাফল্য কোথায়, 
মর কি.অমর হবে মানবের'মুখের কথায় ? 
সঞ্জীবিত.স্ুবিস্তার বিরাজিছে শুদ্ধ খ্যাতি কনক-কিরণে 
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অল্নান বিশ্বতশ্চক্ষু ধন্মরাজ-অধিকৃত ধর্দ।ধিকরণেঃ 

হশোমান ভগবান্‌ দানে সত্য করিয়া বিচার, 

অমৃতের খ্যাতি__পুণ্য-জীবনের যোগ্য পুরস্ক।র 1” 

২. ওহে উৎস অরেখুন.* অয়ি পুথ-সলিলা। ভটিনি, 

শাস্ততোয়া মিনিসাস.1 সজ্দ্রিত নভূল নিনাদিনী, 

সে ত গাথ! উচ্চতম, ভারতীর বাণী যাহ] করিনু শ্রবণ। 

গাইব এখন আমিকরিল বাঁসব-দুত যাহা নিবেদন । 

স্থধাইছে ইন্দ্র ডাকি” উত্তাল সাগরে, আর মত্ত গ্রভগ্জনে, 

সুশীল গেপানে কোন, দুষ্টভাগ্য অলক্ষিতে বধেছে পরাণে? 

প্রচণ্ড পবনে খ,জি' তম্ন তন্ন করিছে বিচার 

ক্ষিপ্ত অন্তরীপ-বাই৯। জানে না সন্ধান কেহ তার। 

রাজধি মারুত $ আপি পরিশেষে নিবেদিল তাহার ধারগ,_. 

তাঁর রুদ্ধকার! হতে পারে নাই বাছিরিতে বায়, এক কণ]। 

শান্ত ছিল চরাচর, গ্রশাস্ত সাগর-তটে বদি 

খেপিবারে ছিল সহ-সহচরী বৃত্তাঙ্গী উর্বশী । 

গ্রহণ-নির্ম্িত-তরী 8 কালাগক, অভিশপ্ত; বিশ্বীস-হরণ, 

জতল সাগর-জলে পুত-লিসিদাসে সে ই দেছে বিসর্জন । 
ধীর-পাদে মহামান্য কেমাস, ॥ অনিল তার পর, 

লোমজ-ছুকুল, শম্প-বিভূষিত কিনীট তাহার 

শোভমান অনুজ্জল চাক্চিত্রে, আশে পাশে লেখা 

লোছিত জবায় যখ।--কি গভীর বিষাদের রেখা । 

বলিল কাদিয়া_-“হায় কে নিলে হরিয়া মোর বাছনির প্রাণ 

সকলের শেষে আপি, সকলের শেষে পুনঃ করিল প্রয়াণ 

গেঝিলি হদের মান্য মহাযোগী বৃদ্ধ কর্ণধার; 
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সৌবর্ণ আয়স ছুটি চাবি তার করে গুরুতার, 
( হৈম চাবি খুলে দ্বার, লৌহময়ী করে দৃঢ় তোরণ বন্ধন )) 
জলন্ত কুস্তল মাড়ি, বলিলা জলদ-ন্বরে গম্ভীর বচন-_ 

“হে কুমার, হে গোপাল' কত স্থথে করিতাম তোমার হাগিয়। 
বিতাড়িত শত যাত্রী, যারা শুধু আপনার পিয়াস! মাগিয়া, 
অতর্কিতে, অলক্ষিতে ছুটে আসে অনাহুত্ত ভরিতে কুটার! 
ক্লাখে না কিছুর ধার, না মানে, না রানে আর ধার! কোনো স্থির 
তাহাদের লক্ষ্য শুধু কৃষকের দীনভোর্ে পেতে অগ্রগ্রাস, 
অপর সমগ্র যোগ্য আহত অতিথিগণে করিয়া! নিরাশ। 
অবোধ লোলুপ জীব ! ন। জানে কখনে। ভাল রীতি 
পশু-পালনের, কিংব! বিচক্ষণ রাখ্জলের নীতি ! 
গোপধর্শ ?--কি ফল1--কি আবশ্যক ?-_হুয়েছে তাদের শ্বার্থল।ত 
আপন বাসন1 ষবে, তানহীন, লয়হীন অসার আরাব 
জুড়িয়! ভগন বেণু বানায় কর্কণ, ধীর, ন1 পাস» তা, অনন্ত প্রসার) 
বুতুক্ষিত মেদপাল চাঁয় তাহাদের পানে, একমুটো! ন1 পাঁয় আহার ; 
মরে বিষ-কুমাসায় জলিয়! মরমে, মারী ব্যাপিয়৷ বিনাশে সহচর ১ 
আবার ওদিকে হের,ছুর্দাত্ত শার্দুল পুনঃ আদ্কালিয়া বিকট নখর, 
অবাধে চিবায়ে চুপি হদয়ের হাড় মাস সমাজ করিছে নিতি ক্ষয়! 
করাল কপাণ দ্বারে আছে লন্বমান, নব একবারে করিবে প্রলয়। 

এসহে আবার ফিরি, এস ফিরি, আলোফিস,*থামিয়াছে সে শ্বর গভীর, 
কাপিতে যাহার রবে সতরঙ্গে) এস, এস মধুময়ী গাথা! সিসিলীর, 1 
শৈল-উপত্যকাকূলে কর আজ্ঞা সমাধিতে করিতে বর্ধণ,-- 
তার অঙ্গচ্যুত করি; মুকুল, কুম্মগুচ্ছ বিচিত্র বরণ ! 
হে গভীর উপত্যকে, ছারা-নিগ্ক-মলয়ের প্রমোদ-প্রাস্তর 
চঞ্চল-সমীর-যুতা, উ২সময়ী তটিনীর আনন্দ-নির্বর, 
হে গভীর উপত্যকে নিদ।ঘ-রনি'ত-কায়-মধু-অক্কমগ্রি। 
উজল সুষম তব পুষ্প কর বরিষণ সমাধিতে এই, 
কর বরিষণ পুষ্প শ্যাম-শম্প-জাত-ফুল্প-ন্থধার কিরণে, 
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সাজাও সমগ্রভূমি তরুণ-বাসস্তী-চারু-অরুণপপ্রহ্ছনে। 
ছড়াও মধুর শোঁভ। বিজনের স্থগন্ধ বকুল, 
কামিনী গুচ্ছকশীলা, নব পাঙু মল্লিকা -মুকুল, 
বিশদ টগর-র!ঞ্জি, নীলকণ কুম্থুমের তোড়া, 

**  বরিষ উজল পূত কুরবক, কুস্থমের সেরা, 
স্রভি-গোলাপকুল, ঝুমকার বিচিত্র স্তবক, 
কর বরিষণ হেথা নত-শির। পি্গল 'অশোবা। 
শে(কের শরীরী * ছবি আন সাথে কুম্নে ড।কিছ়া, 
বল পারিজাঁতে তাঁর সৌন্দর্য রাখিতে ছড়াইগ়া, 
পীত*শতদলে বল অবিরল শোক-অশ্রু করিতে বর্ষণ, 
লিপির ধ সমাধি-তলে রচিতে সুগন্ধফুলে শে।ক-আবরণ। ৪ 
শে।কাতুর প্রাণে তবু লভিবারে শান্তি ক্ষণেকের, 
চঞ্চল মানপ-পরটে কর, নর, কনন। খের । 
অহো, গ্রাতি তটে তটে ভৈরব জলধি এবে করিছে বহন 
মনোরম দেহখ|নি তব আজি শবরূপে করি নিক্ষেপণ, 
তরঙ্গ-সন্কুন হেবো পিড।স্রে * দুরতম পারে, 
জয়েছ বিদায় চির যথা ব। গ্রচণ্ড জে(ত-ভরে 
জলনীবি-পুর্ণ তলে সাগরের ছর্দাস্ত মহান্‌) 
এত অশ্রু, দীর্ঘ শ্বাস আমাদের করি প্রত্যাখ্যান, 
রয়েছ নিদ্রিত কিংবা শ্রুত বেলেরাস.$ অঙ্ক করিয়া অ:শরম়, 








* বঙ্গভাষার অনেক স্থলেই কোনও বিশেষ্যপদ ও তদ্‌বিশেষণ পদের লিঙ্গ ব্যবহারে 
তারতম্য দৃষ্ট হয়। ব্যাকরণ-শীন্রমতে ইহা অত্যন্ত দে।যাবহ হইলেও, অনেকেই ইহ। গ্রাহ্য | 
করিয়া চলেন না| বিশেষতঃ নিরফুশ-কবিগথে এ দোব অবশ্যমার্জনীয়। এই ভরসা | 
স্থানে স্থানে বিশেষণ তদবিশেষ্য পদ হইতে বিভিন্ন পিঙ্গাকারে রাখিতে সাহসী হইয়াছি | 
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মধ্যে বিশেষ সামগ্রদ্য ন। থাকিলেও, কাব্যোক্ত ফুলগুলির আকুতি ও প্রক্কতির বিচারে 
তন্তদৃগ্থানে ততততগুণ বিশিষ্ট দেশী ফুলগুলির নাম উল্লেখ করা হুইয়াছে। 
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স্পেন-গত-দেবদৃষ্টি শৈল-রক্ষক্ষের মত হ'য়োন। নিদয়। 
হে সুর, ফিরিয়। চাও" তোমার দেশের পানে, 
দীন সহচরে তব হও ক্কপাবান,; 
হে শুণুক, কর রক্ষা অসহাঙ্গ গিসিদাসে, 
নিরাশ্রিতে কর তব আশরন্ন প্রদান 
কেঁদনাহে শোকাঁতুর রাখাল বাঁলকগণ, কেঁদন। হে আর, 
এখনে! রয়েছে জীবি লিসিদাস, তোমাদের লক্ষ্য বেদনার, 
যদ্দিও জলধি-তলে রয়েছে ডুবিয়। তার কাগ্তি মোহন । 
এহেন ত নিতি নিতি সুনীল গগনে যাস ডভুবিয়া তপন, 
আবার নিস্তেজ শিরে খরজ্যোতিঃ করে বিচ্ছু রণ, 
সা(জয়া আলোকে নব, এরসারিয়। দুবর্ণ-কিরণ, 
নব তেজে জলে পুনঃ গ্রভাতের জ।লাময় আকাশের ভালে ঃ 
ডুবেছে অতলে যাঁদ, উঠিছে জাগিক। লিসি পুনঃ নববলে 
অনস্তের পথে, বিশ্বপালকের জ্যোতিঃপু করিয়। নির্ভর). 
সেখানের উপবন নূতন, হুন্দরতম, স্থুশীতল অন্দুট নিঝ'র-_ 
পুত অমৃতের পাতে মরতের ধুলামাটি করিতেছে য়, 
শুনিছে মঙ্গল-গান অনির্বচনীয় নিতি অনিন্দ্য, অভয়, 
গ্রেম-গ্রীতি-পুণ্য-ভর। অনস্ত সুখের রাজ্য করিয়া আশ্রয়। 
ছের, অই দেবগণ, মহর্ষি, রাজর্ষি সবে বরিছে তাহা, 
আদরে, উৎসবে, প্রীতি-বরণে, নেহার, অই পশিয়া বিমান, 
বিজয়-সঙ্গীত-ভরে হইতেছে সবে ব্যোম-পথে আগুয়ান্‌, 
লিসির নয়ন হ'তে অশ্রজল চিরতরে দিতেছে মুছিয়া। 
লিসিদাস, আর নাহি কাঁদিবে রাখালগণ তোমার লাগিয়। ; 
সাগরের কুলে এবে রয়েছ বরিত পদে জল-দেবতার, 
তাপ-জীর্ঁ-ধরণীর ব্যথা হ'তে পেলে এ তো। যোগ্য পুরস্কার; 
হয়ো তবে, পিসিদাস, তাহাদের প্রতি কপাবান৬ 
ছুরস্ত সাগরে আসি যাঁর! চাঁহে লজ্বিতে উজান। 
গাইল জনেক দীন রাখাল এহেন গান কাননে, সাগরে, 
ধুর নিথর উধ! ছড়া'য়ে পড়িতেছিল যবে ক্সীণ-করেঃ 
আঁটিয়া. করুণ-তাঁন পরশিল বিবিধ ন্ৃতার, 
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কাব্য প্রকাশ | 


৪৬৭ 





(গ্রথম উল্লাস ।) 
বৃ্িমুখ। গ্রন্থারন্তে বিদ্ববিঘাঁতায় 
সমুচিতেষ্টদেবতাং গ্রস্থকৃৎ 
পরাধ্বশতি | 
অন্গবাদ। গ্রন্থকার (১) গ্রন্থের আবর্তে 





(১) ভরত মুনিই গ্রন্থকার ।* তিনি 
ক্ষেপে অলঙ্কার-শান্ত ব্য।খ্য। করিবার জন্য, 
কতকগুলি কারিকা রচনা করিয়া! যান। 
দেই কারিকাগুলির সমষ্টিকে কাব্যগ্রক।শ 
বলে। মন্মটভট্ট উত্ত কারিকামালাঁর বৃত্তি 
রচনা করেন। কেহ কেহ বলেন, এই বৃত্তি- 
গ্রন্থের নামই কাবাপগ্রকাশ। সাধারণতঃ 





ৃ * বিজ্ঞ পাঠকবর্গ, এ প্রসঙ্গে, প্রবন্ধের 
| উপসংহার স্থলে, সম্পাদকীয় মন্তব্য পাঠ 
| করিলে বাধিত হুইব। 





জাগা'য়ে উৎসবে নব সগ্তন্গর-মাঁধুরী বীণার 

ভানুদেব অতঃপর ক্ষিগ্রকরে বাড়াইয়। পাহাড়ের ছায়া, 
অস্তশিখরের পথে পশ্চিমগগনে তার ডুবাইল কায়া। 
রাখাল উঠিল জাগি গুছাইস্আা আপনার নীল আভরণ, 
.শ্য।মল-প্রাস্তরে) নব গোচারণে কৰিবারে কালি বিচরণ। 


শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাস গুপ্ত। 


০০০ ০ 
কাব্য একাশ। 
( মন্মটাচারধয কত কাব্য প্রকাশ ।) 
গ্রথম ভল্লামঃ | 





বির্রবিনাশার্থে উপযুক্ত অভীষ্ট-দেবত। সর- 
শ্বতীর সঙ্গে উপাস্/-উপাধক-সন্বন্ধ গ্লাপন, 
তার্থাৎ ত।হার আ্বতি.করিতেছেন। 





কাঁরিকা ও ভটের বৃত্তিগ্রস্থ উভয়কে মিলিত 

ভাঁবে কাব্য গ্রকাশ বল! হয়। মহর্ষি ভরত 

আর্দি আলঙ্কারিক। বামন ও আচার্য 

দণ্ভী প্রগুখ আলক্কারিকগন মহর্ষি ভরতের 

মতানুসারেই অলঙ্কারের অনেক গ্রন্থ লিখিয়। 

গিয়াছিনেন | তৎপর, ্মাচার্ধ্য অভিনষ 

গুপ্ত, নবদ্বীপের রঘুনাথের মত, বামন-প্রমূ 
খের উপর দোষ দিয়া, অলঙ্কায়ের নব্য মাত 

স্থাপন করিয়া যান । মন্দটাচাধ্য অভিনব | 

গুপ্ডের শিষ্য বণিক্া। সকলের বিশ্বাস । মন্দ | 
শ্রীমদা চার্্যাভিনবগুপ্রপাদাঃ* বলয়! ভ্থি' | 
নম্রকন্ধরে তীহার নাম উল্লেখ :করিয়াছেন ।.] 
মন্্রটাচার্যয অভিনব গুধের মতাছ্‌সার়ে 








বান্ধব । 
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৪৬৮ 
নিয়তিকৃতনিযুমর হিতাং অনধীন1,-_-নয়টি রস দ্বার! সদাই হ্বদয়হারিণী 
হলাদৈকমীমনন্যপরত্্াম | রব স্টিখাকারিণী, কবির বাণী 


নবরদরুচিরাং নির্মিতি- 
মাদধতী ভারতী কবেরযতি। (২) 
অন্থবাদ।_ নিয়তিকর্ভৃক-নির্দিষ্ট-নিয়ম- 
শুন্য কেবল আনন্বমদ্রী, অন্য উপকরণের 





ভয়তকৃত কারিকার বৃত্তি করিয়াছেন। 
সাহিত্যদর্পণক(র বিশ্বনাথ কবিরাঁজ, কাব্য- 
গ্রকাশেরই পরবর্তী সমালোঁচক। তিনি 
অভিনব গুপ্তের শিষ্য-গ্রশিষ্যমগ্ডুলীর মধ্য- 
গত। অভিনব গুপ্তের,সম্প্রদার় মধ্যে মন্মটা- 
চা্যের সমকক্ষ দার্শনিক বোধ হয় আর 
ছিল না। কাব্যগ্রকাশের বিচার অত্যন্ত 
মৌলিক, প্রগাঢ় ও গভীর। এই জন্যই 
কাব্যপ্রকাশ কঠিন গ্রন্থ বলিয়া প্রসিদ্ধ। 
কিন্তু, এই কাঠিন্যের জন্য প্রতিপাদ্য বিষয়- 
গুলিই দাদী, মন্মট।চার্ধয নহেন। 

চারিশত বৎসর পুর্বে, কাব্যপ্রকাশ এ 
দেশে অত্যন্ত প্রচপিত ছিল। কাব্য প্রকাশের 
তখন টোল ছিল। ঠৈতন্য মহাগ্রভূ এই 
|] কাব্যপ্রকাশ পাঠ করেন। কাব্যপ্রকাশের 
প্যঃ কৌমার-হরঃ* শ্লোকটি তাহার ৫্রমমর 
জীবনের ব্যাখ্যাগ্রন্থ বণিলেও ক্ষতি নাই। 


০ নি ইডি টি লন 


. (২) কাব্যশান্ত্র, বাণীর উপর প্রতিঠিত। 


সেই বাণীর ধিনি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা,নেই সর- 
দ্বতীই,অলঙ্কারশাস্ধের যোগ্য অভীষ্ট দেবতা । 
এই জন্ত, মহর্ষি তাহাকে পনিয়তিক্কত” এই 
শ্নেক ছারা প্রণাম করিতেছেন ৃ 


জয়যুক্র হউন। 

বুন্তিঃ।- নিয়তিশক্ত্যা নিমতরূপা, হুখ- 
ছঃখমোহস্বভা বা,পরমা াছ্যপার্দীন-কর্মাদিসহ- 
কারিক!রণ-পরতন্ত্র,যড্ুপা_-ন চ হৃট্যৈব তৈঃ) 
তাদৃশী ব্রন্মণে। নিশ্শিতিঃ নির্মাণ, ১ এতদ্‌ 
বিলক্ষণ! তু কবিবাঙ.নির্টিতিঃ,-_অত এব জব 
যৃতি। জয়ত্যর্থেন নমস্কার আঙ্ষিপ্যতে ইত 
তাং এরতি অস্মি প্রণত ইতি লভ্যতে। 

বৃত্তির অন্ুবাদ। কবির সৃষ্টি হইতে 
ভিন্নলক্ষণাক্রাস্ত ব্রহ্মার স্থষ্টি নিম্মতির শক্তি 
ঘর! শৃঙ্খলাবদ্ধ, __র্থাৎ নিয়তি * কর্তৃক 
স্থাপিত নিয়মের অধীন। মনুস্যের কর্মম- 
জনিত অদৃষ্টকে নিয়তি বলে। ত্রদ্দার স্থষ্টি 
মনুষ্যের অদৃষ্টাধীন। কেন না, ন্য।য়শান্ত্রের 
মত এই ধে, মনুষ্যদিগের অদৃষ্ট-ফল প্রদান 
করিবার জন্যই ঈশ্বর চন্তরকর্যাদিসমনূত 
এই জগত স্থষ্টি করিয়াছেন। এই নিয়তি | 
অন্ুলারে পাপের ফল হুঃংখ এবং পণ্যের ফল 





* মুনি ও মন্মটাচাধ্য উভয়েই ন্যাক্- 
দর্শনের অনুগ।মী। এই জন্য উক্ত দর্শনের 
পারিভাষিক (11601)0100]) শব্দ “নিয়তি” 
“পরমাণু” “উপাদান” “লহকারি কারণ” 
প্রভৃতি শবের প্রয়োগ করিয়াছেন। কিন্তু, | 
সাংখ্য- বা বে্দস্তের পরিভাষা ব্যবহার 
করেন নাই। উক্ত মতে কথ| ঝলিলে, এই 
শ্লেরকের এত চমৎকারিতা জনিত না। 
এই শ্লেকের বিবৃতি দেখুন। 
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সুখ হওয়ার কথ! নিরূপিত আছে। ব্রহ্মার 
স্যরি, অদৃষ্টসংঘটিত; এই কঠোর নিক্পমের 
অধীন ।-- কিন্ত বাণীর স্যঙ্ি এরূপ কোর্ন 
নিপ্নমের অধীন নহে।-তরন্ধার স্যষ্টিতে ন্ুখ, 
হুঃথ ও মোহ এই* তিনটিই আছে।-_কিস্ত, 
বাণীর সৃষ্টিতে স্থুখ ছাড়া আর কিছুই নাই।_ 
ব্রহ্মার স্ষ্টি পরমাণু প্রভৃতি উপাদান কারণ 
(১) ( 1091/0:101 92059) এবং মনুব্যের 
কৃত কর্মরূপ সহকারি (২) কারণের অধীন। 
কিন্ত, বাণীর শ্যষ্টি সেন্ধপ কোন উপাদান 
বা! নিমিত্ত কারণের অধীন নহে ।--ত্রঙ্গার 
স্থপ্টিতে মাত্র ছয়টি রস, আবার সেগুলি সকল 
অবস্থায় প্রীতিদায়ক নহে। কিন্তু, বাণীর 
শ্যতিতে আদিরস লইয়া! নয়টি রদ আছে। 

অথচ, উহার! সর্বদাই প্রীতি প্রদ। এই দমকল 

কারণে বাণীর স্যষ্ি ব্রন্মার স্থষ্টি হইতে ভিন্ন- 
লক্ষণাক্রাস্ত। অতএব, তাহার জয় হউক। 
জয় শব্ধ ঘারা নমস্কার চিত হইয়াছে। 
অতএব, বাণীর সমীপে আমি প্রণত হই,এই- 
রূপ অর্থ পাওয়া গেল। মুনি এই শ্লেক 


দ্বার! বাণীকে প্রণাম করিয়াছেন। 
বিবৃতি । বৃত্তিকার বুঝা ইয়।ছেন, বাণীর 


অর্থাৎ কবির হ্যষ্টতে কোন, উপাদানের 
প্রয়োজন নাই। লৌকিক ও ব্যবহারিক 
ঘট পটাদি বস্তরই উপাদান আবশ্যক; কবির 
স্থটি অলৌকিক, তাহার উপাদান নাই। 
যে বুদ্ধির নূতন নূতন উন্মেষ হয়, যাহার 
দীপ্তি আছে, তাদৃশী বুদ্ধিকে প্রতিভা বলে। 
এই গ্রতিভাঁও কবি-স্ৃপ্টির উপাদান নহে। 
(.) (২)। .৪৬৮ পৃষ্ঠার নোট দেখুন। 


কাব্যপ্রকাশ। 
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কি বেদাস্ত,কি সাংখ্য, কোন মতেই প্রাতিভ। 
কবি-স্থষ্টির উপাদান নহে । বেদাস্ত মতে 
কার্য ও কারণ অভিন্ন। রজ্জ কারণ, এবং 
তাহাতে আরোপিত সর্পটা তাহার কার্য। 
রজ্জতে আরোপিত সর্পরূপ কাধ্য যেরূপ 
বস্ত, মৃত্তিকায় আরোপিত ঘটন্ূপ কার্য্যও 
সেইন্গপ বস্তঃ রজ্জ-সর্প যেরূপ মিথ্যা, 

মুদ্ঘটও সেইরূপ মিথ্য।। রজ্জু-সর্প যেমন 

রজ্জু ছাড়। কিছু নহে, মৃদ্ঘটও সেইরূপ 
মৃদ্‌ ভিন্ন কিছু নহে। রজ্জু ও মৃদ্ই সত্য, 

সর্প ও ঘট উভয়ই মিথ্যা। কাজেই 

কারণে ভ্রমবশতঃ কার্য গ্রতীতি হম্ন। 

কার্য কারণ ভিন্ন কিছু নহে? ভ্রম- 
বশতঃ ভেদ-প্রতীতি হয়। বেদাস্তের এই 
বিবর্তবাদ অহ্দারে প্রতিভা! কাব্য্ষ্ির 
উপাদান নহে। কাব্য-স্যঠি ঘটি কাধ্যের 
ন্যায় প্রতিভার বিবর্ত মহে। কাব্য-স্থ্টি 
অলৌকিক ও অনির্বচনীয়। 

সাংখ্য মতানুসারেও কবি-শ্যঙরি হগ্ধ-বিকৃতি 

দধির হ্যায় গ্রাতিডার পরিণাম নহে। সাংখ্য 
মতে বুদ্ধি হইতেই ক্রমশঃ অহঙ্কারাদি ক্রমা- 
নুসারে মুপ।দি পঞ্চভূত জন্মিয়াছে। বুদ্ধি, 
মৃত্তিকার সঙজাতীয় সুক্স জড় পদার্থ। এই 
জড় বুদ্ধি হইতে ঘটাদির ন্যায়, কাব্য-স্যষ্টি 
হইতে পারে না। দধি ধেমন ছুগ্ধের বিপ-, 
রিণাম, সেইরূপ কাব্য-হৃষ্টি বুদ্ধির বা গ্রতি- 
ভার বিপরিণাম নহে। কবির সৃষ্টি গ্রাত 
বিকার নহে। উহা! অলৌকিক ও অতি 


বিচিত্র । বাণীর সৃষ্টি অতি অলৌকিক এই 


কথ! বলিবার জন্যই বৃত্তিকার কবির হ্ষ্টিকে 


৪৭০ 


্রন্থার সৃষ্টি হইতে ভিন্ন ও উপাদানাদি কারণ- 
শূন্য বলির! বর্ণন! করিগ্লাছেন। উহা যে কি 
বস্ত, তাহা! এই অলৌকিকতা গ্রতিপাদক 
শ্লোকে বলিতেও প্রবৃত্ত হন নাই। কাব্যের 
লৌকিক হেতু পরে নির্দিষ্ট হইবে। 

বৃদ্বিঃ। ইহ অভিধেয়ং সপ্রয়োজন- 


মিত্যাহ। 

অনুবাদ। এই কারিকা গ্রন্থে প্রতিপাদ্দিত 
কাব্যের প্রয়োজন আছে, এই কথ! বুঝাই- 

বার জন্ত পরবর্তা শ্লে।ক বল! হুইতেছে। 
বিবৃতি । বাণী হইতে কাবা সৃষ্টি হয়। 
এই জন্য বাঁণীর পুজা । কিন্ত, কাব্যের 
কোন প্রয়োজন না থাকিলে, কাব্যকত্রাঁ 
বাণীর পুজার আবশ্তকত। থাকে ন1) এই 
আপক্ক।য় কাব্যের কি কি প্রয়োক্গন আছে, 
তাহা পরবর্তী শ্লেরকে বুঝ।ন হইয়াছে । 
কারিক। কাব্যং যশসেহর্থকৃতে, (১) 
ব্যবহারবিদে, (২) শিবেতর 
ক্ষতয়ে_সদ্যঃ পরনির্ক- 
তয়ে, কান্তসম্মিততয়ো- 
পদেশ যুজে (৩) ২ । 
কারিকার্থ। যশের জন্য, অর্থল(ভের 
জন্য, ব্যবহার-জ্ঞানের জন্য, অনর্থনিবৃত্তির 
জন্য, তৎক্ষণাৎ পরমানন্দ লাভের জন্য, এবং 


(১)  অর্থকতে,--অর্থকরণায়, কধাতো- 
ভাবে ক্কিপ। (২)ব্যবহার-বিদে,-ব্যবহার- 
বেদনায়, বিদধাতোর্ভ।বে ক্কিপ্‌। (5) উপদেশ 
যুজে,উপদেশ-যোগায়, যুজে্ভ।বে কিপ্‌। 


বান্ধব 
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বণিতাবৎ উপদেশ লাভের জন্য, কাব্য 
অবশক। ২ | 

বৃত্তিঃ। ফালিদাসাধীনামিব যশঃ,শ্ীহর্ধা- 
দের্ধাবকাদীনামিবধনং, রাজাদিগতোচিতা- 
চারপরিজ্ঞানং, আদিত্যাদেময়ুবা দীনঃমিৰ. অং 
নর্থনিবারণং, মকল-প্রয়োজন-মৌলিভূতং সম- 
নস্তরমেব রসাশ্বাদনসমুদহৃতং বিগলিত- 
বেদ্যাস্তরং আনন্দং, (করোতীত্য গ্রিমেণ 
পদেনানমঃ )। 

অনুবাদ । কাব্য,কালিদাসাঁি কবির যশের 
ন্যায় ষশ প্রদান করে $--কবি ধাবক, রত্বা- 
ৰলী রচন! করিষ্কা, রাজ। জীহর্ষ হইতে যেরূপ 
ধন পাইয়াছিলেন, সেইরূপ ধন প্রদান করে 
_-মযুরভষ্ট, সুূর্ধ্যশতক রচনা দ্বারা হৃর্য্য 
হইতে যেরূপ মঙ্গল লাঁভ করিয়াছিলেন, 
সেইরূপ মঙ্গল প্রদান করে ;--আঁবার মকল 
গ্রয়োজনের গ্রধ।ন, তৎক্ষণাৎ কাব্যাস্বাদ-জ- 


নিত পরমানন্দের অনুভূতিরূপ প্রয়োজন 
সাধন করে। সে আনন্দ ভোগ করিবার 
সময়ে অন্য কোন জ্ঞেক়বস্ত সম্বন্ধে কোন 


'জ্ঞান থাকে না। 


বুতিঃ॥ প্রভুসশিত-শব্বগ্রধান-বেদাদি 
শান্ত্েত্যঃ, নুহৃতৎসন্মিতার্থতাৎপর্যযবতপুরাণে- 
তিহাসেভ্যশ্চ, শব্দার্থয়োগ্ড ণভাবেন, রসাঙ্গ- 
ভূতব্যাপার-গ্রবণতয়] বিলক্ষণং য্কাব্যং,-_ 
লোকোত্তর-বর্ণনা-নিপুণকবিকর্শ, তৎ কাস্তা 
ইব সরসতাপাদনেন অভিযুখীরুতা, রাঁসাদি- 
বৎ বর্তিতব্যং ন রাবণাদিবং ইতি উপদেশং 
চ,যথ।যোগং কবেঃ, সহৃদয়স্য ৮, করোতি 
ইতি সর্ব তত্র যতনীক়ম.। 
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অন্গবাদ। বেদ-শাস্ত্র, প্রভুর ন্যায়, শব্ব- 
প্রধান ; পুরাণেতিহাস, সুহ্ৃদের ন্যাপ, অর্থ 
ও তাত্পর্যয-প্রধান। কাব্যশাস্ত্র শব্খ-প্রধানও 
নহে, অর্থ-তাৎপর্যয-গ্রধানও নহে। কাজেই 
উহ! বেদ এবং পুত এই উভয় শাক হুই- 
তেই স্বতন্ত্পক্ষণান্রান্ত। কেন না, উহাতে 
শব ও অর্থ এই ছুইটিই গুণীভত ( অগ্রধান 
বা গৌণ) হইয়া, পড়িক্া থাকে; এবং উহাতে 
রষের অঙ্গীভূত ব্যঞ্জকত| ব! ভঙ্গিক্রমে অভি- 
প্রায় প্রকাশকতা (ব্যঞ্জনা শক্ত) থাকে। 
এইরূপ কাব্য লোকোত্তর বর্ণনাকুশল কবির 
ক্রি! বিশেষ। উহা, শব্দার্থ ত্যাগ করিয়া, 
কান্তার ন্যায় হ্বাঁভিমুখ্য মম্প।দনের দ্বারা, 
রামের ন্যায় চলিবেন, ব্বাবণের ন্যায় চগি- 
বেন না, এইরূপ উপদেশ প্রদান করে? এবং 
কবি ও সহদয়কে, বার্ণতর্ূপে, যথাযোগ ধন 
ও যশ প্রভৃতি দান করে। অতএব কাব্য- 
রচনা ও কাব্য পাঠের জন্য সর্বপ্রকারে যত্ব 
করা বর্তব্য। 

বিবৃতি । শব্দই প্রধান যাহার, তাহ শব্দ 
প্রধান। বেদশাস্্ শব্দ প্রধান, অর্থ প্রধান: 
নছে। বেদোক্ ক্রিয়া করিতে হইলে, বেদ 
যে শব উচ্চারণ করিয়! যে অর্থপ্রকাশ 
করিয়াছেন, ঠিক সেই শব্দ উচ্চারণ করিয়া 
সেই অর্থ প্রকাশ করিতে হয় কিন্তু, ৫মই 
অর্থ বজায় রাখিয়া, অন্য শব্দ প্রয়োগ করা 
যায় না। এইজন্য বিবাহ, শ্রাদ্ধ ও উৎসর্গ[দি 
ক্রিয়ায় বেদোক্ত শব্দ উচ্চারণ করিয়া বাকা 
করিতে-হয়; নতুবা সেই সেই কার্দ্যের 
কোন ফল হয় না। বিবাহাদি ক্রিয়ার বচন 


কাব্যপ্রকাশ 
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অঙগবাদ করিয়াও কার্ধয কর! যায় ন। এই- 
জন্য বেদকে শব্বপ্রধান বলে। বৈদিক 
শব্দ মাত্রেরই শ্বতন্ত্র গ্রভাব আছে। 

পুরাণ ও ভারতাদি ইতিহাস, বেদের 
ন্যায় শন্ব-গ্রধান নহে। তাহাদের অর্থ ও 
তাৎপন্য অন্য যেকোন যোগ্য শব ঘার। 
প্রকাশ কর! হয়। কাজেই তাহারা অর্থ- 
গ্রধান। কেন না তাহাদের অর্থ অন্গসারে 
কাধ্য করা হয়। পুরাণগণ, এইবরূপে শব্দ 
ছাড়িয়া, অর্থ দ্বারা আমাদের উপকার করে 
বলিক্না, আমাদের সুহৃতস্থানীয়। 

কাব্যে বেদের ম্যায় শব্দ প্রাধান্য, বা 
পুর(ণের ন্যায় অর্থপ্রাধান্য নাই । কাব্যোক্ত 
শব্দার্থ অতি ছর্বল । উহাতে শব্দার্থ হইতে 
উখিত ব্যঞ্জকতা শক্তি বা ধবনি দ্বারা 
প্রকারান্তরে অভিপ্রান প্রকাশিত হঁয়। 
ব্যঞ্নকতাকে শব্দার্থ বলা বায় না, উহ! 
অনিয্ঃত ভাববিশেষ। কাব্য, শব ও অর্থ 
গরিত্যাগ করিয়া, বনিতার ন্যায় তঙ্গিত্রমে, 
প্রকারান্তরে নিজের অভিপ্রায় ব্যক্ত করে, 
এবং সরসত। দ্বারা সন্গদ্কে নিজের দিকে 
টানিয়া ফিরাইয়! রাখে, এইজন্য, উহার 
সঙ্গে রসবতী বনিতার পাদৃশ্য আছে। 
তৃতীয়াধ্যায়ে ব্যঞ্জনাশক্তির বিচারে; ইহ 
খুলিয়া! বল হইবে। 

রামের ন্যায় চলিবে, পাবণের ন্যায় 
চলিবে না, এরূপ উপদেশ কাব্যের একটি 
লক্ষণ । যে কাব্য পাঠ করিলে, রাম অপেক্ষা 
প্রতিনায়ক রাবণের প্রতি অধিক অন্গুরাগ 
জন্মে, রাবণ সীতা হরণ করিয়াও আশ! পুর্ণ- 
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করিতে পারিল না বলিয়। দুঃখ জন্মে, সে 
কাৰ্য কাব্যের অর্ধপ্রধান-লক্ষণশুন্য এবং 
ভারতের সন্বগুণপ্রধান সহদয়-দমাজে নি- 
তান্ত নিন্দিত সদে!ষ কাব্য । ইম়ুরোপীয় 
আদর্শে রচিত, প্রচলিত বাঙ্গালা মহাকাব্য- 
নিভয়ে ও উপন্যানাদি কাব্যে এই দোষ 
অঙ্গ কিংবা অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইয়া থাকে। 

কাব্য “লোকোত্তর-বর্ণনা-নিপুণ কবির 
কর্মা”। ম্বর্ণ ও দেবাদির বর্ণনা! হইলেই 
ভাহা! লোকোত্তর বর্ণনা হয় না। গিরি, নদ 
নদী, ষড় খতু, সন্ধ্যা--স্বর্গয মর্ত্য, পাতাল 
-স্অনুরাগ, শেক ও উত্দাহ প্রভৃতির 
চমতকৃতিজনক বর্ণনাকে লোকোত্তর বর্ণনা 
বলে। যে বর্ণনায় লহদয়ের বিশ্ব ও চমৎ- 
কার ন। জন্মে,তাঁহ! লোকোত্তর বর্ণন! নছে। 
ব্যঞ্জনা শক্তির অধ্যায়ে ইহ1 বুঝান যাইবে। 
হে বর্ণনায়, শব্দর্থের সর্বতো মুখী ব্যঞ্জকত। 
থকে, এবং তাহ। বরস-সংযুক্ রহে, সেই বর্ণন1 
লোকোত্তরত! লাভ করে। কালিদাসের 
মেঘদুত, কুমার, বিক্রমোর্কশী, অভিজ্ঞ।ন-শকু- 
স্তল,_-প্তীহর্ষের রত্ব(বলী,__বাণভট্ের ক।দ- 
স্বরী,--ভবভূতির মালতীমাধব, উত্তরচরিত, 
--দণ্ডিক্ৃত অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত ও অমরুশতক 
লোকোত্তরতার জন্য, সহ্বদয়-জগতে প্রপসিদ্ধি 
লাভ করিয়ছে। বৃত্তিকীরের মতে চল কো- 
ত্বরতাশুন্য বর্নাও কাব্যমধ্যে গণ্য হয়। 
এই ' জন্যই, ব্যঞ জকতাশুন্য বাচ্যার্থ প্রধান 
কাব্যকে অবর কাব্য বলা হুইবে। ইফু- 
রোপীয় আদর্শে রচিত বাঙ্গাল! মহাকাব্য 
সমূহে, বাচ্যার্থের প্রাধান্য বশতঃ লোকো- 


বাহ্ধব 
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ত্তরত! বড় ঘটে নাই। €লোকোত্তরতা শুন্ত 
কাব্য, লবণ-রহিত ব্যগ্ুন; উহাতে উদর 
পুর্ণ হয়, কিন্তু রসন। তৃপ্তি লাভ করে না।. 

বাঙ্গালার শব্দার্থ অতি ছূর্ববল, এইজন্য বা- 
নাল! শবের উপর বিশেক্পপ্কাকুকার্ধ্য হইতে 
পারে না। এই সকল বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া, 
টষবৰ কবিগণ রসব্যগ্রকতার দিকে ধাখিত 
হইয়া, এক অভিনব লোকোত্তরত1 উত্পাদন 
করিয়াছেন। কিন্ত, এ সকল অতি ঘন, অতি 
তরঙ্গিত, রসপ্রবাহে লোকোত্তরতা। অধিকাংশ 
স্থলেই অগুঢ়। এইঘন্য উহা! আলঙ্কারিক 
দিগের আগর্শভৃত লোকোত্তরত। নহে। 
ভবভূতি করুণ-বিপ্রলস্তরসে স্থানে স্থানে 
কতকট! চণ্ডদাসাদি খৈষ্বকবিগণের ভবা- 
পন্ন। এইজন্য, তিনি উত্তর-চরিত লিখিয়াও, 
কখকুণ-গুরুর নিয়ে 'পতিত রুহিয়াছেন। 
বৃন্তিকারের সম্মত লোকোত্তরতা অতি অন্প 
লোকের ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে। রস্রে 
বিচারে ইহা বুঝিতে চেষ্ট! করিব। লোকো- 
স্তরতা কাব্যের সর্ব প্রধান লক্ষণ। 


১. চতুর্থ শ্লেংকে যদিও কাব্যের শ্বরূপ 


নির্দেশ কর৷ হইয়াছে, তথাপি এই পুস্তকের 
প্রথম হইতে শেষ পধ্যন্ত সর্বতঅই কাব্য 
লক্ষণ গ্রবিকীর্ণ হইয়াছে । এজন্য, ১ম ও 
২য় শ্লে।কেও ভাগত্রমে কাব্য লক্ষণ বল! 
হইয়াছে । গ্রন্থকার পুস্তকের শেষ ভাগেও 
বলিয়াছেন “এই খানে কাব্যণক্ষণ শেষ 
হইল”। অর্থাৎ কাব্যের লক্ষণ বুঝিতে হইলে, 
কাখ্/প্রকাশের প্রথম হইতে শেষ পব্যস্ত 
পাঠ করা আবশ্যক | (ক্রমশঃ) 
শ্রীবসস্তকুমার রায় এম্‌ & বি এল্‌। 
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কাব্যপ্রকাশ ও কবি মম্মট। 
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কাব্য প্রকাশ ও কৰি মম্মট | 


স'স্কৃতদ্ধ্ব্, অলঙ্কারশা্ের জপ 
সম্পদে, পৃথিবীর সমস্ত ভাষার মধ্যে, দ্ুপ্র- 
সিদ্ধ। অলঙ্কারশাস্ত্রের নানাধিধ গুঢ়পভীর 
কথা লইয়া, সংস্কতভাযায্ন যেরূপ স্ুশ্(তি- 
হল্দমু অণোচন! হইক্সাছে, বোধ হয় পৃথিবীর 
আর কোন ভ!বান্ন তাহ! হয নাই । অপি, 
ইহাও স্বীকৃত কথা বে, সংস্কৃত অণঙ্কারগ্রন্থ- 
নিচয়ের মধ্যে, কাব্য প্রক।খই, সমগ্র ভারত- 
বর্ষে, সকল অেনিস্থ পরডিভের নিকট সর্বথ। 
সম্মানিত । 
বঙ্গীয় কৰি বিশ্বনাথ-কবিরাজকূত সাহিত্য- 
দর্পণ, কে(ন কোন অংশে, কাব্য প্রকাশ 
হইতে অধিকতর প্রশংসনীন্র হইলেও, কাব্য- 
প্রকাশের রচন। অতি ঝড় গড়, এবং আগা- 
গোড়। সমস্ত স্থলই .উচ্চ প্রতিভার পরিচায়ক । 
এ কথার ইহাই বিশেষ গ্রনাণ যে, ভারত- 
বর্ষের অনুমন পঞ্চাশ জন পণ্ডিত, কাব্য- 
প্রকাশের টীকা পিখিরাছেন ;--মল্লিনাথ 
প্রভৃতি প্রপিদ্ধ কাব্যলমালো।চকেরা, কাব্য- 
প্রকাশের কারিকা অথব1 বৃত্তির প্রতিই 
সমধিক গৌরব দেখা ইয়াছেন ; এবং অগ্য।পি 
ভারতবর্ষের সুপরিচিত শিক্ষাকেন্্রসমূহে, 
কাব্যপ্রকাশই একান্ত উৎ্মাহের সহিত 
অদ্দীত, অধাপিত ও নানাগ্রকারে আলো- 
চিত হই থাকে । 
সাহিত্যদর্পণ, বঙ্গদেশের বাহিরে, কোথাও 
তেমন সন্দমানিত নহে। কিন্ত কাব্; গ্রকা- 


শের সম্মান বঙ্গ ও বোম্বাই প্রভৃতি সকল 
গ্রদেশেই নমান । এইক্ষণ প্রশ্ন এই, কাব্য- 
প্রকাশের রচরিতা কে? মশ্তট ভট্ট যে 
উহার বৃত্তিগুলি লিখিয়াছেন, সে বিষয়ে 
কাহারও কোনরূপ বাদ-প্রতিবাদ নাই । 
কন্ত, বৃত্তির মূলসতর কারিক।। সে মুদ্দীহৃত 
কারিকাগুলি কাহার রটনা ? 

পগ্ডিতবর গ্রবন্ধলেখক শ্রীযুক্ত বাঁবু বসস্ত- 
কুমার রান, শ্বনমগ্রলিদ্ধ ভরত মুনিকেই, 
কাব্য প্রকাশের কারিকা-রচগ্সিত। অর্থাৎ গ্রস্থ- 
কার বণিয়া নির্দেশ করিয়ছেন। বসস্ত 
বাবু ব্যবসায়ে উকীল হইলেও, পণ্তিত-কবি 
এবং অতি প্রপিদ্ধ বৈয়াকরণ। তিনি, পাণি- 
নীয় ব্যাকরণের কিধি্বংশ অবলম্বনে, বাঙ্গা- 
লায় ঘে তিন চার খানি ব্যাকরণগ্রস্থ 
গ্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! তাহার অসামান্ 
নিপুণভার নিদর্শন । আর, সম্প্রতি তিনি 
কাব্য প্রকাশের অর্থবিবুতিনমমেত অন্থবাদ- 
কার্ষেয অগ্রনর হইয়া,যেরূপ পাণ্ডিতা দেখাই- 
য়/ছেন, তাহ! সর্বত্র সুলভ নহে । যদি, এই 
আরব্ধ কার্য তিনি সমাপ্ত করিতে পারেন, 
তাহা হইলে, এই এক গ্রন্থই তীহার যশঠ- 
স্তম্তম্বরূপ বিদ্যমান রহিবে। তাদৃশ স্ুপশ্ডিত 
ব্যক্তির সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে প্রতিবাদ করিতে 
আমাদিগের 'গ্রবৃতি হয় না। তগ।পি, প্রকৃত 
সত্যের অনুরোধে, কথাটা আলোচনার 
ঘোগ্যঃ এনং আমর! পুনরপি নিজ্ঞাসা করি, 


২৩৩ 


| ৪৭৪ 


কাব্যগ্রকাশের মূল-হুত্রস্বূপ কারিকাগুলি 
কাহার লেখনী গহত 1 | | 
| যাহারা, ইদানীং ভারতবর্ষে আলঙ্কারিক 
॥ পণ্ডিত বলিয়া (বিশেষ বিখ্যাত, তন্মধ্যে 
অনংখ্যপঞ্ডিত-রত্ব প্রগবিনী উর্বর-বুদ্ধি বঙ্গ- 
ভূমির অন্যতম উজ্জল আভরণ শ্রীযুক্ত মহা- 
মহোপাধ্যাক় মহেশচজ্দ্র ন্যায়রত্বের নাম আদ- 
রের সহিত উল্লেখষোগ্য । তীহার মতে 
কাব্যপ্রকাশের বৃত্তি ও কারিকা উভয়ই 
এক হাতের লেখা,_-একই দার্শনিক-কবি 
মন্মটভট্ের স্বপ্রণীত বস্ত। তাহার সিদ্ধান্ত 
| সরল ও সারগর্ভ। আমরা, তাহার লেখার 
কিয়দংশ বাঞগণায় অনুবাদ করিয়া, প্রকাশ 
] করিতেছি। তিনি, যে যুক্তি অবলখখন করিয়া, 
আপ্নার পরিগৃহীত সিদ্ধান্তে পৌচিয়াছেন, 


| তাহাতে আপত্তির কোন স্থল আছে বলিয়া 


॥ যনে হয় না। তাহার লেখার ভাবামবাদ 

[এ 

_শকাব্যপ্রকাশ ছইটি অংশে পল্লধিত। 

| এক অংশের নার্ম কারিকা; আর এক 

| অংশের নাম বৃত্তি। বঙ্গদেশে এরপ প্রবাদ 

»| শ্চলিত আছে যে, কাব্যগ্রকাশ-নি বন্ধ 
| ফারিকানিচয়, ভরতমুনি গ্রাণীত, এবং উহ! 
|| অলঙ্কার নামে ব্যবহৃত হই থাকে ) 





- | মুন্মট, এ সকল কারিকাহত্রের বৃত্তি মাত্র 


ব্লচনা করিয়াছেন, এবং সেই বৃত্তিশুলিই 
"| ইদানীং কাব্যপ্রকাশ নামে পরিচিত হুই- 


-:ঝ] মাছে। এই প্রবাদ অবরন্বন করিয়াই, কাব্য- 


না ব গ্রকাশাদর্শ নামক টীকাগ্রন্থের রচয়িস। 
:ঃ 1 ভটকে ৃতধিকারয়াগে গ্রহ্ণ করিয়াছেন,” 


বান্ধব । 


,তেছেন,---- 


[ মাঘ) ১৩১১। 
ইত্ত্যার্দি। মহামহোপাধ্যায় গুনরপি কহি- 


“বঙ্গদেশের এই প্রবাদ অবিচারমূলক 
ঘটি, ভরতমুনিই কারিকানিচয়ের রচয়িতা 
হইবেন, তাহ! হইলে, চতুর্থ ডল্লাসে, কারিক 
কথিত অর্থের সমর্থনের জন্য, *“উক্তং ছি. 
ভরতেন* ইত্যার্দি কথ! দ্বারা তরতোক্ি 
উদ্ধৃত হইত ন1।* 

মহামহোপাধ্যাক্সের এ কথার উত্তর নাই। 
কারণ, কারিকাওুপি ভরতমুনির রচিত 
হইলে, কারিকাঁপ্রোক্ত ও সিদ্ধান্তপমর্থনের 
জন্য, আবার সেই ভরতেরই দোহাই দেওয়া 
হইবে কেন? ভরতমুনি, মহামহোপাধ্যায়ের 
মতে, নাট/স্ত্র মাত্রের রচগ্নিতা । যথা! 
তছুদ্ধ'ত দশরূপক-কারিকায়,_ 

“্যং নাট্যবেদং বেদেভ্যঃ সারমাদায় ত্রচ্ছা, 
রৃতবান্‌, যৎ্সম্বদ্ধমতিনয়ং ভরতম্চকার 
ইতি।” ভরত প্রসঙ্গতঃ রসাদিবিষয়ক হুত্র- 
নিচয়ও রচন। করিয়াছেন, কখনও অলঙ্কার- 
সুত্র রচনা করেন নাই। তিনি যে নাট্যা- 
চাধ্য নামেই প্রসিদ্ধ, ইহাই তাঁহার কারণ।” 

ন্যায়রত্ব মহাশয়, এ প্রসঙ্গে আরও বহু, 
কথ গিখিয়্াছেন। আমরা এ স্থলে তাহার 
সমস্ত কথার অনুবাদ করিয়!, এই ক্ষুদ্র মস্ত-. 
ব্যকে একটি বৃহৎ গ্রবন্ধে পরিণত করিতে : 
ইচ্ছা করিনা কিন্ত, তিনি যেব্প গ্রমাণ-: 
প্রয়োগের উপর নির্ভর করিয়া, মন্মট ভইকে 
কাঁব্প্রকাশের কারিকারচয়িতা বলিস! |. 
গ্রতিপাদন করিয়াছেন, তাহাতে চিতে দন্দে+] 
হের আর স্থল থাকে না। (তবে, তিনি ইহা? : 
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স্বীকার করেন যে, কাব্যগ্রকাশের অনেক 
কারিক! অতি পুরাতন ও প্রসিদ্ধ । মচ্মট 
নৈ গুলিকে স্থানে হানে পরিশোধন, পরি- 
বর্তন, অথবা গ্রায়োজনান্থরোধে পরিবর্ধন 
করিয়া, সর্ফতৌভাবে, আপনার বস্তপ্নপে, 
ব্যবহার করিয়াছেন । 
পশ্চিম ভারতের: পঙ্ডিতবর্গ, ভারত 
“| অপেক্ষাও, মন্মট ভটের অধিকতর পক্ষপ।তী। 
তাহাদিগের মতে কাব্য গ্রকাঁশের একটি 
পংক্তিও ভরতমুনির নহে । তাঁহার এই ক- 
'খার প্রাণার্থ, দশম-উন্লাসের “মালা তু পুর্বব- 
ৰৎ এই কারিক্ষাটিকেই বিশেষরূপে উল্লেখ 
করেন) এবং বে মালোপমার কথা, কারি- 


কার কোন স্থলেও উক্ত হয় নাই, অথচ. 


বৃত্তিতে মাত্র উল্লিখিত হইয়াছে, সেই মালো- 
পম! সম্পর্কে এস্থলে কারিকার স্ত্রে দৃষ্টান্ত 
সমুত্তঠবনে, এক মাত্র মন্সটকেই সুত্রকার ও 
বুত্তিকার বলির। অবধারণ করেন। 

বস্ত তঃ, আমর! নামান্যতঃ যতটুকু বুঝি, 
তাহাতে ইহাই মনে লয় যে, পরবস্তী বিশ্ব- 
নাথ যেমন আপনি ছন্দোবদ্ধ বাক্যে সাহিত্য- 


অস্তিম দর্শন । 
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দর্পণের শুত্ররচন। করিয(ছেন, এবং আপনিই 
আবার গদ্যে তাহার বৃত্ত করিনা, এই 
প্রথার পক্ষ সমর্থনের জন্য গ্রয।স পাইন" 
ছেন? মন্্ুট ভট্টও সেইরূপ আগনিই কারিকা। 
লিখিয়াছেন, এসং আপনিই আবার গদ্যে 
তাহার বৃত্তি বুঝাইঝাছেন। মল্পট ভট্টের 
সময়ে এ গ্রথার গ্চলন ন। থাকিলে, গ্রাস্তু- 
বঙ্গের বিখনাণ ইহার অনলরণ করিতে 
প্রবর্তিত হইতেন না। কাব্য গ্রকাশের 
করিকাগুলি যে, কোন অংশেও, ভরত- 
মুনির বন্ত নহে, স্াপ্নরদ্রধৃত অলঙ্কারশেখ- 
রের একটি উক্তিও তাহার বিশেন গ্রমাথ। 
1 নি ্‌ 
“অলঙ্কারবিদ্যায়াঃ হরকারো! ভগবান্‌ 

শৌদ্ধোদনিঃ )” অর্থাৎ ভগবান্‌ শৌদ্ধোদনিই, 
অলঙ্কার-সুত্রের হ্থত্রকার। এই শৌদ্ধোদনির 
স্ুত্রনিচক আমরা কখনও চক্ষে দেখি নাই। 
বদি কোন পণ্ডিত ব্যক্কি দেখিয়া! থাঁকেন, 
তাহা হইলে, তিনি এ বিষয়ে কিঞ্ল্সাত্র 
আলোকদান করিলেও আমরা তাহ! গুরুতর 
অনুগ্রহ বলিক্( ম।নিয়া লইব। 


অন্তিম দশন 
অথব! 
অনস্তযাঁত্রার বিদায় এহণ । 


উপক্রম । 


র়ের পানে গ্রারশঃ ফিরিয়। চাহে না) এবং | 


ৃ  পিঞ্রের যিহঙ্গ খন, পিঞ্জর হইতে | যাহার! উহার পিঞ্জরের সাথী ছিল, অনেক [1 
| অকন্মাৎ মুক্তি লাভ করিয়া, আকাশে | সময়, তাহাদিগেরও কোন সংবাদ লয় না।: 
1 উড়িয়া যায়, তখন উহ! সে পরিত্যক্ত পিঞ- | উহ! তখন আকশ্মিক মুক্তির অপূর্ব আন- 
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নেই অধীর ও আত্মবিস্বৃতস্তবৎ রহে ; সুতরাং 
সংবাদ লইবে কাহার, অথবা কিসের ? 

কিন্ত, মন্থুযোর অবস্থা আর একপ্রকার । 
মনুষ্য যখন, দ্নেহপিঞ্জর হইতে, নির্মোকমুক্ত 
ভূঙঙ্গের মত, "মুক্তি লাভ করে, তখন সে 
তাহার এ পরিত্যক্ত পিঞ্জরের প্রতি বহুক্ষণ 
আক রহে; এবং যাহার! সাংসারিক জীবনে 
সুদীর্ঘকাল তাহার পিঞ্জরের সাথী ছিল, 
তাহাদিগকে দর্শনদানের জন্যও প্রাণে 
একান্ত আকুল হইয়া উঠে। 

এ কথা আমাদিগের মনঃকল্পনা নহে। 
ধাহাঁরা পৃথিবীর সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া, 
পর-পারে যাইয়! “নুশ্থিত* হইয়াছেন, তীহা- 
দিগের অনেকেই, অধ্যাঞ্স-আলাপের বিবিধ 
প্রণা্ীতে * উপদেশ-গ্রার্থ সুহতস্বলনকে 
ইহা জানাইয়াছেন। 

তবে, তাহারা শেষের সে ভয়ঙ্কর দিনে, 
অনন্ভযাত্রার সে অচিষিত-পৃর্বব পরিবর্তক্ষণে, 
আত্বীক্ত্বভ্রনকে মনের সাধ পূর্ণ করিয়৷ দেখ! 
দিয়া বান না, ইহার কারণ কি? এ বিষয়েও 
পরলোকবাসী হুক্ষাশরীরীরা অশেষ উপদেশ 





* আলাপ অনেক প্রকারে সংসাধিত 
হইয়াথাকে। পরলোকবাসিদিগের মধ্যে 
কেহ শ্বপ্নে দেখা €দন,--শ্বপ্লেই কথ। কহেন) 
কেহ ছায়াঘুঙ্িতে দর্শন দান করিয়া, মন্গুষ্যের 
মত স্পই শব্ধে মনের কথা জ্ঞাপন করেন। 
কেহ বা, কোন মিডিপনম অর্ধাৎ মাধ্যমিক- 
শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির দেহে আবিষ্ট হইয়া, 
তাহার জ্ঞাত অথবা অজ্ঞাত ভাষায় আলাপ 
করেন। কেহ কেহ আবার, প্লাঞ্চেট অথব। 
উদ্নিজাবোর্ড গ্রভৃতি তথাবিধ যন্ত্রের সাহায্য, 


দিয়াছেন। তীাহ।রা বলেন যে, জীবনের 
এ মহামুহূর্তে,_ ইহকাল ও পরকালের এ 
মহাসন্ধিসময়ে, অনেকের “কিছু কাল' চৈতন্য 
থাকে ন1। অনেকে তখন, চৈতন্যসম্পন্ন 
রহিয়াও, পিছনের দিরর্টআর ফিরিয়। 
চাহিতে ভালবাসেন না। অনেকে আবার, 
ইচ্ছ! সত্বেও, দর্শনদানের উপযোগি শক্তির 
অভাবে, দেখা দিতে পারেন না। পক্ষা- |. 
স্তরে, ধাহার! এ পারে আছেন, তাহাদি- 
গেরও এক শতের মধ্যে একজন আত্মিক- 
মুক্তি দর্শনের উপযুক্ত শক্তি রাখেন ন1। 

এই সকল এবং আরও বহু কারণে, 
যাইবার সময়, জীবনের শেষ দেখ! দিয়া 
যাওয়! মন্থষ্যের মধ্যে সকলের ভাগ্যে সংঘ- 
টিতহয়না। তথাপি, উল্লিখিতরূপ দর্শন- 
দানের এত আশ্র্ধ্য কাহিনী অকাট্য গ্রমাপ- 
সহকারে গ্রস্থবদ্ধ হইয়াছে যে, তাহা পাঠ 
করিলে মনুষ্যমাত্রেরই হৃদয় চমকিত হয়, 
এবং চিত্ত, পৃথিবীর ক্ষণিক হুখ ও ক্ষণিক | 
দুঃখের ধুলিখেলা বিস্বত হইয়া, ইশ্বর ও | 
অনস্তকাল-স্থারি পরলোকের কথা চিস্ত 
করিতে বাধ্য হইয়া থাকে। আমরা, এতৎ | 
সম্পর্কে, কএকটি প্রামাণিক কাহিনী বঙ্গীয় | 
পাঠককে উপহার দিব। কাহিনীগুলি যে।| 
ন্ুবিচ্র ব্যঞ্ষির সাক্ষ্যের দ্বারা সমর্থিত, 


মন্ুষ্যের কর-ম্পর্শসম্পর্কশুন্য পেন্সিল অব- | 


লম্বন করিয়া, জ্ঞাতব্য কথ! লিখিয়! জানান। 
গ্রাণালীর এইরূপ পার্থক্য, খঅধ্যাতশক্তির | 
ভারতগ্য হেতু। ছাঁক্সাদর্শনের অনেক 
প্রবন্ধে, এ সকল কথ! নানাপ্রকারে ৰিঝরিয়] | 
বুঝ।ন হুইয়াছে। | 
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এ কথার জন্য আমরাই দায়ী রহিলাম; 
কিন্তু, অর্থ ও তাৎপর্যযসংগ্রহ পাঠকের 
আত্মকার্ধ্য। কোন্‌ কাহিনীটি হৃদয়কে 
কিরূপ সত্যে্মা কর্ষণ করে, পাঠক নিজে 
তাহ! পরীক্ষা কত্ববেন। 


এলব!্ ফিচে টা দা থুষ্টাব হই 
“৮৭১ খৃুষ্টান্দ পরধান্ত, ব্রহ্মদেশের চীফ কমি- 
শনর ছিলেন। ফিচে, রাজ্যশাসন সম্পর্কে 
যেমন যখঃকীর্তি লাভ করিয়াছিলেন, 
পাগ্ত্য ও ধার্শিকতার জন্যও সেইবপ, 
পরিচিত ব্যক্তিমাত্রেরই পুজা পাইয়াছিলেন। 
তত্গ্রণীত (13009 [46 2200 17990186 ) 
ব্রহ্মদেশের ভূত ও বর্তমান কাহিনীনাঁমক 
গ্রন্থ অদ্যাপি অনেকে ওংম্কোর সহিত পাঠ 
করিয়া থাঁকেন। পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই, 
অলোৌকিকে অবিশ্বাপী। ফিচেও দীর্ঘকাল 
'অলৌকিকে অবিশ্বাসী ছিলেন। তিনি, ঈখর 
মানিতেন, পরলোকও মানিতেন, কিন্ত 
মানিতেন না পরলোকের সহিত ইহলোকের 
প্রীতিসম্বন্ধ | যাহারা পৃথিবীর তন্ত্র ত্যাগ 
করিয়া! পরলোকে চলিয়! গিয়াছেন, তাহার! 
পুনরায় পৃথিবীতে ফিরিয়া আমিতে পারেন, 
এবং পৃথিবীর বন্ধুবান্ধবদিগকে, হুক্দতর শ- 
রীরে, দর্শনদানে ক্কতার্থ করিতে পারেন, 
এমন অদ্ভূত কথায় কোন প্রকারেও তিনি 
বিশ্বাস করিতে চাঁহিতেন না। কিন্ত, বিশ্বাসের 


আলোক যখন শ্রশী শক্তিতে অন্প্রাণিত 
হয়, তখন কে উহা! অতিক্রম করিতে পারে? 
ফিচেরও বিশ্বাল হইল ঃ এবং সে বিশ্বাস, 


* 14160670991, 4811097% 6018৩, 


অন্তিম দর্শন 


৪৭৭ 


বজুলেপবৎ তাহার হৃদয়ে চিরকালের তরে 


নিবদ্ধ রহিল। 
ফিচে বখন রাজকীয় কর্সম্পর্কে ব্রচ্ধ- 


দেশের অন্তর্গত মুলমিন নগরে অবস্থিত্ত 
ছিলেন, স্ধখন এক দিন, তিনি, খুভাত 
সময়ে, শধ্যাত্যাগ করিয়া, মুখ-প্রঙ্ঞালনাদি 
প্রাতঃকাধ্য সমাপনের পর, শধ্যাগৃহের 
সমীপবর্তি আর একটি খরে বস্ত্র পরিধান 
করিকেছেন ॥ শব্যাগৃহ, বন্ত্রগৃহ ও গৃহের 
প্বারিন্না, সমস্তই তখন, গুাভাত-হৃধ্যের ঝল- 
মল দীপ্তিভে সমুঙ্জল। মাঝে মাঝে, ভৃত্যে | 
আলিতেছে, ভূতের যাইতেছে, এবং একে 
জন্যের সক্ত কথ] কহিতেছে। ফিচে, এ 
সময় দেখিদ্তে পাইলেন, একটি ভদ্র লোক 
বারিন্বার এক দ্বার দিয়, তাহার শব্যাগৃহে 
গাবেশ করিলেন । 
পরের গৃহে, অনুমতি বিনা, এইরূপ 
প্রবেশ একান্তই রীতিবিরুন্ধ। কিন্তু, যিনি 
ফিচের গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন, তাহার 
পক্ষে ইহ। রীতিবিকদ্ধ নহে। কেন না, 
ভিনি ফিচের এাপ-স্থহদ্‌। ছুই জনে, এক 
সঙ্গে, শিশুকালে, গলায় গলায় গাথ। রহিয়, 
শিশুশিক্ষার বিদ্যালয়ে, শিশুপঠ্য পুস্তকাদি 
পদ্থিয়াছেন। তার পর, কলেজেও দুজনে 
একই “মেসে অবন্থ।ন করিয়া, একত্র শিক্ষা- 
লাভ করিয়াছন; এবং পরিপক বয়সে, 
কর্মস্থজে পরম্পরের দূরবর্তী হইয়! থাকিলেও, 


আশৌশব-বন্ধিত অকৃত্রিম সৌহার্দের মধুর 
আকর্ষণে ও ভালবাসার সেই কেমন এক ব- 
হ্ধনে, জীৰনের সকল অবস্থায়ই এক প্রাণভার 
আনন্দ অনুতব করিয়াছেন। 


[ হাদ্, ১৩১১৯ 


দিন গণিতে লাগিলেন, এবং চৌ দিন পরে 


3৭৮ বান্ধব 


লি 


হেসমরের কথা লিখিত হইতেছে, স্তখন 
ফিচের বন্ধু, সূলমিন হইতে ৬** শত সাইল 
দুরে, একটি নগরে অবস্থিত ছিলেন। কিন্তু, 
সেখান হইতে লর্বদাই মুগমিনে জাহাজে 
যাতায়াত হুইত। ন্দুততরাং এরূপ আকণ্মিক 
আগমন ফোন জআংশেঞ অআপস্তব নহে । 
ফিচে তাহার শৈশব-ন্হৎ ও প্রাণপ্রিয় 
বন্ধুক সহসা প্রদ্দপ সমাগত দেখিক্ক, 
আনন্দে একবারে অধীর হইলেন; এবং 
উচ্চৈঃম্বরে ভাকিয়। বলিলেন,__“ভাই, এক 
পিয়াল! গরম চার হকুষ দিয়া বারিন্বার যাও, 
আঙ্ি এখনই তোমার কাছে আসিতেছি।” 

ফিচে, তাহার তাদৃশ বন্ধুর সহিদ্ত গ্রাণ- 
তর। ভালবাসার, জালাপ ও আপ্যারণের 
জন্য কিরূপ ভতসুক, তাহা পাঠক সহঞ্জেই 
অনুমান করিগ্ছে পারেন। তিনি অতি 
দ্রুত বস্ত্র পরিধান করিয়া, বারিনায় বলিবার 
গানে অপিলেন ; এবং তাহার বন্ধুকে নাষ 
ধরিয়া ড|কিতে লাগ্িলেন। কিন্ত, তাহার 
বন্ধু দেখানে নহেন। ভিনি বার-পর-ন|ই 
বিন্ময়াবিই হইনা| অমনিই ক্টাহার ভৃত্য- 
দিগকে ডাফিলেন। কিন্ত, ভূত্যের! কেহই 
কিছু কহিত্ভে পারিল ন1। কেন না, তাহা র। 
তাহার বন্ধুকে দেখে নাই | হ্বাররক্ষক সম্ত- 
বীকে ডাফিলেন, সেও কোন বাক্তিকে 
বাড়ীতে গ্রবেশ করিতে দেখিতে পায় নাই। 

উলিখিত অবস্থায় ফিচে, দিবদের এপ 
পরিস্কুট আলোকে, চক্ষে তবে কি গ্রত্যক্ষ 
করিলেন? তাঁহার চিত, ছয়ে ও ভাবনায়, 
ত্তণ্তিতগ্রায হইল। তিনি এক ছুই করিয়! 


সংবাদ গাইণেস সবে যে সদন তাহার বন্ধ 


মুূলমিনে তীঁহ।কে তাবে দেখা দিম, সেন 
ক্ষনভ্কাঙের অনন্তবাতার, বিদায় লইব। 
ছিলেন, ডিক মেব অন, অগবা তাহার 
একটুকু মাত্র পুরো ভ্্ শত মাইন দুরে, 
দেশাঙওরে, তাহ ত্ভ্য।গ হইয়াছিল। 
কিচে ষোহার পরলোক-শ্রুবিটট শিক্পতম 
বন্ধুকে গায়াপ-খুহ তং চক্ষে দেখিয়াছিলেন) 
সেবিষদে তাহ!র আনুযাতরও নংশর হিলি 
না। কারণ, তিনি ণিখিমাছেন ষেভিনি 
এই গুত্যক্ষবশনের সভ্যতা সম্বন্ধে :শপখ 
করিতে এ্স্তত্ | * 

এই দশন দানে পিদ্রলিখিত কএকটি 
কথা প্রমাণিত হইডেছে। (১) বাহার চপিয! 
যান, তীাহাদিগের হনয় ও মন পুখিবীতে 
যেমন ছিল, অন্ততঃ কিছু কাঁশ, তেমনই 
রহে$ এবং মনের পুজ।তন মংস্কঃকস নিচয় ও. 
হৃদয়ের চিরপঞ্চিত ভালবাসা, তেমনই অপ- 
রিবর্তিত রিয়া, প্রথল শক্তিতে কার্ধ্য করে। 
(২) মৃত্যুর 'অর,_খিলয় নহে, দেহাম্তর- 
লাভ। পৃথিবাতে যে সুহুূর্থে ঘগযোর মৃত্য 
ঘটে, ঠিক সেই মুহ্ন্ধেই, লে(কাস্তরে, হুশ্ম- 
শরীরে, তাহাৰ পুনর্জ্ম ঘটে; এবং সে 
গ্রা্কতনিয়মে, অধ্যাত্মধ।মে, পুনর্জন্ম লাভ 
করিয়া, নূতন দেহে, নুতন শক্তি ও নূতন 


* ফিচে প্রণীত ব্রঙ্গদেশের বিবরণ। 
আমরা, ইদানীং ব্রদ্দদেশ-নিবাসী, তত্বনু- 
সন্ধিৎস্ শ্রীমান্‌ বাবু তৃপেন্্রনাথ দাসের 
অনুগ্রহে এই বিবরণে গ্রথম আকৃষ্ট হই। 


মাঘ, ১৩১১ ] 


'্কুগ্ির সহিত, নুতনপ্রকারের কর্মক্ষেত্র 
অগ্রসর হন্ন। (৩) তাহার এ নূতন 


দেহ পুরাতন পার্ধিধধেহের গ্রতিকতির মত' 


হইলে, উহ] হুক্সনার তেজোমস্ব বস্ততে 
রচিত, এবংআভাবাত ও জআান-লাজের জন্য 
অধিকতর উপমুক্ট | পৃথিবীর মহ্ুষা, এক 
মিনিটে এক শত পদের ব্াবধানও অতিক্র্ 
করিতে গারে না; ক্ষিত্ত, পৃথিবীর পর- 
পারব্ভী শুক্ষ্রণরীপীরা, এক মিনিটে ছয় শত 


সংক্ষিপণ্ত সমালোচন 


৪৭৯ 


কিংবা ছর হাজার ফাইল পথও মানসিক 
বস্তর ন্যায় চলিক়! যাইতে পারে । মহা- 
কবি শেক্ষপীর সেইরূপ বস্তকে 370]. 
৪৮] 29 0702189 22917901001” অর্থাৎ 
স্বপ্নের উপাদান-বন্সঢৃশ মনে করিয়াছেন । 
কিন্ত অধুনাতন জক্তবিজ।নে প্রমাণিত হই- 
পাছে থে, যেবস্তমত বেসী হুপ্ম, সেই 
বস্তই স্কত বেসী নারসম্পন্ন, শক্তিযুক্ত. 
নুদুঢ়গঠিভ, ও সর্মবিধ কষ্মনমর্থ। 


৩০০৯০০০৬পা 


ংক্ষিগ্ত সমঘাঁলোচন । 


"কের লীন ও ধর্ম তৃদ্ধীর 
সংস্করণ | কলিকাতা, নববিধানম ওলীর উপা- 
ধ্যায়-শিবন্ধ | মুল্য ১৪১ টাঁকা1” গহদ্দিস 
পুর বিভাগ, অর্থাৎ পুন্মান্ধ। শপ্রনিদ্ধ 
আরণ্য হদিস পুস্তক মেস্ক।হোল্মস।বিহ? 
হইতে অন্ুবাদিত,--এসিদ্ধ ভাষ্য এশ[তোক্স- 
মাত' অবলন্থনে টীকা দিখিত। মুল্য ৪২ 
টাকা মাত্র।* ৩। পআচার্্য কেশবচশ্র। 
আন্ত্য বিবরণ, ভূতীয় অংশ | মূল্য ১২ টাক1।” 
আনরা কশিকাতা হু নবাঁবধানমণ্ডলীর ভক্তি- 
ভাজন প্রচারক মহাশ্সপ্দিগের অন্গগ্রহে এই 
ভিন খানি বহুবূগ্য পুস্তক উপহার পাইয়। 
একান্ত আপ্যাযিত ও উপক্ধত হুইমাছি। 
এ সকল পুস্তক, শুধু সাহিত্যসম্পরকে সমা- 
লোচিত হইতে পারে লা। তাহ! কর্তবা 
নহে। ইহার প্রতোক খানিই অর্থে গভীর, 
উদ্দেশ্যে উদার ও উন্নত; সুতরাং তক্কি ও 
বিশ্বাসের আলোকে সমালোচ্য। ইহা বলা- 
বাহুল্য বে, ভাঁদুশ পযালোচনা শ্রন-নাধ্য ও 
মমম-লাপেক্ষ 1 আমন, ক্রমে ক্রমে, বখা- 
মতি লমালোচন1 এাকাশে ফত্বপয় হইষ। 

২। প্রচনাগ্রবাদ-শিক্গা। কমিকাতা,৩৯নং 


১। 


বস্থপাড়া লেন-স্থিত সংস্কতবিদ্যালয় হইতে 
কাব্যতীর্থোপনাম অইগুরুনাথ বিদ্যানিখি 
মম্পাদিত ও প্রকাশিত )- গ্রাীয়াম শাস্তি 
ংশোধিত। মূল্য ১২ টাক. মাত্র।” পণ্ডিত- 
ধর শ্রীযুক্ত গুকুনাথ বিদ্যানিধি কলাপ-ব্যাক- 
রূপের বিবিধ প্রস্থ এবং মব্রপাভ গ্রভৃতি 
সাহ্ত্যিপুস্তক সটাক ও সাসুবংদ গ্রকাশ 
করিয়া, শিক্ষার্থিছিগপের অশেষ উপকার 
করিয়াছেন), এবং শিন্দিতসমাছে ও বার-পর- 
নাই যশঃগ্রতিষ্ঠ| ্রাথ হইগাছেন। তাহার 
এই “ঝচনাম্থবাদ-শিক্ষা” সে লন্-ঘখ ও অুম- 
হান গ্রতিষ্ঠাকে যে সমধিক উজ্জ্বল করিবে, 
সে বিষে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। এপুস্তক 
খানি সংস্কতশিক্ষার্থী ছাত্রদিগের জন্য, একটি 
অত ডপাঙ্গের আলোক-বর্রিকার মত। 
ধাহার] কলেজিয়েট ক্ষুলের এপ্ট, [ন্ল কলামে, 
অথব। সংস্কত টোলে ব্যাকরণ সাহিত্যেয 
শ্রেণীতে হিতোপদেশ গ্রভৃতি পুস্তক পাঠ 
আরম্ভ করিয়াছে, তাহারাই ইহা অনায়াসে 
বুঝিতে পারিবে; এবং ইহার গুতেক পরি- 
চ্ছেদ'ও গ্রত্যেক পৃষ্ঠাই তাহাপিগের উপ- 
কারে আদিবে। বিদ্যানিধি মহাশয় সংদ্কৃত- 


৪৮০ 


ব্যাকরণমাহিত্যে শুগভীবর পিত, ইহাই এত 
দিন আমাদিগের ধরণ ছিল) কিন্তু, তা- 
হার এই “রচনানুবাদ-ৃশক্ষ। যেরূপ বিষয়বি, 
ন্যাসের পারিপাট্য ও সুশ্ঙখলার সহিত 
রূচিত হইয়[ছে, তাহাতে আমাদিগের এই- 
রূপ মনে লইতেছে বে, হর তিনি ভাল ইং- 
রেী শিখিরছেন, না হয়ত রচনা ও অনু- 
বাদ-শিক্ষার উপয়োগি গ্রন্থ পত্র ইংরেজী 
ভাষায় কিরূপ উৎকৃষ্ট শৃঙ্খনার সহিত রচিত 
হর, তাহা তিনি ভাল করিয়া বুঝিয়া লইরা- 
ছেন। এই পুস্তক পাঠ সনয়ে আমরা পুনঃ 
পুনঃই বপিরাছি,_- ূ 

“ন খলু ধীমতাং কশ্চিদবিষয়ো। নান |৮ 
বিদ্যালয়ের বানবেরা, এই পুশ্কক খানি 
পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়া কণন্ব করিলে, তাহা- 
দিগপের লে এম বিফল হইবেন । 

,৩। “কাক্কঅবতারের মোকন্ধমা 1 
অথব। বিক্রমপুরে ভীষণ ব্যতভচার। (ঢাঁকা- 
গ্রকাশ হইতে পুনমু্দ্র ত)1” আনরা বঙ্গদেশের 
ছিন্দুমাত্রকেই এই পুস্তক খাঁন পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। হিন্দুদিগের মধ্যে বাহার! 
স্বজাতির গৌরব এবং স্বসমজস্থ পুর মহিল।- 
দিগের অতি, মান ও ধন্মরক্ষার্থ জীবন 
বিসর্জন করিতে ও কুষ্ঠিত নহেন, তাহাদিগকে 
এই পুস্তক পাঠ কর্ড বিশেষরূপে অনুনয় 
করি। বিক্রমপুরবাদীরা, “বিক্রমপুর' এই 
ন(মটি পইরা, বড়ই অভিমানের ভাব পে।বণ 
করেন ; এবং পুরাতন গ্রন্থপত্রে “বক্র মপুর, 
'শন্ঘ জীনংযোগে প্রযুক্ত হইয়াছে বুরের়।, 
সভাস্থলেও বক্তৃতা করিয়া থাকেন। সেই 
বিক্রমপুরের কেন্ত্রস্থলে, কএকট। কুৎ্সিত- 
লালসাকুল কুকুর ও ক্রুর-কঠোর পিশ।চ, 


কক্ত-অবতাররূপে প্রকট হুইয়।, এত কাণ্ড, 


করিয়াছে, এত সন্ত্রান্ত পুর-নুন্দবীর সর্ব 
নাশ ঘটাইরাছে, আর বিক্রমপুরবামীর। 


বান্ধব। 


কবিতা আওড়াইতেছেন ! 


[ মাঘ,১৩১১ 


ঢাকা], কলিকাতা, হায়দরাবাদ ও কামস্কটুকা 
গুভৃতি স্থানে বসিয়া ভারত-উদ্ধারের 
ধিক্‌ আমাদের 
শিক্ষান। ধিক আসাদিগের শ্বঞজাভিবাৎ- 
মল্যে, এবং ততোধিক ধিরু!ন আমাদিগের 
মনুষ্যত্বে! 

যিনি এই পুস্তকখানি গ্রকাশ করিয়াছেন, 
তিনি নিশ্চয়ই শ্বদেশহিতৈষী। আমাদের 
বোধ হয, পুস্তকের স্থানে স্থানে, তাহার 
লেখনী অশ্রঞলে সিক্ত হইয়াছে । আসরাও 
ইহ] পঞ্ডিবার লমম় কখনও ক।দিয়াছি, কখ- 
নও ক্রোধে অ।ত্বহার! হইয়া ছটুফটু করি- 
য়াছি । গ্রাকাশক যদি দয়া করিয়া, দশ 
জনের সাহাযাসহকারে, এই প্রুস্তকের লক্ষ 
কাপি পুনমুত্রত করেন, এবং সমৃদ্ধ সামা- 
জিকর্দিগের বিশেষ আন্কুল্যে ইহ ক্ষণ 
হইতে চণ্ডাল পর্যভ,সকল জাতির মধ্যে অদ্ধ 
মুল্যে বিলাইয়া দেন, তাহা হইলে দেশের 
একট! কধ্য হইবে। বিক্রমপুরে অনেক ধনী 
লোক আছেন, তাহাদিগের ধন৪, ঈদৃক্‌ 
স্লহুষ্ঠানে, হ্বদেশের কল্যাণস।ধনে, সার্থ- 
কতা লাভ করিবে । শুনিয়াছি, এ পুস্তক 


লুইরা ঢাকায় ছুটাছুটি হইতেছে; এবং ষে 


পড়িতেছে, তেই ক্লোধার্ত ব্যঘ্র কিংবা 
কুপিত-ভুজঙ্গ বৎ গর্জিয়৷ উঠিতেছে। ইহান্ে 
বে সকল কথ৷ বিবৃত হইয়াছে, সমগ্র মানব- 
জাতির সমবেত ইন্তিহালে তাহার শতাংশও 
আর কখনও সংঘটিত হইয়াছে, এমন আ- 
মর। কানে শুনি নাই, বল্পনা করিতেও 
সমর্থ হই নাই। আমর! পুনরপি বলিতেছি, 
ধিক্‌'আমাদিগের জাতিম।নে ! ধিক্‌ বিক্রম- 
পুরের দলাদলি তর্জন ও ব্রঙ্গখ্য গল-গর্জনে ! 
ধিক হিন্দুর হিন্দৃত্বাভিমাঁনে! এই পুস্তক 
ঢাকাপ্রকাশ কার্য্যালয়ে প্রকাশকের নিকট 
গাপ্তব্য। মুল্য %০ দুই আনা মাত্র । | 







ফান্তুন, ১৩১১৯ । 
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টি 


গম 


. কারণ, 


আত্মকথা ॥ 


চৈত্রের সংখ্যা “বান্ধব? যন্ত্স্থ। শীপ্রই বাহির হইবে। বীহারা এখনও ব্ধিক মূল্য 
পদান করেন নাই, তাহারা শিস নিজ দেয় সুল্য সত্বর প্রেরণ পূর্বক আমাদিগকে বাধন 


. করিবেন।, 


বান্ধবের মূল্য।দি সম্বন্ধীয় 
নিয়মাবলী । এ 


অগ্রিম । 
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১ । বান্ধবের প্রবন্ধাদি সম্পাদক মহা- 
শয়ের নামে পাঠাইতে হইবে | গ্রবঞ্থা্দি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈষয়িক পত্র & 


.- মানিঅর্ডার প্রভৃতি__“ঢাক] বান্ধব-কুটার” 
এই গঠিফানায়, বান্ধবের সহকারি-সম্পাদক 
-“ - ্মথবা কাধ্যাধ্যক্ষ,। এই নির্দেশ সহকারে, 


'মাদগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 

২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
'অগ্রম মূল্য বিনা বান্ধব প্রেরিত হয় না। 
তাহ।তে গ্রাহকদিগের অস্রবিধা, 
এবং অনেক স্থলেই আমাদিগের যার-পর- 
নাই ক্ষতি হয়। গ্রাহক-নম্বর ব্যতিরেকে 


: ঠিকানা পক্ষিবর্তনাদি কার্যে বড় অন্মু- 
ই ..বিধা ঘটে। সুতরাং 


গ্রাহকগণ দয় করিয়! 


ঞ 


নম্বর লিখিত ভূর্পবন না। নুতন গ্রাহ* 
কেরা “নূতন” এই শর্ষের উল্লেণ করিবেন । 
৩। বাষ্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রতি মাসে %*, 
প্রতি কলম ৩২, প্রতি পৃষ্ঠা ৫২. এবং প্রতি 
আট প্রষ্ঠ৷ ৩৬২.হিসাবে লওয়া যায়। তিন বারের 
অধিক হইলে, পথক্‌ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে। 
যদ্দি কেহ তিন বারের অধিক সময়ের জন) 
চুক্তি করিয়।,চুক্তির সময় অতীত হইবার পৃ- 
বেেই,বজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া দেন, তাহা হহণে 
তাঁহাকে, চুক্তির সত্ব অনুসারে না দিয়া, প্র- 
থম তিন বারের জন্য যে হারে মূল্য নিদ্ধারণ 
কর। হইল, সেই হারে মুল্য প্রধান কারতে 
হইবে । বিজ্ঞাপনের সুল্য অগ্রিম দিতে হয়। 
ঞুঞ্কু-কেহ কোন বিষয় জানিতে ইচ্ছা! করিলে 
অনুগ্রহ পুণ্বক রিপ্লাই পোষ্ট কার্ডে পত্র 
শিখিবেন। ব্যারিংবা মাসুল ছাড়া পর 
গৃহীত হয় না। 
শ্ীসারদা প্রসন্ন ঘোষ 


বান্ধব-কুটার,_-ঢাঁক।। বি. এ) 
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শ্রীউমেশচন্জ্র বন্থু 


নহুকারী সম্পাদক; 





বিজ্ঞাপন । 
আনাম প্রসিদ্ধ “মঙ্গলদৈর” এড়ি। 


গজ ২1,--১৯ ট।কা ।.আর কত্তরীর তোল! ২২ ৬২৩৬ টাক] ও বিবিধ চার প1উগ্ 


মানা চিট টাকা। 


রা এবং ব্যবগান্জা্থে. সদ্ঃজর বিকারনাশি ৫০ বটর অর্থ মূল্য 1/০ ও ২--১১ মুখ রুদ্রাক্ষের 
শক্ষধালাল দত্ত । মঙ্ষলদই, আসাম-। : 


ফাল্গুন, ১৩১১] হিন্দুজ্যোতিষ। ৪৮১. |: 





হিন্দুজ্যোতিব | 





হিন্দুন্জ্যান্তিষ প্রথমতঃ বেদে, তৎপর 
পুগাণে এবং অবশেষে পিদ্ধান্ত এ্রন্থে পাপন! 


ইহাদিগকে ক্রমে বেদ-মধ্যগত লেযাতিষ, 
পুরাণান্তর্গত জ্যোতিষ এবং সিদ্ধান্ত জেয. 


তিষ। বলা যাইতে পারে । খগবেদাির 
স্থানে স্থানে,যে দমকল জ্যোতিষিক ঘটনাবলী 
বর্ণিত রহিয়াছে, তাহাই বেদ-মধ্যগত জ্যো- 
তিশ ' যজ্ঞ সম্পাদনের কাল নির্ণয়ের জন্য, 
প্রাচীন খধিগণ বেদ-মধ্যস্থ জেো!তিষ অব- 
লম্বন করিয়া, যে ক্ষুদ্র জ্যোতিগ্রন্থ রচন। 
করিয়াছিলেন, তাঁহ। বেদাঙ্গ-হ্র্যোতিষ নামে 
খাাতি। ব্দোঙ্গ-জ্যোতিষে ুর্ধ্য চক্র ভিন 
শন্য কোন্‌ গ্রহের উল্লেখ নাই। যজ্ঞকাল 
| পুন করা যখন উদ্দেশ্য, তখন হুর্ধ্য চন্ত্রা- 
[৬1পক্ত গ্রহোল্লেখের প্রয়োজন9ও দেখ 
যায় না। বেদ-মধ্যগত জ্যোতিষ পাঠ করিগা 
জানা যায় যে, সৌর-চন্ত্রে বর্ষের পার্থক্য, 
অপিমাসের প্রবর্তন প্রভৃতি অতি প্রাচীন 
সময় হইতেই চলিয়া আপিতেছে। চন্্র 
নিদে জ্যোতিষ্্দ পদার্থ নহে, উহ] হধ্যা- 
লোকে আলোকিত হইয়া, আমাদিগের 
নৈশ-অন্ধকার বিদুরিত করে, ইহাঁও সেই 
কালে বিদিত ছিল। 

জ্যোতিঃশাস্সের চর্চ1। করিয়া, প্রাচীন 
$ খবিগণ' যে ধে বিষন্ন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, 
তাহা বেদ-মধ্যগত জ্যোতিদের সহিত মি- 
'] শ্রিত ভাবে পুরাণে কোথাও স্পষ্টতঃ এবং 


কোথাও রূপকের আকারে অম্পটতঃ ব্ণিত। 
নিক কঠোরতা দুরীকরণোদেশ্যে স্থানে |. 
হানে বূপকের সাহাদ্যে এপ সকল উপা- |. 
থান প্রস্তুত কর! হইয্লাছে যে, এইক্ণ |. 
তাহার রহস্যভে্দ করাই দকফর | পুরাণে], 
সূর্য্য, চন্দ্র, মঙ্গল, বৃধ, রা শুক্র, শনি, ]: 
র'ছ ও কেতু এই নল-গ্রহেরই গতিবিধি ্ 
বর্ণিত রহিয়াছে । অংনক স্থলে, বিভিন্ন | 
পুরাণের বর্ণ না একত্র আলোচন! না করিলে, 
ঠিক দর্শনক পশ্য স্থির করা স্ুকঠিন। 
মহাভ(র্হ, রামায়ণ ও পুরাণের মতে কশা- |. 
পের পন্থী অদিতির গর্ভে ইন্দ্র *উপেক্ত,' রঃ 
অর্দচ1, ধালা, তা, পুরা, বিবধান্‌ সবিতা | 
7.0, বরণ, অংশ ও হগ এই দ্বাদশ আদিত্য | 
নত করন । শতপ্থ আাঙ্ষণে দ্বাধশ হু 
অ।দিত্য দ্বাদশ মাসের নাম। ছি ওকৃণ্ক 
পুরাণের মতে, মাঘ মংসে বরুণ, ফ'স্তন মালে | 
পুষা, টৈত্বে অংশ, বৈশাখে ধাতা, গোষ্ে | 
ইন্দ্র, বাষাড়ে অর্মা, আাবণে বিবশ্বন্ 
ভাতে ভগ, আশ্থিনে পর্জন্য, কাকে] 
তবষ্টা, অগ্রহাকসণে মিত্র এবং পৌষে হ্ষিং 
তাপ প্রদ।ন করিয়। থাখেন। ইহাতে “্প্] 
বুঝা বায় যে, আদিত্য এক বৎসরে 
মাভের্দে তাপের পার্থক্য হেতু, দ্বাদশ 





আদিতোর কল্পনা । তত্তিরীয় দংহিতাকথ 


মতে প্রজাপতি হইতে দ্বাদশ আছিতোর 
উৎপত্তি । ,বৈদিক ভাষাতে আ্গাপর্জি 


১ | গর 


চর রিও 





৪৮২ 


ধান্ধব। 
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অর্থ সম্বৎসর। সুতরাং ইহ হারা সম্থৎসরে 
দ্বাদশ আদিত্যের গ্রক'শ, ইহাই বুঝ! যাঁই- 
তেছে। থালগঞ্জাধর তিলক বলেন, যখন 
| মহাবিষুবন্‌ পুনর্বান্গ নক্ষত্রে ছিল, তখন 
| সৌরবর্ষের গণন। আরম্ভ কর! হয়। কাজেই 
| প্রজাপতি বা সম্বংসর হইতে হৃত্ের উৎ- 
| পন্তি এবং পুনর্ধঙর অধিষ্ঠাত্তী দেবতা 
| অদিতি হইতে তাহার নাম আদ্রিত্য। 
বেদ-মধ্যগ জ্যোতিষ কি পৌরাটিক 

॥ জ্যোতিষ আলোচন। কৰিয়',বহু জ্যোতিষিক 
॥ তত্বের অনুসন্ধান পাওয়া যায় সন্দেহ নাই; 
] কিন্ত সেসময়ের কোন জ্যোতিরববদ সনবান্ধ 
ধারাবংহিক বিবরণ পাওয়া যায় না। 
॥ বে সকল মহাত্স। গণিত ও জ্যোতিযের 
আজফোছিনা দ্বার। আমাদিগকে গৌরবান্িত 
] করিক্সাছেন এবং ধাহাদিগের প্রতিহানিক 
ৃ অন্তিত্ব সম্পর্কে কোনরূপ মন্দেহ করা যায় 
না, তাহদিগের মধো ব্আর্যযভট্টই গ্রাথম। 
তাহার রচিত আব)পিদ্বাস্তের কাপক্রিগ। 
পাদের দশম গ্লেকে দেখ| বায়--. 
যষ্ঠয।বানাং যণ্তির্যধা ব্যতীতান্ত্রয়শ্চ যুগপাদাঃ 

| আযধিক। বিংশতিরব। স্তপদেহ মমন্সনে! 
| ইভীতাঃ। 
॥ অর্থাং কঙিযুগর যাইটগুণিত বাইট 
[ ধনুর অথবা1+5৬*১ বংসর অতীত সময়ে, 
| আানার জন্ম হইতে ২৩ বৎসর অতীত হই- 
| য়/ছিল। . অতএব খৃহীয় ৪৭৬ সনে, আর্যয- 
ডট জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, জানা যায়। 
1] খৃহীয় পঞ্চদশ শতাবীতে প্রথম বিধি মত বে 
রা] | ছজদপবাদ ফণারিকান ইনরোগে গ্রচার 


টি টি 


খরার পা 


করেন, তাহার সহত্র বর্ষ পুর্বে, ভারতবর্ষে 
গার্য্যশট বলিয়াছেন ণভবাঞ্জরঃ স্থিরে। 
ভূরেবাবৃত্যাবৃতা গুতি দৈধলিকাবুদগ্াস্ত ময়ো 
সম্পাদয়তি ন্গত্র গ্রহাণাং”। এনভোমগুল, 
স্থির, পৃথিবীই অনবরত প্রাবর্তন করিয়া 
গ্রহন্ক্ষত্রের দৈনিক উদয়াভ সম্পাদন 
করিতেছে। এই আধ্ব্যতটই শ্রীক্দিগের 
নিকট অস্গুরিয়স্‌ এবং আরবীদদিখের নিকট. 
অঞ্গরভর নামে খ্যাত। সে সময়ের জ্যোতিষ, 
শিদ্ধান্ত-জ্োোতিষ বলিয়। গ্রসিদ্ধ। নিদ্ধাস্ত- 
ডেযাতিষ তিন স্কন্ধে বিভক্ত ১--তস্ত্র স্বন্ধ, 
হোরা স্কন্ধ এবং মিশ্র স্ব । জ্যোতিষের যে 
বিভাগ দ্বার! গ্রহ্গতি নিক্ষপিত হয়, সেই 
স্কন্ধের নাম তন্ত্র জ্যোতিয বা গশিতজ্যে।তিষ। 
যেস্কন দ্বারা জাতকের জন্ম লগ্রাদি শিরূপ্ণ 
করতঃ তাঁহার ভাগ্যফল খিটার কনা বাগ, 
সেই স্বন্ধের নাম হোরা বা ফপিত-জেযা- 
ভিব। বে শাখ। স্বন্ধে যাত্র! পরিপাটী, বিবাহ 
গন্ডাধান, উপনয়ন প্রভৃতি সংস্কার গ্রুকরপ, 
রষ্্রবিপ্লব, এবং প্রশ্ন বিষয়ক শুভাগুভ 
গণন! গ্রভৃতি বিষয় সকল পরিজ্ঞাত হওয়া 
যায়, তাহার নাম মিশ্রস্কন্ধ। এই ত্রিস্কদ্ধ 
জেযাতিষ যে গ্রন্থে বর্ণিত থাকে, তাহাকেই 
সিদ্ধান্ত বলে। ভারতবর্ষে ১৮ খান গিদ্ধাস্ত 
গ্রন্থ প্রসিদ্ধ। বথা! ১ হৃর্য্য, ২ ব্রক্ষা,৩ ব্যাস, ৪. 
বশিষ্ঠ, ৫ অতি, ৬পর!শর, ৭ কশ্যগ ৮নারঘ, 
৯ গর্গ, ১৯ মরীচি, ১১ মনু, ১২ অঙ্গিরা, ১৩ 
লোমশ, ১৪ পৌলিশ, ১৫ ভৃগু, ১৬ ধবল, ১৭. 
বৃহন্পতি এবং ১৮ শৌনক॥ এই ১৮ খান, 
'মিচ্ধান্ত গ্রন্থের মধ্যে ১৭ খালাই পাও! যায: ৃ 
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ম]) কেবপ হৃর্যয লিঙ্গাস্ত নামে একখান! 
দেখা গিন। থাকে । তাহাও আদল ্ধ্য- 
সিদ্ধান্ত বশিয়া! বোধ হয় না। কারণ উহ্থার 
মধ্যেই একুটি গ্নে।ক পাওয়। যাঁয় :-- 
শৃণু্ে কমন; ুর্বং যহকং জ্ঞানমুত্তমং 
যুগে যুগে মহষাঁণাং স্বয়মেব বিবন্বতা । 
শান্তমাদ্য' তদেবেদং যং পুর্বং গ্রাহ ভাঙ্করঃ 
ষুগানাং পরিবর্তেন কাণভেদোহত্র কেক্লম,॥ 
অর্থাৎ যুগ যুগে মহর্ষিগণকে ম্বয়ং হুর্য- 
দেবযে উত্তম জন বলিয়া থাকেন, তাহ! 
এক মন হুইয়! শ্রবণ কর। পুর্বে ভাম্কর- 
দেব যে আদি শান্তর বলিয়াছেন, সেই শাস্ত্রট 
এই । যুগ পরিবর্তনকেতু, ইহাতে কেবল 
শালগঙগ সায় । ইহাতে ল্পইই বুঝ। যায় 
যে. বর্তমান কুর্যামিহান্ত আদে মুল হ্হ্য- 
সিদ্ধাত্তর এক সংশোধিত সংস্করণ মার। 
সুতরাং দেবপ্রণীত কি খবিপ্রণীত মুল ১৮ 
খন পিদ্ধাদের একখানিও অনুসন্ধানে পাওষ। 
| যায়না বপিলেও অত্ুযুক্তি হয় না। আর্ঘ:- 
ভট, ব্রন্ষ গুপ্ত, বরাহ-মিহির, ভাস্কর গুভূতি 
আচারধ্যগণ যে সকল গ্রন্থ গুণথয়ন করের 
গিয়াছেন,ভাহ। এবং উপরি-উক্ত স্থা সিদ্ধান্তই 
হিন্দু জ্যোতিষের মূল ভিত্তি। হিন্দুশাস্তরে 
| বিজাতীয় রীতিনীতি গ্রহণ, এমন কি ভাঁষ| 
অধ্যয়ন সম্বন্ধেও যেন্ধপ স্প& নিষেধ দেখ! 
ধায়, ম্লেচ্ছ জ্যোতিষ সম্বন্ধে সেরূপ কঠোর 
নিরম কিছু পাওয়া যাগ না, বরং বন চাঁ্বয- 
] দিগের মত সাদরে গ্রহণ কল্ারই উপদেশ 
| পাওয়া বাক্ছ। গর্গাচা্য বলেন,__ | 








গ্লেন্থাহি যবনান্তেযু সফ্যক,শান্ত্র মিদং স্থিতং |. 


বিবতেহণি পুজ্যন্ধে কিং পুনর্দেববিদ্বিজঃ। 
যন্মাদ্‌ বত সাসৎ ফলং নিগদিতং সত্যং ছি 
| কিং পঙ্ছিজে 


শঙ্ক! পক্ষভবা তথা ফণিফণোৎপন্পে মনৌ- | 


দুষণং। 


্রক্ষদ্েষী তুরষ্ক সম্ভবমিদং তান্ঠীয়কং বর্ততে, 


শান্্ং যদ্যপি সন্থিপরপি' তথাপ্যধ্যেতুমর্হং 

ভবেৎ ॥ 
অর্থৎ ঘবনগণ ম্নেছে হইলেও তাহার! 
জ্যোতিষশাস্ত্র মম)কৃন্জণে অবগত | প্যোতি- 
িদ যবনগণ যণন খনির সঙ্গানাহ্ঘ হই- 
তেন, তখন ঠখ্যাভির্দিদ, ব্াহ্ছণগণ যে পুজ- 
নীপ্প হইবেন ইহা! অ!র বিটিক, কি? সেই 
শ্নেস্প্রণীত জ্যো[তিষগ্রস্থ প!ঠে ব্রঙ্গধ্গণের 
(কোন দেষই হইবে না। হযসন পাক্ষো তব 
গঞ্কব্র গ্রহণে পক্কব্ধা থ!নে লা, এবং বিষধর 
সর্প তএতভ্ভু্ মণি গ্রহণে তন দোঁব:নাই, 
তঙ্রণ ব্গদেষী তুরস্ক দেশ-ভু তাহীরক- 


পিগের প্রণীত শা পাও আাঙ্গণের কোন, 
দেবই হইতে পাবে না। বরাঁহ-মিহির | 
হার পঞ্চগিস্ধান্তিক। গ্রস্থে সুর্য সিদ্ধান্তাদির. |. 
সহিত রোমক গিদ্ধাতগ গ্রথণ করিয়া,তাহার.|: 


আলে।চণ! করিয়া :ছুন্‌। 

ভনেকের শিশ।ধ, জ্যোতিষ শান্ত বখন 
লগ্মার্ধাকে দেওয়া হইয়ক্কে, তখন কোন 
সদ. বংহ্া গেযোতিষ শান্গের অধ্যয়ন এবং 


অপ্যাপন1 কিল, তিনি অপাঙজেপ চুন? | 
নর্থাৎ তাহাকে নিয়া কোন ব্রাহ্মণ পও.ঞ্ি | 
'€ভাজন করাবেন না, এরপ একটি নিষেধ | 
॥ কিন্তু তাহা কৃতবিদ। | 


বাঁকা আছে বটে 








৮ 


৪৮৪ 
ঞযোতির্বিদের জন্য নহে। এ সম্বন্ধে বশিঠ 
দেব বলেন।-. 


ধ্যেতব্যং ব্রাঙ্গণৈরেব তম্ম(জ্জ্যে।তিঃ শাস্ত্র 


পুণ্য মেতদ্রহস্যং। 
এতম্বদ্ধযা সম্যগ।প্রে।তি যল্মাদর্থং ধর্মং 
নোক্ষমন্তাং বশশ্চ ॥ 
এই পুণ্যজনক জ্যোতিষশাস্্রহস্য ব্রাহ্মণ- 
'দিগেরই অধ্যয়ন কর! সর্বতোভাবে কর্তব্য । 
যেহেতু, ইহ দ্বার! সন্যক্‌ অর্থ, ধর্্দ ও বশ 
লাভ হইয়। থাকে এব অস্তে মোক্ষ গতিগ্রাপ্ত 
হওয়া যায়| ভাটা শিদ্ধাস্ত শিরোমণি 
গ্রন্থেও ঠিক উক্তরূপূই ধলিখাটেন। যথা, 
তন্মাদ, দ্িৈরধ্যশীর মেবং.পুণ্যং রহস্যং 
পরমঞ্চ ততবং। 
যে! দ্যোতিষং বেত্তি নরঃ স সম্যগ. ধর্ম্ীর্থ 
মোক্ষান, লভতে যশশ্চ ॥ 

মাগুরা মুনি বলেন ।- 
এবংবিধঞ্চ অঠিনেত্র শান্তরং স্বরূপ ভর্ত 
খলু দর্শনং বৈ। 
নিহস্ত্যশেষং কলুষং জনানাং যড়বর্গর্জং 
| ধর্ম সুখান্পদং স্যাৎ ॥ 
, এবস্রকার বেদচক্ষ জ্যোতিষ শাস্ত্র অধ্য- 
যনে মনাগণের কাম ক্রোধাদি ষড় বর্ণ 
স্ভূত ? পাপ রাশি বিদুরিত এবং ধর্খ ম্বথা- 
ল্পর্দ. ও ব্রন্গব্যরূপ দর্শন লাত হ্ইপ্লা থাকে। 

গর্গ বলেন- 

ব্যোডিশ্চকে তু লোকস্য সর্বাসাক্তং 
শুভাশুভং 
জ্যোতি নস্ত যে! বেদ সযাতি পরমাং 
|... | গতিং। 


৮. তলত 


বান্ধব। 


1 ফাল্তন, 


উক্তরূপে মুনিগণ ও আচারধাযগণ জ্যো- 
তিষ শান্ত্র পাঠের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া 
ছেন,-_কিন্তু ধাহার! শাস্ত্রের মর্ম ভালরূপে 
অবগত ন হইয়া, কেবল লোক ভূলানের 
জন্য, প্যোতিষ শাঞ্স্ের ভাঁবসায় করিয়! 
থাকেন, তাহ।দিগের জন্য বহুনিন্দা শ্রুতি 
পাওয়! যায়। এ সম্বন্ধে বশিষ্ঠ বলেন,--. 
ত্রিস্ক পারং সত এব পুঞ্যঃ শ্রান্ধে সদ 
ভূর বৃন্দ মধ্যে। 
নক্ষত্র হুচী খলু পাঁপ-রূপো হেয়ঃ সর্ব 
সুধন্ম কৃত্যে ॥ 
যেদ্বিজ তিঙ্বম্ব জেয -ষ শাস্ত্রেসম্াক্‌ 
জ্ঞান লাভ করিক্বাছেন, 'তান শ্রাদ্ধ স্থলে 
ব্রাহ্মণ সমূহ মধ্যে পুজিত। আর সাক্ষাৎ 
পাপন্বক্প নক্ষত্রস্গী সমস্ত ধর্ম কাখ্যে পরি- 
ত্যক্ত হইয়া থাকেন। 
প্রমিতাক্ষরাতেও উন্রি হইয়াছে বে, 
“শ্রাদ্ধে গণকানামপাংক্তেসং ধর্দশস্তে 
যহুক্তং তরক্ষত্রহুচকাভিগ্রায়ে জ্ঞেয়ং ॥৮ 
অর্থাৎ ধর্মশাস্ত্রে গণকের অপাংক্জেয়ত্ব 
সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, তাহ! নক্ষতরনথচক 
সম্পর্কে বুঝিতে হইবে। নক্ষত্রসুচী কাহাকে 
বলে, তৎ্সম্পর্কে বৃহৎ সংহিতায় আছে; 
«অআবিদিত্বৈব যঃ শাস্ত্রং দৈবজ্তত্বং প্রপদযতে 
স পংক্তিদুষকঃ পাপে। জেয়ো। নক্ষত্রহ্চকঃ। 
তিথ্যুখপতিং ন জানস্তি গ্রহাণ!ং নৈবসাধনং 
পর বাক্যেন বর্তস্তে তে বৈ নক্ষত্রহ্চকাঃ ॥ 
অর্থাৎ যেব্যক্তি জ্যোতিষ শান্তর সম্যক্‌ | 
জবগত ন! হইঃ1,জ্যোতিষী বলিয়া আপনার 
পরিচয় প্রদান. করেন, সং গাগঃ গং তিন খা 


১৩১১] | 
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হিনজ্যোতিষ।  + 
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ব্যক্তিকে নক্ষত্র শ্চক বলে। যাঁহার] তিথি 
নক্ষত্রাদি উৎপত্তি সাধন ও গ্রহস্ফুটার্দি সাধন 
বিষয়ে জনতিজ্ঞ, অথচ, পর-বাক্যে নির্ভর 
করিয়া জ্যোতির্বিদ. বলিয়। গৌরব করেন) 
তাছারাই নক্ষত্রস্থঞক্ষ। 
বাস্তবিক পক্ষেও আমাদের দেশে আজ- 
কালরধাহার1 জ্যোতিধ শাস্ত্রের ব্বলার় করেন, 
তাহাদের অধিকাংশই নক্ষত্রহ্চক, একথা 
বলিলে অতুযুক্তি হয় না। আমাদিগেরই ঝা 
দোষ কি? দেশের অবস্থা এরূপ যে; শাস্ত- 
বাবসায়ী ব্রাঙ্মণ পগ্ডিতের পুরস্কার স্বরূপ 
ক্রিশ্না উপলক্ষে বিদায়ের ব্যবস্থা! রহিয়াছে, 
এবং ততন্থারাই ব্রাঙ্গণ পগ্ডিতগণ কোনরূপ 
কায়রেশে দিনপাত করিয়া থাকেন। কিন্তু, 
জ্যোতিষশাস্ত্র ব্যবসামীর গন্য, উক্তরূপ বি- 
দায়ের কোন ব্যবস্থ। নাই । সুতরাং অর্থোপা- 
জনের উপার স্বরূপ অনৃষ্ট গণনা, প্রশ্ন গণন! 
প্রভৃত্তি ফলিত অংশই সকলে মনোযোগ 
পূর্বক অধায়ন ও অধ্যাপন। করিয়। থকেন। 
ইহার ফলে গণিত জ্যোতিষের অধ্যয়ন ও 
অধাপন। আমাদের দেশে লুপ্তপ্রায়। 
জনসাধারণের বিশ্বাস যে, জেযোতিষ- 
শাস্ত্রের প্রয়োজন কেবল অনৃষ্ঠ গণনা, প্রশ্ন 
গণনা ও শুভক্ষণ হর করা! শান্ত্রও 
বলেন-_. 
প্বাব্রদ্ষণ বিলিখিতা নরভালপট্রে প্রারন্ধ 
| কর্মমদসংফল পাক পংক্তিঃ। 
হোক গ্রকাশগ্নতি তামিহ কর্ঘপংক্তিং 
| দীপোবখ! নিশি ঘটাদিকমন্ধকারে | 
শুক্ষণ ক্রিয়ারস্তনিত! পূর্ববনত্তবাঃ | 


সম্পনঃ সব্বলোক।নাং ে]।তিস্তস্ত্- 
প্রয়োজনং ॥ 
সমাজের উন্নতাবস্থাতে গণিত জেযাতি- 
ষের বহু প্রয়োজন থাকিলেও, প্রথমাবস্থাতে 
যে ফলিতাংশের জন্ত গণিতাংশের প্রয়োজন, 
তাহার সন্দেহ নাই। পাশ্চাত্য প্রদেশেও 
বহুকাল পধ্যন্ত এরূপ বিশ্বাস প্রচলিত ছিল। 
স্থপ্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য জ্যোতির্বিদ্‌ মহাত্মা! | 
কেপ্লার সম্পর্কে উক্ত হইয়াছে যে,_ 
[00197 ৪9 1106 দছা08150693 ০0? 4১36০ 
1017 23 & 9০0191809 1006 9০09]4 39% 
01106 101005918 ৮০ 0920 9 0616910- 
90881)908107) 109৮৮1992 61)9 [)938610188 ০0: 
(1) 10170963800 619 099116698 ০0£ 
(10059 ৮০] 01809: 01900, 179 91১০ 
09 4১860100100 9৪ 609 অপু5৩ 10000006] 
0104 4.96:019£0 9 (150 £00119]) 020.01)- 
6৫7, 00৮ 119 90499 0০৮ 079 9%15691909 
0£ 619 909021166] ছা৪ 1)6095817 ০ 
0) 1869 ০01 &)৩ 110805৮ অর্থাৎ কেপ্‌ 
লার অত্রান্ত শান্ত্ররূপে ফলিত জেযাতিষের 
ছুর্বলত1 লক্ষ্য করিয়াছিলেন, কিন্তু গ্রহের 
অবস্থানের সহিত, জাতকের চরিত্রগত কে!ন 
নির্দিই সম্বন্ধ অস্বীকার করিতে পারেন 
নাই। তিনি গ্রণিত জ্যোতিষকে জ্ঞান-বৃদ্ধা! পু - 
ননী এবং ফলিত জ্যোতিসকে হৃষবুদ্ধি 
কন্যা! বলিতেন। তিনি আরও বলিতেন যে, 
মাতান্প জীবনের জন্য কন্যার অস্তিত্বের 
আবশাক। ্‌ 
486:০19£7 ড83 20081099” ৪ 
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অতি অল্পদিন পূর্বেও ফলিত জ্যোতিষ 
উচ্চতর প্রকৃত শাস্ত্র বপিয়া পরিগণিত ছিল; 
. এবং গণিত জ্যোতিষের অর্থাৎ গ্রহ নক্ষত্রা- 
দির অবস্থান ও গতি সম্বন্ধীয় জ্রানের চর্চ। 
কেবল ফপিত জ্যোতিষের জন্যই হইত। 

এ সকল পুর্বকালের কথা। বর্তমান 
বিংশ শতাব্দীতে গমিত জ্যোতিযের চর্চ। 
দ্বার! পার্থিব এত প্রপ্বোজনীগ্ন কাধ্য সংসা- 
ধিত হইতেছে যে, শাজ কাল আর ফলিত 
ক্স্োতিষের জন্য গণিত জ্যোতিষ, ইহা 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেহ মনে করিতে 
পারেন না। গণিত জ্যোতিষের বুৎপত্তি 
বাহীত ক্ষলিত জ্যোতিষের আলোচনাই 
হইতে পায়ে না) সুতরাং ফলিত গ্য।তিষের 
প্রবর্তন! হওয়ার পূর্বেই, গণিত জ্যোতিষ 
যে সবিশেষ উন্নত অবস্থাতে ছিল, তাহার 
সন্দেহ নাই। পরন্ত, কোন অপরিচিত স্থানে 
দুই একটি পরিচিত নক্ষত্রের পরিদর্শন দ্বারা 
সেই স্থানের অক্ষ (17205049) এবং দ্রা 
'ঘীম। (1:902180৩ ) নির্ধারণ করিয়া উহা 
ভৃপৃষ্ঠের' কোন্‌ অ*শে অবস্থিত ও কোন্‌ 
পহয় উহার নিকটবর্তী, তাহ! নিঃসনেহরূপে 
স্থির করা যায়| ভ্রমণকারী ও নাবিকদি- 
| গেরপক্ষে। ইহা অতীব গ্রয়োজনীয়। 


খ্বান্ধব। 





[ ফান, ১৩৯১ 1 
মধ্যবর্তী পর্বত, নদী, জঙ্গল, তৃমির 


উচ্চন্তা নীচত। প্রভৃতি প্রতিবন্ধকতার দরুণ 
ছুই স্থানের দু'রতা, প্রক্কত পরিমাণ দ্বার 


স্থির করা ছঃদাধ্য ; কিন্ত .পরিচিত নক্ষ- | 


ত্রের পরিদর্শন দ্বারা উত বিশুদ্ধরূপে অব- 
ধারণ করিয়া, মানচিআদি গ্রস্তত করা হইয়া 
থাকে । ফলিত জ্যোতিষের জন্য গণিত 
জ্যোতিষের গ্রয়োজন কল্পিত। স্ুতত্নাং 


উক্তরূপ প্রত্ক্ষ প্রয়োজন পরিত্যাগ করিয়া) | 
কে কল্পিত গ্রয়ো্নে আস্থ। স্থাপন করিতে & 


পায়ে? 


গণত জ্যোতিষের একটি প্রতিহানিক | 


প্রয়োজনীয়ভাও আছে। কোন ঘটনার 
সময়, যেমন জ্যোতিষশাস্ত্রের সাহাযো নিঃস- 


নেহরূপে অধধারণ করা যায়) অন্য কোন- | 
রূপে তেমন হয় ন1। গ্রহদ্দিগের গতি উচ্চ- : 


ণতাপুর্ণঃ কিন্ত সেই উচ্ছঙ্খগাকে বদি 
শৃঙ্খগাবন্ধ অর্থাৎ কোন নিয়মের ধীন না 


কর! যাইত, তবে কখনও,পূর্ব্বে গণনা করিয়া 
উহা! লিপিবদ্ধ করা যাইত ন1। ইতিহাসের | 


চক্ষুতে নভোমগ্ডল একটি ঘটিকা যন্ত্র, গ্রহ 


নক্ষত্র উহার কট! । সকল গ্রহের 'গতি | 
যদি ঠিক এক রকম হইত, তবে '্ণ্টায় | 


একবার আবর্তিত হয় এরূপ বনু ক।টাবিশিষ্ট 
ঘড়ী দ্বার! যেমন পূর্ববর্তী ঘণ্টার পরে, কত্ত 
মিনিট অতীত হইয়াছে, তাহা ভির আর 
কিছু বল! যায় না, তেমন: একরূপ গতি" 
বিশিষ্ট বহু গ্রহের অবস্থান দ্বারাও €ক!ন 


চিতেসে (পিজা -.. ৮. ১৩ পি 2 
্ রি 


নির্দিষ্ট বিন্দু অহিক্রমের . পর/কত সময 
উতীর্ণ হইয়াছে, তস্তি্ন আর কিছু বলা বাইত | 





ফাক্তন। ১৩১১] 
ন1। ঘড়ীতে ভিন্ন ভিন্ন গতিবিশিষ্ট বহু কাট 
থাকিলে, তাহাদিগের প্রতি লক্ষ্য করিয়া 
 সেবূপ সন, মাস, তারিখ, ঘণ্টা, মিপিট 
ইত্যাদি বু ছয়ে জন এক সময়ে লাভ 
করিতে পারা ধাপ সেইরূপ গ্রহ নক্ষত্রা- 
দির প্রতি লক্ষ্য করিয়া, অথবা তাহা দিগের 
পিপিবন্ধ স্থান অবলম্বন করিয়া, গণনা দ্বার 
হুঙ্রূপে কোন ঘটনার সময় অবধারণ কর! 
যাইতে পারে। 
এতদ্‌ব্যতীত গণিতশান্ত্রের সাহায্যে 
স্থির কর! যায় যে, স্থর্ম্য পৃথিবী হইতে প্রায় 
৯ কোটি মাইল দুরে অবস্থিত। আলোকের 
গতি এত দ্রুত যে, মাত্র ৮ মিনিট সময়ে 
আলোক উক্ত ৯ কোটি মাইল অতিক্রম ক- 
রি] সুধ্য হইতে পৃথিবীতে উপস্থিত হয়। 
নক্ষত্রগণ পৃথিবী হইতে এত দরে অবস্থিত 
যে, অতি নিকটবর্তী নক্ষত্র লুক ব| মৃগ- 
ব্যাধ (1)০£58%:) হইতে আলোক পৃথি- 
বীতে আিতে প্রায় ৪ চারি বৎসরের প্রয়ো- 
জন। ৮ মিনিটে যে স্থান অতিক্রম কর! 
যায়, তাহার পরিমাণ যদি ৯ কোটি মাইল 
ছয়, তবে ৪ বৎসরে অতিক্রম করা যায় 
( একপ দুরতা ধে কত মাইল, তাঁহা মনে মনে 
ধারথ। করাও ছুফর; ইহাও গণিত দ্বার 
নিঃপনেহরূপে স্থির করা হইয়াছে। যে 
শাস্ত্রের জালোচন। দ্বারা উক্তরূগ ভুরি ভূরি 
আশ্চর্ধ্যান্বত বিষয় সকল সম্যক. অবগত 
হওয়া! বায়, তাহার জন্য আর অন্য গ্রয়ো- 
জনের আবশ্যকতা কি? 













হিন্দুজ্যোতিষ । 







৪৮৭ 


গণিত জ্যোতিষ । 

হিন্দুমতে গ্রংস্ফুটাদি, পরিবৃত্ত গ্রপাপীতে 
গণন1 করা হয়। গ্রহগণ ঠিন্ন ভিন্ন বৃত্তাকার 
কন্মাতে পরিভ্রমণ করে। এসকল কক্ষার 
কেন্ত্রে পৃথিবী অবস্থিত। অপর একটি ক্ষুদ্র- 
তর বৃত্তের কেন্দ্র উপরিউক্ত কক্ষার উপরে 
চপিতেছে এবং গ্রহগণ এই শেষোক কষুদ্রতর 
বৃত্তের পরিধিতে অনবরত পরিভ্রমণ করিয়। 
থকে। উক্তক্ষুর্রর বৃন্তেরই নাম পরি- 
বৃন্ত । যে সময়ে গ্রহগণ পরিবৃত্তের উপরে 
এক এক বার পরিভ্রমণ 'করে, ঠিক সেই 
সময়ে, পরিবৃত্তের কেন্দ্রও এক এক বার 
কক্ষার উপরে পরিভ্রমণ কলির থাকে । এই 
পাঃবৃন্ত গ্রণাণী পুর্বে পাশ্চত্য প্রদেশেও 
প্রচলিত ছিল। বর্তমান পাঁশ্চত্য জ্যোঠিত- 
যের গণনা প্রণাণী সম্পূর্ণ বিতিন্ন এবং উহার 
মূল সুত্র মহাকর্ষণ 
সৌরজগতে যে সকল গ্রহ আছে তাহা- 
পিগের স্থিরাংশ (01995) হৃুর্য্যের স্থিরাং- 
শের সহিত তুলনাতে এত অন্ন যে, গ্রত্যেক |. 
গ্রহ সুর্য দ্বার আকৃষ্ট হইয়! তাহার চতুর্দিকে | 
বৃত্তাভাস (70111559 ) কক্ষাতে পশ্িত্রমণ 
করিয়াথাকে। পরিবৃন্ প্রণাপীতে গণন।! 
করলেও গ্রহদিগের প্রকৃত-কক্ষার আকার । 
প্রায় বৃত্তাভাসই হইয়! থাকে । হিন্দুমতে | 
গ্রহের ষধ্যগতি বহু পরীক্ষার পরে, গৃহীত 





( 015102101) ) 


হইয়াছে, সুতরাং গ্রহদিগের অবস্থান সম্বন্ধে 


সময় সময় ছুই মতে কিছু কিছু পার্থক্য হই" ৃ রা 
লেও পরিণামে প্রায়ই মিলিয়া যায! হই | 
মতের প্রধান পার্থক্য এই বে, হিন্দুমতে হু 
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বান্ধব। 


[ ফাল্তন, ক । 


রী... ্্্্্্্প্্্স্্্পপ্্প্প্্া্্া্সামপাাা 


একটি পৃথিবীর গ্রহ এবং পাশ্চাত্য মতে মঙগ- 


লাদির ন্যান্ন পৃথিবীও হুর্য্যের একটি গ্রহ।, 


পাশ্চাত্য মতে গ্রহশ্কুট'দ্ি সায়ন গ্রণালীতে 
অর্থাৎ ক্রাস্তিপাত বিন্দু (০1081 95100 ) 
হইতে গণিত | হিন্দু মতে উহ! নিরয়ণ প্রণা* 
লীত্ে অর্থাৎ স্থির বিন্দু অশ্বিনী নক্ষত্রের 
প্রারস্ত ব| রেবতী নক্ষত্রের অন্ত হইতে 
গণিত। মৌর কক্ষাকে ভ-চক্র ও রাশিচক্র 
কছে। উহ! যেমন আঁ্বন্যাদি সমান ২৭ 
নক্ষত্রে বিভক্ত, তেমন মেষাদি ঘাদশ রাশিতে 
বিভক্ত | বোধ হয়, নক্ষত্র ভাগই প্রাচীনতর; 
কারণ বেদের কোন স্থানে মেষ, বৃষ প্রভৃতি 
রাশির কোন উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায় 
না। এক এক রাশির পরিমাণ ৩* অংশ 
এন্ং এক এক নক্ষতের পরিমাণ ১৩ অংশ 
২০ কল।। ম্তরাং এক এক রাশি ২$ 
| নক্ষত্রের সমান। 

| বিষুবন্‌ বা ক্রান্তিপাতে বিন্দু স্থির ন! 
হইলেও উহার পশ্চিমাভিমুখ গতি এত সুক্ষ 


, | যে সমন্ত কক্ষা পরিভ্রমণ করিতে উহার 


প্রায় ২৬ হাজার বৎসরের আবশ্যক। প্রতি 

| বর্ষে উহার গতির পরিমাণ পাশ্চাত্য মতে 
| €* বিকল! । এবং হিন্দু মতে ৫৪ বিকল! | 
বিংশং কৃত্যে৷ যুগে ভানাং চক্রংপাক্‌ পরি- 
ৃ লম্বতে 

]ঁ হদগুণাদ্ত্াদিনৈর্ভকানদাগণ!দ্‌ বদবাপ্যতে। 
| তদ্দোত্ি্। দপাাংশ! বিজয়া অযনভিথা ॥ 
্‌ সথধ্যসিদ্ধাস্ত। 
অর্থাৎ ভ-চক্রে সহাযুগে ৬** বার পূর্ব- 
- ১] দিকে পরিলম্বমান হয়! ভূঙ্গকে ৩ গুণ 


করির়! ১* দ্বারা ভাগ করিণে অয়ন হইবে। 

ইহাতে বোধ হয় স্র্ধযসিদ্ধান্তমতে ক্রান্তি- 
পাত বিন্দু, দোলকের ন্যায় ২৭ অংশ পূর্ব- 
দিকে এবং ২৭ অংশ পশ্চিমর্দিকে দোছু- 
লামান হইয়া থাকে; সুতর1ং উহ্বার বিস্তৃতি 
১০৮ অংশ অর্থাৎ ৩৬ অংশের দশ ভাগের 
তিন গপ। সুগ্গাল, ভান্করাচার্য্য প্রভৃতি 
কতিগ্ন্ন আর্ধা জ্যোতির্বিদের মতে উহ! 
পূর্ব পশ্চিমে দোহ্ল্যমান ন! হইয়া, বরাবর 
রাশিচক্রের উপরে বক্রগতিতে অর্থাৎ পশ্চি- 
মাভিসুখে ঘুক্জিয়! আসে । আধুনিক পাশ্চাত্য 
জ্যোিরিরদ্দিগের মতও এইরূপ। জ্যোতি- 
ব্রিনাচার্ধ্য বক্সাহমিহির বলেন, এবং বর্তমান 
সময়ে আমাদের দেশে যে অন়নাংশ ধর! 
যায় তাহাকে ৫৪8 বিকল! দ্বার! ভাগ করি- 
লেও দেবা যায়, কল্যব্ ৩৯০ বংসরের 
শেষ ভাগ নিরয়ণ ছিল অর্থাৎ সে সময়ে 
ক্রান্তিপাত বিন্দু অশ্বিনীর গ্রারস্তে ছিল। 
হিন্দু মতে বিষুবন্‌ ১৮০ বৎসরে প্রায় ছুই 
নক্ষত্র পরিমাণ পশ্চাৎ সরিয়া থাকে। 
সুতরাং বাদস্ত বিষুবন্‌ এই হিসাবে কলির: 
প্রারস্তে মৃগশির নক্ষত্রে, ১৮** বৎসর পরে: 
কৃত্তিকা নক্ষত্রে এবং ৩৬** বৎসর পরে। 
অশ্বিনী নক্ষত্রে, ছিল। শ্রীযুক্ত বাল গঙ্গা- | 
ধর তিলক ষ্টাছার অরিয়ণ (07109.), 
ন(মক গ্রন্থে প্রদর্ণন করিয়াছেন যে, বৈদিক ৃ 
প্রমাণ ঘার! দেখা বায়, বাসত্ত বিধুবন্‌ কৌন: 
সময়ে পুনর্বন নক্ষত্রে। পরে নৃগশির!তে | 
এবং অবশেষে ক্কত্তিকাতে ছিল। তাহার] 
যুক্তির সার মর্ম নি্গে গ্রদত হইল। রর 





ফান্কন, ১৩১১ ক 


বসন্তই বসরের গ্রাথম খতু। স্ুখং ব! 
এক্দৃতূনাং ষদ্‌ বসন্তঃ” তৈততি, ত্র 





গ্র১.২৬ 


রি 


এই শ্রুতি বাক্য উপলক্ষে,কালমাধব বলেন,_ 


“লংবৎসরো পক্রমত্বেগ ব্সস্তপ্য প্রাথম্যং 


বসন্তে গ্রীষ্মোবর্ষ। তে দেবা খতবঃ শরদ্ধে- 
মস্ত; শিশিরন্তে পিতরঃ” শতপথ ব্রাঃ দ্বি ১। 


"স ( রধ্যঃ) মত্র উদ্দগাবর্তভতে দেবেষু তর্থি 


ভবতি দেবাং স্তর্থাভিগোপায় ত্যথ যত্র দ- 
ক্ষিণা ধর্ততে পিতৃঘু তর্হি ভবতি পিতুং 
স্তরহ্ঘভিগোপায়তি।৮ শতপথ ব্রাঃদ্ি ৩। 
অর্থাৎ হুর্্যদেব যখন উত্তরাভিমুখে গমন 
| করেন, তখন তিনি দেবতাদিগের মধ্যে থা- 
কেন এবং তাহ!দিগকে রক্ষা! করেন। তিনি 
যখন দক্ষিণাভিমুখে গমন করেন, তখন 
তিনি পিতৃগণের মধ্যে থাকেন এবং তাহা- 
দ্িগকে রক্ষা করেন। এ মকল শ্রুতি 
বাকা হইতে দেখ! যায়, পূর্বে উত্তরায়ণে 
বর্ষা রস্ত এবং বসন্ত প্রথম খহু ছিল। এখ- 
নও আমাদের দেশে উত্তরায়ণ হইতে গণনা 
করিয়। মাথ ফান্তন ছুই মাস বসম্তকাল বল৷ 
যায়, এবং মাধী পঞ্চমীতে বসস্তোৎসব হয়। 
পতুখং ঝা এতৎ সংবৎসরস্য বঙ্গিত্া পুর্ণমামঃ 
তৈত্তি সংসণড:8। ৮। ইহাতে দেখা যায়, 
কোন সময়ে চৈত্র পৌর্ঘমাসীতে ব্ষ।রস্ত 
| অর্থাৎ উত্তরায়ণ হইত। পূর্ণিমা দিন তন্ত্র 
| চিন নক্ষত্রে থাকিলে, হুর্ধ্য রেবতী নগ্কত্রে 
| থাকে । হুরধ্য রেবতী নক্ষত্রে থাকার সময়, 
0 উ্তরণ হইলে তাঁহার ৯ আ্ংশ দুরে 


ন্জ্যোতিষ / 








ূ 


১ 


8৮৯ 


'বা মহাবিষুব সংক্রান্তি হইত। কেহ হি 
মনে করেন, এই.সময়েই জ্যোতিষ শান্রান- 
সারে সৌরবর্ষ গণনার আরম্ভ এবং পুনর্ধ্ম- 
স্থুর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা,অদিতি হইতে হৃর্্যের 


দ্রষ্টবাং। | নাম আদিত্য । 


এষাহ সংবুৎসরস্য প্রথমা রাত্রির্ঘৎ ফাত্তনী 
| শতপথব্রাঃ ষষ্ঠ ২। 
“এষ বৈ গরথমা বাঁ্ীঃ সংবৎপরস্য বছুত্তর- 
ফন্তনী। মুখত এব সংবত্সরগ্যাগ্রিমাধায় 
বসীয়ান্‌ ভবতি” তৈ তি ব্রাঃখ্ ১। ২।:৮। 
পমুখমুত্তরে ফন্ধন্ো পুচ্ছং পুর্বে ॥  ভদ, 
যথা,-_গ্রবৃত্তস্যাস্তৌ সমেত স্যাতাং। এব- 
মেতৎ সংবৎসরম্যান্ডৌ৷ মমেতো ভবতঃ1” 
গোপথ প্র১৯। 
ইহাতে দেখা যায়, কোন মমকনে, যখন 
উত্তর ফন্তুনী নক্ষত্রে পৌর্ণমানী হইত, তখন 
বর্ধারন্ত অর্থ।ৎ উত্তরায়ণ হইত। পুর্ণিম! 
দিন চন্দ্র উত্তর ফন্তনী নক্ষত্রে থাকিলে সৃর্ধ্য 
তাহার চতুর্দশ নক্ষত্র উত্তরভাদ্রপদ নক্ষত্রে 
থাকে। সুতরাং সে সময়ে উত্তর ভাত্রপদ 
নক্ষতে উত্তরায়ণ এবং তাহার সগুম নক্ষত্র 
মুগশিরাতে বসম্ত বিষুবন্‌ বা মহীঘিযুব সং- 
ক্রার্তি হইত। 

“তঙ্লেষার্দাদাসীদ যদ নিবৃত্তিঃ কিলো 
কিরণস্য যুক্তময়নং তদাসীৎ মাংগ্রতময়নুং 
পুনর্বনূত্ঃ1৮ গঞ্চসিদ্বাস্তিকা। 

পঅগ্নেষাদাদক্ষিণমুত্তরময়নং রবের | 
নিষ্াদযং নূনং কদাচিদাসীদ, সেনোক্ং |. 
পূর্বশান্ডেঘু সাংগ্রতময়নং সবিতুঃং কর্কট- 
কাদাং. মৃগদিত্চান্যৎ উক্তাভাবো বি- 






ক্র 





অর্থাৎ মগ্তম নক্ষত্র ুর্কসথতে বসস্ত বিষুবন্‌ 


৪৯০ 


ক্কতিঃ প্রত্যক্ষপরীক্ষণৈ ব্যক্তি ৪৮ 
ংছিতা । 
ইহাতে দেখা যার, পুর্বে অগ্লেবার মধ্য 
হানে দক্ষিণায়ন ও ধনিষ্ঠাতে উত্তরায়ণ 
হইত এবং বরা হমিহরাচাধ্যের সময়ে দক্ষি- 
পায়ুন পুনর্বন্থতে ছিল। সুতরাৎ পুর্ববে ৯, 
অংশ দুরে অথবা সন নক্ষত কতিকাতে 
এবং ববাহমিহিরেঞ্ধ সময়ে অশ্বিনীতে বসন্ত 
বিষুবন. ব। মহাবিষুব সংক্রস্তি হইত । এক 
সময়ে যে কঙ্উিক! ন্গত্র বর্তমান অশ্িনীর 
ন্যায় অদি নক্ষত্র ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। 
এখনও ফলিত জ্যোতিষে, নাক্ষত্রিকী দশার 
আরম্ভ কৃত্তিক। হইতে । “কৃত্তিকান্বগ্রি মাদ- 
ধীন্ত......মুখং ব এতন্নঙ্গত্রাণাং যত কৃত্তিকাঃ।৮ 
তৈত্বিত্রঃ গ্র।১। ২। 
উপরে যাহ! দেখান গেল, তাহাতে স্পষ্টই 
প্রতীপ্নমান হয় যে, পুর্বে ক্ন্তিপাত বিন্দুর 
পশ্চাদগতির সহিত আমাদের দশেও আ- 


বৃহৎ 


রস্ত বিন্দুর পরিবর্তন হইন্ত এবং অয়নাংশের. 


প্রমাণ ২৭ 'মংশ হইলে পুর্নববস্তী তৃতীর 
নক্ষত্র হইতে গণনা করা হইত । প্রথম 
পুনর্বন্, পরে যুগশিরা, তৎপরে কৃত্তিক! 
এবং অবশেষে অশ্িনী হইতে গণনার আরস্ত। 
এই সিদ্ধান্ত ঠিক হইলে, উক্ত নিয়মে কল্যব্ব 
₹৪০০ হইলে অর্থৎ বর্তমান সময় হইতে 
৩৯৫ বদর পরে, উত্তর ভাদ্রই আদি হইবে। 
সুর্ধযসিক্কান্তে আছে ণচক্রং প্রাক্‌ পরি- 
লম্বতে” এই স্থলে গর।ক্‌ পশ্চাৎ ন। বলিয়া 
কেবল প্রাক, বলারও তাৎপর্য মহজে বুঝ! 
ায়। কারণ, পূর্ববর্তী তৃতীয় নক্ষত্র গ্রহণ 


বান্ধব 


[ ফীঁন্তন, ১৬১১ 


না করা পর্য্যন্ত, শয়নাংশ ২৭ পধ্যস্ত হইতে 
পারে, স্থৃতরাং তাৎকালিক আরম্ভ বিন্দু 
বাসস্ত বিষুনন্‌ বিন্দু হইতে ২৭ অংশ পুর্ব- 
দ্রিকে অবস্থিত ; কিন্তু কখনও শশ্চিম দিকে 
আসিতে পারে না। €কনি প্রাচীন গ্রন্থেও 
এন্ধপ প্রমাণ পাওয়া যায় নাযে, আরস্ত 
বিন্দু ক্রান্তিপাতের পশ্চিম দিকে ছিল ॥ পরি- 
লশ্বতে ক্রিয়াপদ. এবং এক যুগে ৬০* বার, 
এই ছুই কথা হইতেই অন্থমান হয় যে, স্ধা- 
সিদ্ধান্তকার ক্রান্তপাত বিন্দুর দোলায়মান 
গতি € (95011118191) ) স্বীকার করিতেন। 


৬০০ বার সম্বন্ধে ইহ বলা! যাইতে পারে যে, 


ত্রিংশতকত্যঃ” পাঠ ঠিক কিনা সলোহ। 
ভাঙ্করাচার্্য বলেন, সূর্য সিদ্ধাস্ত মতে উহার 
পরিমাণ “অধুভত্রয়ং কল্পে” । ভাস্করাচার্ধয 
না জানিয়া একটা মিথ্যাকথা লিখিলেন, 
ইহাঁও মনে করাযায় না। ভাস্করাচার্যের 
কথানুসাকে সুর্ধ্য সিদ্ধান্ত মতে এক মহাযুগে 
৬০০ বার না হইয়া, ৩০০০ বার হয়। আজ 
কাল অনেক শিক্ষিত যুবক, জ্যাতিস শাস্ত্রের 
'আলোচন। করিয়া থাকেন, ভরসা করি 
তাহারা এ বিষয়ে একটু চিন্তা করিয়। 
দেখিবেন। 

উপরে যাহা দেখান গেল, তাহাতে বুঝ। 
যাঁয়, হিন্দুদিগের গণন! নিরয়ণ হইলেও মল- 
মান ব। অধিশাসের তাগ দ্বার! যেরূপ (সীর- 
চান্দ্র বদরের সামঞ্জস্য রক্ষা কর। হইন্ডেছে, 
ঠিক সেই রূপে, ১৮০০ বৎসর পরে পরে, ছুই 
দুই লক্ষুত্র ত্যাগ করিয়া, সায়ন গণনার সহিত 
সামগ্রস্য রক্ষ। করা হইত । ইহ যুক্তিযুক্ত ও 
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হাঁজার বৎসরে, এক মা“সর অন্তর হ্ইয়। 
| থাকে । খুব সহিত মিল রাখিয়া, ইয়ে(রোপ 


অর্থাৎ ক্রাস্তিপাত বিন্দু হইতে পুনঃ সেই 
ক্রাস্তিপাত বিন্দুতে আমিতে হর্য্যের যে সময় 


মাণ ৩৬:.২৪২:৯ দিন। হিন্দুমতে নাক্ষত্রিক 
বর্ম অর্থাৎ কোন স্থির নক্ষত্র হইতে পুনঃ 
সেই নক্ষত্রে আসিতে হৃর্ষেযর থে সময় 
লগে তাহার নাম বর্ষ। উহার হুপ্মমান 
৩৬৫.২৫৬৩৭ দিন । কিন্ত স্ধ্য সিদ্ধান্ত মতে 
উহার মান ৩৬৫-২৫৮৭৫ দিন। এই ছুইএর 
অন্তর মাত্র '*০২৩৮। বর্তমান কালের স্তায় 
ধখন অতাত্রুষ্ট যন্ত্রাদির আবিষার হয় নাই 
তখনও যে আর্ধ্য জ্যোতির্বিৰগণ এত 
হগ্মভাৰে বর্ষমান স্থির করিয়। ছিলেন, তাহা 

] কম গ্র।ঘার বিষয় নহে। 
কেহ কেহ মনে করেন, গ্রাচীন খধিগণ 
যেগ-বলে দিব্য চক্ষু দ্বারা চন্দ্র নূর্ধ্যাদির 
গতি বিধি নির্ধারণ পূর্বক গ্রন্থ গ্রণয়ন করি- 
য়ছেন । তাহাদের প্রবর্তিত নিয়ম আম্মু- 


ভূত ন| হইলেও তদমন্পারেই ধর্মমকাধ্য সম্পন্ন 
] করিতে হইবে। যেহেতু, উহাদিগকে চর্শচক্ষুর, 
বিষন্গীভূত মনে করা৷ আমাদের ভ্রম। এরূপ 


স্থির করিবেন। গ্োতিষ প্রত্যক্ষ শান্ত, 
| গণনার সহিত যদি দৃষ্টির মিল না থাকে,তবে 


সরে গণিত-চন্দ্র হুরধ্যাদি স্ব স্বস্থানে প্রত্যক্ষী- 


উত্কির মুল্য কন, পাঠকই বিচার পূর্বক. 


হিন্দুজ্যোতিষ | 


বোধ হয়। কারণ, নিরয়ণ গণন।র সহিত | কোন.বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিই সেই গণনার উপর 
খতুর মিল থাকিতে পারে না। প্রায় ছুই | বিশ্বাস স্থাপন.,করিতে পারে না। আমি 


ৰ 


খণ্ডে বর্ষ গণন। কর! হয়, সায়ন গ্রথ।লীতে | লোকে সেই সময়ে চক্র না দেখিয়াকি আমার 





লাগে, তাহার নাম বর্ষ । উহার হুক্ম পরি- ; ২৬ হালার. বৎসরে এক এক বার থুরিয়! 


ৃ 


৪৯১ 


যদি গণনা করিয়া বলি যে, অমাবসা। দিন 
রত্র ১৭ টার মমূয় চন্দ্রে।দয় হইবে। তবে 


গণনার প্রতি উপহাস কীরবে না? মন্দোচ্চ 
(41১১৫) লক্ষাধিক বঙ্গুরে এবং ক্রাস্তিপাতত বিন্দু 


আমে। এসকল অতিহ্ু্ম গতিও যে আর্ষা 
জ্যে।তার্বদ্গণ আবিফার করিয়াছিলেন, 
তাহাদের গণিত তিথ্য।দির সহিত দৃক তুল্য- 
তায় কোন সম্বন্ধ নাই, ইহা বলা কতদূর 
সঙ্গত সহজেই অনুমেয় । শান্ত্রকারগণ পুনঃ 
বলিয়াছেন, জ্যোতিষশান্ে কালে সংস্কার 
দেওয়া আবশ্যক । গণেশ দৈবজ্ঞ ৬০ বৎসর 
পরে তাহার পিতৃককত গাছে সংস্কার প্রদান 
করিয়। দৃগগণিতৈক্য করিয়াছিলেন। নুর্ধ্য 
সিদ্ধান্ত বলিতেছেন ।-- 


“যুগ।ন|ং পরিবর্ডেন 4 কালভেদাহত্র 
কেবলং” 


"তত্তদগতিবসান্নিত্যং যথা দৃক্‌ তুল্যতাং 

ট গ্রহ1ঃ 

প্রযান্তি তৎপ্রবক্ষা।মি প্ছুটীকরণমাদ র1ৎ”। 
ইত্যাদি ইতাদি। শান্ত্রকারগণ বহুস্থানে 
দৃক্‌-তুল্যতার উল্লেখ করিয়া “গিয়াছেন 
গ্রায় চারিশত বৎসর অতীত হইল, রাধবা- 
নন্দ চক্রবর্তী নামক কোন জ্যোতির্বদি. | 
পণ্ডিত হুর্ধ)পিদ্ধান্তের গণিত ফলে বীঞ্-.|. 
স্কার গ্রদান করিয়া, “দিদ্ধান্ত- রহস্য” ও 
“দিন চক্দ্রিকা” নামক ছুইখানি করপ-্রস্থ 





গিরি রেগে তরি রে বেউরাজরতেে 





৪৯২ 


প্রধয়ন.করিপ়াছেন। তাহার খণ্ড (91৩৪) 
| গ্রহণ করিয়াই, আমাদের দেশেরটজ্যোতি- 
| বিদ গণ গ্রহস্ুট ও পঞ্জিকাদি গশন।-করিয়া 
থাকেন:। যদি-দৃক্‌ -তুল্যতার আবশ্যকত। 
স্বীকার করা না যাট্ঠু, বে খাটি হরধ্য দিদ্ধাস্ত 
মতে পঞ্জিকাঁদি গণনী ন1 করিয়া, বীর্স সং- 
স্কৃত মত গ্রহণ কর। হয় কেন? প্রাচীন 
আর্য জ্যোির্কিদূগণ বলিয়।ছেন,_ 
“বিফলান্যান্তশান্ত্রাণি : বিবাদস্তেঘু কেবলং 
সফলং প্যোতিষং' .শান্্ং ন্দ্রর্কৌ ধত্র 
সাক্ষিদৌ। 
জ্যোতিষ শান্ের সাক্ষী,_-চত্দ্র সূর্য্য, 
ইহার, অর্থ কি? গণিতশান্ত্রের সাহায্যে চন্্ 
সুর্যোর অবস্থান গণনা করিয়! নির্ঘ(রণ কর, 
দেখিবে, দৃ্ স্থানের সহিভ'গণিতাগত স্থানের 
| মিল হইবে। চঞ্জগ্রহণ হইলে, ষে যে স্থান 
হইতে চন্দ্র দেখা যাঁয়, সেই সেই স্থান হইতে 
গ্রহণও দেখা যাইবে । সুতরাং কেন 
স্থানের দেশাস্তর নির্ধীরণ করার জন্য বলা 
| হইয়াছে, মধ্য রেখাতে ষে সময়ে গ্রহণ আরম 
| হইবে,াহ! গণনা দ্বারা স্থির কর এবং প্রস্তা- 
| বিত স্থানে কোন, সময় গ্রহণ আর্ত হয়, 
তাহাঃপরিদর্শন কর। এই ছুই সময়ের অ- 
| ভরই সেই স্থানের দেশাস্তর। এই স্থগে, 
,] গণিতাগত সময়ে যদি মধ্য রেখাতে গ্রহণ 
| আরম না হয়, তবে যে উদ্তফল অশুদ্ধ 
] হইবে, ইহাও কি বলিয়! দিতে হয়? 









পসরা, 
রান্ধব | 
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প্রাকৃতিক কোন পদার্থ ই,চিরকাল এক 

$ রকম থাকে না। গ্রহ নক্ষত্রাদির আকার, 
গতি বিধি গ্রভৃতি কালে পরিবর্তিত হই. 
তেছে ও হইবে । সুতরাং ণিত স্থানের 
সহিত দৃ স্থানের মির্সন! হইলে, সংস্কার 
প্রদান করিয়া, দৃগ্গঘ্তিতকায করা শান্ত্রকার 
দিগের অভিপ্রায়। প্রাচীন আর্ধ্য জ্যোতি- 
বি্দ্গণ সত্যের অন্থুরোধে যবনাচার্য্যদিগের 
মস্ত গ্রহণ করিত ও কুনিত হন নাই। আজ 
কাল আমাদের মানসন্দিয়ের অভাব, বেধ- 
যন্ত্রের অভাব এখং নিজের! পরিদর্শন করিতে 
অশক্ত, সতরাং প্রাচীন জোতির্কিদ্গশ পরি-. 
দর্শনঘ।রা পরীক্ষা করার জন্য, অনুরোধ কর! 
সন্তেও আমর! ঝলিতেছি, পূর্ববপুরুষগণ যাহা 
করিয়া গিয়াছেম, তাহা! এখনও ঠিক আছে; 
দৃকতুল্য না হইলেও তদরুসাঁরেই ধর্ম কর্ধ 
করিতে হইবে। কৃর্য্যসিদ্ধাস্ত, রহ্গসিদ্বাস্ত 
গরভৃতি দেবগ্রণীত পিদ্ধাস্তের গণিত ফল 
বিভিন্ন; সুতরাং হুর্যাসিদ্ধাস্ত মতে গণিত ফল 
গ্রহণ করিয়1, ধর্ম কর্ম মম্পাদন করিলে 
কেন যে, ব্রহ্গসিদ্ধাস্তকে অবজ্ঞা কর! হইবে 
না, বুঝিতে পারা যায় না। অধুনা সুর্য | 
সিদ্ধান্তের গণনাই দৃক্পরত্যয় সিদ্ধ অথবা যে 
গণিত ফল দৃকৃপ্রত্যয়সিদ্ধ তাহাই গ্রাহা, | 
ইহা বলিলে আর কোন গোল থাকে না 
(ক্রমশঃ). ২. 
ভীরাজকুমার সেন এম, এ। |. 
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অভিশাপ । 





দ্বিতীয় খণ্ড। 


0৮৮০০ 


গুথম পরিচ্ছেদ । 





দুর্াপুজ। | 


আশ্বিন মাস, অস্বিকাঁপুজ। অ।গত প্রার। 
ম। আনন্ময়ী ভবানীর আগমন স্ুচনায় 
বুঝি আজি নিরানন্দ তিরোহিত হইয়া এক 
বিমল শাস্তি সুধা সকলের মন প্রাণ পুপ- 


কিত করিতেছে। সামান্ত কৃষক হইতে | 
| বৎসরের মধ্যে এ সময়টিই সর্বাপেক্ষ। আন- 


অতি বগশালী রাঁজচরুবন্তী পর্য্যন্ত, আজি 
সকলের হৃদয়ই পুলকে পরিপূর্ণ । বালক 
বালিকাগণের আমোদ, তাহার! নুতন 
কাপড়, নূতন জাঁমা, নূতন জুতা পরিবে। 
আর স্কুন পাঠশালারা ছুটি;হইবে,* ইহাও 
| তাহাদের আমোঁদের অন্যতর কারণ। 
বিয়হবিধুরা রমণী অনেক দিনের পর 
স্বামীর দর্শন পাইবে এইজন্য তাহাদের 
আমোদ। প্রবাসী-যুবক' পুজার ছুটিতে 
বাটা যাইয়। তাঁহার প্রিয়তম পত্রী 'ও নে- 
হের সুবল কন্যাকে দেখিবে, এই আশায় 
তাহার আননা। প্রচ প্রৌড়াগণের আনন্দ, 


তাঁহার! পুত্র পৌত্রগ্ণকে পুজায় নূতন 


পোষাক দিবেন, বন্য! জামাতাকে আনিয়া 
আহল।দ করিবেন, নুতন জামাতাকে মনো- 
মত তত্ব করিবেন, বৈবাহিক বাটা হইতে 
নিজ, পুলের তত্ব লইবেন$ 





অভিশাপ । 
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হইতে গৃহে আসিবে, এই সকলের জন্য। 
আর যাহাদদের বাটীতে মা জগজ্জননীর 
শুভাগমন হইবে, তাহাদের আনা, উৎসাহ, 
উদ্যম অপার। 

পল্লীগ্রামের সামান্ত কৃুষকগণেরও সমত্ত 


নের সময়। তাহারা ভান্্রমাসে ধান কা টিনা 
সকলেই অল্প বিস্তর ধান্য জম! করিয়াছে, 
মহাজনের দেন! পরিশোধ করিয়াছে, জমিদা- 
রের খাঞজান! দিয়াছে। আনন্দ সকলেরই, 
কেবল শোকার্তের নিকট ইহা! বড় ছুঃখের 
নময়। সকল উৎপব 'মআানন্দের সময়ই শোক- 
সন্তপ্ত হদয়ের নিক অতীব কষ্টের হইয়া 
থাকে। আর কষ্ট :কাহাদের ?% যাহাদের 
অতৃপ্ত আশা ও অপূর্ণ আকাঙ্ায় হাদয় | 
মথিত হইতেছে তাহাদের । যে পর্্যস্ত না 
তাহাদের অন্তরের আশা পুর্ণ হয় বা! উদার 
সম্পূর্ণ বিলোপ সাঁধিত হয়, বুঝি তত দিন 
অমরেন্দের স্বর্গীয় ' ুখাও তাহাদের নিকট. 
অকিঞিৎকর বলিয়া! বিবেচিত হইয়! থাকে .।' 
আশাই মানবের সুখ, আশাই জীবন, 
কোনরূপ আশ! বাসনা শুন্য জ জীবন যদি 


| পুজা! আসিয়। পড়িল। 
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কাহারও থাকে, তবে'তাধার ন্যায় ূর্ভাগা 
জগতে বিরল। 
সত্যেন্্রনাথের কথ। বলিতেছিল।ম। আনি 
] তাহার মনের অবস্থ। কিরূপ, এই আনন্দ- 
শোতে ঘতে)ন্ও কি ভামম।ন 1 না, কখ- 
নই নয়, তিনি আজি অন্থধী। যতই দিন 
যাইতে লাগিল, তাহার অসুখের নীম! ততই 
বন্ধিত হন থাকিল। দেখিতে দেখিতে 
সতোন্, পুজার 
কয় দিন নন। কার্য্যে ব্যস্ত থাক! প্রযুক্ত 
একগ্রকার ভুশিয়। রহিলেন। শুধু অপূর্ণ 
আকাঙ্ষায় অন্তর পরিপুর্ণ থাক! প্রযুক্ত যে, 
সত্যেনের এত ছুঃখ তাহা নহে, দেই আশ! 
পূর্ণ হইবার পথে বিস্ব দেখিঘ়্াই তাহার বি- 
শেষ কষ্ট। কথাট! খুলির। না বণিলে বুঝিতে 
পারিবেন না। সত্যেন কলিকাতা হইতে 
বাটীতে আসিবার পর শুনিলেন যে, তাহার 
বিবাহের দিন পর্য্যন্ত স্থির হইয়া গিয়াছে ।__- 
অগ্রহায়ণের ২১শে বিবাহ, আর পুজার পর 
ত্রয়োদশীর দিন কন্য।পক্ষ তাহাকে আশী- 
ব্বাদ করিতে আমিবে। 
পল্লিগ্রথমের ন্যায় হর অঞ্চলে 'সাশী- 
রর্বদের গুরুত্ব তত অধিক বলিয়া বিবেচিত 
হয় না। তথায় বেই পাত্রপাত্রীর আশীর্বব৷দ 
হইল সেই বিবাহ হইয়। গেল ;--আশীর্ব্বাদ 
ৃ হইলে আর প্রায়শঃ বিবাহ-সম্বন্ধ ভঙ্গ হয় 
না। এই কারণে ধতই দিন যাইতে লাগিল, 
সত্যেঞজনাথের চিস্তানল ততই প্রজ্জলিত 
হইতে লাগিল। 


বান্ধব | 


[ ফাল্তন, ১৩১১ 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ। 

৫ বিজয়। দশমী । 

বঙের বিজয়াদশমীর আনন্বোৎসব এক 
অপূর্ব সামগ্রী। এ উতপৰে ভোর নাই, 
কোলাহল নাই, সজ নাই, আড়ম্বর নাই, 
নৃত্যগীতের অস্ধুষ্ঠান নাই। ইহাতে যাহ! 
আছে, তাহ! কোথাও নাই। বোধ হয়, 
জগতের কোন সভ্যজাতির কোন উৎসধে | 
নাই। যেব্যক্তি কখন ইহা! প্রত্যক্ষ করেন || 
নাই, তিনি এ জাননোর অন্ুন্ব করিতেও 
অক্ষম। সমগ্র পৃথিবীর কোন উৎসবের 
সহিত এ আড়ম্বপ্সহীন শর্ত উৎসবের তুলন। 
হইতে পারে ন1। 

আজি বিজয়। মা দশভৃজ। তিন দিনের 
জন্য শোক তাপ তুল।ইয়া ছিলেন, আজি 
তিনি মর্ত্যধাম ত্যাগ করিলেন। বৈকাল 
হইল, চারি দিকে ঢাক ঢোল সানাইয়ের | 
বিষাদ গান বিজয়! ঘোষণা করিতে লাগিল। 
বালক, বালিকা, প্রৌঢ়, প্রৌড়া নূন বস্ত্র 
পরিধান পূর্বক ভাগান দেখিতে অগ্রসর 
হুইল। ক্রমে রবি অস্তগমন করিলেন, মক: | 
লেই স্ব স্ব গৃহে ফিরিল। মাকে বিসর্জন | 
দিয়াসানাই এখন আর এক ক্রুণ আর | 
ধরিল। সে সুরে উল্লাস নাই, "মাদকতা ] 
নাই, উৎসাহ নাই, এক অলস ভাব তাহার | 
সহিত জড়িত। ৰ 

সন্ধা! অতীত হইল। যাহাদের বাটাতে 
আনন্দময়ীর আগমন হইয়াছিল, তাহান্া,এবং | 
তাহাদের খ্্ুতিবাসিবর্গ পুঙার দালানে | 








ফন্্ন), ১৩১১ ] 
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একত্র সমবেত হইয়! শাস্তিবারি গ্রহণ করিয়া, 
বিগুদ্ধ কদলীপত্রে ৬রীস্রীূর্ণা। নাম লিখিল ।, 
এইবার বিয়ার সম্ত।ষণ আলিঙ্গন । পিতা! 
পুরে, ভ্রাতাখু ভ্রাতায়, শত্র মিত্রে, মিত্র 
মিত্রে, ভগিনী ভ্রাঁভায়, মাতা পুক্র, এবং 
শ্বশুর জামাতা, প্রভৃতি যাহার যেমন সম্বন্ধ 
সে সেইর্প সম্মাফণ ও আপগিঙ্গন করিল। 
আরি শত্র মিত্র সব সমান, হাস্যবদনে 
উভয়কে উভয়ে আলিঙ্গন করিল । সকল 
মনোমালিন্য আবার সকলে ভূলিল। বৈরী- 
ভাব আপি হিন্দুর হৃদয় হইতে তিরোহিত 
হইল। 

রায়দের বাটাতে এই সকল মিটিতে 
রাত্রি গ্রা দশটা বাজিয়া গেল। অমর 
চলিয়। গেলে পর, সত্যেন বহির্ববাটীতে 
একাকী বণিয়া চিস্তা করিতে ল।গিলেন। 
এখন আর উপায় কি” এ বিবাহে কিনি- 
ফৃতি নাই? আমার একমাত্র আশ ভরস! 
ছিল, অমর। এখন ধুঝিলম সে আশ! 
নাই। সে ইহাকে আমার জীবনের একটা 
সামান্য অপীক প্রহেলিক। মাত্র মনে 
করিল। হায়! আমার মনের কথা কে 
বুঝিবে, আমার মনের যাতন! কে অনুভব 
করিবে,মার কাহাকেই ব বলি। তবেকি 
কাঁকাকে এ বিবাহে অসম্মতি জানাইব? 
না) তা গরিব না। তবেকি বাটা হইতে 
কাহাকেও না বলিয়। চলিয়। যাইব? না, 
তাহ। হইলে কাক! কাকীমার মনে বড় ক 
হইবে। অৃষ্টে বাহ! আছে হউক। এক 
জন আছে যাহাকে বলিতে পারি।-_বিনোদ, 


তাহা হইতে যে বিশেষ কার্য হইবে, তা 
মনে হয়না। হায় অনৃষ্ট, সেও একবার 
পূজায় এলে না 

সত্যেন এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময়ে 
এক যুবক পশ্চাৎ হইতে তাহার চক্ষু ছইটি 
চাপিয়। ধরিলেন। সত্তেন্‌ কিয়ৎক্ষণ চুপ- 
করিয়। থাকিয়া বলিলেন,“ 

যুবক ক্ষণেক নিস্তব্ধ গা টি 
দিলেন । তখন সত্যেন্‌ তাহার প্রতি চাহিয়। 
বপিলেন,--“বিনোদ, কখন এলে ?” 

“কি দাদা এর মধ্যেই এই ভাবন।, না 
জ।নি বিয়ে হ'লেকিকর্বে। আমি এই 
আস.চি”। 

“এতরাত্রি হইল যে, গাড়ী পাওনি বুঝি?" 
প্দড়াও দাদা! আগে দশমীর প্রথামট। 
সেরেনি।”-এই কথা বলিয়া বিনোদ লাল 
সতেন্ত্রনাথকে গ্রণাম করিলেন, সত্যেন্্র নাথ 







গ্রতিনমস্কার করিয়। আলিঙ্গন করিলেন। 


বি। চার্টের ট্রেণটা মিনিট ছু তিনের 
জন্য মিস. কর্লাম ) তারপর একবার মনে 
কর্লাম বাড়ি ফিরে যাই, প্রাণটা কিন্তু ত। 
বল্‌্লে না। তার পর, আজ আর ট্রেণ নাই, 
সেই সাঁশটার ট্রেণটায় এনুম্। -ষ্রেশনে 
নেবে দেখি যে, একখানাও গাড়ি নাই, 
পাক্কি খুজলাম তাও পেলাম না)? একখান 
যদিও ছিল, তার আবার ছু:ট! বই বেহার! 
দেখতে গেলাম না। কাজেই বসে বলে 
শেষে একখানা গাড়ী এলো ব্যাটা বল্পে |. 
বাঁবু আড়াই টাকা ভাড়া দিতে হবে। শেষ 
ছ টাকায় রাজী হলো। ও 
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স। বাড়ীর নব ভাল ত? 

বি। ই। ভাল, তোমাদের সব ভাল ত) 
দেবা, খুকি ভাল আছে? 

স। উপস্থিত সব ভাল, খুকির একটু 
গেটের অসুখ করেছিল, এখন ভাল আছে। 
তাঁর পর মহাশর়,এবারে পূজার তিন দিনের 
মধ্যে ক পায়ের ধুলো পড়.লনা কেন? 

বি [কি দাদা, ও কথ! কি বল্‌্তে 
আছে? এবার আমার জাঠতু'তা ভাই 
নৃতন পৃজে। করেছিল; অনেকবার বলে যদি 
ন1 থাকি, তা ছলে আবার মনে মনে অভি- 
মান কঘুবে, এই জন্ত আম্তে পর্ল্,ম না | 

স। একবার নবমীর দিনও কি আস্তে 
প'র্লেনা? 

বি। নবমী না হয় দশমী, আজত 
এসেচি। লুচি খাওয়াবাঁর ইচ্ছ। থাকে, তাত 
আজও হ'তে পারে। 

[ স। হা,সেই জন্যই আমার ঘুম হচ্চিল- 
ধা হোক ভাই, তুম বাচবে অনেক 






না। 
দিন। 
বি। দরসে, 
কপাল জোর। 
(কেন? 
স। 
| করছিলাম? 
|]. বি। আমার পরম ভাগ্য, এ অধমকে 
| তাহলে এক আধবার মনে পড়ে। কল্কাতা 
থেকে এলে কবে ?, দ'দা,মার চিঠি পত্র ত 
লেখ না। 


সে তোমার ভগিনীর 
হঠাৎ এ কথাটা হোল 





, বান্ধব । 





ভোমার কথা এই আমিমনে 





১]. স। প্রায় দিন পচিশেক এসেছি, তু- 
























[ ফাল্তন, ১৩১১। 
মিই কোন্‌ একখান! চিঠি লিখে খবর 
নিয়েছিলে? 

বি। তুমি দাদ। কোথা থাক নাথাকঃ 
কোথার লিখ্ব? গুনেছিলুম£ কপিকাতা 
ছাড়তে চাচ্ছিলে ন; যঠহোক দাদ। ঘরের 
ছেলে যে ঘরে.এপেছ এই ভাল। 

স। অ।স্বনাকেন? »* 

বি। তা কফি জানি বল দাদা, 
এই বুধবার দিন ক্আাশীর্বাদটা হবে ত? 

স। এই রূুকমই ত শুন্চি। 

বি। দদা, এখন খ্েকই ভারি হচ্চ, 
বিয়ে হলে ত মাঁর কথাই কবে ন1 দেখুচি। 
আঁমরাঁত আর তোম।র সে পরিটি কেড়ে 
নেবো না। 

স।--না ভাই সত্য বল্‌চি, আমার কেউ 
কিছু আন্গ পযন্ত বলে নি, অমরের কাছে 
শুনেছি। 

বি।--সমর বাবু আছেন কেমন? 
তিনি এখন কি করেন? 

স।--অমর এখন বসেই আছে, একুট। 
কাঁজের চেষ্টা কর্চে। 

এই প্রকার কথাবার্ডী হইতেছে, এমন 
সময় বাটার ভিতর হইতে একজন দাসী 
আসিয়া বগিল,-_-“জামাই বাবু, বাড়ীর ভি- 
তরে আঙ্গন |” বিনোদ বাবু গল যাচ্চি' 
বলয়! উঠিলেন। তার পর, সত্যেনের প্রতি |. 
চাহিয়া বলিলেন,__প্দাদ! এস, খাইগে 1”. | 

সত্যেন্‌ বলিলেন,-“চল, আমি ্ট রি 
পরে য।চ্চি।” রঃ বা 
বিনোদলাল দাসীর সহিত টা, কি 


এখন 


এ নিব বাসি এসির 


ধান্কধন, ১৩১১ ] 


নিরেট ৩ ৮ পর সপ পা পা পপ পপ 


| চখিয়। গেলেনু। মত্যেন্‌ একাকী বসিয়া 
( ভাবিতে লাগিলেন, “বিনোদকে বলিলে 
| কোন উপকারের সম্ভাবন! আছে কি না, 
। তাহাকে বলিষ্কি না বপি। বিনোদ একট! 
। অঞ্ুরোধ করিলে কাঁপা তা সাখ্তে পারেন, । 
কি মেকি আমার প্রাণের কথা বুঝবে, 
( মেও হয় ও অমরের মৃত কথাটা উড়িয়েই 
| দেবে। ₹ গস 


০৬০৩ পরা, * ৮ প্যাড» ₹ 


সি িাতডি খু 


ৃ তৃতীব্।পারচ্ছেদ। 
ৃ বিনোদলাল | 


! চিত হইলেও আ।পনাপা, পুর্ব পরিচ্ছেবে 
গাহাঁধ পরিচয় কতকট। যে »াপন। আগ- 
নিই স্থির করিম! লইমাছেন, মে বিষয়ে 
; আর কোন সন্দেহ নাই ( খর্গার রম।কাপ্ত 
রায়ের দৃত্ুর নয় তাহার শারীরিক অস্- 
স্থৃতী নিবন্ধন তিনি তাহাকে দেখিতে 
আদিতে পারেন নাই। শ্রাদ্ধের সময়ও 
আসিতে পারেন নাই। তাহার পর, এই 
বৎসরাধিক কালের মধ্যে জামাই ষঠীর সময় 


৯ ৩ ্িজ ৭ ৩০৯ 


তত 


পাঠক মহাশয়দিগের সহিত পরিচয় হইবার 
বিশেষ সুযোগ ঘটে নাই। 

বিনোদ বাবু সত্যেনের ভগিনীপতি 
ৰ অর্থাৎ লীলাবতীর ম্বামী। তাহার নিবাস 
' মাণিকনগর হইতে সাত ক্রেশ দূরে অনস্ত- 
; পুরু নামক -গণুগ্রমে। এইস্থান পুর্বে 
। সমৃদ্ধিশাদী ছিল। বিনোদ বাবুদের অবস্থা 
র ভাল, তাহার পিত। এখনও বর্তমান আছেন। 


এছিচাাহা শর রা পারার নাহান্কেশেহোশ ও ' 3.০ 8১- -00হরারারা-এাারিাপ, “এ, "১০ ৬৭ “ই এ রর 





| বিনোদলাল আপনাদের নিকট অপরি- 
এক বার মাত্র আসিয়াছিঙ্গেন, কাজেই 


অভিশাপ। 








্ সহি 
উজ লিটডিউডিতিতা ইত ওসি গন ০ সিইও" ও ৮৫০পি সর 
৪৯৭ 





তিনি এক ঘন শা যব আংমোদগ্রিদ 
ব্যক্তি, মুখে হ।পি লাগিয়।ই জাছে। তাহার 
অধৃষ্ঠ ভাল, লীগাবতীতে তীহাতে একগ্রা 
বলিলেও হয়; তাহারা বড় সুখী । বিনোধ- 
লালের বরঃক্রম সত্যেনের অপেক্ষা তিন চারি 
বহ্মর অধিক্ক। ভীহাঞ একটি পুঞ্জ, নাম 
দেবেন্দ্রনাথ । এইটিন্ন বধস প8 বৎসর ! 
আর কন্যাটির বমন মাও দুই বন্সন্ন। 
তাহার নাম জনিল1। গুদটিকে সচরাচর 
গকলে দেব ও কন্যাটিকে অনি, খুকি ব 
গুটি বলিয়। ডাকে ।, 

বিনোদলাণ পুজার সময়ে কি কারণে 
শ্বশুরাঁলয়ে আমিতে পারেন নাই, পুর্ধ্ পরি- 
চ্ছেদ্বে তাহার নিজ মুখেই ইহা কথিত হুই- 
যাছে। এবার বটী হইতে আপসিবার কুলে, 
কএক দিবম মাণিকনগরে থাঁকিবেন এইরূপ 
মনস্থ করিয়াই বিনোদবাবু বাঁ হইগা- | 
ছেন; কারণ অনেক ধিনের পর আসি 
সম্মুখে সন্বন্ধীর গুভ বিবাহের আশীর্বাদট। ন। 
দেখিয়। চলিয়। যাওয়। ভাল দেখায় ন1। 

দশমীর পর একাদশী গেজ অব্য ্বা- 
দশী, আগত কল্য বুধধার ত্রয়োদশী । 
বৈকাল বেলা! সত্যেনকে আশীর্বাদ করিতে 
আমিবে। এই ছুই দ্বিনেই বিনোদলাল 
সত্যেনের চিষ্কারিষ্ট, সর্বদা বিমধ-ভাবাপন্ন ' 
বদন-মণ্ডল দেখিয়া বুঝিয়াছেন যে, তাহার | 
অন্তর মধ্যে একট। গ্রবল বাত্যা বহিতেছে। 
এই ঝটিকার মূল কিরূপ তাহা জাণিবার 
অন্য বিনোদ বাবুর যনোমধ্যে বিশেষ ওৎ- 





সপ্জ পতী 


হিতযাা বলার হারে নর, পাহারা হাতার ও, বনে ররর: রটারবান্জা নারাজ 


চষ্দুজ্স্হুতুেটনে গাধা 


স্ক্য উপস্থিত হইলেও, তিনি গহস। সত্যে 


চি ১১ বিসিসি 





৪৯৮ 


পপ পি 


নকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হুই- 
লেন না। তিনি অনেক ভাবিয়! চিত্তিয়। 
শেষে সত্যেন্ত্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“দাদ, শরীরটা কিছু খারাপ আছেকি? 
কদিন ধরে কেমন এক রকম হয়ে রয়েছ 
দেখ্ছি?” 
এই প্রশ্থ্ে সত্যেনের হৃদয় দ্রুত স্পন্দিত 
হইতে লাগিল। তিনি স্থির করিয়াছেন, 
বিনোদদকে অনুরোধ করিবেন, যদি সে এই 
বিবাহ কোনপ্রকারে বন্ধ করিতে সমর্থ হয়, 
অন্ততঃ অ!গত আশীর্বাদট1। এক্ষণে তাহার 
এই প্রশ্ন শ্রবণ করিয়! বিনোদলালকে মকল 
কথা খুলিয়৷ বলিবেন কি গোপন রাখিবেন, 
তাহাই চিন্ত। করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
তিনি বলিলেন,__ 
গ্দেখ বিনোদ ভাই তোমার একট। উপ- 
কার করিতে হইবে। আমার শরীর বিশেষ 
খারাপ নাই, কিন্ত মন ঝড়ই খারাপ আছে। 
তুমিভিন্ন এসম্ে আমার উপকার করিবার 
আর কেহ নাই। এই অগ্রহায়ণ মাসে 
আমার যাহার বিবাহ না হয়, তাহ! তো- 
মার করিতে হইবে, আর কোন উপায়ে 
আশীর্বাদও বন্ধ করিতে হইবে। এক্ষণে 
তোমায় আর কিছু বলিব না, কোন 
কথা জানিতেও চেষ্টা করিও না, পরে সব 
বলিব।” 
বিনোদ বাবু পরিহাসপ্রিয় লোক, তিনি 
এই কথা শুনিয়াই বলিলেন, সে কি কথা 
দাদা, তবে কি গোপনে গোপনে একট! বৌ- 
:| দিদি কেড়েছ, না বাচিলার থ|কৃবে ?” 


বান্ধব 





] ফাল্গুন, ১৩১১ 





“ন। বিনোদ, এ পরিহাসের কথ! নয়, এ 
কোজটি তোমার করিতেই হইবে ।» 

“আচ্ছ। কর! যাবে, আপাততঃ কাল, 
শুভ-আ শীর্ববাদট। হয়ে ষা*ক্‌ ত%” 

সত্যেন বিনোদলালেরি সহিত কথোপ- 
কথনে বুঝিলেন, তাহার দ্বারা! কোন কার্য 
হইবার সম্ভাবন1 নাই, অমরের ন্যায় তিনিও 
ইহা অতি লঘু'ভাবে গ্রহণ করিলেন। সত্যেন্‌ 
তাহার নিকট কোন কথা ভাঙ্গিলেন ন।। 

অদ্য রাত্রিক্কে সত্যেন্ত্র অনেক চিস্তার পর 
স্থির করিলেন, .কল্য আশীর্বাদ হয় হউক, 
পরে যাহ! হয় হুইবে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

সতীশের পত্র | 
রজনী গ্রভাত হইল, অদ্য বুধবা ত্রয়ো- 
দশী, পাত্রীপক্ষীয়গণ সত্যেন্ত্রনাথকে আশী- 
ব্বাদ করিতে অ।নিবেন। তাহাদিগকে বি- 
শেষ ভাবে ঘত্র আপ্যাক্সিত করিতে হইবে, 
এই কারণে প্রাতঃকাল হইতেই কল আ- 
যোজন হইতে লাগিল। অদ্য রায় পরি- 
বরের একটি আনন্দের দিন হইলেও, বাটীর 
সকলকেই স্বর্গীয় রমাকাস্তডের স্থৃতি অল্প বি- 
স্তর কাতর করিয়াছে । সত্যেনও আর 
পিতার জন্য ঘ্রিয্মাণ, কিন্তু তাহার কারণ 
স্বতন্ত্র, এই আহল!দের দিনে তিনি জীবিত 


নাই বলিয়া তাহার ছুঃখ নয়। যে কারণে 


অপর সাধারণের আনন্দ, আজি দেই কার- 
ণেই তিনি নিরানন্দের সাগরে ভাসমান, 
নিরাশার ভয়ঙ্কর সৃত্তি পলে পলে তাহার -মা- |. 


বি পরার 


ফান্তন, ১৩১১ ] 


ন্স-চক্ষের মমক্ষে নুত্য করিয়া তাহাকে 
কতই বিভীষিক1 দেখাইতেছে। এই আনন্দ 
কোলাহল, উৎসাহ ও ব্যস্ততার মধ্যে রার 
পরিঝরের একটি মাত্র মানব, চিন্তাকুপমনে 
একাকী নির্জন »কক্ষে উপবিষ্ট । ইনিই 
সল্তোন্দলাথ! এক্ষণে অমরনাথ বা বিনোদ 
বাবু কেহই নিকটে নাই, সত্যেন একলা 
বসিয়া! অতীতের ছবি মুছিয়া আঁধার ভবি- 
ফ্যতের কুহেপিকাময় ছবি অঞ্ষিত করিতে 
চেষ্ট! করিতেছেন। 

বেল৷ দেখিতে দেখিতে প্রায় দশটা! 
বাজিল। একজন দ্বারবান সত্যেনের হস্তে 
একখানি থত্র দিয়! গেল। সত্যেন দেখিলেন 
লেখ। অপরিচিত হস্তের, তৎপরে তাহা খুলিয়। 
এইরূপ পাঠ করিলেন। 

“সবিনয় নমস্ক।র পূর্বক নিবেদন, 

“সত্যোন্ত্র বাবু! আমি আপনার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, ষেড় করে এক ভিক্ষার জন্য 
আপনার কাছে উপস্থিত। জানি না, ভগ- 
বান এ গরীবের গ্রতি সদয় হইবেন কি না। 
এজগতে অনেকেই ক্রন্দন করে, কিন্ত 
কয়জন তাহা শুনিতে পান? কয়জন পর- 
হৃদয়ের গভীর বেদনা]! অনুভব করিতে 
পারেন! যাহা এক ব্যক্তির নিকট তুচ্ছ, 
তাহাই অপরের নিকট মহান্। আপনার 
ধন, মান, বিদ্যা সকলই আছে, আমার 
একটি সামান্য ধন আপনি কাড়িয়! লইবেন 
না, ইহাই আমার সবিনয় ভিক্ষা।” 

পকুন্ুমহাটী গ্রামের শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর 
০:১১ মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী হির- 


অভিশাপ। 


পপ পাপ পাশা শশী 


৪৯৯ 


গুপ্ীর সহিত অ(পনার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 


হইয়াছে। শুনিয়াছি শুভ আশীর্বাদ আগামী 
পরশ্ব হইবে। হিরগ্রদী আমার) আপনি এ | 
দরিদ্রের প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ পূর্বক 
তাহার হৃদয়ের ধনকে গ্রহণ করিতে বিরত 
গাকিবেন, ইহ।ই আমার অন্তরের প্রার্থনা।” 
“হিরগ্য়ী সুন্দরী, আপনার অর্থ, সন্ত্রম, 
ংশমর্ষয।দা মকলই অ:ছে, আপনার ওরূপ 
বা উহা অপেক্ষা অধিকতর সুন্দরী খত শত 
যুটিবে। আমি আমার প্রাণের হিরগ্দীকে 
আমার হৃদয়ের যথ! সর্বস্ব সমর্পণ করিয়াছি, 
একদিনে নয় অনেক দিনে । আমি তখন 
জানিতাম-না যে, ইহুজীবনে তাহাকে ..কখ- 
নও ত্যাগ করিতে হুইবে। হিরগ্যীর 
বয়ঃক্রম যখন তিনচ।রি ব্পর, তখন হইতেই 
তাহার সহিত আমার বিবাহের কর্ণ! স্থির 
হইয়াছিল।'এক্ষণে আম অপেক্ষ। সহ গুণে 
উপযুক্র পাত্র আপনাকে পাইয়া, হিরগ্মদীর 


পিত। মাতা আপনার করেই আমার ছির- 


ণকে অর্পণ করিতে গ্রস্তত হইয়াছেন। 
আমি দরিদ্র, অংপনি ধনবান্‌ আমি একজন 
সামান্য চাকর, আর আপনি এক পরাজ্রাস্ত 
জমিদার বংশের একমাত্র বংশধর; আপনাতে 
আমাতে প্রভেদ বিস্তর। সকল বিষয়েই 
যে আপনি আম! অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ তাহাতে আর 
কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু বালিক হিরগয়ী | 
আপনাকে পাইর। স্থখী হইবে কি নাসন্দেহ, | | 
যদি বুঝিতাম, দে আপনার পত়ী হইয়া! সুখী | 
হইবে, তাহ হইলেও ন! হয়, নিজ অনু 
চিন্ত! করিয়!, মরমের জালায় চিরদিন জলি- | 


শা ২ সোল জপ পা চস পপ পাস এরা রতন 





| রাও আমার গ্রাণের,.হিরণ নখে, আছে মনে 
| কৰিয়। নিজ মনকেপরবোধ দিতে পারিতাম। 
কিন্ত তাঁহাও [পারিব না। আমি জানি 
| বালিকা, হিরগমরী তাঁহার কুদ্র-হদষের 


॥ প্রধান করিয়াছে । আর তাঁহাতেই আমার 
| শ্বর্গের সুখলাঁত হইয়াছে। ইহার তুপনা 
[ জগতের যাঁবভীয় সুখকর সামগ্রীই আঁমার 
পক্ষে অতি অবকিফিৎ্কর। মনে হয় এ 


| অগর সখ আঅগহরণ করিলে আপনার 
| শু হইতে না।" 
“আগনার অহিত বিষাহ না হইলে 


| হিন্নম্ী লাভ বে দানার ভাগ্যেই ঘটিবে, 
| সে বিষয় আস নিশ্চিন্ত আছি জানিষেন। 
আঁশ!য় নিরাশ হইলে, দা্ষ মরে না, বদি 
| মিরা হই, আমিও বোধ হয় ষরিব ন।। 
| মাঁছুষের গ্রাথে সব সহে, এ দরিদ্র প্রাণে 
| কত দূর সহিবে তাহ! জানিনা । অনার 


| ক্ষুদ্রাদগি ক্ষুদ্র এই অধমের-জীবনহুত্র এই 
বালিকার জীবনের, সহি গ্রথিত আছে। 
| আমার মরণ বাচন, আখ। উদ্যম, শুভ 
| অণ্ুত, সকলই লাপিকার় জীবনেত্ধ উপর 
॥ নির্ভর করিতেছে । 

|, পআপধাকে যথেষ্ট বল| হইগ্াঁছে, এক্ষণে 
1 একটি হতাগ্যের সাখান্য জীবন আপনার 
চন্লপ তলে নিপতিত রহিল-জাঁনিবেন। রাঁ- 
| খিতে হয় র্লাখিবেন, দলিত করিতে হয় 
| করিবেন। আর অধিক কি পলিখিব।” 
ণ“চরস। করি আমার, অবস্থা বুঝিনা, 


শা বারী আন ৫-০৭-৩ আসবার া » রা লহ চুক, এ পেতো এ 








বান্ধব! 


আমার এই অনধিকার চর্চার, 
নিজ গুণে ক্ষম! করিবেন। নিবেদন ইতি 


বুষমন্ত.:ভালবামাটুকু? চঅজ্ঞাতগারে আমায় 





| মনে হইতেছে এই অনন্ত: পৃথিবীর মধ্যে: 
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[ ফাল্গুন) ১৩১১ 


বাঞজক প্রস্তাবে যদি দোষ হইয়া] থাকে, 


"আপনার কপ ভিথানী, 

হক্র'ডাগ্য সতীশ”-- 

সত্যেপ্রনাথ একবার, ছুইখার, বহুবার 
পত্র পাঠ করিলেন । ভিনি ভাবিতে লাগি- 
লেন-_'বুঝি অদৃষ্ট আমার ঘড় মন্দ, বা মন্দ 
অনৃষ্টের এইবার ভুত্রপাত হইল, বে শুভ 
কার্যে অন্তরে বাঁছিরে এত বাধা, লৌকিক- 
তাঁর ভয়ে তাহা করিতে হইবে 
অনর্থক কই দেওয়ার খাপেক! গস হ 
একা স্ত অনিচ্ছাঁদখেও 
হুইয়] করিতে হুইবে। 
অদূষ্ট লিপি এইয়গই, 
ণাঁন অগুভময়, তাহাই আগার করিতে হইত 
তেছে কেন? দীরবযের আশীষ রাজ্যে এ 
নিয়ম কেন হুইল, একের গহত অপরের 
দ্রীবন গ্রথিত হইল কেন) আমি মরিব, 
আমার সহিত মাণতী মরিবে, কোথাকার 
অপরিচিত একটি বালিক] মরিবে, আর 
এই দরিদ্র ব্র্গ। যুবক মরিবে। একটি 
কাঞ্জ না করিলেই, আপনার ও সকলের 
মনের শ।স্তি স্থাপিত হষ। অথচ বিশেষ আ- 
নিচ্ছা থাকিলেও,নিষ্ঠুর অন্তরে তাহা করিতে 


হায়! হা! খুবি 


্ 
ছু 


নছেহ যাঁছাঁত পরি- 


হইবে। ভগবন্‌ তোমার অপার মহিমা, 


বুঝ! ভার! 
সত্যেন এই ভাবে অনেকক্ষণ চিন্ত! 
করিলেন ; শেষে নি অনৃষ্টে যাহ! আছে 


০ 4 


| পরের সনে । 


দূ 
তাত ন্যায় শাঁধ্য | 





হউক, এই কথা মনে করিয়া! অধিক-বিচ-- 





[রনি 


(ফাল্কুন)১৩১১ ] 





শিত হইলেন না। অমর আগিলেন,!»পত্র- | উহা.পাঠকরিয়। ডাকঘরয়ে ফেলিতে ?পাঠা4 


না); মনে একটু আশহা, করিলেন, মুখে 
প্রকাশ করিলেন, ও সবকিছু নয়। ফোন 
শৃক্রুতে মম্বদ্ধ ভাগিয়! দিবার [কারণও ওরূপ 
লিখিয়।! থাকিবে” 

মত্যেন্ও-সমরের কথাটি কর্ণে শুনিলেন 
মাত্র । 

যথ[নময়ে বীরেশর !চট্টোপাধ্যায় সদলে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং যথাকালে 
ভাবী জামাতা সত্যেন্রবাথকে আশীর্বাদ 
করিয়! মাণিকলগছে, [রাছিতেহক্সবস্থিতি- 
পূর্র্বক, পরছিন গ্রাঁতে চলিয়া গেলেন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 

মালতীর সংবাদ । 
আশীর্বাদ হইরা গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
| বিবাহের (দিনগপাকাপাকফি, হইয়া বুহিল। 
| যাহার জন্য সত্যেনের এতদূর ভাবনা ছিল, 
কিছুতেই তাহা নিবারিত হক না। তিনি 
একলিকাতা' হইতে আসার _গর ছুমালতীর 
নিকট হইতে তিন খানি, পর পাইক্জাছেন, 
পুএকখানির মাজ উত্তর দিয়াছেন, পূজার 
গোলমালে-লিখিতে পাঁরেন নাই। অদ্য 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের! চলিয়া গেলে পর, 
আহারাস্তে একাকী বসিগ্না মালতীর পত্র 
খুলিয়া, ানেকক্ষণ বলির! তাহাকে একখানি 
কিছু দীর্ঘ পত্র লিখিলেন। পরে একবার 


খানি তাহার হাতে দিলেন। অমর উহ! 
পাঠ করিয়া স্কোন উত্তরই দিতে পারিলেন 
র 


[টিটি উট ১১000 


অভিশাপ। 
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ইয়! দিলেন। 

চলুন, ঃপাঁঠক..মহোদয়, আমরাও এই 
পত্রের সহিতঃমালতীর নিকট [গমন করিয়।! 
একবার তাহার সংবাদ লইয়া আসি। মালতী 
যথাকাঁলে সত্যেনের গত্রধানি পাইলেন। 
তিনি এই কল্প দিনের অদর্শনে মলিন! হুইয়া- 
ছেন। তাহার সরল আননে যেন গ্রকুল্পতার 
কিছু হাস হইয়াছে বলিয়! মনে হয়। সত্যে 
নৃকে আত্মসমর্পণ করিবার পুর্বে, তাহার 
কোন হুঃখ ছিল ন1। আপন মনে হাদিতেন, 
গল্প করিতেন, খুকিকে লইয়! খেল। করিতেন, 
সুখ ছুঃংখ আপন জীবনের সহিত সংবদ্ধ 
ছিল। একজন মান্ষের অদর্শনে যে এত 
জালা, তাহা তিনি কথনও বুঝিতেন না। 
বৌ দিদি বাপের বাড়ী গেলে, খুকির জন্য, 
বো দিদির জন্য মনটা কেমন করিত, তিনি 
এই পধ্যস্ত জানিতেন। যেমন তৈল অগ্নি 
সংশ্লিষ্ট হইম্লাও আধার অভাবে গ্রাজলিত হয় 
না, অথব! সুর্যের কিরণ কোন পদার্থে প- 
তিত না হইলে, উহ! মানব দৃষ্টির গোচরাধীন 
হয় না) সেইরূপ মালতীর অন্তনিহিত 
প্রেমরশি উপযুক্ত আধারের অভাবে এত 
দিন হদয়'মধ্যে গ্রচ্ছগ্মা বস্থায়গুছিল। 

মালতী অদ্যকার পত্র পাঞ্েদিও নিঃস- 
দোহ বিশ্বাস করিলেম যে, লত্যেনের একাস্ত 
অনিচ্ছাণত্বেও তাঁহার বিবাহের আশীর্বাদ, |. 
হইয়। গিয়াছে তথাপি তাঁহার মনে নানা | 
ক্লেশকর চিত্ত। উদয় হইতে লাগিল। প্রথম, | . 
বখন প্রেমের অন্ধ আবেগে মত্ত হইয়া, .মন- |. 


প্রাগ সত্যেনের চরণে সমর্পণ করিয়াছিলেন, 
তখন সেপকল কথা একবার৪ মনে আ- 
সিতে দেন নাই। এখন সান্ধ্য আকাশে 
নক্ষত্র গ্রকাশের ন্যায় একটি একটি করিয়া 
তাহার হদাকাশে সকল কথ উদয় হইতে 


_ খান্ধব। 


[ ফাল্গুন, ১৩১১। 


বিশেষ উল্লেখ ধোগ্য কিছুই নাই। তবে 
এই টুকু বল প্রয়োজন ধে, বিচ্ছেদানলে 


মালতীর মন উত্তরোত্তর দহিতে থাকিলেও 


সত্যেনের ক্রমশঃই জালা প্রশমিত হইতে 
লাগিল। অমরও এখন অনেক পরিমাণে 


লাগিল। এখন তাহার মনে হয়,-“কেন | নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। 


আমার কপালে এমন ঘটিগ, গুষফকে 
থাকা ত আমার অভ্যন্ত ছিল, সে ক্লেশ ত 
আমি সহিতে শিখিয়াছিলাম। এ বিন্দু 
পরিমাণ বারিকণা কেন আমি গলাধঃকরণ 
করিলাম। অমৃত আশ! করিয়। যে লতা 
রোপণ করিলাম, হায়! হায়! তাহাতে কি 
ফল ফলিল! এই বিষেই কি প্রাণনাশ হইবে? 
সব ধায় যা'ক, এখন কি করিলে তাহাকে 
দেখিতে পাই। সত্যেন বিবাহ করুন, নখে 
ংসার করুন, আমার জন্য তাহাকে দমাজের 
নিকট নতমন্তক হইতে বলি না। তাহার 
সন্ত্রম ও গৌরবের হানি করিবার অধিকার 
আমার নাই। কিন্তু তাহাকে না দেখিয়! 
থাকি কিরপে? 

মালতী এই মত কত কথা ভাবিতে 
লাগিলেন। প্রকৃতই এখন তিনি দিনান্তে 
একবার সত্যেন্কে দেখিবার গন্য, মনে 
প্রাণে আকুল ও অধীর। 





ছ্‌ 


'ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
বিবাহ । .. 
আিনের পর কার্তিক মাঁসটি জুল-প্রবা- 
হের মত চলিয়! গেল। এই এক মাদের 
: | মধ্যে সত্যেনের বিবাহের] আয়োজন ভিন্ন 


দেখিতে দেখিতে বিবাহের দিন অতি 
নিকট হইয়া! আদিল নহবৎ, রোননচৌকির 
অহোরাত্র বাদ্যে মাণিকনগর এক আনন্দ 
স্রোতে ভামিতে পাগিল। নাচ, তামাস।, 
দান, ভোজ কিছুরই কোন ক্রটি নাই। 
মাণিকনগর ও পার্বতী গ্রাম সমূহের ত্রাঙ্গ- 
ণবর্গকে এবপ তৈজন, তৈল, সন্দেশ ও 
বন্ত্রাদি সামার্ণিক উপহারশ্বরূপ প্রদত্ত হইল, 
যাহা তাহার পূর্বে কোন স্থান হইতে 
কখনও পান নাই বা এরূপ সামাজিক 
উপহারের কথা কখন কানেও শুনেন 
নাই। কামানের দিব বহু সংখ্যক কা- 
গালি দরিদ্রগণ তৈলপুর্ণ পিতলের বাটি ও 
লুচি মিষ্টান্ন পাইয়া! আনন্দিতমনে রায় 
বাবুদের শ্রীবৃদ্ধি কামনা করিতে করিতে 
চলিয়া গেল। পল্লীগ্রামের আবালবুদ্ধ বনি- 
তাগণ ছুই দিন ধরিয়। যাত্র। শুনিলেন। 

বিবাহের দিন আগত হইল। যথ! 
সময়ে কলিকাতা হইতে ইংরার্ি বাজে-: 
ওয়ালাগণ আতিয়া, উপস্থিত হইল। মালির! 
ঝাড় ঠিক করিতে লাগিল, গুপ্তিপাড়ার 
সানাইদার নবীন দাস ও অপরাপর স্থানীয় | 
বাদ্যকরগণ আনির। যুটিল। আর পাইক | 
দরোানগণ নিজ নিজ পাগড়ি, তলোয়ার, | 
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ফাল্গুন, ১৩১১ এ 


গৌঁফ চুলঠিক করিতে লাগিল। কুম্ম- 
হাটার একক্রোশ থাকিতে রোসনাই হইবে) 
ইহ পূর্বেই স্থির হুইয়াছিল। স্তরাং ঝাড়, 
বাতি, নিশান, তক্তারামা, আশা শোৌঁটা, 


তুবড়ি, 'মশাল,* বোম! ইত্যাদি পূর্বেই 
নির্ধারিত স্থানে প্রেরিত হইল। কেবল 


বাজন1 ও সামান্য নিশান, আশা শেঁ।টা, 
বরের সহিত যাইবে বলিয়া রহিল। আহা- 
রাদির পরই বর, যাত্রা ক$রবেন স্থির হইল। 

মধ্য।হকাল হইতেই নিমন্ত্রিত আত্মীয় 
কুটুম্ব ও বন্ধু বান্ধবগণের আগমন হইতে 
লাগিল। সতোন্দ্রনাথের বন্ধু বার্ধবগণের 
আহ্বান ও ধত্বার্দি করিবার ভার, অমর ও 
বিনোদ বাবুর উপর ন্যস্ত আছে। অমর 
প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়া সত্যেনের দুরাগত 
বন্ধুবর্গের যাহাতে কোন কষ্ট না হয়, তাহার 
বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

আজি, রায় মহাশয়দের বাটাতে এতাঢুশ 
আনন্দ কোলাহুলের মধ্োে, যাহার বিবাহ, 
সেই সতোন্ত্রনাথ ব্যথিত। পূর্বেই বলিয়।ছি, 
সতোনের প্রাণের জালার আধিক্য ক্রমশঃ 
হান হইয়। অ।পিতেছে। কিন্ত আজিকার এই 
শুভদিনে মালতীর জন্য তাহার নয়নপ্রান্তে 
ছুই এক বিন্দু অশ্রু পতিত হইল। তিনি 
বিধবা বালার নিকট বিশ্বাসহস্ত্রীর কার্ধ্য 
করিতেছেন, এই চিন্তায় কষ্ট অন্থুভব করিতে 
লাগিলেন। তাঁহার মনোমধ্যে কেমন এক 
কুধ।রণা জন্গিয়াছে ষে, এ বিবাহে হয়ত ত- 
হার মহা অণ্তত ঘটিবে। ক্রমে যাত্রার সময় 
উপস্থিত. হুইল। অমর, সখাকে সজ্জিত 


অভিশাপ । 


৫০৩) 





করিবাব মানসে, একবার বাটীর ভিতরে 
গেলেন। তাহার নিকট সত্যেন মনে।ভাঁব 
প্রকাশ করিলে, অমর তীহাকে স্নেহের ভৎ- 
সন1! করিয়া! বলিলেন,_“সত্যেন্‌ দাদা ! 
তুমি কি ছেলে মানুষ, এ শুভ সমর তুমি 
অন্যায় ভাবনায় মনকে ক্লেশ দাও কেন?" 

যথ। সময়ে শচীকাস্ত বাবু, বর ও বরধাত্র 
দিগকে লইয়া! যাত্রা করিংলন। নির্দিষ্ট 
স্থানে পঁভ্ছিক়! সন্ধ্যার পর, তথ! হইতে মহা- 
সমারোহে বর যাত্রা করিলেন। পল্লীগ্রামে 
রথ দোল ঠ্দখিতে যত লোক ন। যোটে, এই 
সমারোহ দর্শনার্থ দূর হইতে বহু লোক 
সমাগম তাহাপেক্ষা অধিক লোক জমিল। 
সকলেই ধন্য ধন্য করিকে লাগিল। বারো- 
য়ারীর পাগাগন দেখিয়া শুনিয়। তঙ্ক্ষণাৎ 
স্থির করিল, কল্য পাঁচ শত টাক বারো- 
যাীতে ন1 লইয়। ছাড়িবে ন।। 

বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ও তাঁহার কএক 
জন বয়স্থ আস্মীস্ন গলল্ীকৃত-বন্ত্র হইয়া, 
যেড় হস্তে বরযাত্রিদিগকে অভ্যর্থনা করি- 
লেন। এক জন বরের হস্তধা্ীয পূর্বক,বংশ- 
নির্মিত কএকট! লন শোভিত বৃহৎ আট. 
চালার ভিতর নির্দিই্ স্থানে বসাইলেন। 
সত্যেন উপবেশন করিলে, তাহার ভাবি 
স্ত্রীর ভ্রাতা ভগিনী সম্পকু় কএকটি অঙগ- 
রূপ রেশমি পাজে সজ্জিত বালক বালিক! 
মুর্তি, তাহার পশ্চাতবত্তা স্থান অধিকার ক- 
রি়া, বরের মুখ পানে চাহি! বসির! রহিল। || 


াহাদের মধ্যে কেহ অপরের কানের কাছে | 
মুখ ল।গইয়! *্ঢ্পি চ্পি বলিগ,--৫ওরে ৰ 


জারা সহী 


বান্ধব | 


৫০৪ 


বরের কানে একট! মাকড়ি রয়েছে দ্যাথ।' 
ফেহু হস্তে জাতি দেখিয়া বণিল, দিদির 
] বরের হাতে জাতি রয়েছে কেন ভাই?" 
একজন আস্তে আস্তে বলিল, _“জানিসনে 
দিদির মুখের সুপুরি কাটবে লে! ।' আর 
বরযাত্রী যুবক ও বৃদ্ধগণের কথ! কি বলিব। 


অধিকাংশ যুবকই দপ্ডাক্মান হইয়া! এদিক | 


| ওদিক করিতেছেন, ধাহার। চির-কুব্জ তাহা- 
রাও কোন রকমে অতি কষ্টে এই সভান 
মস্তক উন্নত করিয়া! গম্ভীরভাবে বিচরণ করি- 
তেছেন। তাহাদের মধ্য হইতে একজন চীৎ- 
কার করিয়া বলিয়। উঠিলেন। “মশায়,বরকফে 
একজনকে হাওয়া কর.তে বলুন, গরম যোধ 
হচ্চে ।” আমর! নিশ্চিতজানি, সত্যোনের 
তখন স্মাদৌ গ্রীক্মান্থভব হয় নাই। 
এই প্রকার কএক দ€$ অতিযাহিতের 
পর, লগ্নকাল উপস্থিত হইলে, কন্যাকর্ত! 
সভাস্থ সকলের নিকট. কন্যা পাত্রস্থ করি- 
বার অনুমতি গ্রহণ করিয়!, বরকে বিবাহ 
স্থলে লইয়া! গেলেন। বথাকালে আত্মীস্স, 
বন্ধু, স্বজনের ক্টীমক্ষে যথাবিধি হিরগ্মপীর 
সহিত সতো্ত্রনাথের শুভপরিণদ্ব সমাধ! 
হইয়া গেল। এই বার সদ্যবিবাছিত এই 
নবীন দম্পতি বাসর ঘরের রমণী-সমুদ্রের 
মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইলেন । 
বত্যেন্রনাথের বিবাহ হইয়া গেল। শুড- 
দৃররির কালে তিনি বেস করিয়া ছিরশ্মদীর 
সুখ খানি দেখিলেন। সত্যের অনুরোধে 
খু বল! কর্তব্য যে, আঁজিকার এই শুভ সময়ে, 
“| গবিজ স্থানে ধর্মপত্থীর পার্খে.বসিয্া, সত্যেন 





কাছে, তাহার পরিচয় দিতে যাওয়া আমাদের 


ঘিপ্নিয়। বঙিল । ঝাত্র :॥ট1 কি ওটার'সময় 
' কক্ষের সকলেই প্রা একে একে নিঙ্ষান্ত 


জারির, 0০" “এরিয়া ০১4৮ ৪৮... ওঠার 


[ ফাল্কুন, ১৩১১ । 





একবার বিধবা:মালতীর কথা ভাবিলেন। 
আশৈশব কল্পিত মনোমত ভাধ্যালাভে তা- 
হার অন্তরে যে ম্থশ্রোত প্রবাহিত হইতে- 
ছিল, মাঁলতভীর কথ মানসে জাগযিত হও- 
পাতে সে শ্োতের পথে কিঞ্চিৎ বাঁধ! 
পড়িল। তাহার মনে হইতে লাগিল, এ 
বিবাহ শুভজনক হইবে ত 1 যাহ! হউক, 
স্থখের বিষয়, বাসর খরের আনন্দ শ্রোতের 
মধ্যে পাড়ি, সব্স্ত অস্থথকর চিস্ত। তিরো- 
হিত হই্বা তাহার হৃদয়স্থিত সুধাত্রোতে 
মিশিল |. 

অমর এই বাঁসর ঘরের সম্যক ব্র্ণন! 
লিপিবদ্ধ করিশ্তে অসমর্থ । পলিগ্রামের 
প্রাচীনা ও প্রৌঢ়াগণের শাদা পিধা,মোটামুটি 
পুরাহন ভাবের রুছণ)পুণ বাক্যাবণী ও ভাব 
ভঙ্গির সহিত, শিক্ষিত নবীনাদের আধুনিক 
ভাবের হান্য-কৌতুক ও রঙ্গ রসের একর 
সমাবেশে যে এক নুতন ভাব ফুটিয়! পড়ি- 


বিড়ম্বনা মাঅ। সতোন্‌ তাহার শ্বাভাবিক 
সরলতার সহিত সকলের কথার উত্তর দিতে 
লাগিলেন।- যথাসম্ভব সকলের অনরোধ রক্ষা 
করিলেন। স্থপারি কাটিলেন। হিরগ্মরীকে 
ক্রোড়ে রিলেন। কিন্ত গান গাইলেন না। 
অমর ও অপর কএক জন বন্ধু তাহার সহিত 
বাঁদর ঘরে দেখা করিলেন, ইংরাজি ভাষায় 
তাহাদিগের সহিত কথ! হইপ। তাহারা 
চলিয্স! গেলে, আধার রমণীবৃদ্দ সত্যেন্কে 


০ এ 





পারার. এগার এনএ রাগ উপর উদ ০৬০০এদকি এর 








ফাল্গুন, ১৩১১] 


হইলে পর, সত্যেন্্র নাথ শয়ন করিলেন। 
ছিরপাদী এখন নিদ্রিতা। সত্যেন দীপের 
আলোকে-_সাবধানে_-একবাঁর হিরগ্নীকে 
ভাল কন্দিয়া দেখিলেন,-- তৎপর পুনরায় 
দুঃখিনী মাসতীরকথা মনে করিতে করিতে 
নিদ্র/তিভূত হইলেন। কএক :দ পরে, 
বাদ বাটার গেলমালে তাহার 
নিজ! ভঙ্গ হইল। 

বরধাত্রিগণ ক্রমে ঠএকে একে সকলেই 
শযা। ত্যাগ করিলেন। বারোয়রী, গ্রাম- 
ভাটি, হরিমভা, পাঠশাল। প্রভৃতির পাণ্ডা- 
দিগকে রায় মহাশয় সন্ত করিলেন। তৎ- 
পরে, যথকালে 'বরকনে' পুনরায় বাদ্য ও 
রোমনাইয়ের সহিত কুঙ্গমহাটী হইতে যাত্রা 

করিলেন। 
স্পা 

সগুম পরিচ্ছেদ | 

নব-বধূর আগমনে | 
মত্োন্্র বিবাহ করিয়৷ বাটা আমিলেন। 
আজি রায় পরিধারের বড় আনব্দের দিন। 
নব বধূ দেখিতে পাঁড়। গ্রতিবেশিনী রমণিগণ 
দলে দলে আমিতে লাঁগিল। বধু দেখিয়া 
সকলেই রূপের প্রশংসা ও আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল। কেহ বলিল, ধেমন ছেলে, তেমনি 
লোনার টাদ বৌ হয়েছে । আহ! বেঁচে থাক। 
কেহ বলিল,--“এত দিনে ঘরের লক্ষী ঘরে 
এলেন, কেহ বলিলেন--«আজ, বড় বাবু 
| বেঁচে থাকলে, কত আহলাদ। স্টার কপালে 
] নাই.-ভাই এমন বৌ নিয়ে আমোদ করতে 
পেলেন ন1।” ইত্যাদি প্রকার নানা জনে 








অভিশ্নাপ। 





































,৫০৫ 
নানা কথ! বলিতে লাঁগিল। শচীকাত্ত* 
বাবুর নংসারে স্ত্রীলোক বা পুরুষের সংখা 
অধিক না হইলেও, জ্ঞাতি কুটুম্ববর্ণের সংখ্য। 
অল্প নছে। অদ্য সেই মকল- আত্মীয় কুটুম 
কন্যাগণের ঘর! অস্তঃপুর পরিপুরিত। 

বধূ বাটাতে আসার পর,একদল বালিক। 
তাহাকে ঘিক্িয়। বসিল। সত্যেনের খুড়ী- 
মাতা নিন হস্তে বধুকে আহার করাইলেন। 
বৈকালে লীলাবতী ও তাহার ভগিনী সম্প- 
বয় যুব্তীদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
কনেকে চুল বাঁধিয়া দিতে, কেহ বা সাজা- 
ইয়া দিতে লাগিলেন। শচীকান্ত বাবুর খুড়ী- 
সম্পর্ধীন্া এক বৃদ্ধা বরাবরই তাহাদের 
সংসারে 'খ।কেন। তিনি সত্যেন্কে বড় 
ভালবামেন। বৃদ্ধার আজ আর আনন্দের 
সীম! নাই,&তিনি নানা কার্য্যে ব্যাপৃত্ত 
থাকিয়াও, মধ্যে মধ্যে সত্যেন্কে দেখিলে 
গ্রাগীনানুলভ সম্পর্কোচিত পরিহাস করিতে" 
ছেন। এক একবার নূতন ন।তি-বৌয়ের 
নিকট যাইয়া, হাত মুখ নাড়িয়া নান। ভগ" 
পূর্বক দেকেলে গেছের ঠাউ। তামাসার [ 
কথ বলির নবীন! ও বাণিকাদলকে হাসাই- 
তেছেন। কখনও বা বণিতেছেন,-“দেখ | 
ভাই, আমাদিগকে ঘরে দেখে সাত হাত, 
ঘে।ম্টা দিতে হয় না। উনি*তোমার ননদ, |. 
উনি পিসেস্‌,গুদের কাছে লজ্জ। কোরো” | 
ঘোম্ট! দিও ।” 1 

এই গ্রকায়ে বৈকাঁল বেল! কানেকে | 
লইয়। আমোদ আহনাদে অতিবাহিত হই- | 
তেছে, এমন.মমন্ন অনরনাথ তথায় কালিয়! ]. 





৫০৬ 


বলিলেন,-"লীল1! কনে বৌকে একবার 
বৈঠকখানায় নিয়ে.যাব।” 

লীল! বলিলেন,--“কেন অমর দাদাকে 
দেখবে গো? 
|: “তাকে তুমি জান না, তিনি সত্যেন্‌ 

দদার একজন বন্ধু। কুমুদ কোথা, তোমার 

বৌ দিদির সঙ্গে একবার আস্বে 1” 

“ওমা, এখনই ? দঁড়াও সাঙ্গিয়ে গু- 
1 ছিয়েদি। এই রকম পাঠায়ে দিব বুঝি? 
| তৃমি এখন ওবার্ডী যাও) আমি ভংকৃতে 
| পাঠাব এখন।” ্‌ 





সগ্কত শিক্ষার গ্রথম গ্রয়োজন আগ্মাদর 
লাভ।| আম্মাদরের অলাব লোর নিস্তেজ 
হয়, নিস্তেব্র ব্যাক্তি অর্থনাধনে ও অনর্থ- 
নিবারণে যথোচিত অধ্যবসায় সম্পন্ন হয় না 
অধ্যবসায়হীন ব্যক্তিকে অনেকসমধেই পরা- 
ভব লাভ করিতে হয়, পরাভূত ব্যক্তির চিত্তে 
দৈন্য উপস্থিত হয়, দীন চিত্ত ব্যক্িগণের 
গুতিভার হামি হয়, নিশ্প্রতিষ্ ব্যক্তির উন্ন- 
তির আশ! তিরোহিত হুইয়। যায়_ এইজন্য 
ভগবাঁন্‌ মন্ছু বলিয়াছেন-_প্নাত্ম।নমবমন্তেতপ 

সংস্কৃত জ্ঞানের অভাবে, এই উন্নতির 
.মুলীভূত আয্াাদরের বিলোপ হওয়ায়, এ- 
দেশীয় অনেক [লোক অস্থচিকীর্য/রূপ মহা 


বান্ধব। 


 জংস্কৃত শিক্ষাবিষয়ক প্ররন্ধ। 
প্রথম প্রস্তাব । 
প্রয়োজন | 





তেছে। 










[ ফান্তন, ১৩১১ 


“সাজানের কম্টা কি আছে, আর 
সাঞ্জাতে হবে না।? 
£ “না, অমর দাদ], তা হবে ন।) ভাল 
কাঁপড় পরিয়ে দি, গহন] পরিয়ে দ্রি, তার পর 
নিয়ে যাবে এখন 1 28. 

“তবে শীঘ্র কি গছন। টহুনা পরাতে 
হবে পরিয়ে দাও, আমি এখনি এসে 
নিষে যাব।” 

“তুমি যাও আমি এখনি ঠিক্ঠক্‌ করে 
দিচ্চি।” | (ক্রমশঃ) 

শ্রীহরিহর শেঠ। 


রোগে অভিভূত হইয়া পতিত্য লাভ করি- 
অন্ুচিকী. বিষয় বিশেষে ও সম্‌য় 
বিশেষ উপকারক না হয়-_-এমন নছে। কিন্ত 
উহাতে মাত্মহার! হইলেই পতিত হইতে হয়, 
এই অন্ুচিকীর্য। রোগ ধে সংস্কতাভিজ্ঞ ও 
তদস্বর্তঁ ব্যক্তিগণের মধ্যে অপেক্ষাকৃত 


বিরল--ইহা! বোধহয় অনুসন্ধান করিলে 
অনত্য বলিয়। উপপন্ন হইবে না। আত্মাদর- 


হীন ব্যক্তি অনেকসনয় অন্যদীর় দোষের 
অনুকরণ করিয়াধ চিত প্রসাদ লাভ করে। |. 
ইহা! বহুপ্রৌঢ় ব্যক্তির চাক্ষুষ গ্রত্যক্ষের 
গোচর হইয়াছে_-আমার বিশ্বাস). . ০... |. 

সংস্কতাভিজ্ঞব্যক্তি, পুর্ববতন .দেবচরিত | নু 





উই 


কান্তন, ১৩১৯] 


ভূদেবগণ অষ্টাদশ বিদ্যায় ও চতুঃয্তি কলার 
কিরূপ পারদর্শিত। লাভ করিয়াছিলেন, তং 
গ্রণীত প্রস্থ নিবহে তাহ উপলব্ধি করিয়! 
স্বজ(তিরক্গ্রতি অনুরক্ত ও পুর্বপুরুষগণের 
গ্ররতি তক্তি সম্পন্ন এবং তাহাদের বংশধর 
বলিয়। আত্মার যুক্ত হইয়া গিরবচ্ছিন্ 
পরান্ুচিকীর্ষ। হইতে বিরত হইয়| থাকেন। 
স্থতরাং সংস্কৃত শিক্ষার গ্রথম প্রয়োজন 
এইযে, সংস্কৃতে অভিজ্ঞ হইলে আত্মহার 
হইয়। পরান্চিকীর্য। দ্বারা পাতিত্য লাভ 
করিতে হয় না। বস্ততঃ সংস্কৃত শিক্ষান্থার! 
আমর। কিরূপ ছিলাম এবং এখন বা কিরূপ 
হইতেছি--ইহ। অবধধ(রণ করিনা কর্তপ্যপথে 
অগ্রসর হইতে পারি-ইহাই বিজ্ুতার 
লক্ষণ। “কিং পাগ্ডত্যৎ পরিচ্ছেদ” এবং 
ইহাই উন্নতিলাভের গ্রক্ক তপথ। 

পরত্বতত্ব নিরূপণ সস্ত শিক্ষার দ্বিতীয় 
প্রয়োজন প্রথমোক্ত প্রয়োজনটি কেবল 
হিন্দুঞ্জাতির সহিত সম্পৃক্ত । এই দ্বিতীয়টি 
সর্বজাতি নাধারণ। বেদশান্ত্র অপেক্ষা প্রা- 
চীনতর গ্রথ আর ব্রগতে নাই। কিন্ত 
বেদাঙ্গবিদ্যায় বুযুৎপন্তি লাভ না করিয়। 
উহা! হইতে প্রত্বতত্ব নিরূপণে প্রবৃন্ত হইলে 
পদ্দে পদে ভ্রমে পতিত হইতে হয়--. 
ৃ “বিভেতাল্নশ্রুতাদেদো মাময়ং গ্রহরিষ্যতি” 
বেদ, আমাকে প্রহার করিবে মনে করিয়া, 
আল্প-বিদ্য ব্যক্তি হইতে ভীত হয়েন ॥ অতএব 
প্রত্বতত্ব নিরূপণার্থী ব্যক্তিকে অষ্টাদশ প্র- 
কার সংস্ধতশানতে অধিকারী হইয়। প্রত্বতত্ব 
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প্রনঙ্গতঃ এই কথ। অবক্তব্য নয় যে,_- 
জীবিকোপাঞ্জনের জন্য পুত্ুতব্বের বিশেষ 
উপযোগিত। নাই। সুতরাং সাধারণ লো- 
কের পক্ষে তাদৃশ প্রয়াস বায়সের দশনানু- 
সন্ধানের তুল্য ১* তথাপি প্রত্বতত্ববিষয়ক 
অপ-পিদ্ধান্ত ছারা বর্তমান সময়ে যে ঘোর 
বিগ্লব উপস্থিত হইগ্জা এই প্রাচীন সমাজে 
বিশৃঙ্খলত। জন্মাইতেছে, তাহা বোধ হয়, 
কাহারও অপরিজ্ঞত নহে-এই স্থানে 
একটির উদ্দাহরণ দিতেছি । যথা, 
“দেশাস্তর হইতে আগত দ্বিজাতিগণকর্তুক 
পরভূত হহর। শুদ্রগণ দাত লাভ 
করয়াছে।” 

খুষ্টানগণ এই সিদ্ধান্ত চার বরাক, 
এবং দাদত্বশন্দ অবণ-মাত্রে থৃষ্টানাধিক্কৃত 
নবদ্বীপের অশ্রোতব্য, অবক্ব্য, অপবিভ্র 
অত্যাচার স্বাতপথে আরূঢ় হওয়ায়, এম- 


*যাহার। গৌড়দেশ কোথায়, তাহা ন! 
শিখিয়া, “এল।স্কার সীম! কষ্ঠস্থ করে,রামা- 
মণ ন। পড়িয়। অষ্টম হেনারর সুচরির অভ্যাস 
করে, মীরগগ।ফর, রাঘব রাও ও মহচ্গদী 
বেগ প্রভৃতির ন।ম মুখস্থ করে অথচ বিবাহের 
সময় তিন পুরুষের নাম বিষয়ে অজ্ঞতা- | 
নিব্ধন পুরোহিতকে ব্যাকুল" করে, তধ্দৃশ |. 
এডুকেটেডদিগের নিকট বারসদশনানুসন্ধা- |. 
মের কথা বলা আর মলেগ্রহির নিকট, টা 
প্মলমৃতরপুতীবাস্থি নির্গতং হাশুবিস্বতং. |. 
নাং সৃষ্ট তু মন্নেছং লচে লোজলমাধিপে রঃ 
এই বচন পড়] ঃ সনোহ, নাই 


বান্ধব | 
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$গ্রধান' ব্রাহ্মণদিগের/ প্রতি শুদ্রগণের বিদ্বেষ- 
ভাব] প্রাদৃভূতি হইয়াছে কি না, বলিতে 
পারি না॥। কিন্ত বিলাতি বাসনায় বাদিত 
কোন ব্যক্তিই যে শুদ্র থকিতে সম্মত নহে, 
| হুতরাং তন্নিবন্ধন গণ্ডগে।ল উপস্থিত হইয়! 
যে সামাজিকগণের বৃথ| সময় 'ও কর্দক্ষয 
করিতেছে; তাহাতে কাহারও নন্দেহ নাই। 
.. *মর্ববমঙ্গ লময় শ্ীপ্রীভগবানচন্ত্রের কৃপায় 
1 এতন্বারা কোন গ্রকার বিদ্বেধানল প্রজ্ঞ- 
লিত না হয়, ইহাই দেশহিতৈষী ব্যক্তি 
|| মাত্রের প্রার্থনীয়। ্‌ 
আমি এই দ্বিজাতিগণের বৈদেশিক 
এবং শুদ্রগণের দাসীক্ৃতত্ব সিদ্ধান্তের অন্ু- 
বন্তী হইতে গারি নাই। কারণ উহার 
অনুকূলে যে সকল হেতু প্রদর্শিত হইয়া 
| থাকে, তাহ! আমার নিকট হেত্বাভানরূপেই 
| প্রতীয়মান হয়। সুতরাং গভাসুগতিক 
| ন্যায়ে উহাদিগকে সন্ধেতুরপে পরিগ্রহ 
করিতে সমর্থ হই নাই। আমার আশ! 
আছে, আচার্যযগণের প্রদর্শিত প্রকৃত পথে 
সংস্কৃতশাস্ত্রের অন্থশীলন করিলে আমার 
॥ সহিত পাঠকগণের কোন বিসংবাদ থ।কিবে 
]না। কতিণগ খুষ্ট।ন-গ্রস্থকারমহোদয় তা- 
| দুখ ছর্বল হেতুর উপর দণ্ডায়মান হইয়! 
| কেন যে এই শিদ্ধান্ত সবগ্রস্থে অত্রাস্তবৎ 
| নির্দেশ করিয়াছেন,_তাহা অনুমিতির বি- 
| ধর ॥ স্থাতরাং উহাতে আমার এবং পা$ক- 





গুণের সমান অধিকার ; অতএব আমি এখন. 
..] অন্গমাঁন প্রয্নাসে বিরত রহিলাম। আমার | 
রিশা শুর্পগণ চিরদিনই আমদের সমাজের 
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৪ ররর 
অঙ্গ, আমরা দেশাস্তর হইতে আনিয়া! তাহা- 
দিগকে পরাজয় কর নাই+” যতি দেব- 
খাঁনীকে বলিতেছেন-- * 
এক.দেহে।দভবা বর্ণাশ্চত্(রোহপি,বরাঙ্গণে। 
পৃথগ ধর্ম ঃ.পৃথকৃশৌচা স্তেষ্ান্ত বক্ষণো! বরঃ 
মহাভারত আ ৮২ অ। 
সংস্কৃত শিক্ষার তৃতীয় গরয়োজন,_- | 
ভাষাবিজ্ঞানে উৎকর্ষ লাভ। শব্দের শক্তি 
কলপনে, মুল-নিফাসনে, অন্বন্-বোধের 
জাতি নিরূপণে,. ঝক্যের শ্রেণী *বিভাগ-. 
বিধানে, দোৌষগুণ 'অলঙ্ক।র রীতি ও রসের 
গ্রদর্শনে এবং ৰলাবল নির্বাচনে সংস্কৃত 
আচার্ধ্যগণ নিরতিশয় নৈপুণ্য প্রদর্শন করি- 
যাছেন: এবং বিধ মৌলিক ভাষায় অজ্ঞ 
থ|কিয়। ভাঁধা বিজ্ঞানে গ্রাজ্ হওয়! একাস্ত 
অসম্ভব। 
আধ্য।ক্সিক কল্যাণস!ধন.. সংস্কত 
শিক্ষার সর্ব প্রধান প্রয়োজন হইলেও চতুর্থ 
স্থানে নিবেশিত হইল; কারণ, ছুঃখের স- 
হিত বলিতেছি, এতদেোশীর লোক এখন 
আর আধ্য।ঝ্মিক কল্যাণলাভের জন্য পূর্বের 
ন্যায় ব্যগ্র নহে। প্অর্থকামৌ পুরুষাথো” 
ইহাই বর্তমান সময়ের প্রকৃত দিদ্ধাত্ত। 
অন্যথা নীতি, কর্ম, ভক্তি যোগ, জ্ঞান 
আত্মা, পরমা ত্বা ও মুক্তি বিষয়ে সংস্কতশান্তরে | 
যে সকল অমোঘ এবং অমুশ্য উপদেশ নি: 
হিত রহিয়াছে, প্রতীচ) দেশের শীর্ব স্থানীয় 
এখিনা-_নগরীতেও তাহ! প্রভৃতি হইতে | 
পারে নাই। সুতরাং প্রয়োজনাত্তর-. না|. 
থ/কিলেও শুদ্ধ ইহারই:জন্য। তারতববীয়গণ) | 
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সস্কত-চর্চায় সর্ব-গ্রযত্ব ব্যাপৃত হইত 
.] সন্দেহ নাই। যাহারা সংস্কৃত ধর্মশাস্ত্রে বা, 
পন্ন হইয়া অন্যদীয় ধর্মশান্ত্র পাঠ করিবেন, 
আমার বিষ্বান, তাঁহার ডক্টর জন্পনের 
ন্যায় বলিতে বাধ্য হইবেন “$1)০৮ 15 
(৮০০০ 23 1706 10৬, $5117% 13 110 19 7)0% 
ঢ০০.৮ যাহ। ভাল তাহা নুতন নহে, যাহ! 
নুতন তাহা ভাল নহে। 

মাতৃভাষার ভৎকর্ষনাধন সংস্কৃত শিক্ষার 
পঞ্চম প্রয়োলন। কোন জাতি মাতৃভাষা 
পরিত্যাগ করিয়!, দেশান্তরীয় ভাষার সা- 
হায্ে জ্ঞান চর্চায় গ্রবৃস্ত হইয়া, সমধিক 
অগ্রনর হইতে পারে নাই। গ্রতিকুণ পবন 
এবং জলে নৌক। চালনে প্রবৃত্ত ব্যক্তির 
ন্যায় উহাতে বহু পরিশ্রমে অল্প মাত্র ফল 
গ্রসব করে। স্থল বিশেষে তাদৃশ প্রয়াস 
কেবল বিফল হয় এমন নহে, প্রত্যুত তৃয়িষ্ট 
অনিষ্ঠ ও উৎপাদন করিয়া থাকে ইহা অদৃ- 
চর নছে। নর্মাণ বিজিত ইংরাঁজেরাও 
এক সময় বিজেতৃপ্ভাতির ভাষা গ্রধানতঃ 
ব্যবহার করিতেন, দরিদ্র কৃষক শ্রেণীস্থ 
ইংরেজগণই কেবল মাতৃভাষায় কথাবার্ত। 
বলিতেন, এখন তাহারা এই অন্বাভাবিক 
পদ্ধতি পরিত্যাগ কবিয়! মাতৃভাষা র,আশ্রয়ে 
অনায়াসেজ্ঞানে ও গুণে অলঙ্কত হইতে- 
ছে। অথচ নর্দাণ ফরাশি ভাষা! এবং 
ইংরেজী ভাষা! তত বিরুদ্ধ গ্রকৃতিকও নছে। 
পক্ষান্তরে আমাদের মাতৃভাষাঁও ইংরেলী 
ভাষার: মধ্যে বৈলক্ষগ্য .তদপেক্ষা অনেক 
কিক ।:. এমন অবস্থায় এতদেশীয হুর্ভিক্ষ- 


স্কৃত শিক্ষা 9িষয়ক প্রবন্ধ । 


নিশ্পিই মহামারীক্রি্ ব্যক্তিগণ; মাতৃভাব। 
পরিত্যাগ করিয়া! বৈদেশিক ভাষ।র আশ্রয়ে 
জ্ঞানে ও গুণে অনায়াসে উৎকর্ষ লাভ 
করিবে ইহা সম্ভবপর নহে। 

“গুরুমহাশয়! আপনার বেত্রাধাতেই 
অস্থির আছি, এক টাকায় কত কড়া_ইহ! 
চিন্ত1! করিব কখন? 

যাহার বলেন, সংস্কৃতও বাল! অপেক্ষা 
ইংরেজী অনায়াসে অভ্যান করা যাঁয়। 
তাহাদিগকে আস্মবঞ্চক. বলিলে বোধহয় 
অপঙ্গত গালি দেওয়! হয় না। 

অতএব মাতৃভাঁধাই আমাদের শিক্ষার 
প্রধান অবলম্বন হওয়! কর্তব্য এবং 

স্কৃত চর্চার দ্বার উহার বর্তমান অভাব 

পূরণ করা৷ আবশ্যক। যাহারা ইগুরেজি 
শব দ্বারা এই কার্য সমাধা করিতে প্রবৃত্ত, 
তাহাদের এই বিজাতীয় সমাগম প্রয়াস, 
ছিন্নাঙ্গ ব্যক্তির কৃত্রিমাঙ্গনং যোজনার ন্যায়, 
কখনও স্বাভাবিক সৌষ্ব লাভ করিতে 
পারিবে না। কাঠাল গাছে আম _বাদ্ধিয়া 
জলে, কএক দিন পরে আপনিই পচির! 
পড়ে । অনেক যাবনিক শব্ধ এই ভাবে 
স্থলিত হইতেছে, কেবল সংস্ক্ঠ ভাষার 
অনধিকৃত বিষয়ে কতিপয় পারিভাষিক |. 
শব ই এখন পর্যযস্ত রহিয়াছে । | 

একজন সংস্কতাঁনভিজ্ঞ বিলাত প্রত্যাগত 
্রাঙ্মভাবাপন্ন শিক্ষা বিভাগীয় প্রধান ব্যক্তি ].. 
বলেন-_বাঙ্গালা ত পৃথক ভাষা, - উহার |. 
উৎকর্ষ সাধনের জন্য সংস্কতের প্রয়োজন] 








৫১০ 





যখন এই -প্রকার বাক্য নির্গত হইয়াছে 
তখন অনেকের এই প্রকার সংস্ক'র থাক! 
সম্ভব। অতএব সংক্ষেপে বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত 
ভাষার সম্বন্ধ নির্ণয় কর! আবশ্যক। 
আমাদের দেশে আমেকীট জন্মে, প্রথম 
অবস্থায় প্র কীট ও আম একই বস্তু বপিয়। 
অনুভূত হয়, পরে যখন উহা পুর্ণগালাভ 


১] করে, তখন অন্যরূপ ধারণ করে বটে, 


তখাপি উহ! আজমের উপাদানেই পরিপুষ্ট 
হইতেছে--ইহ। অনায়ামেই প্রতীয়মান 
হয় । | 
সংস্কৃত ভাষার সহিত ভারতবর্ষীয় বহু 
ব্যবহাধ্য জীবিত ও মৃত ভাষার এ গ্রকার 
সম্বন্ধ। সংগ্কত আত্ম স্থানীয়, জীবিত ও 
ও মৃষ্ঠ ব্যবহার্য্য ভাষা! সকল কাট স্থানীয়। 
প্রাচন .আর্্য জাতি আদি পুরুষ হইতে 
সু ত ভাবালাঁভ করিয়ছিলেন__ ূ 
“্লংস্কতং নাম দৈবী বাগন্বাখ্যাতা 
মহর্ষি. ভঃ৮। 
(কাব্যাদর্শ) 
চত্বারি শৃঙ্গান্ত্রয়োহস্যপাদাঃ 
দ্বে শীর্ষে সপ্তহস্তাসোহদ্য। 
অ্রিধা বন্ধে! বৃষভো! রোরবীতি : 
মহোদেবে! মর্ত্যা আবি বেশহ। 

( সর্বদর্শন. সংগ্রহপ্নত শ্রুতি ) 
এক বাঁঙ্ময় মহান্‌ দেব মনুষ্যলোকে 
আঁবিভূত্তি হইয়্াছেন। 
অভিছিত, কারণ ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ"-. 


]4ং চতুবফলকে বর্ষণ করিয়! থাকেন । 
এই বৃষ পনুবস্ত,_নাম 'তিওস্ত--আখ্য!ত, 





ঙ্ধব। 





[দৃশে দর্শনায়, 


ইনি বুধ বলিয়া 


[ কফান্ভন, ১৩১১। 
উপপর্শ, নিপান্ত এই চতুর্বিধ_-বাক্যা 
চারি শৃঙ্গ | * | 

এই জন্য উপনর্গ পৃথক বাক্যাবয়বরূগে, 
উপরি উক্ত মন্ত্রে পরিগণিত হইয়াছে । 

ভূত ভবিষ্যৎ বর্তম(ন--এই তিন কাল 
ইহার তিন পান। কারণ শবমর দেবতার 
কালত্রয়বর্তি কোন বস্তই অগম্য নছে। 
ইহার মস্তক ছইটি অর্থাৎ বর্ণাত্মবক শব ও 
ক্ষোটত্মক শব্ধ 11 এ্রথমাদি সপ্ত বিভক্কি 


* এখন সংঙ্কৃত গ্রস্থকারগণ উপসর্ণকে 
নিয়ত ক্রিয়াপর্দের অব্যবহিত পুর্বে ব্যবহার 
করেন, লৌকিক ব্যাকরণে “উপসর্গাঃ প্রাক 
প্রাদয়ো ধাতু যোগে” এ্রইপ্রকার শুত্রও 
থাকে। কিন্তু পূর্বকালে উহ! পৃথক. ভাবে 
ব্যবহৃত হইত দৃষ্ট হয়--যথ! 

“উদ ত্যং জাতবেদনং দেবং বহস্তি কেতবঃ 
দশে, বিশ্বায় হৃর্ধ্যম্? 
(খগবেদ সৃধ্য সুক্ত) 
কেতবঃ রশ্ম্গঃ, জাতবেদসং সর্বজ্রং 
দেবং দ্যোতমনং শুর্যযং বিশ্বায় সকলায়, 
উ ভোঃ উত্বহস্তি উর্দং | 
বহস্তি। | 

1 ক্রমিক বর্ণময় শব শ্রবণের পর. । 
স্ফোটাত্বক শব প্রতিভাত হইয়া! অর্থের | 
স্বৃতি জন্মায়, পরে অস্বয় বৌধ হয়_-ইহা, | 
বোধ হয়, এই বোদমন্ত্রের অভিগ্রেত। “ এই ৃ 
ক্ষোটাত্বক পব হ্বীকার করিবার প্ররোঞজন 
এই-মনে করুন আপনি কোন ব্যকিকে | 
দূর হইতে আগমন করিতে দেবিতেছেন) ] 





ফাল্গুন, ১৩১১ ] 


ইহার সাত হাত কারণ শবময় দেবত। 
উহ! দ্বারা বাক্যের গ্রধানতুত ক্রিয়ার সহিত, 
সমুদায় কারক ও কাবক সন্বন্বীকে ধারণ 





তখন আপনি তাহার প্রতি পদক্রমে পৃথক্‌ 
পৃথক-স্থানে পৃথক পৃথক. প্রত্যক্ষ করিতে 
ছেন। যদি ক্রমিক প্রত্যক্ষ জ্ঞানগুলি 
ক্রমশঃবিনাশ ন! পায়-_ তবে শ্রীমদ্ভাগবদ- 
গীতার একাদশ অধ্যায়ে রাঁকুমার অঞ্ঞুন 
কর্তৃক দৃষ্ট শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় এ ব্যক্তিও আপ- 
নার মিকট অনস্ত-বাহ্‌দর-বক্তু,নেত্র-_রূগে 
গ্রতিভাত হইতে পারে। অর্থাৎ প্রথম দর্শন 
স্থান হইতে গন্তব্য স্থান পর্যন্ত সর্বত্রই তাহার 
বর্তমানহা অন্গভূত হইতে পারে। এই 
মাপত্তি নিবারণের জন্য বল! আবশ্যক যে-_ 
উত্তরোত্তর জায়মান জ্ঞানগুলি পুর্ব পূর্ববাত 
্ঞান সকলকে বিনাশ করে। এই সিদ্ধান্ত 
অনুসারে প্মান্থুষ" এই অনেক বর্ণময় শব্দ 
শ্রবণ করিয়। এ শব্দের জ্ঞান হইতে পারে 
ন। সুতরাং উহার অর্থও উপস্থিত হইতে 
পারে না। কারণ এ শব্দ উচ্চারণ. করিলে, 
ক্রমশঃ মূ অ, নৃ, উ, ষ, অ,ছয় বর্ণের 
প্রক্ষ হয়, কোন সময়েও, প্রোক্ত সিদ্ধাস্ত 


মন্থসারে,. সমুদয় বর্ণের প্রত্যক্ষ হয় না, 


পরিণামে কেবল অকার প্রত্যক্ষেয় উৎপত্তি 
ক্ষণে বকার প্রত্যক্ষ বর্তমান থাকে । ভাহাই 
যদি মানুষের উপস্থাপক হয়, তবে মহিষশব 
শ্রবণেও, মান্ষের উপস্থিতি হইতে পারে। 
কারণ শের উচ্চারণ কালেও চরম অকা- 


রে. প্রতাক্ষোৎপত্তিক্ষণে “য”্কার ্ত্যক্ষ কর! ইয়নাছ। 





ংস্কত শিক্ষ। 


৷ গভীরার্৫থ বেদমন্ত্রকে নিরক্ষর কৃষকের গান 
আমি ৃ 
তাহাদের শেঙুষীর প্রশংসা করিতে অক্ষম |... 


য়ক প্রবন্ধ । ৫১১ 


করিতেছেন। এই বুষ বক্ষঃ ক মুখ 
এই তিন স্থানে বদ্ধ। জন্য কোন স্থানে 
তাঁহার আবির্ভ।ব হয় না| ইহা পুনঃ২ রব 
করিতেছে। 


বর্তমান থাকে । সুতরাং কণেন্দ্রিয় দ্বারা কোন 
সময়েই বহু বর্ণাআক শব্দের প্রত্যক্ষ হয় না, 
গ্রত্যক্ষীকৃত বর্ণ সমুদয় ।হইতে অর্থবোধও 
হইতে পরে ন|। 
ক্রমশঃ ব্ণগুলির প্রত্যক্ষ হওয়ার পর 
যুখপত্বর্ণপমুদায়াকআ্সক শব্দের ল্মরণ হয় 
ইহাঁও যুক্তিসঈত নহে। 
কারণ স্থৃতি সর্বদাই পুর্ববধর্তি সমানা- 
কারজ্ঞান অকপক্গা করে। প্মানুষ" এই 
সমুদায় শব্খটীর পুর্বে কখনও কোন স্জ্রান 
হয় নাই, সুতরাং পরেও উহার ম্মরণ হইতে 
পারে না। কেহ কি কখনও ইট্‌, চুথ, স্থুরকি 
দেখিয়। অট্টালিকা! ম্মরণ করিতে পারে? 
পদজ্ঞানের এই গ্রকার অন্ুুপপত্তি পার- 
হারের নিমিত্ত, আচার্যগণ বলেন--ক্রমিক 
কীর্ণর প্রত্যক্ষ হইলে পর, মিলিত ভাবাপন্ন 
ক্রমহীন বর্ণ মমূহা আক শব্দ প্রতিভাত হয়__ 
উহাকে স্ফোটাত্মক শব বলে, উহ] হইতেই 
অর্থ স্ষুরিত হয়।--যাহারা এই প্রকার 
বলিয়া, সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন । 
ঞজিহব! মূল, তালু, মুন্ধা, দস্ব, ওষ্ঠ এবং |... 
নাসিক! মুখের স্তর্গত বলিয়! পৃথক নির্দেশ |. 


৯ ্. 





৫১২ 


এই সকল প্রমাণ দ্বার গ্রাতীমান হয় ঘে 
মছৃষ্যজাঁতি ৮পরম পিতা হইতে সংস্কৃত 
| ভাষাই লাভ করিরা ছিলেন। ভারতবর্ষের 
অপকর্ষ প্রতিপাদনে প্রবণচিত বৈদেশিক 
মহাত্মারাও এইপর্য/স্ত স্বীকার করিয়াছেন 
যে মনুষ্য জাতির আদিম ভাষা বৈদিক 
সংস্কৃত না হইলেও উহার অনুরূপ ছিল। 
যাহ! হউক ভারতবর্ষীক্ষ আধ্যগণের মৌ- 
| লিক ভাষা যে সংস্কৃত ইহাতে আপত্তি করি- 
বার কোন গ্রকৃত কারণ নাই । কিন্তু শ্বার্ধীন 
চিন্তায় মন্থরচিত্ত পরান্ুচি কীর্ুগণ বলেন,__ 
ভিদ্যা ছুদ্যছুদারদদদ,র দরীদৈরধ্যা দরিদ্রক্রম 
দ্রোহোড্রেকমহোর্শিমেহুরমদা! মন্দাকিনী 
মন্দতাম্‌।” (কাব্যগ্রকাশ) 
প্রজ্্ুত্ুওরীয়ত্িষি তমলি, সমুষ্বীক্ষ্যবীতাঁ- 
ৃ বৃতীন. প্রাক. 
ডাস্তুং স্তত্তন, যথা যান অতন্থ বিতন্থৃতে 
তিগ্ারোচিমরীচীন,। 
তে সাল্ত্ীভৃয়্ সদ্যঃ ক্রমবিশদদশশাদশালী 
বিশালং 
শশ্বৎ সম্পাদয়স্তোহঘয়মমলমলং মঙ্গলং ভব 
দিশত্ধ ॥ 
(হর্ধ্যশতক ) 
এইগ্রকার সন্ধিসমাসগ্রথিত ভাষা কখ- 
| নও ব্যবহারে প্রাধুক্ত হইতে পারে না, 
] ৃতরাং সংস্ক,ত ভাষা আর্য্যজাতির মৌলিক 
ব্যবহার্ধয ভাষা নছে। 
ইহার উত্তর এইযে---- 
) ইতিবিজ্ঞাপিতোরাজ্ঞ ধ্যানগ্তিমিত-লোঁচনঃ। 
1 ক্ষণমাজ মৃহিস্তন্থৌ সু্ধীমীনে! যথ| হদঃ| 








বাঙ্ধাব। 


[ ফাল্গুন, ১৩১১ 





রঘুবংশের এই গ্লেকটির কেহ অনুবাদ 
€করিয়াছেন-_"ভ বপ্ত,ত-ভবিষাত্বত্বর শীর্ঁ বশিষ্ঠ 


অবাত-বিক্ষোভিত মীনাহতিরহিত গভীর 
জলাশয়ের ন্যায় ধ্যান নিশ্চল দেত্রে ক্ষণকাল 
মাত্র অবস্থান করিয়া! ছিলেন” । 

এই বাঙ্গাল পাঠ করিয়াকি বলিতে 
হইবে যে বাঙ্গালা ব্যবহারিক ভাঁষ নহে? 

সর্বদ1 ব্যবহারে এবং পুস্তকে ভাষার 
একটু বৈলক্ষণ্য থাকে । কারণ গ্রস্থকারগণ 
নিজ নিজ বাক্য শ্রিষ্ট ও অগ্রামা করিবার 


| জন্য ঘত্ব কক্ষেন, তাহাতে পুস্তকের ভাষ। 


অপেক্ষাকৃত কঠিন হয়। সংস্কৃত ভাষায় 
আবার পদগুলি বড়ই স্মুগ্লিষ্ট হয়--অর্থাৎ 
অনেকগুলি পদ কুন্ুমমালার মত মিলিত 
হইয়! পড়ে। সুতরাং শুনিলে এক পদের 
ন্যায় বোধ হয় যথা. 
“অস্থ্যত্তরস্যাং দিশি দেবতা স্ব! 
হিমালয়োনাম নগাধিরাজঃ৮। 
(কুমার সম্ভব) 
ইংরেজি ভাষায় এই শ্লেষগুণ বড় বিরল, 
গ্রতি পদেই শ্বরহীন ব্যঞ্জন ও ব্যঞ্জন হীন 
স্বরবর্ণ পাঠ করিতে পাঠকের স্ঘলত পদ 
হইতে হয়। “০৮ 0০ 10707 1219 81068 
(77501 001010ম1) এই সুন্দর বাকাটি- | 
তেও পাঠকের কএকবার শ্ঘলিত পদ হইতে 
হয়। অতএব সংস্কতের ন্যায় শুষ্টি্ ভাষা ৃ 
মহছয্যের ব্যবহার যোগ্য নহে--এইপ্রকায়। 
মনে কযা ইংরেজ দিগের পক্ষে অস্বাভাবিফ: 
নহে। টি 
কাব বে রণ 


উজির 
ফান্তন, ১৩১১ ] ংস্কৃত শিক্ষা্টয়ক প্রবন্ধ । ৫১৩ 





মনে করেন_-ইহাই বিশ্ময়ের বিষয় । কারণ 
তাহাদের মাতৃভাষায় ও ইংরেজি ভাষ। হইতে, 
অধিকতর ফ্লেবগুণ উপলব্ধ হইয়াথাকে বথ1-- 
“সভাসি শুন জামাতার গুণ বয়সে 
পের বড়” ভারনচন্দ্র। 
“ননে করি মহেশ্বরী চরণ চারু চিস্ত।করি 
হরি ম্মরণ পূর্বক সুরধুনীর তীরে মরি” 
---“কৃবিচন্দ্র |» 
বিল।তি বাসনায় বাসিত বাবুগণ আরও 
বলেন-সংস্কত নাম দ্বারাই বোধ হয় প্রভাষা 
কৃত্রিম, উহ কখনও ব্যবহার্ধয ছিল না। এই 
সিদ্ধান্ত ও যুক্তি সঙ্গত নহে। ইহার সংস্কৃত 
নাম হইবার কারণ এই--যেকাঁলে এই দেব- 
ভাঁষ। বিরত হুইয়! রূপাস্তরিত হইতে লাগিল 
__গণ্ড স্থানে গল্প, ভদ্রস্থানে ভল্ল--এইপ্রকার 
বিকৃত পদ লোকে ব্যবহার. করিতে লাগিল 
যুথ1-- র 
“তান্ব,ল-তৃতগ্লে।হয়ং ভল্লং জন্নতি মানুযঃ|% 
--সরস্বতী কঠাভরণ। 
এই গল্প ও ভল্ল শব্ই এখন আবার 
একটু বিকৃত হুইয়া বাঙ্গলায় প্গ।ল” ও. 
“ভাগ” এইরূপ লাভ করিয়াছে । এইরূপ 
বহু ব্যবহারক্কত বিকার উপস্থিত হওয়ায়, 
উহার নিবারণের জন্য ব্যাকরণ প্রণীত 
হয়। এই টৈয়াকরণকৃত সংস্কার নিবন্ধন 
ইহ সংস্কৃত নাম লা করিয়াছে। অধিকত্ত 
বৈয়াকরণগণের এই সংস্ক।র. প্রদান কালে 
বাছগ্য ভয়ে লৌকিক সংস্কৃতে প্রাচীন বহু 
শব পরিত্যাগ করা হইয়াছে। যথ!,_- 
| ুর্ব পথচ্ছতি” অর্থে কাম্োঅবাসী 





আধ্যগণ "শবতি* পদ ব্যবহার করিতেন। 
যথা,--“শব্তিগ্গতি কর্ম কানে ছেষু দৃশ্যন্তে 
(যান্ক নিরুক্ত)। এখন কেবল মৃতদেহ অর্থে 
এধাতুর “শব” এই বিশেষ্য পদটি প্রযুক 
হয়। বেদে এক ধাতুর উত্তর বিকরণত্রয়ও 
ব্যবহার হইত। যথা,_-ইন্দ্রেন যুজা তরুষেম 
বৃত্রং” এই শ্রুতিতে “তৃ'" ধাতুর পর উপ, 
পিপও শপ২-এই তিনটি বিকরণ দৃ্ট হয়। 
এখন কেবল “তরেম” এই প্রকার শপ্‌ 
সংযুক্ত পরই ব্যবহৃত হয়। মহর্ধি কৃষদৈ- 
গয়নও মহাভারতে স্থানে স্থানে বিকরণদ্বয় 
ব্যধহার করিরাছেন। যথা,--শর্ষিত! ক্রোধ 
করিয়া! দেবযানীকে বণিয়াছেন,__ 
“আদুযপ্ধ বিদুম্বস্থ দ্রহ্য কুপ্যত্ব যাচকি। 
অনায়ুধ। সাধুধায়! রিক্তা ক্ষুভ্যপি ভিক্ষুক |” 
মহাভারত অ।3৭৯ অঃ। 
এই শ্লে।কে হু ধাতুর উত্তর “নু ও শপ্‌” 
এই বিকরণ দ্বপ্ন প্রযুক্ত হইয়াছে। এই প্র- 
কার অনেক বিকরণ ব্যবহার এখন বিলুপ্ত 
হইয়াছে। পুর্বে আহ্বগ্ামান আজুহাব, 
ঞ্রেবানঃ দেবাঃ, কৃধি কুরু, শ্রুধি, শৃণু ভেষজ। 
ভেষজ্ানি, পুর্কেভিঃ পুর্বৈঃ- এই প্রকার 
বৈকরিকরূপ প্রযুক্ত হইত। এখন উহার 
একএকটি পরিত্যক্ত হইয়াছে। বৈয়াকরণ 
সংস্কার দ্বারা দেবভাষা খুক্ষিত *ও লঘুকৃত 
হইয়াছে, নির্শিত হয় নাই। 
তগবান্‌ পাতঞ্জলি ও ব্যাকরণের প্রয়ো: | 


জনাভিধান কালে বলিয়াছেন ““রক্ষোহাগ- | 


মলঘুবনেহাঃ প্রয়োজনম্”। এই প্রকার | 
কতিপয় শব পরিত্যক্ত হইয়াছে বালমা যদি | 


০১১১১১১১১১১ 





৫১৪ 


সংস্কৃত ভাষাকে কৃত্রিম ও অব্যবহার্ঘ্য বলা, 


ান্ধব। 


[ ফান্তন, ১৩১১ । 


পরও ৯০০ পর ১৫৯ 








ব্যবহার করি, তবে তিনি আমাকে রাবণ 


হয়, তবে আমাদের বর্তম।ন বাঙ্গালা তাঁষা- | মনে করিয়া ভীত। হইবেন। 


কেও কৃত্রিম ও অব্যবহাধ্য বলিয়া! নির্দেশ 


কর! কর্তব্য। কারণ উহারও ব্যাকরণও অভি 


নে বরিশালের ণ্বড্বডায়” বিক্রমপুরের 
“'ঘাটা”যশোহরের “খালে1” ময়মমনসিংহের 
“চুর” মালদহের "হামি* ফোটালিপাড়ার 
“গোন্দো” এবং *এদে৮ প্রভৃতি শব 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

সংস্কত তাঁষাই চাতুবর্মময় ভ/রতবধীপ্প- 
গণের ভাষ। ছিল__এই বিষয়ে যে ৮ ভগবাঁন্‌ 
বান্ীকিও সাক্ষাগ্রদান করিয়াছেন । যথা,__ 

যখন শ্ীমন্মহাবীর হনুমান, দেখিলেন-- 
৬ন্রীপ্রীদীতাদেবী অশোককাননে রাক্ষসীগণ- 
কতৃক, প্রলোভিতা এবং তর্জিত। হইয়! 
ঝলিতেছেন,-- 
চরণেনাপি সব্যেন ন ম্পৃশেয়ং নিশাচরম.। 
রাবণং, কি পুনরহং কাময়েয়ং নিশাঁচরম. | 
নমানুষী রাক্ষম স্যভার্য্য ভাবতু মহতি। 
কামংখাদতামাং সর্বান, করিষ্যামি রোবচঃ। 

তখন এ মহাবীর বিশ্বস্ত হইয়া জনকটটি 
তনয়ার সহিত কি ভাষায় আলাপ করি- 
বেন তাহার বিচার করিতে লাগিলেন। 
যথা,--বাচং চোঁদাহরিষ্যামি মানুষীমিহ 
| সংস্কতাং। যদি বাচং বদিষ্য।মি দ্বিজাতিরিব 
| সংস্কৃতাং। রাবণং মন্যমানামাং সীতাভীত। 
| ভবিধ্যতি। 
| সীতার নহিত 'আলাপে আমাকে মান্গ- 
: | যে।চিত সংস্কৃত ভাষা ব্যবহার করিতে হু- 
0. ইবে। হদি দবিজাত্যানর( সংস্কৃত ভাষ! 


ইহাম্বার! গ্রতীত হয় যে, ছ্বিজাঁতি ভিন্ন 
শুদ্রদিরও সংস্কৃতই ভাষা ছিল। «তবে দ্বিজ- 
গণ ““অহমত্রতুঞ্জে” বর্লিতেন, শুদ্র হয় ত 
অহ্মত্র ভোঞ্নং করোমি এইরূপ ব্যবহার 
করিতেন। 

অভিজ্ঞান শকুম্ভলার ৪র্থ অঙ্কে মহর্ষি 
কণ, যখন যজ্ভিয্ন অগ্রিতে “পরম দেবতার 
স্পষ্ট সবা অনুভর করিয়! শকুস্তলাকে আশী- 
ব্বাদ করিয়াছিলেন,--তখন কালিদাস দ্বিজ- 
জাতির অনুরূপ সংস্কতের আদশ' গ্রদশন 
করিম্াছেন। ষথা--- 

অমী বেদিং পরিতঃ কণ্তধিষত্যাঃ 

সমিদ্ন্তঃ গ্রাস্তসংস্তীর্ণ দর্ত!ঃ। 

অপত্র(তা ছুরিতং হব্যগন্থেঃ 

বৈতানস্্।ং বহুয়াঃ পাবরস্ত ॥ 

বস্ততঃ আমাদের পূর্ব পিতৃগণ ও 
মাতৃগণ মকলেই ব্রহ্মচধ্য পুর্বকবেদ-অধ্যয়ন 
করিতেন। যথা যম বলিতেছেন-- 
“পূরাকল্পে হি নারীণ।ং ব্রতবন্ধনমিষ্যতে। 
অধ্যাপনঞ্চ বেদানাং সাবিত্রী বচনং তথা” । 

-_পরাশর মাধব। 

পূর্বকালে নারীদিগেয় ব্রন্ষচর্যযব্রত, 
মেধলাবন্ধন, বেদের অধ্যাপন সুতরাং অধ্য-. 
য়ন এবং সাবিত্রীর উপদেশ বিহিত ছিল। 
বিরুদ্ধবাদীদিগের প্রক্ষিপ্তবাদ নিবারণের 
জন্যে ইহার আঁুবঙ্গিক প্রমাণ নিয়ে প্রদ- | 
শিত হইতেছে। ১ 

১। যে নারীবেদ অধায়ন করাইতেন || 


এইস 


ফাল্তন, ১৩১১] 





ব্যাকরণ 'ও অভিধানে তিনি “আচাধ্য।” 
বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। আচার্ধ্য 
পত্ধীকে আচার্দ্যানী বলে। ৪ 

২। আশ্বলায়ন শাখীন্ন ব্রা্ষণগণ এখ- 
নও কোল গৃৎস্মদ প্রভৃতির ন্যার গার্গী, 
বাচরুবী, বড়বা, গ্রাচীথেয়ী, সৃলভা, মৈত্রেরী 
এই সকল আার্ধ্যাদিগের তর্গনণ করিয়। 
থাকেন। ধন্য ইহাদের গুরুভক্তি, ধন্য 
ইহাদের কৃতজ্ঞতা। 

৩। মহাকবি ভবদূতি উত্তররাম চরি- 
তের দ্বিতীক্প অঙ্কে আত্রেদী নামে এক ব্রঙ্া 
চারিণীকে উপস্থিত করিয্বাছেন, তিনি 
বলিতেছেন-_ 

অন্িন্নগন্তা গ্রযুখাঃ প্রদেশে 

ভূয়াংস উদগীখবিদে।বদপ্তি ॥ 
তেভ্যোহধিগন্তং নিগমস্তবিদ্য!ং 

বান্মীকি পরস্বাদিহ পর্ধযট।মি ॥ 

৪। মহারাজ স্থরথ যে দেবীস্ক্ত জপ 
করিয়া! ৬্রীনউতগবতী জগদন্ব(র আরাধন! 
করিয়া ছিলেন। উহা! একক্রাক্ষণতনয়ার 
মুখ হইতে আবিরভূতি হইয়াছিল। 

ইহাদ্বার! স্পষ্ট প্রতীগমান হয় যে আমী- 
দিগের পূর্ববম।তৃগণ 'ও বেদাদি শাস্ত্রের অধ্য 
য়ন ও অধ্যাপনে ব্যাপূত ছিলেন ॥ তখন 
সংস্কতই তাহাদের ভাব! 'ছিল। আমর! 
ভগবান্‌ মন্গুর শতদাহত্রী দ্বাদশ সাহআ্রী ও 
অষ্ট সাহত্রী সংহিত। গ্রাপ্ত হই নাই। কে- 
বল স্থমতির সংক্ষিপ্ত চতুঃসাহত্রী সংহিতা! 
লাভ করিয়াছি। এই সংহিতায় কুমারী 
গণের শিক্ষার উপদেশ আছে বটে,কিস্ত উপ- 


স্কৃত শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধ । 





নয়নাদির বিধান নাই। কিন্ত'সুমতি স্বমং- 
গৃহীত মনংহিতায় যে বিবাহ মন্ত্রের উপর 
নির্ভর করিয়৷ বিধবা বিবাহের প্রতিকুলে 
তীব্রমত গ্রকাশ করিয়াছেন-_ 
কামস্ধ ক্ষপেয়েদেহং পুশ্পমূলফলৈরপি। 
নতু নামাপি গৃহীয়াৎ পত্যো (প্রতে পরস্য তু॥ 
নো! ঘ।হিকেধু মন্ত্রেধু নিয়োগঃ কীর্ত্যতে কচিৎ। 
ন বিবাহবিধাবুকং বিধবা-বেদনং পুনঃ | 
“মনুসংহিত1 
প্র মন্ত্রটি এই--ষখ| 
আর্ধমণং নু দেবং. কন্যা অগ্নিমযক্ষত 
সইমং দেবো আর্ধযনা প্রেতঃ 

মুাতু নামুতঃ স্বাহা ইত্যাদি । এই মন্ত্রে 
কন্যা বৈবাহিক যজ্জের অধিকারিণী রূপে 
নির্দিষ্ট হইগ্লাছে। বিধন। কন্য। নয় বলিয়া 
বৈবাহিক যজ্তে অধিকারিণী নছে। * 

ইহা সকলেরই জ্ঞাত থাঁক। সম্ভব যে 
বৈদিক দীক্ষ। ব্যতিরেকে কাহারও যজ্গে 
অধিকার হয় না। বর্তমান ময়ে কন্যা- 
দিগের বৈদিক" দীক্ষা বিরহে বরংই প্র মন্ত্র 
পাঠ করিয়াথাকেন। আঙলায়ন গৃহ)হ্থত্রের, 
"টীকাকার গর্থনারায়ণ অগত্যা তাহাই ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। এইদকল শাস্ত্র পর্যযালোচন৷ 
করিলে সংস্কতই ষে আমাদের পুর্বব মাত- 
পিতৃগণের ভাষাছিল-_-ইহা! নিঃসংশয়ে নি-: 
দেশ কর! যায়। আমাদের বর্তমান হিন্দি 
বাঙ্গ।ল৷ গ্রভৃতি ভাষ। এবং পুরাতন প্রাচ্য! |. 
শৌরসেনী, মাগধী--গ্রভৃতি প্রাকৃত ভাষ। 
যেসংস্কৃত হইতেই প্রাহুভূত হইয়াছে, তাহা- 
তেও বোধহম্ন কাহারও সন্দেহ করিবার 


আরতি 
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কারণ নাই। জাতীপ্ন'ত।যাই কালে জাতীয় 
ভাষান্তর গ্রনব করে, কৃত্রিমভাষা; তাহ! 

| করিতে পারে ন1। ন্ুতরাং সংস্কৃত যে এক- 
সময় আমাদের মাডৃভাষ। ছিল তাহ! নি- 
শ্চনন। যথ| হিন্দি ।-_- 

“জীবিক1,ভয়, লজ্জ|, কুশলতা,দেনেকী 
প্রকৃতি, জাহা য়ে পাচ নাহী, বহোকে লো- 
গে।কে সাথ, সংগতি 'করনী ন চাহিয়ে” 

ইহার সংস্কৃত এই-_ 

লোক যাত্রা ভয়ং লজ্জা দাক্ষিণং ত্য।গশীলতা। 

পঞ্চ যর ন বিদ্যন্তে ন কুর্ধ্যাত্তত্র মংগতিম,॥ 
এই হিন্দি যে সংস্কৃত হইতে ্রাছু্ত 
হইয়াছে--ইহা অনায়াসেই প্রতীয়মান হয়। 
আমাদের মাতৃভাব। বাঙ্গাল! ও যে সংস্কৃতেরই 
| ঈবৎ বিকারও.!কিয়োগে উৎপন হইয়াছে, 
| তাহ! একটু অনুসন্ধান করিলেই প্প& উপ- 
]লব্ষিহয়। যথ| ণঅধ্যয়নে লোক বিনীত 
| হয়” এই একটি বাঙ্গালা বাক্য। ইহাতে চা- 
॥ বিটি পদ। তন্মধ্যে প্রথম তিনটি পদে তি- 
| নটি, সংস্কতপদের বর্ণত্রয় বিলুপ্ত হইয়াছে। 
প্রথম পদে “ন? ছ্বিভীয় ও" তৃতীয় পদে বি- 
সর্গ। শর তিন বর্ণ; যোগ করিলেই উহ! 
| বংস্কৃতে পরিবন্তিত হয়) যথ| $অধ্যয়নেন 

লোঁকঃ বিনীতঃধ। চতুর্থটি ক্রিয়াপদ “হয়” 
|. ঢেকীদিদ্ধিন্যায়ে ধাহারা পদেশীস্তর হ- 
| ইতে আগত দ্বিজাঁতিগণকর্তৃক শূদ্রগণ নির্জিত 
ও] দাসীককত হইয়াছে ।” এই সিদ্ধান্তে 
আস্থাবান, তাহার! হয়'ত বলিবেন,--এই 
“হয় পদটি মেই আদিম?.শুদ্রদিগের ভাষার 
'] শবদ। বাস্তবিক তাহা নহে, সংস্কংত “ভবতি" 












আকার বিলোপ হওয়ায় “হও ই” এই তিন. 
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এই পদ হইতে এ 'হয়' পদট প্রাছুভূততি হুই- 
যাছে। এস্বানে আমের কীট সমধিক রূপা- 
প্তরিত হইয়াছে বটে, তথাপি বিজ্ঞব্যন্তির 
নিকট উহা! আত্রকীট বগিয়াই, গ্রতিভাত 
হয়, যথা-_-ভবতি' এই, পদের আদি বর্ণ 
'ভ'। উহাতে 'ব এবং “হ” এই ছুই বণ 
আংশিক সংযোগে সংযুক্ত । উহার বকা- 
রাংশ পরিত্যক্ত হওয়ায়, হকারাংশ পরিপুষ্ট 
হইয়াছে; এবং “তি' এই অংশের তকার 
বিলুপ্ত হওয়ায় “ই, রহিয়াছে । প্রাকৃত 
ভাষ।য় এই প্রকার “তকার লোপের বন্থ 
উদাহরণ দৃ্ হয়, যথ--সং্কৃত “চুস্বিতানি 
প্রাকৃত “চুদ্বি আঁইং” মধ্যবন্তী-প্ব"টি অস্তঃস্থ 
বর্। উহার উচ্চারণ অনেকাংশে “ও, 
কারের অন্থবূপ। পূর্ববন্গীয় মহিলাগণ 
এখনও ভর্তার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে “দেবর” না 
বলিয়া “দেওর” বলিয়। থাকেন । এই গ্রণাঁ- 
লীতে প্রাকৃত ভাষার “ভ* এই বর্ণের 


ধ্বনি মিলিত হুইয়। প্রাকৃত ভাষ।র “হোই” 
হইয়া ছিল, যথ।1--“হোই ন হোই বা বি- 
শ।মো”- ইহার সংস্কত ণভন্তি ন ভবতি ব 
বিশ্র(ম£ 1? 
»(কাব্যগ্রকাশ ৩য় উল্লাস )।, 
এই প্রকৃত ভাষায় “হোই, এখন বিস্মোগ 
ও বিকার গ্রাণালীতে বীঙ্গালায় “হয়” হই. 
যাছে। তাহার . প্রণালী এই--সংস্কত 
ভাষায় ওকার সন্ধ্যক্ষরবর্ণ। অর্থাৎ উহাতে | 
অবর্ণ এবং উবর্ণ মিলিত ভাবে অবস্থিত | | 
উহার উবর্ণাংশ পরিত্যাগে “হো” জানে “| 


শত 
৬ নি 
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হইয়ছে। এবং “ই* বর্ণ ও “য* উভয়ই 
তালবা বর্ণ। উহাদের আদিম উচ্চারণে 
পরম্পর বিশেষ নৈলক্ষণ্য ছিল না এই জনই 
যকারেরুৎ পুর্বে বৈরাকরণেরা ইড়াগমের 
নিষেধ করিয়।ছেন। এরং এই জন্যই উহা- 
দের মধো অনেক সময় রূপের বিনিময় 
দৃ্ট হয়। যগ|_ব্যধ +ক্ত- বিদ্ধ-_এই 
প্রয়োগে প্ষ" স্থানে “ইকার' হইয়াছে। 
পক্ষম্তরে নদী1+'অন্ুনদ্য্ব- এই পদে 
ই বরণস্থানে “য' হইয়াছে । তদ্রপ প্রস্তা- 
বিত ক্রিয়া পদেও “ইকার' স্থানে “য' হওয়ায় 
“হয়” এই পৰটি নিষ্পর হইয়।ছে। 

নুতরাং “হয়, এই পদটিও সংস্ক.তমুলক 
শব্দ, তাহার সন্দেহ নাই। পরস্ত গাকৃত 
ভাষার যন্ত্রে একবার নিষ্পীড়িত হইয়। বঙ্গ- 
ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে বলিয়া, উহ1 অনা- 
মাপে প্রত্যভিজ্ঞাত হয় না। অতএব আমা- 
দের সংস্কৃত-প্রস্থত মাতৃভাষার পরিপুষ্টিসাধ- 
নের জনা সংস্কৃত শিক্ষা আবশ্যক । জননী- 
স্তন্য লাভে বঞ্চিত হইয়া তনয়ার স্বাভ।বিক 
সৌঠন লাভ অসম্ভব । ূ 

ছিন্দুসমাজের ভগ্ন অঙ্গের সংযোজন 
সংস্কত চর্চার ৬ষ্ঠ গ্রয়োজন। সংস্কতশাস্ত্রের 
'অনভিন্তত। ও কতিপয় পাদারিগণের পরনিন্দা 
দক্ষতা নিবন্ধন, অনেক হিন্দুস্তান প্রাচীন 
সমাজ হইতে বিচ্যুত হুইয় “ইতো ভরষ্টস্ততো- 
নঃ&ঃ ভাবে কালযাঁপন করিতেছেন। ইহাতে 
প্রাচীন হিন্ুুসমাজ অত্যন্ত হুঃখিত। বাহার! 
চ্যুত হইস্কাছেন, তাহাদের 'মবস্থাও শলাঘনীয় 





নছে। তাহাদের মধ্যে মহাত্ম! ৬নানক ৬গুরু- 





বষয়ক প্রবন্ধ । ৫১৭ 

























গোবিন্দ ৬মহাপ্রভূ গ্রভৃতি মহানুভব ব্যক্তি- 
গণের ন্যায় আধ্যাত্মিক বলের কোন লক্ষণ 
লক্ষিত হয় নাযে, তাহার। কোন শৃঙ্খলা বদ্ধ 
সমাজ গঠন করিতে পারেন, তবে বৈশেষিক 
মতে “অভাবই যেমন অন্ধকার পদার্থ, তদ্ধপ 
সমুদায় শৃঙ্খলার অভ।বই যদি সমাজ গঠন 
হয় সে শ্বতন্্র কথা। 

বিশেষতঃ ভগবান্‌ ত্বায়সভূব মন্থু হইতে 
গদাধর ভট্রাচার্ধ্য পর্যন্ত ভারতবর্ধের 
গৌরবাবহ মহানুভৰ পূর্বপুরুষগণের গুণ- 
কীর্তন করিতে তাহারা অনধিকারী 
হইয়া পড়িয়াছেন, করিলে “আপনারা যে 
্রান্ত” উহা উপপন্ন হইয়া! পড়ে। ইতিহাস- 
লেখক কি করেন- উমির্টাদকে “মাইলকৃ" 
না বলিলে, ত্বীয় প্রিয় ব্যক্তির বঞ্চনা- 
পরাধ যে বড় গুরুতর হয়| ফলতঃ অবন্থ। 
বিপর্যয় নিবন্ধন মহামহিমান্বিত পুর্ববপুরুষ- 
গণের প্রতি অনাদর করিতে বাধ্য হওয়া-_ 
অর দুর্ভাগ্য নহে। | 

এই শ্রেণীস্থ একজন অতি উচ্চপদস্থ | 
ব্জির বক্তৃতা শ্রবণ করিলাম। তাহাতে | 
তিনি অনেক বিদেশীয় খিজাতীয় ব্যক্তির | 
সহিত সাকুল্য শ্বীকার পূর্বক শ্বগৌরব প্রদ- 
শন করিলেন, কিন্ত কুশাগ্রীয়মতি কুমাক্সিল 
ভট,' শঙ্করাচার্্য, মাধবাচার্য্য, বাঁচম্পতিমিশ্র 
প্রভৃতির নাম করিতে পারিলেন না। ইহ! ॥ 
কি অল্প পরিতাপের বিষয়। এই সকল 
পদস্থ ব্যক্তি সংস্কত. চচ্চা নিবন্ধন অপেক্ষা - 
কত সংযত হইলে, হিন্দুসমাজের শ্রেণী 'বিভা- 
রূপ অপুর্ব কৌশলে এবং শ্রীম্মহাপ্র্র 








ককপায়, হিন্দু সমাজে পুনঃ প্রবিষ্ট হইয়া, 
এবং উহার সহিত প্রেমার্ঘহদয়ে মিলিত 
হুইয়া শ্বদেশের কল্যাণ সাধন করিতে পা- 
.॥ রেন- ইহা কোনপ্রকারেই অসম্ভব নহে। 
স্বর্গীয় বিজয়কষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতি সং ত- 
চর্চা নিবন্ধনই অপেক্ষাকৃত সংযত হুইয়া 
পৈতৃক মার্গে প্রত্যাবৃত্ত হুইয়াছিলেন। ইহ! 
] প্রত্যক্ষসিদ্ধ। 
বস্ততঃ সংস্কৃত শান্ত্রজ্ঞান বিবর্জিত জানা- 
ভিমানই হিন্দুসমাজের উপস্থিত উপদ্রবের 
কারণ। সংস্কৃতশান্ত্রের প্রকৃ অনুশীলন 
ব্যতিরেকে ইহা বিদুরিত হইতে পারে না। 
গুরু এবং পুরোছিতর্দিগের উৎকর্ষসাধন 
কৃত চর্চার সপ্তম প্রয়োজন। উহাদের 
মধ্যে অনেকে লংস্কৃতশাস্ত্ে অনভিজ্ঞ হওয়ায় 
হিন্দুদমাজ বড়ই ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছে । ইহ! 
ধর্ঘাবিপ্রবেরও অন)তম কারণ সন্দেহ নাই। 
এতদোশীয় লোক যেমন নিরন্তর বলিয়া! ব্যাপ্ত 
ভল্কাদি হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিতে- 
ছে না, অনাহারে ও কাহারে হছর্ধল 
বলির ল্লীহাবিদারণে ও নানারোগের আক্র- 
মণে প্রাণত্যাগ কতৈছে, তদ্রপ খধি গ্রণীত 
উপদেশবর্থে সংবৃতঙগ না হওয়ায় অনেকে 
ধ্ঘযুদ্ধে নিহত হইয়! হিন্দুসমাকে শোকে 
আকুল ও হুর্বল করিতেছে। 
খগধভুঃ সাম- সংজ্ঞে্ং এফ়ী বর্ণাবৃতিঃ 
স্বত1 | : এতাসুজ্ঝতি যো মোহাৎ স নগঃ 
পরিকীর্তিতঃ। 
চিকিৎসার উতৎকর্ষপাধন সংস্কৃত চর্চার 
| অষ্টম প্রয়োজন। অনুরূপসংস্কত শিক্ষা 
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বিরহে কবিরাঞ্গণ খধিপ্রে।ক্ত বিবিধ 
চিকিৎসারহস্যে অনভিজ্ঞ হইয়া ক্রমশঃ 
ধন্প্রদায় বিচ্ছেদ ঘটাইতেছেন। পক্ষান্তরে 
ওষধ নির্মাণে অসমর্থ ডাঞ্গারগণু ও বৈদে- 
শিক ওষধ উপস্থিত ন। থাকিলেই, যন্ত্র ও 
পট্টিকাবিহীন মদ্গুর* ন্যায় অচল হইহয়া 
পড়িতেছেন। . 

ভাষার পারূপ্য-বিধান সংস্কৃত চর্চার 
নবম প্রয়োজন। সাধারণ ভাবে নান। 
শ্রেণীর মধ্যে একটু একটু সংস্কৃত চর্চার 
আরম্ভ হওয়ায় জামাদের মাতৃভাষা! প্রাদে- 
শিক বৈরূপ্যভাৰ পরিত্যাগ করিয়া এক- 
সর্বজন সমাদৃত মুত্তি ধারণ করিতেছেন। 
সংস্কৃত চচ্চার যথাযথ অনুষ্ঠান হইলে, পর- 
স্পর বিদুরদেশবাী আধ্যসস্তানগণও, 
বৈদেশিক ভাষার দাহাধ্য ব্যতিরেকে, একে 
অন্যের কথ বুঝিতে পারিবেন সন্দেহ 
নাই। এতদ্ধেশে ত্রাঙ্মণ পণ্ডিতগণের সভায় 
নান। দেশীয় পণ্ডিত উপস্থিত হন। তাহারা 
ত ইংরেজীভাষার সাহাষ্যে মনের ভাব ব্যক্ত 
করেন না। তীহার! ম্ব স্ব দেশীয় ভাষায়, 
কথ। বলিলেও সংস্কৃতমূলক ভাযায় বলেন 
বলিঞন। অনায়াসে একে অন্যের কথা বুঝিতে 
পারেন। ভারতব্ধীয় মহাসমিতির সভ্যগণ, 
কিন্ত ইংরেদী ভিন্ন সভার কাজ করিতে 
অসমর্থ। লৌকেও উহাকে বিজাতীয়-_তৃষা-_ 
তাষ! বেশসম্পন্ন বাবুদিগের বিজাতীক্ন ব্যাপার : 
মনে করিম! উহার সহিত সম্যক্‌ সহামুত্ৃতি: 
























* বিশাল জলযানবিশেষ।. 
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প্রদর্শন করে না। উর্দু ভাষ। ভারতবর্ষে 
কিরূপে প্রাহুভূত হয়, সভ্য মহে।দয়গণের 
চি্তা করিয়৷ দেখা আবশ্যক । মহাসমি- 
তিতেও স্ষ্ডাল হইতে ব্রাহ্মণ পর্য্যন্ত সকল 
জাতির প্রতিনিধি প্রবিষ্ট না হইলে গবর্ণ- 
মেণ্ট উহার কথায় কর্ণপাত করিবেন ন]। 

এদেশের প্রকৃত কল্যাণ-সাধন ও 
গৌরৰ সংরক্ষণ সংস্কৃতানুশীলন সাপেক্ষ মনে 
করিয়াই মহামতি ৬ প্রসননকুমার ঠাকুর 
এবং ৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মহা 
পুরুষগণ উহার জন্য প্রভৃত অর্থ উৎসর্গ 
করিয়াছেন। আমাদ্িগকেও তাহাদের প্রদ- 
শিত পথে উহার উন্নতি সাধনের জন্ত 
সর্বতোভাবে যত্ব করা বর্তব্য। 

আমাদের বিদ্যালয় এমন হওয়া! আবশ্ত ক 


_বাহাতে সংস্কৃত প্রথম ভাষা, ইংরেজী 
দ্বিতীপ্ ভাষারূপে অধ্যাপিত হয়। অন্য- 
সমুদয় বিষয় ছাত্রেরা মাতৃভাষায় শিক্ষা 
করে। উন্নতি-্বপ্রে মোদমান-চিত্ত ভ্রাতৃ- 
গণকে আমি সবিনয়ে অনুরোধ করি-- 
তাহার জাগরিত হইয়া দেখুন--দেশের 
কি অবস্থা ! “দিগন্বরত্বেন নিবোদিতং বস” 
হুর্ভিক্ষদ্বারা ধনের, রোগদ্বার। সদাচারের, 
ধর্ম ধিক্ষরণের নিরতিশয় কার্ধ্য বৃদ্ধিঘবার। 
চরিত্রের বিচিত্র উৎকর্ষ প্রতিপাদিত হুই- 
ত্েছে। সুতরাং আমরা যে পথে চলিতেছি 
উহ প্রকৃত পথ নহে। আমর! প্রার্থনা 
করিলে, দয়াময় রাজা গ্রাগ্ড ক্তপথে শিক্ষ 
গ্রদানে কখনই পরাণ্ুখ হইবেন ন1। 
গ্ীচজ্্রকাস্ত ন্যায়ালঙ্কার। 
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আচার্য বিরজানন্দ। 
(৩) 
শোরোয় অবস্থিতি। 


শোরোর অপর একটি নাম শুকরভূমি। 
কেহ কেহ ইহাকে বারাহী ভূমিও বলিয়। 
থাকেন । কেন ন। ইহা বরাহবতারের লীলা- 
কমি বলিয়া প্রনিদ্ধ। এই হেতু শোরে। 
একটি তীর্থ । কিন্তু কত কালের তীর্থ, 
তাহা বলা ধায় ন।। তবে অন্ধুগঙ্গি ভূমি 
বলিয়া, ইহা যে অতীব গ্রাচীন কাল হইতেই 
পবিত্র এবং গ্রপিষ্ধ তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
দ্বামী বিরজানন্দ ধখন শোরোতে আনিয়! 


উপনীত হইল্নে, গঙ্গার ধারাপ্রবাহ যদিও 
তখন কিছু দূরে সরিম/ পড়িয়া! ছিল, তথাপি 
উহ যে এক কালে শোরোর অব্যবহিত 
নিয় দিয়াই .প্রবাহিত ছিল, তীহার সুম্পষ্ 
নিদর্শন আজও বিদ্যমান রহিয়াছে । ফলতঃ 
বিরজানন্দকে, এই নিমিত্তই একটু দুরে 
য।ইয়! গঙ্গার তট আশ্রগ্ন করিতে হুইপ ॥ .. 
শোরোয় গঙ্গ।তট প্রাকৃতিক সৌনর্ষ্যে 
তাদৃশ রমণীর না হইলেও, উহ! কিয়ৎ পরি- 
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মাণে নিজ্জন এবং পবিভ্র। এই জন্যই বনু 
কাল হইতে বহু সম্প্রদায়ের সাধুসন্ন্যাসিগণ 
শোরোর গড়িয়া ঘাটে আসিয়। আশ্রয় লইয়। 
থাকেন। বোধ হয় এই জন্যই, বিরঞ্জা- 
নন্দও গড়িগ্ন। ঘাটে আসিগ। আশ্রয় লই- 
লেন। * ৃ 
শোরোতিও বিরজানন্দ পঠন পাঠন। 
আরম্ভ করিলেন। তিনি বিচারচিন্তনাদির 
সাহাধ্যে নিজে যেমন নুতন বিষয় শিখিতে 
| লাগিলেন, অঙ্গৰ রাম ও বুদ্ধ সেন প্রস্থৃতি- 
কেও তেমনই শিক্ষা দান করিতে লাঁগি- 
লেন। সে সময়,-_সে সময় কেন,সে সময়ের 
পূর্ব হইতেই ব্যাকরণ-শান্ত্র বিরজানন্দের 
বিচারনীর হইয়।ছিল ; ব্যাকরণবিদ্যাই তা- 
হার শিক্ষনীয় হয উঠিগ্াছিল। এই হেতু 


কি পঠনাপকি পাঠনাঘ ঠিনি:কেবল ব্যাক-. 


রণের চচ্চ।ই করিতে .লাগিলেন। এই স্থলে 
ইহা উল্লেখ করিয়! রাখ! উচিত যে, ব্যাকরণ 
সম্পর্কে তখনও বিরজ(নন্দের কোন.মতভেদ 
ঘটে নাই। কোৌধুদ্যা্ি নবীন ব্য।করণের 


* বিরজানন্দের শোরে[বাস্‌ সম্পর্কে কিছু 
ভিন্ন মত দৃষ্ঠ হয়। এ সম্বন্ধে পণ্ডিত ঠৈনস্থখ 
শর্মা, কাশগঞ্জ যু9শালা হইতে লেখককে 
যাহা লিখিপাজ্ছন, তাহার সারাংশ এই- 
রূপ-+স্বামী বিরঞানন্দ হরিছ্বার হইতে 
গঙ্গাতটে বিচরণ করিতে করিতে গড়িয়।ঘ।টে 
| আমির! কিছু:দিবন অবস্থিতি করেন। তথা 
হইতে শৈ।রোতে আসিয়। পণ্ডিত অঙগগদরাম 
এবং পঞ্চিত বুদ্ধ সেন; গ্রভৃতিকে কোদুদী- 





প্রঠি তখনও তাহার কোনরূপ অরুচির 
উদয় হয়নাই । স্তরাং কোনও প্রকারে 
কিছু অশ্রদ্ধার পরিচয় দেওয়া দুরে থাকুক, | 
তিনি অঙগদরাম প্রভৃতিতে বিশেষণসা গ্রহের 
সঙ্গেই কৌমুি প্রভৃতি “পড়াইতে লাগি- 
লেন। অন্গররাম কেবল বিদ্যার ভাবেই 
বিরজানন্দের নিকট উপাস্থত থাকিতেন ন1) 
অধিকন্ত তাহার চক্ষুহীন অধ্যাপকটি যাহাতে 
কোনরূপ পীড়ায় পীড়িত ন! হয়েন, তনিমিত্ত 





চক্দ্রিকাদি ব্যাকরণ পড়ান। শোরো! হইতে 
কাখগঞ্জে আসিক়াও কিছু দিন রহেন । 
অতঃপর কাশগঞ্জের সাত ক্রশ দুরবন্তী 
সাহাবর গ্রামে কিয়দিখল অবন্থিতি করিয়া 
মথুরার অভিমুখে চলিয়া যান। এই সকল 
ঘটন। অবশ্য ১৮৫৭ খুষাব্দের পূর্ববর্তী বলি- 
যাই শুণিয়ছি।” পঞ্ডিতজীর এই লোক- 
শ্রুত ক(ছিনী কতদূর সত্য ব্ণিতে পারিলাম 
না। সত্য হইলেও, পণ্ডিতপ্রার পত্রীক্স বিব- 
রণের সহিত ছুইটি বিনয়ে আমাদিগের মত- | 
ভেদ রহিয়াছে । প্রথমত: বিরজানন্দ যে, 
হরিদ্ব(র হইতে শোরোয় আসিয়৷ অবস্থিত 
করিয়াছিলেন, এ কথ। ঠিক বপিয়।,বিশ্বান 
কর না। পক্ষান্তরে তিনি হরিবার হইতে 
বাথির হই কাশ্যাদি স্থানে ভ্রমণ ও অব- 
স্থানা্দির পরেই শোরোতে আনিয়া ছিখেন। |. 
ছবিতীযত; তিনি শোরো প্রভৃতিতে বাসের |: 
পরেই মথুরার অভিমুখে গিয়া ছিলেন বটে, রং 
কিন্ত তাহা প্রথমবার শোরোবাসের, গে | 
নহে, খিতীপ্ন রারের পরে। ]. 
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| তিনি সেবকের ভাবেও কখন কখন অবশ্থিতি 
| করিতেন-। বলাবাহুল্য যে, এই অন্ধ অধ্যা- 
পকটির অধ্যয়ন এবং অধ্যাপন! লইয়। কাশী- 
| ক্ষেত্রে ফেন্্রপ একবার আন্দোশন উঠিরাছিল, 
উপস্থিত সময়ে, শোরোক্ষেত্রেও সেইরূপ এ- 
কটি আন্দোলনের তরঙ্গ দেখ! দিল। 'অনে- 
কই ইস্হার দর্শনাভিলাধী হইয়া আসিতে 
ল[গিল। ইহার এধ্যাপন। শুনিবার নিমিত 


অনেকেই প্রতীক্ষা করিতে আর্ত করিল ) | জাননা বলিলেন, "তুমি যদি আমার নিকট 


ফলতঃ বিরঞঙ্জানন্দের সমাগমে, শোরে।র 
গড়িয়া ধাট লোকন্থবতির এবং লোকদৃ্টির 
বিষয়ীভূত হইব] পড়িল। 

এফ দিবশ গ্রানান্তে গড়ি ছ।টের অ- 
নতি গভীর গঙ্গাগর্ডে দড়াইয়া বিরজানন্দ 
কিছু স্তোত্র আবৃত্তি করিতেছিলেন, এমত 
লময়ে আলোগারপতি বিনয়লিংহু তথায় উপ- 
স্থিত। বিরজাননের সুস্পষ্ট, হুললিত এবং 
অপুর্ব উচ্চারণভলীযুক্ত স্তোত্রমাল! শুনিতে 
শুনিতে, এবং তাহার তেজোদীপ্ত গম্ভীর 
মুখী অবলোকন করিতে করিতে, আলো- 
যারপতি আপনাহইতেই তাহাতে অক 
হইয়া পড়িলেম। এই হেতু বিরনানন্দ যত- 
ক্ষণ স্তোত্্র আবৃত্তি ফরিলেন, আলোয়ারপতি 
ততক্ষণই তদগত হুইয়! শুনিতে লাগিলেন। 
স্তেত্রাবৃতি সমাঞ্চির পর বিরজানন্দ যখন 
স্বীয় আশ্রমে যাইবার উদ্যোগ করিলেন, 
বিজম্নবিংহ তখন তাহার সমীপবর্তী হইয়া 


যথোচিত অভিবাদন পূর্বক বলিলেন,_- ! 
"মহারাজ ! কৃপা করিয়া আলোয়ারে চলুন |” 


ভতুত্তরে, পরিচয় জিজ্ঞাসার পর, বিরজানন্দ 
যখন জানিতে পারিঙেন যে, অঙ্থয়োধকর্ত 
স্ব, আলোয়ারপতি বিনয়সিংহ, তখন বলি- 
লেন,--পতুমি রাজা, আর আমি ত্যাগী, 
তোমার সঙ্গে আমি কি নিমিত্ত যাইব?” 





আচাঁ্য বিজানন্দ | 
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আচার 


এই কথ| শুনিয়| বিনয়সিংহ চিত্তে একটু 
কুপন হইলেন ৰটে, কিন্ত তাহাকে আলোয়ারে 
লইয়া! ধাইবাঁর ইচ্ছা! একবারে ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। যেহেতু এই তপঃতেজঃ- 
সম্পন খন্দ সন্যালীটির প্রতি, তদীয় চিত্ত 
এতই আরু্ট হুইপ পড়িয়াছিল যে, তিনি 
বিরজানন্দের কুটীর-দ্বার পর্য্যস্তও গমন 
করিরা পুনর্বার অন্থরোধ করিলেন | বির- 


অধ্যয়ন কর, তাহ! হইলে আলোয়ারে যা- 
ইতে গ্রস্তত আছি।”” বিনয়সিংহ 'প্রসম্ন- ]' 
চিত্তে সম্মন্তি প্রকাশ করিলেন, এবং তাহার 
নিকট প্রতিদিন তিন ঘণ্টা করিয়। পড়িবেন 
বলির! গ্াতিশ্রুত হইলেন। এমন কি, এই 
প্রতিশ্রুতি পালিত ন। হইলে, তিমি যে ভদ্দ- 
৫েই বশোয়ার হইতে চলিয়া আমিতে 
পারিবেন, এ কথ!টি পর্যন্তও আলোগ্সার- 
পতি কতৃক স্বীকার করাইয়া! লইলেন। 
বিনয়সিংহ এইরূপ প্রতিশ্রতিস্থাজে স্ব 
হইলে, বিরজানন্দ শোরোত্যাগে সংকল্প।রূঢ় 
হইলেন) এবং কএক দিনের মধ্যেই শো- 
রোর পর্ণকুটার হইতে আলোয়ারের াসাদ- 
মালায় আনিকা পরাণ করিলেন। 


কক তত 


মহারাজ বিনয়সিংহের অধ্যাপকতা | 
পাঠক! উল্লিধিত অন্ধ সন্ন্যাসীটির 
সহিত আলোয়ারের রাজপ্রাদাদে ঢুকিবার 
পূর্ব, আমাদিগকে একটি ফ্থার একটু | 
বিচার করিতে হইবে। পে বিচার্ধ্য কথাটি |. 
এই ধে, বিনয়সিংহ কি উদ্দেশ্যে বিরজা- | 
নন্দকে আলোয়ারে লইয়া আদিলেন? |. 
তিনি কি কেবল অধ্যয়নসংকল্লে পরিচালিত: | : 
হইয়ই বিরজানন্দকে লইর1 আমিলেন? |. 
বহাদিগেন্ট ধারণা ষে, বিনক়্নিংহ কেবল | 
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অধ্যয়নেচ্ছু 'হইয়।ই বিরআজানন্দকে আলো- 
মারে আনিলেন, তাহারা সেই ধারণার 
কারণ দেখাইতে গিিক্সা বলিয়া থাকেন, 
বিনয়নিংহ একজন পণ্ডিত প্রিক্ন লোক 
ছিলেন। তন্নিমিত্ত তাহার নিকটে নান! 
শ্রেণীস্থ পর্ডিতমগ্ুলীবর সমাগম হইত । কখন 
বা কোন ধূর্ত পণ্ডিত আসিয়াও উপস্থিত 
হইতেন। ধূর্ত পঞণ্ডিতগণ আলোয়ার পতির 
| সমীপে নানাবিধ ধূর্তন্তার জাল বিস্তার 
করিতেন। কেছ একট! কবিতা আবৃত্তি 
করিয়া বলিভেন,_“মহারাজ এই দেখুন, 
এই কবিতায় কথিত হইয়াছে অমুক দ্দিবসে 
আপনার প্রাণনাশ ঘটিবে।” কেহ একটা 
শ্লেক শুনাইয়। বুঝ।ইতেন,-_ 'মহারাঁজ ! এই 
দেখুন, ইহাতে উক্ত হইয়াছে অমুক তিথিতে 
আপনার রাজ্জানাশ ঘটবে ।” এইরূপ 
নন। শ্লেক বা কবিতায় নানারূপ ভাষায় 
বিপদের ভয়াবহ চিন চিত্রিত করিয়া, এবং 
সেই সঙ্গে বিপন্নাশক শাস্তি স্বস্ত্যয়নারদির 
নামও ভলিখিত করিয়া, তাহারা বিনয়- 
সিংহের নিকট হইতে সময়ে সময়ে বিপুল 
অর্থলইয়। যাইতেন। তাহাদিগের ধূর্তত।র 
রহস্য পরে যখন বুঝিতে পারিতেন, বিনয়- 
পিংহ তখন বিরক্ হইতেন, কদ চিৎ ক্ষুন্ধ- 
চিত্ত হইন্ন। রাহুতেন|£এমন কি,কি উপায়ে 
ংচ্কাত শিক্ষা করিয়া সংস্কৃত গ্লোকাদির মর্্ম- 
গ্রাী হইতে পারেন, তন্নিমিত্তও কখন কখন 
চিন্তান্িত হইয়া উঠিতেন। ফলতঃ সংস্কত- 
শিক্ষাধিধাপ্সিনী এই চিন্ত! ক্রমে সংকল্পের 
মুর্তি ধারণ করিয়াছিল, এবং সেই সংকল্প 
উত্তরোত্তর বর্ধম।ন হইয়া উঠি! বিনয়- 
নিংহকে সংস্কত শিক্ষা বিষয়ে কৃতসংবন্ 
করিয়া! তূলিয়াছিল। চিত্তের এবংবিধ অব- 

স্বায় বিনয়পিংহ যখন গগ নানা খাঁ হইয়া 





বান্ধব। 





[ ফাল্গুন, ১৩১১ । 


শোরোতে * আসিলেন, এবং শোরোর 
গৃঙ্গ'তটেই বিরঞ্জাননোর মত ব্যাকরণ-বী- 
রের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া বখন চিত্তে 
প্রসন্ন হইলেন, তখন, তিনি যে কেস্ছল অধ্য- 
য়নেচ্ছায় পরিচালিত হইয়্াই বিরজাননদকে 
আলোয়ারে লইগ! আমিতেন, তদ্দিষয়ে আ- 
বার সন্দেহ কি? 

আলোয়ারপতির সংস্কৃত শিক্ষা! সম্পর্কে 
যে কারণের কথ্খা বলা হইল, তাহা কি 





* মথুর।, বুঙ্গাবন অঞ্চলের, বিশেষতঃ 
রাজপুতনার অস্তর্গত জয়পুর, যোধপুর, 
বিকানীর ও যশস্ত্রীর গ্রভৃতি স্থ(নের হিন্দু 
অধিবাসীদিগের পক্ষে, শে।রোর গঙ্গা গ্রবা- 
হই অপরাপর শ্মানের তুলনায় অধিকতর 
নিকটবত্তীরঁ বলিক্সা, উল্লিখিত স্থানসমুহের 
কি সাধারণ, কি সমৃদ্ধ সকল শ্রেণীর হিন্দু- 
রাই গঙ্গান্নান।থাঁ হইয়! শোরোতে আসিয়। 
থাকে। এই হেতু আলোয়ারপতির মত 
কোটা ও বুদ্ধি প্রভৃতির অধিপতিদিগকে ও 
সময়ে সময়ে শোরোর গঙ্গাতটে দেখিতে 
পাওয়। যায়। গঙ্গাসান্লিধ্য ভিন্নও, শুকর- 
তীর্থ বলিয়া ও যে, শোঁরে। পবিত্র এবং প্রসিদ্ধ 
তাহা পুর্বেই বলিয়া আসিয়াছি। ফলতঃ 
শোরোর পবিভ্রতা বা পাপহারিতার কথা 
বহুকাল হইতেই লোক-চিত্তকে আকৃষ্ট ক-. 
রিয়। আসিতেছে । প্রায় পাঁচ শত বৎসর 
পূর্বে চৈতন্যদেব যখন বৃন্দাবনাদি তীর্থ 
পরিভ্রমণ করিয়া! নীলাচলের 'অভিমুখে গ্রত্যা- 
বৃত্ত হন, তখন তিনিও শোরোতে গঙ্গানান 
করিয়া যান। ধথা,_“শোরোক্ষেত্রে আদর্শ 
প্রভু কৈল গঙ্গাক্গান। গঙ্গাতীর পথে কৈল 
গ্রয়াগে প্রয়াণ ।* টৈতন্যচরিতী সৃতি, মধ্য- 








ফান্তুন, ১৩১১] 


বাস্তবিকই সত্য? বিনক়পিংহ কি তবে 
বন্ততঃই একট! নির্বোধ লোক ছিলেন ? 
বিনয়মিংহ পণ্িতমগুলীর. পুজক ছিলেন 
বলিয়া,.আমরা তাহাকে কোন অংশেই 
নির্বোধ বা মূঢ় বলিতে পারি ন। পক্ষা- 
স্তরে প্রজাপালনে বা অপরাপর রাজকীয় 
কার্ধ্য সম্পাদনে, তিনে যেরূপ দুরদর্শিতার 
অনুসরণ করির। চলিতেন, বিদ্বজ্জনের সহিত 
বাক্যালাপের সময়ে যেরূপ বাঁকৃপটুতার আঁ 
শ্রয় লইতেন, তাহাতে তিনি যে একজন 
স্থবুদ্ধি বা সাতিশয় বিচারশীল পুরুষ ছিলেন, 
সে পক্ষে আলোয়ারের কি শিক্ষিত কি 
অশিক্ষিত সকলেই একমত হইয়া রহিয়াছে। 
যাহ! হউক বিনয়সিংহমহারাজজকে যদি 
একট। মৃঢু লোক বলিয়াই শ্বীকার করি, 
তাহা হইলেই ঝা তীহার সংস্কৃত শিক্ষা 
বিষয়ে উল্লিখিত হেতু গ্রদর্শন, বা কেবল 
কৃত শিক্ষার জন্যই বিরজানন্দকে আলো- 
যারের আনয়ন, কি প্রকারে সঙ্গত হইতে 
পারে? কেন নটি সংস্কৃত শিক্ষা যদি বিনয়- 
সিংহের পক্ষে একান্ত বাঞনীয় হইয়াছিল, 


আর দেজন্য অগ্রে ব্যাকরণ পাঠই ষদ্দি 


সাতিশয় আবশ্যক হুইয়! উঠিক্াছিল, তাহ! 
হইলে তদীয় ভাতে পণ্ডিত রূপনার।য়ণের 
মত ব্যাকরণ-বিশ/রদ বিদ্যমান থাকিতে 
তিনি শোরে! হইতে বিরজানন্দকে আনিতে 
যাইবেন কেন? দ্বিভীপ্নতঃ শোরোর সেই 
গঙ্গ।তটে বিরজানন্দধকে আলোয়ারে আনি- 
বার অন্রোধ কালে, বিনয়মিংহ অধ্যয়ন 
সম্পকে ত আপন হইতে কোন কথাই 
বলিলেন না? অধিকন্ত বিরজানদ্ বর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত হইয়া, যধন তিনি পুনর্বার অন্ু- 
রোধ. করিতে গেলেন, তখনও ত তিনি সে 





আচার্য বিগুজানন্দ। 


সভ। বিনয় সিংহের বিদ্বংসেবিতার- যেমন || 





সগ্ধন্ধে কোন ইচ্ছাই ব্যক্ত করিলেন ন।।. 


৫২৩ 

























পক্ষান্তরে উপর্যুপরি অন্থরোধ দেখিয়া, 
বিরজানন্দ যখন আপন। হইতেই অধায়নের 
প্রস্তাব উত্থাপিত করিলেন, তখনই না| 
বিনয়সিংহ তাহাতে সম্মত হুইপ প্রতিদিন 
তিন ঘণ্ট1 করিয়া পড়িবেন বলিলেন। 
তবে এরূপ স্থলে কিরুপে বিশ্বাস করিতে 
পারি ষে, বিনয়পিংহ'কৈবল অধ্যয়নেচ্ছায় 
পরিচালিত হইয়াই প্রজ্ঞন্থকে আলোয়ারে 
লইয়! আসিলেন ? 

বিরজানন্দকে আলোক্ারে লইয়া আসার 
মূলে, বিনয় লিংহের অধ্যয়নেচ্ছাই যে আদো৷ 
ছিল না, এ কথা আমরা বলি না। তবে 
অধ্যয়নেচ্ছাই যে তাহার একমাত্র বা গ্রধান 
ইচ্ছ! নহে সে কথা অবশ্যই বলিব। পাঠক! 
ইতঃপুর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে,বিনয়সিংহ 
অতীব গগ্ডিতপ্রিয় ব্যক্তি ছিলেন; কিন্ত 
কেবল পণ্ডিতপ্রিক্ধ বলিলেই বিনয়সিংহের 
কথ] ঠিক. বলা! হয় না। তিনি যেমন 
পঞ্ডিতপ্রিয়, তেমনই বিদ্যোৎসাহী। যেমন | 
বিদ্যোৎসাহী, তেমনই আবার বিদ্বৎংসেবীও | 
ছিলেন। বলিতে কি এক্ষণকার কালে।. 
বিনয় সিংহের মত বিদ্যোত্সাহী ভূপতি | 
ভারতীয় রাজন্য সমাজে বস্তুতই ছুর্লভ। |: 
বিদ্জ্জনের সেবা এবং সমাদরে তিনি যেমন |. 
সর্বদাই উদ্যত থাকিতেন, বিদ্যোননতিকর | 
অনুষ্ঠ।নেও তেমনই মুক্হস্ত হইয়। রহিতেন। |: 
হিন্দু হউন, আর মুপলমান ' হউন, বিদ্বানু | 
হইলেই তিনি গনেমন বিনয়গ্িংহের সেবার |. 
পাত্র হইতেন; সহম্্মুদ্রা ব্যয়িত হউক; | 
আর লক্ষ মুদ্রাই ব্যরিত হউক,বিদ্যোন্নতিকর |... 
ব্যাপারেও তেমনই তিনি উৎসাহ প্রদর্শন. |' 
করিতেন। আলোয়ারের তদানীস্তন রাজ- |: 





একটি, উদ্দ সাক্ষী, আলোদ়ারের অপূর্বা |. 


৫২৪ 











পুস্তকশালাও তেমনই তাহার বিদে)াৎসাহি- 
তার একটি অবিনশ্বর কীর্তি | * যে রাজ- 
সভায়, পণ্ডিত শালগ্র।ম ও শিবগ্রসাদ এবং 
পণ্ডিত রূপনারায়ণ ও লক্ষণ শান্ীর মত 
উজ্দ্রল তাঁরকমালা! বিরাজ করিতেছেন, গে 
রাকসভা যে রাজকীয় বিদ্যোৎ্সাহিতারই 
সম্যক পরিচায়ক হইবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
কি? ভারতক্ষেত্রে বারাণসীই চিরদিন 
বিছুক্নভী বগ্িয়া! বিখ্যাত, কিন্ত বিনয়সিংহের 
অসাধারণ বিঘংসেবিতার প্রভাবে আলো- 
যার রাজধানীও যে কিছু দিনের অন্য বিদু- 
্মতী আখ্যায় অভিহিত হুইয্নাছিল, বোধ হয়, 
পাঠক বিশেষরূপ অবগত নহেন। ফলতঃ 





* নানাবিধ প্রাচীন ও প্রয়োজনীয় সং 
স্কৃত পুস্তকের, বিশেষতঃ বিবিধ হুপ্রাপ্য 
গ্রন্থের সমাবেশ জন্য নেপাল-রানের পুস্তক- 
শালা, জঁয়পুর রাজের পুস্তকশাল! বা আর্থ- 
মঠের পুস্তকশালা যেমন গ্রসিদ্ধ, মহারাজ 
বিনয়পিংহ-গ্রতিষটিত আলোয়ারের এই পুস্ম- 
শালাও তেমনই গ্রপিদ্ধ। এই .পুস্তকশালার 
গুষ্টিকল্পে, বিনরসিংহ কি যত্বকি অর্থব্যয় 
কিছুতেই কাতরত। গ্রকাঁশ করেন নাই। 

স্কত গ্রন্থ ভিন্ন আরবী পার্শি গ্রন্ৃতি ভাষার৪ 
মহা গ্রস্থমালা ইহাতে সন্লিবেশিত করা 
হইয়াছে। একখানা কোরাণশরিফ পঞ্চাশ 
হাজার টাকা মূল্যে এবং বিখ্যাত কবি 
সেখ সাদির একখানা! গোলেস্তা পৌনে ছ্‌ই 
লক্ষটাক। মূল্যেও ক্রন্ন করিয়। বিনয়সিংহ 
এই গ্রন্থশালার গৌর্ববৃদ্ধি করিয়। গির়াছেন। 
বন্ধের বিখ্যাত অধ্যাপক শ্রীষান্‌ পিটার্সন বনু 
পরিশ্রম শ্বীকার পূর্বক এই পুম্তকশালার 
যে তাপিক। প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহ! পাঠ 
করিলে এই পুস্তকশালা সম্পর্কে আরও 
| নেক বিষয় জালিতে পারা ফয়। 


বান্ধব | 


আসক 
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বিনক্সসিংহের অভ্যুদয় বা অধিকারে আলো- 
রারের প্রাসাগতাম যে বিদ্বজ্জনের লীলাতৃঙ্গি 
বঙ্গিয়াই গণ্য হইয়াছিল, তাহাই কন্ধকট। 
বুঝা গেল। 

এবংবিধ বিনয়পিংহ যখন শোরোর পড়িয়া 
খাটে উপান্থত হইর] একটি মন্স্যাসীর 
অ পুর্ব বিদ্যাবন্থা সম্বন্ধে নান। কথ শুণিতে 
লাগিলেন, যখন তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়! 
কতই একটি. অলোকসাধারণ পুরুষ 
বলিয়। বুঝিতে পারক্সিলেন, তখন সেই সন্যাসী- 
টিক আলোয়ায়ে লইয়া আসিতে উদ্যত 
হওয়া ৫য তাহার পক্ষে সর্ধতোভাবে শ্বাভা- 
বিক হইবে, তাদ্বষয়ে কিছু বিশেষ করিয়] 
বলিতে হইবে ক? বিশেষতঃ তিনি যখন 
বিরজানন্দের সঙ্গে বাক্যালাপ করিলেন, 
যখন তদগতচিত্ব হইয়া! বিরজাননের কিছু 
স্তোত্র শুনিলেন, এবং বিরজাননের প্রকৃতি 
পর্ধযালোচন? পুর্ধক পরিশেষে যখন বুঝিতে 
গারিলেন যে সেই অন্ধ মুর্তিটি--একদিকে 
ত্যাগ ও তেজশ্বিতার ঈবং অপর দিকে 
গতিভা ও পবিভ্রতারই একটি সাক্ষাৎ গ্রত্ি- 
মুর্তি, তখন তাহাকে আলোয়ারে যাইবার 
জন্য অন্তররোধ করাও যে তাহার মত বাক্তির 
পক্ষে সর্বাংশেই সঙ্গত হইবে, তদ্বিষয়েও 
কোন সংশয় হইতে পারে কি? অধিককি ]. 
খিরপানন্দকে আলোগারে লইয়। যাইলে 
আলোয়ারের সভামগডল আরও প্রোজ্জখল 


| হইবে, বিরজানন্দ আলোয়ারে থাকিলে ] 


আলোয়ারের সারত্বত সম্পদমাল! সম্ঘর্ধিত 
হইয়া উঠিব্ট এক কথায় বিরগাননের |: 
মত £একটি ত্যাগী, একটি তেজন্বী, এবং]: 
একটি ,বিদ্যাবীরকে আলোয়ারে রাখি! |; 
সেবা সৎকার করিতে পারিলে, তদীন়্ |: 


হৃদয়ের বিদ্বৎসেবিনী বৃত্তিও সম্যক চগ্নি- র্‌ 
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তার্থত| লাভ করিবে, এই ইচ্ছায় পরি- 
চালিত হুইয়াই যে তিনি বিরজাননকে 
বারংবার অনুরোধ করিয়াছিলেন অথবা" 
এই আশার উত্তেজিত হইয়াই যে তাহাকে 
আঙগোয়ারে লইয়া আগিলেন, তৎশন্বদ্ষেও 
কোন সন্দেহ; হইবে কি? উপস্থিত ব্যা- 
পারে,-নর্থাৎ বিরজাঞ্গন্দকে আলোয়ারে 
লইয়া আসার পশ্চাতে, বিনয়সিংহের উল্লি- 
খিত ইচ্ছাই ষে প্রবল! হইয়া উঠিয়াছিল,__ 
খিনম্ন সিংহের চিত্তে পঠনেচ্ছা! বা পঠনাশার 
ভাবে বিদ্যমান থাকিলেও, তাহাকে যে তা- 
হার ম্বভাবলিদ্ধ খিদ্ধংসেবিতার আবেগেই 
প্রধানতঃ পরিচালিত হইতে হইয়াছিল, 
ইহ! আমাদিগের-স্থির বিশ্বাস। 

যাহ! হউক,__ষে ইচ্ছাই প্রবল! থাকুক, 
যখন গঠনেচ্ছ প্রকাশিত করিয়াই বিরজা- 
নন্দকে লইয়া আদিলেন, তখন আলোন্ারে 
পৌছিয়া বিনয়সিংহ তৎসম্পর্কে উদ্যোগী 
হইবেন বই কি? এই হেতু বিরজানন্দের 
অবস্থিতির পক্ষে প্রথমেই ব্যবস্থা হইতে 
লাগিল। স্ব্নক।লের পরিচয়েই আলোয়ারপত্তি 
ইহা বুঝিতে পারিয়ছিলেন যে, বিরজানন্দ 
সাতিশয় তেজন্বী, এবং তন্িমিত্ত কতকটা 


ক্রোধী প্রকৃতির লোক। এই হেতু তাহার: 


আলোয়ারবাদ,, যাহাতে কোন অংশেই 


অনুবিধাকর ন৷ হয়, তৎপক্ষে বন্দোবন্ত ক- 
রিতে- তিনি কিছু মাত্রও ত্রুটি করিলেন ন|। 


আচার্য বিরজানন্দ | 


৫২৫ 


টস 


তাহার অবস্থিতির নিমিত্ত অগয়াথ মন্দিরের 


সন্মিকট কাট্লায় একটি গৃহ নির্দিষ্ট হইল। 
তাহার আহারার্থ সমস্ত সামগ্রীই রাজ- 
ভাণ্ডার হইতে আগিতে লাগিল, এতপ্তিন্ন 
তাহার হস্তে প্রতিদিন একটাকা করিয়! 
পাঠাইবার জন্য কোষাধ্যক্ষের প্রতিও আ- 
দেশ প্রদত্ত হইল। ব্রাঙ্গণ মিত্রমেন স্বামি- 
জীর পাকার্দি কার্ধ্য করিতে লাগিলেন । 
বির্যার্থীর ভাবে থাকিলেও, পণ্ডিত গ্রেম- 
স্থৃক তাহার অভাব বা কোনরূপ অভিযোগ 
সম্পর্কে সর্বদাই দৃষ্টি রাখিতে লাগিলেন, 
আর শোরোবাসী হইলেও, পণ্ডিত অঙগদরাম 
মাঝে মাঝে আনিয়া তাহার পরিচর্যা করিয়] 
যাইতে লাগিলেন। সুতরাং কি আহার, 
কি অবস্থিতি, কোন বিষয়েই বিরজানন্দের 
কোনই অভাব রছিল ন1| . এইরূপে সর্ব- 
তোভাবে শ্বচ্ছন্দ হইয়! তিনি যেমন শ্বীয় 
পঠন-পাঠনায় গ্রাবৃন্ত হইলেন, তেমনই যথা" 
সময়ে রাজগ্রাসাদে যাইয়। রাজাকেও পড়া- 
ইয়! আনিতে লাগিলেন। বিন্য়সিংহ ব্যাক- 
রণ পড়িতে লাগিলেন 1 লখুকৌমুদী হইতেই 
তাহার ব্যাকরণ প!ঠ আরম্ভ হইল। কিন্তু 
কিছু দিন লঘুকৌমুদী পাঠের পর বিরজানন্ন, 
বিনয়সিংহের জন্য শববোধ নামক এক- 
থানি ব্যাকরণ মঙ্কলিত" করিলেন, এবং | 
শব্ববোধই মহারাজ বিনয়পিংহকে পড়াইতে | 
লাগিলেন । শ্রীদেঃ--- 











৫২৬ 


বান্ধব। 
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তাস্তিম দর্শন 
অথর। 


অনন্ত যাত্রার বিদায় গ্রহণ । 





ছুটি বাসকে বড় সৌহাদি। লৌহ 
জীবনের'সকল অবস্থায়ই ম্থখকর। কিন্তু 
বালকের সৌহার্দ, যেমন সুখকর, তেমনই 
॥ যধুর। বালকদিগের মধ্যে যখন প্রকৃত 
মৌহার্দ ঘটে, তখন বোধ হয় যে, তাহা- 
দিগের প্রাণে প্রাণে যেন কেমন একটি 
॥ অপুর্ব একতা জম্মে ;--ধেন একটি. গ্রাণ, 
আর একটি প্রাণের সহিত সর্বতোভাবে 
| মিশিয়া, একীভূত হই! রছে। যে ছুটি 
॥ বালকের কথ! কহিতেছি, তাহাদিগের মধ্যে 
| ঠিক্‌ এমনই এক-গ্রাণতার আনন্দময় সৌ- 
] হার্দ বটিয়াছিল। 
| বালকম্বয়ের মধ্যে একটির নাম (04515) 
| এডুরিন, আর একটির নাম (1). 1). [70773) 
| হোম।* এডুক্সিনের বয়স পনর, হোমের 
| বম তের। উভয়েই তীক্ষবুদ্ধি, তীব্র- 
| মেধাবী, এবং বয়সের হিসাবে একটু বেসী 
চিন্তশীল। ছুইজনে একনঙ্গে অধ্যয়ন 
| করিতেন, এবং কখনও কখনও নিজ নিজ 
| নিত্যপ।ঠ্য ধর্মগ্রন্থ-বাইবেল-নামক ধর্্ম- 
| পুস্তক, সঙ্গে লইয়া, বন-তূমিতে বৃক্ষের তলে, 
| এক বলিয়!, তাহা! পাঠ করিতেন। 
1" ঘটনার,স্থল আমেরিকার অন্তর্গত কনেক্‌- 
| টিকট নামক প্রাদেশিক রাজ্যের রাজধানী-_ 
এ নর্উগ্রিচ নগর। এডুক্িনের জগ্মতৃষি এ 
] নর্উগ্নিচ নগর।. হোম, স্কটলগ্ডের রাজ- 
॥ ধানী এডিনবরা নগরে জন্মগ্রহণ করিয়া 
| ক ৮1001906068 110) 107 [4160১ 1১ 
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থাকিলেও, সে সময়ে -নর্উগ্নিচনগরে অব- 
স্থিত.। এই হোমই, অধ্যাত্ম মাধ্যমিকতার 
অসাধারণ শক্তিতে, কালে ডি ডি হো 
নামে, সমস্ত পৃথিবীতে বিখ্যাত হইয়া- 
ছিলেন। 

দুই নুহৃৎ বৃক্ষতলে বসিয়া বাইবেল 
পড়িতেছেন, এবং কথাগ্রসঙ্গে পরলোক- 
সম্পর্কে আলাপ করিতেছেন। এডুয়িন 
বলিলেন যে, তিনি একখানি অভিনব গ্রন্থে 
পরলোকবাসী আআীয় জনের ছায়ামুন্তি দর্শন 
বিষয়ে একটি আশ্চর্ধ্যকাহিনী পঠ করিয়া- 
ছেন। এরূপ কাহিনীতে বিশ্বাস করিলে, 
ইহা অবশ্যই মানিয়! লইতে হয় যে, মনুষ্য 
যে মুহূর্তে পৃথিবীতে দেহত্যাগ করে, সেই 
মুহূর্তেই, লোকান্তরে, হুক তর দেহে, তাহার 
পুনর্জন্ম হয়; এবং সে ইচ্ছা করিলে, সেই 
সুগ্দেহে, পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিয়া, 
সুহ্ৃজ্জনকে দেখা দিতে পারে। 

হোম বলিলেন, “ভাই, সত্য মিথ্যা জানি 
না। কিন্ত, আমিও এইরূপ দর্শনদানের, 
'অনেক কাহিনী শুনিয়াছি। ঈশ্বরের অনন্ত 
শক্তি, অন্ত প্রেম। তাহার এই অনন্ত- 
লীগাময় বিশ্বরাজ্যে কি না হইতে পারে? 

এই একই কথ! লইয়া দুইজন. বহুক্ষণ: 
আলাপ করিলেন ; তার পর, উভয়েই, যেন: 
হৃদয়ের একই ভাবে উত্তে্িত হইয়া, .. 
বরূসেই প্রতিজ্ঞ! করিয়া! কহিলেন, _-৭্ভাই, 
আমি যদি আগে য।ই,আর.যদি ইহ! অস- 
স্তব ও গ্রশ্বরিক নিয়মের রিরুদ্, না হ্য়,) 


ফাল্কন, ১৩১১৯] 


তাহ! হইলে, যে দিন গ্রশ্থান করিব, দেই 
দিন হইতে পরিগণিত তৃতীয় দিবসে, পুন- 
রায় পৃথিবীতে আসিয়া, তোমায় দর্শন 
দান কক্ব। €সই দর্শনদানেই একের 
নিকট অন্যের বিদু়গ্রহণ হইবে | 

এইরূপ গভীর গ্রতিজ্ঞার পর, ছুইজনে 
আবার বাইবেলের আর এক অধ্যায় পাঠ 
করিলেন; এবং পরিশেষে, যুক্তকরে, সন্মি- 
লিত শ্বরে, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি- 


লেন যে, তাহাদিগের প্রতিজ্ঞা যেন কালে 


পিদ্ধ হয়। ্ 

প্রতিজ্ঞা ও প্রার্থনায় যখন উভয়ের 
হৃদয় পরস্পর অধিকতর জড়িত হইল, তখন 
তাহারা অন্তান্ত বিষয়ে আলাপ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। এখানে প্রশ্ন হইতে পারে 
যে, তাদৃশ অল্পবয়ন্ক বালকেরাঁও এমন উচ্চ 
বিষয়ে গ্রতিজ্ঞা করিতে পারে কি? পারে 
কি, না পরে, এ প্রশ্নের উত্তর অনংখ্য 
আসাম[ন্য মনঃশক্তিসম্পন বালকের প্রামা- 
ণিক জীবনবুত্তে লিপিবদ্ধ হইগাছে। থিয়ো- 
ডোর প|র্কার ও যন য় মিন পাঁচ বৎ' 
সর বয়সেই চারি পাঁচটি ভাষায় পাগ্ডিত্য 
লাভ করিয়াছিলেন। শক্করাচ।্যের বাল্য- 
কালীন বিদ্যাবত্বা অশীতিসন্নিহিত বৃন্ধেরও 
অনধিগম্য। 

প্রতিশ্রুতি বিনিময়ের একমাস পরে হোম 
তাহার অভিতাবিকার সহিত নিয়ুইয়র্কের 
অন্তর্গত টুরননগরে যাঁইঁয়। অবস্থিত হইলেন) 
এডুয়িন নরউইচ.নগরেই রছিলেন। নর- 
উইচ. হইতে ট্রপ্ন তিনশত মাইলের পথ। 
কিন্ত এই হূরতা সন্বেও ছুইটি বাপক-নুহদের 
হৃদয় পরস্পরের স্লিহত রহিল । 

টুয়নগরে পছচিবার অল্প কিছুদিন পরে, 
হোম একদিন সন্ধ্যাকালে, নিকটন্থ প্রতি- 


অন্তিম দর্শন 


৫২৭ 


বেশিদিগের বাড়ীতে খানিককাল অতিবা- 
হিত করিয়া, রাত্রি ৯ট কিংবা ১০টার সময় 
নিজের বাড়ীতে ফিরিয়া আদিলেন। বাড়ীর 
সকলেই ৩খন নিদ্রাগত।) হোম, কাহা- 
কেও না ডাকিয়া এবং কাহারও শাস্তির 
ব্যাথাত না জন্মাইয়া, নিঃশব্পদসধ্চারে, 
আপনার শয়নের ঘরে প্রবেশ করিলেন; 
এবং সেখানে শধ্যায় উপবিষ্ট হইয়া, নিত্য- 
নিয়মিত নৈশ প্রার্থন। পাঠ করিলেন । শর- 
নের পুর্বে..ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর! 
অনেকেরই অভ্যাস। হোম বাল্যকাল 
হইতেই তাদৃশ প্রার্থনার মঙ্গল্য ফল বিষয়ে 
শিক্ষা! পাইয়াছিলেন। 

তখন জুন মাদ। গ্রীম্মকাল। ঘরের 
ছুই একটি বাতায়ন উন্মুক্ত । আকাশ 
নিদাঘ-চন্ত্রমার নিশ্মল জ্যোত্স্বার় ঢপ-ঢল। 
আকাশের নে জ্যোৎনা রাশি, মুক্ত বাডায়ন-| 


পথে, হোমের শয়ন-গৃহে প্রবাহের স্তায় 


গ্রবিষ্ট হইয়াছে; এবং গৃহের প্রাচীর, 
জ্যোতনায় ধবলমূর্তি ধারণ করিয়া, দৃষ্টি আক- 
বণকরিতেছে। হোম সে প্রাচীর-গ্রতি- 
বিদ্বিত জ্যোত্ম্নারাশি দেখিতেছেন, আর 
কি যেন ভাবিতেছেন | এমন সমক্নে, তিনি 
সহস1 দেখিতে পাইলেন যে, একখানি নি- 
বিড়-কালো মেঘের ছার! সে জ্যোতন্াকে 
যেন ঢাকিয়। ফেলপিল। হোম বড়ই বিশ্মিত 
হইয়া সে কালে ছায়াখানি দেখিতে লাগি- 
লেন, এবং ঘরের মধ্যে, অকগ্কাৎ কোথ 
হইতে প্র ছায়া পতিত হইল, তাহারই কারণ 
চিস্তাক্ন নিবিষ্ট হইলেন। | 
হোম মুহূর্ত পরেই দেখিতে পাইলেন যে, 
সেকালে! ছায়! তেদ করিয়া উহার .অভ্য: 
স্তর হইতে একখানি উজ্জ্বল ও অতি. বড় 
মধুর আলো! স্থুটিরা উঠিরছে) এবং সে 











প্রিক্নবন্ধু এডুয়িনের প্রতিমুত্তি তাহার দিকে 
স্থির নেত্রে তাঁকাইয়া রহিয়াছে । মূর্তির 
মুখচ্ছবিতে এমনই অনির্বচনীগ্ন মাধুরী ও 
মধুমাখ। হাপি প্রশ্দুট রহিগ্নাছে যে, তিনি 
যত দেখিতেছেন ততই তাহার দেখিবার 
ইচ্ছ! বাড়িতেছে, কিছুতেই চিত্তে ভয় হই- 
তেছে 217 

হোম যে এডুয়িনের সহিত নয়উইচ নগরে 
বনভূমিস্থ বৃক্ষের তলে বদিয়। প্রতিজ্ঞা বন্ধ 
হইয়াছিলেন, এ কি নিশ্চয়ই সেই এডুগ়িন ? 
এবিষয়ে হোস্ধের মনে অণুমাজও সংশয় হই- 
তেছে না। সেই আকৃতি, সেই মুখচ্ছবি, 
লকলই ₹মেই। কেবল এই মাত্র প্রভেদ, 
সেই মুক্তিতে দৌন্দর্ধ্য হিল, জ্যোতিঃ ছিল 
না। তিনি এইক্ষণ যেমূর্তি দেখিতেছেন, 
উহ! মেমনই লুন্দর, তেমনই জ্যোতি্ঘব। 
মুন্তি তাহীর দিকে চাহিয়া, নয়ন বাঁকাইয়া, 
| মৃছ মহ হাদিতেছে, আর কি যেন কহিতে 
1 চাহিতেছে। কিন্ত মুখে কথ! ফুটিতেছে ন1। 

 মুর্তিচর এডুয়িন, এই ভাবে, কিছু্ষণ প্রিয় 
স্কদ হোমকে নীরব সম্ভাষণে আপ্যাগিত 
করিয়া, দক্ষিণ হত্তখানি উর্ধে তুলিলেন। 'এঁৰং 
সে দক্ষিণ হস্তে ক্রমে তিনবার তিনটি চক্রের 
মত আঁকিয়।, ধীরে ধীরে তিরোহিত হইতে 
লাঁথিলেন। প্রথমে তিরোহিত হইল দেই 
দক্ষিণ হস্ত, তার পর তুুরাহিত হইল বাম 
হ্ন্ত, পরিশ্বেষে সমস্ত শরীর। ধখন সকলই 
ফুরাইপ, তখন সে মেঘের ছায়া এবং ছায়ার 















গঅন্তহিতি হইব; গৃহ পূর্বের মত চঞ্জের 
' চির্পরিচিত চারু সনিগ্ধ জ্যোতসায় শিগ্ধ 
'আলোকিতবৎ দৃষ্ট হইতে লাগিল। 


০০০৮ 
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আলোকের মধ্যে আলোকময়-ুর্তিতে তাহার 


-মধাবধ্তি আলোক-স্তন্ত উভয়ই এক সঙ্গে: 


[ঢুফান্তুন, ১৩১১.। 
হোমের শরীর কিঞ্চিংকাল নিশ্পন্দবৎ 
ছিল। তিনি যখন সম্পূর্ণরূপে গুকৃতিস্থ 
হইলেন, তখন সম্মুখস্থিত ক্ষুদ্র ঘণ্ট! 
লইয়। তাহা! দোরে বাজ!ইলেন, বাড়ীর 
সকলে সেই ঘণ্টার শব্দু শুনিয়া দৌড়িয়া | 
তাহার ঘরে আধিলেন। হোন তাহাদিগের | 
দিকে চাহিয়া কঞ্ধোে কাদো কে কহিলেন | 
“আমি এই মাত্র এডুয়িনকে দেখিয়াছি। | 
আবি তিন দিন হইল এডুয্সিনের লোকা- | 
স্তর প্রাপ্তি হইয়াছে ।* 

বাড়ীর্ন কেহ হসিলেন, কেহ পরিহাদ করি- 






লেন, কেহ বালফ হোমকে ধমকাইয়! শাসন 


করিলেন । কিন্ত ছুই তিন দিন পরেই পত্র- 
যোগে সংবাদ আসিল যে, হোমের বন্ধু এডু- 
য়িন, উৎকট আমাশয় রোগে, অত্যপ্প কাল 
কষ্ট পাইনা, লোকাস্ুরিত.হইয়াছেন। হোম 
সময় মিলাইয়। দেখিলেন.যে,তিনি যে সময়ে 
এডুক্সিনের মৃষ্তি দেখিয়াছেন, ঠিক্‌ তেমনই 
সময়েই, উল্লিখিতন্নপ দর্শনের তিন দিন | 
পূর্ব, তাহার মৃত্যু ঘটিগাছে। 

এইরূপ প্রামাণিক কাহিনীর:প্রকৃত অর্থ | 
যখন[হৃদয়ে প্রবিষ্ট হয়, তখন কি মনুষ্য 
মুহূর্তকালও আর শোকমোছে অভিভূত 
রছিতে পারে? শোক করিবে কাহার 
জন্য ? যাহাকে এইক্ষণ দ্রষ্টব্যে হারাইয়াছ. 
সে তোমার দৃষ্টিপথের অতীত? দি্যধামে, 


হুক্মতর দেহে বিরাজমান হইয়া, শর্ত: দুখে 


বর্ধিত হইতেছে ? এবং সম্ভবতঃ তোমা- 
ফেও সময়ে সময়ে দেখিয়! যাইতেছে। 
তুমিও যাহাতে ভস্তিমে তারণ দদগতি 
গ(ভ করিয়! তাহার সহিত সম্মিলিত হইতে | 
পার, সেই কাধ্যই তোমার ক্ষণস্থ।য়ি পার্থিব 
ভবনের প্রধান ফার্ধ্য। | 


সিহত দিতি 


টনি শত ৬ কি ্ঃ ৯ 
শত ও হী শ্রেয় 
মনি ১ তি ৩০ 
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] চি 

জআকালীপ্রসন্ন ঘোঁষ কর্তৃক 

রা 

॥ সম্পাদিত | 

র্‌ রি 

টপ সা শে ৯০হি পরল বা ০ 1 

ন (বষর .... গৃষঠা ) 

1) ১। ডাঃ গ্রিয়ারদন্‌ ও বঙ্গভাষা পরীঘ্তীত্রযোহন সিংহ। &২৯ ) 

্ ২। চারুশীলা। শীশ্রীশচন্দ্র ঘে।য বি, এল.। "0৫8৩ টি 

1 ৩। মেহারে সিদ্ধপীঠ॥ জং “শী শসা ০৫৪৯ টী 

৪। রাঠোর সর্দ।র হুর্গাদান। শ্রীং ৫৫২ ) 

% ৫ | কাব্যগ্রকাশ। শ্রীবসন্তকুখার রাঁয় এম., এ, বি, এল্‌। ৫৫৭ ] 
.. | বর্যবিদায়। শ্রী! স্ব! চু টি ৫৬৪. . |) 

ধা) খ্। কেতুমি? শ্রকালীপ্রসন্ন কাঁব্যতীরুঁ সাত্যাশান্ত্রী। *** 4৬৬. 

ৃ $%৭ সহানুভূতি ও সহমর্মিতা ।  **৮ 2 তত ** ডি সু 

গী। ১। সধবার টবধবাঁ অথবা প্রেমের শশান। ৮ কত ৫৬৯ 

] শসপসসসমআজতহারা537336) 6 (01009 ও ০স্পসপস্পা 

| _ ঢাকা-গিরিশ-যন্ত্রে শী 

শ্রীহরিহর নন্দী প্রিপ্টার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশ্বিত ॥ [| 
০ ॥* আট না । 


আত্মকথা । 


চৈত্রের “বান্ধব' বাহির হুইল.। ধাহারা এখনও নিজ নিজ দেয় বার্ষিক বল্য প্রধান 
করেন নাই, তাহার! সত্বর উহ! প্রেরণ পূর্বক আমাদিগকে বাধিত করিবেন। বৈশ।খের 


বান্ধবের মূল্যাদি সন্বন্থীব 
নিয়মাবলী । 


সংখ্যা ঘন্তরন্থ | 
অগ্রিম । 

হ্ল্য ভাকমাগুল মোট 
বার্ধিক ৩. ০ ০ *** ৩1৮০ 
কাপ্মাসিক ২৬ *** ৬০ ২৬/* 

পশ্চাঙ্গের় | 

বার্ষিক ৪২ ***,1%০ 9148 
বাগাসিক ২৫৭ ."* ৬০ ৩1৩/* 


১। বান্ধবের টা সম্পাদক মহা- 
শরের নামে পাঠাইতে হইবে | প্রবন্ধা্দি 
ব্যতীত, সকলেই সর্বপ্রকার বৈবস্সিক পত্র ও 
মানিঅর্ডীর প্রভৃতি_-“টাকা বান্ধব-কুটার,* 
এই ঠিকানায়, বান্ধবের সহকারি-সম্পাদক 
অথবা কার্যাধ্যক্ষ, এই. 'নিদ্দেশ গ্লহকারে, 
আমসাদিগের কাহারও বরাবরে, পাঠাইবেন। 

২। বিদেশে, বিশেষ পরিচয় ব্যতিরেকে, 
অগ্রিম মুল্য বিনা বান্ধব প্রেরিত হয় না 


নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না। নুতন গ্রাহ- 
কেরা “নুতন” এই শব্দের উল্লেখ করিবেন । 

বান্ধবে বিজ্ঞাপন দিতে হইন্গে, 
তাহার মূল্য প্রতি পংক্তি প্রতি মাসে %০, 
প্রতি কলম ৩২, প্রতি পৃষ্ঠা ৫২, এবং প্রতি 
আট পৃষ্ঠা ৩৬২হিসাবে লওয়া যায়। তিন বারের 
অধিক হইলে, পৃথ্ক্‌ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে। 
যদি কেহ তিনবারের অধিক সময়ের জন্য 
চুক্তি করিয়া,চুক্ষির সমর অতীত হইবার পু: 
ধেেই,বিজ্ঞাপন বন্ধ করিয়া! দেন, তাহা হইলে 
তাহাকে, চুক্তির সর্ত অন্থসারে না দিয়, ওা- 
থম তিন বারের জন্য যেহারে মূল্য নির্ধারণ 
করা হইল, সেই হারে মূল্য প্রদান করিতে 
হইবে । বিজ্ঞাপনের মৃল্য অশ্রিম দিতে হয়। 

কেহ কোন বিষ গানিতে ইচ্ছা করিলে 
অনুগ্রহ পূর্বক রিপ্লাই পো কার্ডে পত্র 


৩ । 





লিখিবেন। ব্যারিং বা মাশুল ছাড়। পত্র 

কারণ, তাহাতে গ্রাহকদিগের অস্থবিধ গৃহীত হয় ন1। 
এবং অনেক স্থলেই আমাদিগের যার-পর* | শ্রীসারদাপ্রসপ্ন ঘোঁয 
নাই ক্ষতি হর। গ্রাহকন্নু্নর ব্যতিরেকে | বাদ্ধব-কুটার,_ঢাকা। এৰি এ। 
ঠিকানা গরিধর্তনাদি কাধ্যেও বড় অন্থ- | ১৩৯৯ সন ২রা বৈশাখ। ই 
বিধা ঘটে। লুতরাং গ্রাহকগণ দয়] করিয়া কারি 

বিজ্ঞাপন। ৃ 

আলাম প্রসিদ্ধ "মঙ্গলদৈর” এড়ি। 


গ্দ ২1৬২ টাক1। আর কম্তর'র তোল। ২৬২৩৬ টাকা ও বিবিধ চার পাউণড 
এবং ব্যবসান্নার্ধে, সদ্যজর বিকারনাশি €* বটার অর্ধ মূলা 3/০ ও ২--১১ মুখ রুদ্রাঞ্গের 


মালা /--৬* টাকা। 


 শ্রফধলাল দত গর্খলদই,.আসাম। 


চৈত্র, ১৩১১] 


ডাঃ খ্রিয়ারলন্‌ ও বঙ্গভাষা। 


৫২৯৯ 


ভাঁঃ গ্রিয়ারপন্‌ ও বঙ্গ 


স্থগরলিস্ক 'ভাষা তপ্ধবিদ্‌ পঞ্িত ডঃ খ্রিয়া- 
রসন্‌ (1). (0075012 05 ঠি205 এ 757) 
কএক বৎসর পুর্বে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে প্রচলিত ভাষাসমৃহের একটি বিস্তৃত 


বিবরণ সংগ্রহ করিবার জন্য গবর্ণমেপ্ট.. 


কর্তৃক নিষুক্ত হইয়াছিলেন। সংগ্রতি তিনি 
তাহার বহু গবেষণ।পুর্ণ তথ্যনির্ণয় সম।ধ! 
করিয়। 
ন।মক বিপুল গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। 
এই গ্রন্থে তিনি বঙ্গভাষা সম্বন্ধে যেসকল 
তথ্য সংগ্রহ ও মত প্রকাশ করিয়াছেন, এই 
প্রবন্ধে তাহার কিঞ্চিং আলোচনা কর! 
যাইতেছে । এ 

বঙ্গভাষাঁকে চলিত কথায় প্বাঙ্গাল।”, 
বণে। প্রাচীন সস্কৃত সাছিত্যে “বঙ্গ” 
শব্দের ব্যবহার দৃষ্ট হয়, মেবঙ্গ অর্থে কিন্ত 
পূর্ববঙ্গ ও মধ্যবঙ্গ দেশ। তবে “বাঙ্গালা” 
শব্ষের ল-কার কোথা হইতে আদিল? 
ইংরেজীতেই বা কি” প্রকারে বঙগশব্দ 73৩ 
তে পরিণত হইল? ডঃ খ্রিন্নারসন্‌ 
সাহেব বলেন, ইংরেজেরা এথমে দক্ষিণ 
ভারতে (1390691) ও (13008]1) শব্দ শিক্ষা 
করেন, সেখান হইতেই নাকি বঙ্গবাসী- 
গণকে. ১০181; বলিয়া! ডাকিতে পিখিয়া- 


রেভিনিউ কাত 


বা, পরো. 


15170601560 ৪05৮০ ০? [70419 


17811 


ছেন। টান্জোর গেলাম একটি প্রাচীন 
মন্দিরে একখণ্ড শিলালিপিতে ৮ 0820001) 
শব্দ পাওয়। যাঁয়। €মই শিলাগিপি এখন 
দশ শতাব্দীর ঝলিয়। অনুমিত হয়। সেই 
ড20801%1, শব্দ অ(রবীদ্প-ভূগেল গ্রণেতৃ- 
গণ ভাঙ্গিয়া 13210021 তে পরিণত করেন। 
আরব্য হইতে সেই “বাঙ্গালা” শব্দ আবার 
পারস্য ভাষায় আিয়। পড়ে। আবুল- 
ফাজেল তাহার গ্রশ্থে এই শব্ষের ব্যবহার 
করিয়াছেন। পারস) হইতে উহ হিন্দিতে 
ব্যবহ্ৃস্ত হয় এবং হিন্দি হইতে আবার ইংরেজ- 
গণ 13918001 ও. 101067]1 শব গঠন 
করিম়াছেন। আমর বাঙগালীরাও নাকি 
সেই ইংরেজী হইতে আমাদিগকে বাদ।লী 
বলিতে শিখিয়াছি। অতএব আমর! বাঙ্গা- 
লীর]1 আম।দিগের জাতীয় নায়ের জন্য হিন্দু 
স্বানী ও ইংরেজী ভাষার নিকট খাণী। 
শ্রিয়ারদন. সাহেবের এই গবেষণায় একটা 
থটুকা বাধিল। একাদশ শক্কাব্বীতে বঙ্গ- 
বাদিগণ বাঙ্গ।লী নামে পরিচিত না হইলে, 
টান্আোরের সেই শিলালিপিতে (৮৮৫৮. 
110) শব্ধ কি প্রকারে আমিল? আর 
আবুল ফাজেলই বাঁ তাঁহার “বাঙাল!” .শব্ব 
খাস বঙ্গদেশে বাঙ্গালীদিগের নিকট হইতে 





৭ 


৫৩০ 


গ্রহণ না.করিয়া, আরব্য পারণ্য ভৌগ- 
লিকদিগের নিকট যইবেন কেন? প্রা" 
চীন বঙ্গলাহিত্যে যে বাঙ্গাল! গর্বের প্র- 
য়োগ দেখা যার, তাহ! হিন্দস্থানী হইতে 
ধার করা, এ অন্মানই বা কেন করিতে 
যাই? রঃ 

ইয়োরোপের প্রাচীন সাহিত্যেও “1)০- 
1811” শব্দের প্রয়োগ আছে, কিন্ত সেখানে 
ইহার অর্থ বঙ্গভাষ|। নহে, ব্বাপী। ভাঃ 


গ্রিক্কারসন.বলেন ১৫৫২--১৫৬৩খুষ্টাব্ৰে (9. 


১০2) লিশ্বন হইতে প্রকাশিত [)০০৭০৭ ০? 
০০৭০ 730০7 গ্রন্থে এই অর্থে 1)977001% 
শব্দ ব্ুরহৃত হুইয়াছে। আর ১৭১৪ খুঃ 
10৮৮ 7]: নামক এক ব্যক্তি 0০1 
01)91151)0)15709 নামক আর .এক ব্যক্তির 
সাহায্যে বীশুগ্রীষ্টের প্রার্থনা (1,07029 
121৮৮ 0৮ ) তথাকথিত 130170110 ভাষায় 
অনুবাদ করিয়! প্রকাশ করেন। কিন্তু এই 
ঘ্/111115 যিনিই হউন, তিনি যে একটি 
গণ্ুমুর্খ ছিলেন তাহার কিছুমাত্র সংশয় 
নাই | ভিনি একটি চমত্কার কথ! বলিয়া- 
ছেন, ইহাতেই তাহার বিদ্যার দৌড় বেশ 
বুঝ| যায়। তিনি বলেন “বঙ্গভাষ। ক্রমে 
লোপ পাইতেছে এবং মালয় ভাষ। তাহার 
শ্থন অধিকার করিতেছে, এজন্য আমি এই 
অন্থবাদ মালয় ভাষায় করিয়1 বাঙ্গাল! অক্ষরে 
তাহা প্রকাশ করিপাম।” ইহাতে স্পষ্টই বুঝ! 
যায়, এই মহাপগ্ডটি বঙ্গদেশের চতুঃসীমার 
মধ্যেও আদৌ আসেন নাই, মালয়দেশে 
থাকিয়াই ইনি বঙ্গভষ। শিক্ষা! করিতে চে! 


বান্ধকু। 


[ চেত্র, ১৩১১। 


করিয়াছিলেন এবং সেখানে বঙ্গভাষার এ্রচ- 
লন ন] দেখিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বঙ্গভাষ 
লোপ পাইতেছে ! তাহার এত কষ্ট স্বীকার 
করিয়া মালয়দেশে অ।মিবারই বা ফি প্রয্ষো- 
জন ছিল। ইংলগ্ডে ঝর্সিয়ও ত এই 
সিদ্ধান্ত করিতে পারিতেন ! 

বঙ্গলা ভাষায় কত লোকে কথা বলে? 
গ্রিয়্ারসন. সাহেব বলেন, গত লোক-গণন। 
'অঙুসারে ভারতবর্ষের :বিহিম্ন প্রদ্দেশে মোট 
৪,২০১ ৩২, ৩২৯ জন লোকে বাঙ্গালায় কথা 
ক্ষহে। ইহার মধ্যে ৪১৩৯৬৩৪৩ জন খাপ 
বঙ্গদেশে বান করে, ৬০৬৩৮ জন বঙ্গ বিভা" 
গের অন্য প্রদেশে অর্থাৎ বিহার ও উড়িষ্য। 
অঞ্চলে বাস সকরে। আর ২৭৫৩৪৮ জন 
ভারতবধের অন্যান্য দেশে, এবং ব্রহ্মদেশে 
বান করে। ইহার মধ্যে আসামে, ব্রন্ধদেশে, 
উত্তর পশ্চিমে এবং মধ্য ভারতেই বেসী, 
অন্যান্য প্রদেশে খুবকম। ব্রহ্মদেশে ৬৫০- 
২৯ বাঙ্গালী গিয়! পড়িয়াছে। ভারতবর্ষে 
যে মার চাকুরি মিলে না! 

শ্রিযমারলন. সাহেব প্রচলিত বঙ্গভাষাকে 
প্রধানতঃ ছই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন, 
পশ্চিমবঙ্গ ও পুর্ববঙ্গ। পশ্চিমবঙ্গ ভা- 
ষার কেন্দ্র স্থান হুগলী, পূর্ববঙ্গ ভাষার 
কেন্দ্র স্থান ঢাকা । কিন্তু প্রত্যেক ২০ মাই- 
লেই কথিত ভা! পরিবর্তন ঘটে, সেই 
জন্য এই ছুইটি স্থূল বিচায়ের মধ্যে "আবার 
কতকগুলি প্রাদেশিক বিভাগ আছে। তাহা 
নিয্নপিখিত চিত্র ছারা পরিফার করিয়। 
দেখান যাইতেছে । 
























ণ ঠে ্ পো ৫৩১ 
চৈত্র, ১৩১১ ] ডাঃ টীরসন্‌ ও ব্গভাষা । র 
উত্তর। 
্ উত্তরবঙ্গ রাজবংশী 
জলপাইগুরী 
পুর্বিয়া » দিনাজপুর 
পুর্ব 
মালদহ 
রাঁজসাহী হস 
রা কাছাড় 
৪ মন্থমনসিংহ 
পশ্চিমবদ রি মধ্যপুর্ব | _ 
সি পু 0555 ছি 
ক চাকা | যশোর | ই; 
| মানভূষ ঢাক! 
নথ ফরিদপুর 
বীরভূম রি 
রর মধ্যব্দ | বাখরগঞ্জ | খু 
বাকুড়। | 
মুরশিদাবাদ 
বহমান 
22 নদীয়। 
ৃ হুগলী 
দক্ষিণ পশ্চিম হাবড়। ২৪পরগণ। 
মেদিনীপুর ০কলিকাতা চট্টগ্রাম 
দৃক্ষিণ। 


১। মধ্যপ্রদেশীয ভাষ! বা সাধুভাষ।। 

ইহা হুগন্গী, হাবড়া, কলিকাতা, ২৪ পর- 
গণা, নবীয়। ও মুরশিদীবাদ জেলায় এচ" 
লিত। ইহার লোক সংখ্য--৮৪৪৩৯৯৬। 
২। পশ্চিম ্রদেশীয় ভাষা। 

ইহ1 বর্ধমান, বাঁকুড়া, বীরভূম 'ও মান- 
ভূমে প্রচলিত ; লোৌকসংখ্যা--৩৯৫২৫৩৪ । 
৩। দক্ষিণ পশ্চিম প্রদেশীয় ভাযা।, 

ইহা মেদিনীপুর জেলায় এচলিত। 

লোকসংখ্যা--৩৪৬%০২ | 


7181 উত্তপন প্রদেশীয় ভাযা। 


ইহ! পাবনা, বগুড়া, রালসাহী, মা্ব- 
দহ, পৃর্ণিয়া ও দিনাজপুরে প্রচলিত । জন- 
খ্য--৬১০৮৫৫৩। 
৫ রাজবংশীভাষা। 

ইহ! রঙ্গপুরে ও জগপাইগুরীতে গ্রচ- 
লিত। ' জনগংখ)--৩৫০৯১৭১। | 
৬। পুর্বপ্রদেশীয় ভাষা । ূ 

(ক) শাখা- পুর্বমধ্য গ্রদেশীয় ভাঁধা__ 


ইহা! যশোর, খুন! ও ফরিদপুরে প্রচলিত। 


সিরা জেরে 


৫৩২ 


বান্ধব। 


[ চৈত্র,১৩১১। 


(খ) শাখ।--খাপ পুর্বপ্রদেশীয় ভাষা আমারদ্ভাগে ঘা.পড়ে তা আমাকে দাও। 


ইহ! ঢাকা, বাখরগঞ্জ, ময়মনসিং: শ্রীহট্ট, 
কাছাড়, ত্রিপুর।' জেলায় প্রচলিত। মোট 
জননংব্য1---৯৬৮৯৩৯৯ । 

৭ দক্ষিণ পুর্র্বদেশীয় ভাষা । 

ইহ! নোয়াখালী ও চট্টগ্রাম জেলায় 
প্রচলিত । জনসংখ্যা ২৩১০৭৮৪ | 

জনসংখ্ৰ। হিসাবে ধরিলে, পুর্ববদে শীর় 
ভাষাই বঙ্গদেশের প্রথম স্থান অধিকার 
করে। ইহার জনসংখ্যা ৯৬ লক্ষ, তাহার 
পরেই মধ্যপ্রদেশীম্ বা সাধুভাষা--তাহার 
জনসংখ্যা! ৮৪ লক্ষ) তাহার পরে উত্তর 
দে শষ, অনদংখ্য| ৩১ লক্ষ; পশ্চিম 
গত যার জনসংখ্যা ৩৯ লক্ষ । তাঁ- 
হাঁর পর অন্যান্য গ্রদেশীয় ভাঁষা। 

এই সকল প্রদেশীয়্ ভাঁষার £পার্থক্য 
দেখাইবার জন্য গ্রিপ্লারসন- সাহেব কতক- 
গুলি নমুনা সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহার 
মধ্য হইতে কএকটি নমুনার কিয়দংশ 
উদ্ধত করা গেল। 

১। মধ্যদেশীয় বা সাধু ভাষা। 
(কলিকাতান়্ গ্রচলিউ ) 

“কোন ব্যক্তির ছুটি পুত্র ছিল। তন্মধ্যে 
কনিষ্ঠটি তাঁহার পিতাকে কছিল। পিতঃ 
বিষয়ের যে অংশ আমার প্রাপ্য তাহা আ- 
মাকে দিন॥ তিনিও" তাহাদের মধ্যে তা- 
হার সম্পত্তি িভাগ করিয়া! দিলেন” 

কলিকাতাবাপী স্ত্রীলোকের ভাষা । 

“এক জনের ছইছেলে ছিল। তাহাদের 
ঘে ঞ্রছাট, সেতার বাপকে, বল্লে, বাবা! 






বাপ তার বিষয় আশগ় [তাদের মধ্যে বেঁটে 
দিলে।" 
২। পশ্চিম গ্রদেশীয় ভাকষার্ঁ 
(মানভুমের তায? ) 

“একলোকের ছুট। বেটা ছিল) তাদের 
মাঝে ছুটু বেট! তাঁর.বাঁপকে বল্লেক. বাঁপহে, 
আমাদের দৌলতের য।.হিম্বা আমি পাব, 
তাঁ আমাকে দাও। এতে তার বাপ আ- 
পন দৌলং বাঁখর! করে. তার হিপ্যা তাকে 
দিলেক।” 

৩।৬্দক্ষিণ পশ্চিমদেশীয় ভাষা । 
( মেদিনীপুর ) 

“এক লোককরে ছুট পো হইল । তাঁলে- 
কার মাধু কোচা। পে। লিজের বাফুকে বল্ল 
বাফু ছে! বিষে আশৈর যে বাটা মুই পাব 

ট। মোকেদ্যা। সে তান্নাকার মাঝু 
বিষৈএবটী ক্যোর্য। দিল” 

৪ | উত্তর গ্রদেশীয় গাষা। 
দিনাজপুর । 
একজন মানুষের দুই ছাওয়াল ছিল.। 
তারদের মধ্যে ছোট ছা ওয়াল আপন বাপ্‌কে 
কহিল, বাপ.! সম্পত্তের যে ভাগ হ।মি 
পাম্‌, তা হামাক দেন। তাহাতে সে তার. 
দের মধ্যে বিষয় ভাগ করে দিলেন । 
. মালদহ । | 
“ম্যাক ঝোন্‌ মানুষের ছটা ব্যাটা আ- 
ছলো। তার ঘোরবিচে ছেটুকা আপ- 
নার বাঁপকে কহলে বাঁপধন্‌ কল্পির যে 
হিস্যা হামি পামু, সে হামাক্‌ দে। তা 
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তাই তার ঘোরকে মাল; মান্তা সব বাট! 
'দিলে।” 
৫. রাজবংশী ভাষ! (জলপাইগুরী ) 


এবইন্কার ছুই 'ঝন্‌ বেঠ। আছিল্‌।. 


অমহার মধ্যৎ ছোট্ট বেটা বাপক কি ফেলে 
বা হামার সম্পত্তির মুই যেভাগ পাম্তা 
তুই ,মোক্‌ দে। তাতে উ'য়ায় অম্হার 
মধ্যৎ সম্পত্তি বাট করে দিলেক 1” 
৬।. পুর্ব প্রদেশীয় ভাদা। 
ঢাক1। 

“ম্য।ক জনের ছুইগ! ছাঁওয়াল আছিল্‌। 
তাঁগে। মৈদ্দে ছোডগা তার বাঁপক্ষে কৈলে! 
বাব! ! আমার বাগে ম্বে.বিত্তি ব্যাপাদ্‌: পরে 
তা আমারে দ্যাও॥ তার্তে তিনি তান্‌ 
বিস্তি ব্য/মাদ তাগো মৈদ্দে বাইট] দিল্যান্‌। 

ময়মনমিং | 

“একজনের ছুই পুৎ আছিল্‌। তাত 
ছুড়ু পুতে বাপেরে কইলো বাজি! মাল 
ব্যামাতের যে বখর! আমি পাইবাম্‌ তা 
আমারে দেউখাইন্‌। হে তারারে মাল- 
পতি বট কৈর। দিল্‌।”” 

ত্রিপুরা । 

এক বেডার ছুই পুৎ আচিল্‌। তারার 
মাইজে পুরুল। তার বাপরে কইল্‌ বাবু ও 
মালান।ল্‌ যে তান আমি পায়়াম্‌ হ্তোন্‌ 
আমারে দেও। তাতে তে তারার মাইজে 
যত্তান্‌ আছিল হগ্গলতান্‌ বাইট্টা দিল.।” 

 যাখরগঞ্জ। 

“একজন মান্ষের দুগগা পোল! আ- 
ছি্ন। তারগো মদ্যে ছোট্গগা! হের বাঁপ্রে 


ডাঃ খ্রিষ্বাপ্রসন ও বঙ্গভাষা । 


৫৩৩ 


কইল বাঝ বিস্তের যে বাগমুই পামু তা 
মোরে দেও। হেতে হে হেরগে। মদ্যে 
বিত্ত বাগ করিয়! দিল।” 

৬। (ক) দক্ষিণ পুর্ব্ব দেশীয় ভাষ|। 

ফরিদপুর। 

“এক জোনের ছুডি ছওয়াল ছেলো। 
তাগো মঙ্দি ছেটে! জোন বাপরে কইল 
বাব! বিষয় আশয়ের যে ভাগ আমি 
পাবো আমারে দ্যাও। তিনিও উহাগে। 
মদ্দি তাহার সঞ্গত্তি ব্টন কর্য। দেলেন।” 

যশোর। 

“এক জোনের ছট ছল ছিল। তারগে 
মোদ্দি ছোট জোন বাপেরে বলে-গ্রাব! ! 
জমাজুয়ির যে ভাগ আমি পাবো তা ৯ 
দ্যাও। তাতে সে তারথে বিষই, ভাগ 
কোরে দেলে।'” 

৭ দর্ষিণ পুর্ব দেশীয় ভাষ। ( চট্টগ্রাম) 
£এপ্ডয়। মান্স্যের হুয়া পো! আছিল, । 
ছোঁড়ু়া তার বায়রে কইল বায়ার আর 






হিঙ্গার সম্পত্তি আরে দেয়। তান্‌ যা 
আছিল. তারারে বাগ করি দিল।” 
নোয়াখালী । 
“একজনের ছুই পুৎ আছিল,। ছোড- 


গায় বাফেযে 'কৈল বাউ, আর বাগের 
জিনিষ-হাঁতি, যে অয়, আরে দেন্। বাফে 
তাগরে হক.কল বাগ করি ধিল- |", 

এই সকল প্রাদেশিক ভাষ। পর্যযালোচন! 
করিলে দেখ! যায়, বঙ্গভাষার কেক্দ্রস্থান 
হুগলী কিবা কলিকাতা হইতে বে প্রাদেশিক 
ভা! যত দুরে স্বস্থিত, ততই তাহ! অধিক- 


৫৩৪ 


তর জটিণ ও হুর্বোধ)। বঙ্গদেশের সীমান্ত 
প্রদেশসমূছে প্রচলিত ভাবা 
অন্যান্য ভাষার মিশ্রণে এইরূপ জটিলত। 
প্রপ্ত হইয়াছে। দক্ষিণপশ্চিম দ্বেশীয় 
( মেদিনীপুর ) ভাষার মধ্যে এইরূপে উড়িয়া 
ভাষার অনেক ভাজ মিশিয়াছে, পশ্চিম 
গ্রাস্তেক্স মানভূম ভাষার সঙ্গে সাঁওতাল 
পরগণার ভাষার অনেক মিশ্রণ ঘটয়।ছে। 
উত্তর পশ্চিম প্রদেশীয় ( পুর্ণ ্টলদৎ) 
ভাষার সঙ্গে অনেক হিন্দি কথ! মিশিয়াছে। 
উত্তরপুর্বব ( রঙগপুর) দেশীয় ভাষার অঙ্গে 
অনেক আসামী কথ! মিশিক্লাছে। এবং 
পূর্ব ও দক্ষিণপুর্বব প্রান্তের ভাষার সঙ্গে 
চট্টগ্রামের পার্বত্য প্রদেশের ভাষার অনেক 
কথ! মিশিয়াছে। এই সকল ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের উচ্চারণ গ্রণ।লী দ্বারাও কথিত 
ভাষার ঘোরতর পার্থক্য ঘটিয়াছে। 

এখন কোন্‌ প্রদেশের ভাষাকে বিশুদ্ধ 
বঙ্গভাষ! বলিব? কোন্‌ প্রদেশীয় ভাঁষ। 
সাহিত্য রচনার পক্ষে অধিকতর উপযুক্ত? 
এই সকল প্রাদেশিক ভাষার সহিত তুলনা 
বর্ধমান বঙ্গসাহিত্যের ভাষা কিরূপ? বর্ত- 
মান বঙ্গপাহিতোর ভাষা এখন উন্নতির 
দিকে অগ্রনর হইতেছে, না পশ্চাৎ দিকে 
হটিয়া যাইতেছে? ডঃ শ্রিদ্বার্ঞান্‌ সংক্ষেপে 
এই সকল বিষয়ের আলোচনা [করিয্াঙ্ছন ূ 

তিনি বলেন, সমগ্র বঙ্গদেশের মধ্যে 
নদীয়া বিশুদ্ধ বঙ্গভাষার জননী বঝলিগ। 
একট! জনশ্রতি আছে সত্য, কিন্ত প্রকৃত 
পক্ষে হুগলীকেই বিশুদ্ধ বন্ভাষার ফেব্তরু- 


বান্ধব 


তন্নিকটবর্তী, 
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স্থান বলিতে হইবে। তবে এ কথা ঠিক্‌ 
যে নবদ্বীপের পঞ্ডিতমণ্ডলীর সংস্কৃত চর্চার 


প্রভাবে নদীয়া জেলার কথায় অনেক অ- 


ধিক পরিমাণে সংস্কৃত কথার গ্রর্নোগ দেখা 
যায়। কিন্তু সংস্কৃত ভাষার বাহুপ্যকেই 
চলিত ভাষার শ্রেষ্ঠতর কারণ বলা যাইতে 
পারে না। সংস্কৃত বহুলত1 ধরং বঙ্গভাষার 
একট। প্রধান দোষ। এজন্য বাঙ্গালীরা 
লেখে এক ভাবায় কিন্তু তাহা পড়ে অন্য 
ভাষায় । * বাঙ্গালীদের পিখিত ভাষা ও 
কথিত ভাষর মধ্যে ' আকাশ পাতাল প্রভেদ। 
এরূপ স্ষ্কেরতর অন্ৈক্য পৃথিবীর আর কোন 
ভাষায় নাই। এই দেখ ন! কেন, বাঙ্গ।লীর! 
লেখে প্লক্মী” কিন্তু তাহ! পড়ে “লখ্‌্থী”__ 
তাহার লেখে “বাহ্য,” কিন্তু তাহার পড়ে 
“্বাজ্জ)',! এরপ গ্রভেদের কারণ বাঙগালী- 
দের সংস্কৃতাপ্রয়তা | য্িও কালক্রমে 
তাহাদের জিহব! এরূপ জড়তা প্রাপ্ত হইয়াছে 
যে, তাহা আর সেই সকল গালভর। ও 'দাত- 
ভাঙ্গ সংস্কৃত শব্দ উচ্চারণ করিতে পারে না, 
তবুও বাঙ্গালীর! তাঁহাদের জিহ্বাকে সেই 
সকল কঠিন বথ| উচ্চারণ করিতে বাধ্য 
করিতে যায় । এই কারণে আসল বাঙ্গাল! 
ভাষার উন্নতি হইতেছে না। এ বিষয় মহা- 
রাজ অশে।ক খুব বুদ্ধিমানের মত ঝাঁপ .করি- 
যাছিলেন। তিনি যখন দেখিলেন, এ দেশের 
জন সাধারণ অনেকদিন হইল সংস্কাত শবের 
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খাটি উচ্চারথ ভুলিয়। গিক্লাছে, তখন তাহা- 
দিগকে সেই মৃত ভাষা শিক্ষা দেওয়। বৃথ। 
মনে কুরিয়। হুকুম দিলেন “ইহার! ষে ভাষা 
যেরূপ ভীবে উচ্চারণ করিয়া কথ। বনে 
ঠিক সেই উচ্চারণ খায় রাখিয়া! সেই ভা- 
ষাঁয় বহি লিখিতে হইবে । এইরূপে মাগধ 
ভাষার উৎপত্তি হইল। কালক্রমে হেমচন্ত্র 
নামক একজন পণ্ডিত সেই ভাবাম্ম এক ব্যা- 
করণ গ্রস্তত করিলেন । মেই মাগধ ভাঁয। 
ক্রমে ক্রমে ক্ষয় গ্রাপ্ত হইতে হইতে এই বঙ্গ- 
তাঁষায় পরিণত হইয়াছে। কিন্ত ইহাও 
পুর্বে ছিল ভাল। এই বঙ্গভাষার ফর্ব প্রধান 
গ্রন্থ “মাণিকচাদের গান।” পরে চতুর্দশ 
শতাব্দীতে চণ্ীদামনামক একজন উৎকৃষ্ট 
কবির আবির্ভাব হয় ॥ তিনি তখনকার 
চলিত বাঙ্গলাভাষায় কৃষ্ণবিষক গীত রচন। 
করেন। পরে পঞ্চদশ শতাব্দীতে কাশী 
রাম দাস মহাভারত ও কৃত্তিধাম রামায়ণ 
রচনা করেন। সত্ডদ্দশ শতাব্দীতে কৰি 
মুকুন্দর[ম “5৮ ও *শ্ীমস্ত সওদ|গর” গ্রস্ 
রচনা করিয়। বিখ্যাত হইযাছেন। ইহা 
পরে ১৮শ শতাব্দীতে কবি ভারতচন্দ্র“বিদ্ভ।- 
স্বন্দর রচনা! করেন; ইহই।রও কবি বলিয়া 
বেন খ্যাতি আছে, তবে কি না ইহার রচন। 
কৃত্রিম (219019] ) 

এইরূপে গ্রিম্ারসন. সাহেব বঙ্গভাষা 
ও সাহিত্যের ইতিহাস অতিক্রতবেগেষ্শেষ 
করিয়।, এমন একটি কথা বলিয়াছেন যাহ! 
শুনিলে অনেক সাহিত্যমেবীকেই বিন্ময়ে 
অবাক. হইতে হইবে। আঁম।দের অনেকের 


ড|ঃ গ্রিয়ারসন্‌ ও বঙ্গভাষা । 


৫৩৫ 


বিশ্বান বাঙাল! ভাষা ও সাহিত্যের দিন 
দিন উন্নতি ওশ্রীবৃদ্ধি হইতেছে,_এমন কি 
অতি অল্প কালের মধ্যেই উহা অনেক ভাষ! 
অপেক্ষা অধিকতর গৌরবান্বিত হুইয়াছে। 
কিন্তু ডাঃ গ্রিয়ারলন, বলেন-__"তাহা হবে 
কেন? আসল বাঙ্গাল৷ ভাষ। যাহা ছিল, 
তাহা ত ভারতচন্দ্রের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
মরিয়া গিম্াছে--এখন তোমরা যাহাকে 
বাঙ্গাল বলিক্জা আস্ফালন কর, উহ1 যে 
সংস্কৃত!” সুতরাং বর্তমান যুগের সাহিত্য- 
সেবিগণ ষথার্থ ই (1:/072115 ) ভূতের বে- 
গার খাটিতেছেন! 

কিন্তু গ্রিয়ারসন্ত্রের মতে এই হত্যা- 
কাণ্ডের প্রথম নম্বর আসামী হুইতেছেন 
৬ বঙ্ষিমচত্র চট্টোপাধ্যায় । তিনি একজন 
উৎকৃষ্ট লেখক ছিলেন সন্দেহ নাই, তাহার 
নবেলগুলিও প্রশংসনীয় বটে, কিন্তু তিনি 
আদল থটি বাঙ্গাল! ফেলিয়া2সংস্কৃত ভংষায় 
এাম্থ রচন। করিতে গেলেন কেন? বস্ততঃ 
বর্তমান যুগের সমস্ত লেখকই তাহাদের 
অত্যধিক সংস্কতপ্রিয়তার জন্য বঙ্গভা- 
যাকে নিতান্ত নারাজ করিয়া ফেলিতে- 
ছেন। বঙ্গভাষার একজন যথার্থ ধিতৈ- 
ষীর ন্যায় ড।ঃ শ্রিয়ারসন, অবশেষে বলি- 
তেছেন, করবে একজন গ্রক্কত গ্রতিতাশাপ্ধী 
লেখকর বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে অভুঃদয় হইবে, 
যিনি শাণিত অনস্ত্রধারণ করিয়া বাগাল। 
ভ।ষ। হইতে সংস্কতের ভাগ খণ্ড খণ্ড ক. 
প্রিয়! ছাঁড়াইয়! বাহির করিবেন এবং খাঁটি 
ব্গভাষাকে এই সকল পরিতদ্িগের কবল 
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হইতে উদ্ধার করিবেন! সেই কষ্ষী অধ- 
ভারের উদয় ভিন্ন৪বঙ্গসাহিত্যি প্রথম শ্রে- 
ণীর মৌপিক গ্রন্থ উৎপন্ন হওয়ার সম্ভা- 
বনা নাই। 

বর্তমান যুগের স।হিত্যর্সোন্ধিগণের সংস্কত- 
শ্রিন্নতা কত বেদী তাহা গ্রিয়্ারসন. সা- 
হেব সেকাপের ও একালের ছুইথানি পুন্ত- 
কের ভাব তুলন। দ্বারা দেখাইয়াছেন। তা- 
হার মতে "পুরুষ পরীক্ষা” একখান। এ যু 
গের আদর্শ সাহিত্য গ্রন্থ (3/900%10 অ০5) 
তাহার প্রথম পৃষ্ঠ।র গণন! দ্বারা দেখ! যায়, 
উহার মধ্যে শতকরা ৮৮1 সংস্কত শব্দ । 
কিন্ত চতুর্দিশ শতাব্দীর কবি চণ্ডীদাসের 
গ্রন্থের এক পৃষ্ঠায় শতকর। মাত্র ০টি সং- 
স্কৃত শব্দ তাহা ও অত্যন্ত সম্ধর এনং উচ্চা- 
বণের প্রণালী অন্ুপারে লিখিত। পরি- 
শেষে ডঃ গ্রিমারপন. বলেন; রঙ্গদাহিত্যরপ 
শিশুকে তাহার অতি বৃদ্ধ মাতামহীর পরি- 
চ্ছেদ পরাইগা। বাহির করিতে সাহিত্যসেবি- 
গণের কিছুমাত্র অধিকার নাই ! “137 9] 
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শ্রিক্নারমন, সাহেবের মন্তব্য এখানে 
শেষ হইল। এখন আমাদের সাহিত্য-শি, 
তাহার ও অন্যান্য /বিদেশীয়দিগের ফেন 


বান্ধব 
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এত বিভীধিক। উৎপাদন করে, তাহা একবার 
দেখিতে হইবে। আমি বলি এরূপ বিভী- 
যিক1 উত্প।দন কেন না করিবে? একটা 

ন ভাষ! শিক্ষা করিতে হইর্পে যতদুর 
হী স্বীকার কর! খ্াঁবশ্যক, বঙ্গভাষ! 
শিক্ষা করিতে বিয়া কয় জন ইংরেজ তাহ! 
করিয়া থাঁকেন? হুর্ত/গ্যবশতঃ বাঙ্গাণী-. 
দের প্রতি তাহাদের কিছুনাকিছু বিদ্বেষ 
আছেই, তাহ! নানাগ্রকারে ফুটিয়। বাহির 
হইতেছে । তার পর রঙ্গভাষ! পরাধীন জা- 
তির ভাষ।। ইংরেজী ভাযার তুশনায় তাহা 
অতি অকিঞ্িতৎগ্ধর। স্ুতক্নাং তাহা শিক্ষা 
করিতে ইংরেজগণ কেন কষ্ট ত্বীকার করি- 
বেন? তীঁহাদের মধ্যে বদি কেছ সরকারী 
কার্ষোর অন্থরোধে কিংবা অন্য ফোন কা. 
রণে দীন! বঙ্গ ভাষার প্রতি কপাকটাক্ষপাত 
করিতে অভিল।ধী হন, তখন তাঁহারা একটি 
নুতন ররুমের অভিধানের আশ্রয় গ্রহণ, 
করেন। সে অভিধান কি?--না তাহাদের 
আর্দালী বা খানসাম। । পরেই আর্দালী ও 
থানসাম। প্রভুগণ প্রাম্সই নিম্শ্রেণীর মুসল- 
মান অথবা উড়িয়া! । তাহারা যেসকল 
শব্দের অর্থ বলিতে পারে না, তাহাই সাহে- 


বের চক্ষে বিভীষিক! উৎপাদন করে। কিন্তু 


তবুও তাহারা সেই মকল প্চলস্ত* অভিধানে 
সাহাযোে কোনব্রমে বাঙ্গালা ভাষার 
[71017 5:2011770. পৰীক্ষা পর্যন্ত পাশ 
করিয়! ফেলেন! আর তাহার। বিচার।সনে 
বসিলে ষ্দ কোন ব্যক্তি বলেষে, সে এ- 
জমিট। চিরদিন দখল করিতেছে, তখন মেই 
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ঈখল প্রমাণ করিবার জন্য “চিরদিন”' সা- 
ক্ষীর তণব করিয়া বসেন! ধাহাদের বিদ্যার 
দৌডু,এতদুর, তাহার! যে সাধারণ বাঙ্গালা 
সাহিত্যস্ট্র্থ পড়িতে বমিয়৷ চতুর্দিকে মর্ষপ 
পুষ্প দর্শন করিবে, এবং সেই মাণিকচ।- 
দের .গরানের প্রাচীন সাহিত্য-যুগের জন্য 
দবীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিবেন তাহার 
আৰ.বিচিত্র কি? 

গ্রিয়ারসন্‌ একট। বিষম ভ্রমে পতিত হই- 
মাছেন। তিনি আর সকল গ্রন্থ ফেলিয়। 
পুকুধ-পরীক্ষ”কে “আধুনিক ব্ঙগভাষার 
আদর্শ পুস্তক বলিয়া ধরিলেন কেন 1 পুরুষ- 
পরীক্ষা ত সেই পণ্ডিতী বঙ্গভাযাঁর যুগে, 
খীঈীয় ১৮৮০ হইতে ১৮১৮ মন মধ্যে, হর- 
গ্রসাদ রায় 'ফো্টউইলিয়াম কলেছের সিবি- 
লিয়ান ছাতদিগেরীপক্ষার অন্য.রচন| করিয়া 
ছিলেন । উহ! অতি ভয়ঙ্কর বিদ্যাসাগর 
ভাষাক্ক রচিত। ভট্টিকাব্য ষেন্পূপ ছাত্রদিগকে 
ব্যাকরণ: শিক্ষ”দেওয়ার উদ্দেশ্যে রচিত 
হইয়াছিল, পুরুষপনীক্ষাও সেইরূপ ছাত্র- 
'দ্বিগকে শব্ধ শিক্ষা দেওয়ার উদ্দেশ্যে রচিত 
হইয়াছিল।-.এর়প ভাষায় আর কখনও 
বাঙ্গাল! গ্রন্থ ঝিত হুর নাই_দবে মাত্র এ 
একখান! হইস্কাছিল'।: বিদ্যাগাগুরী ভাষা 
তাহার তৃণনাপ্ন অনেক সরল ও প্রাঞ্জল। 
তবুও সেই বিদ্যাসাগরী ভাষার প্রতিক্রিয়া 
(7৩০০৮০০ ) স্বরূপ “মাপালী ভাষার” স্পট 
হইয়াছিল । তাহাও আবার অধিকপরি- 
মাণে গ্রাম্যতাদোযহ্ষ্ট বলিয়া পরবর্তী লেখক- 
গণ গ্রহণ করেন নাই । এ সম্বন্ধে ডাঃ 
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শ্রিম্নারমনের সেই খুনের আসামী, আর 
আমানের স'হিত্যসম্াট বঙ্কিমচন্দ্রই ঠিক 
পথ ধরিয়াছিলেন। তবে সত্যের অনুরোধে 
এ কথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে ষে 
তাহার প্রথম সময়ের রচনা-_যেমন ছুর্গেশ- 
নন্দিনী প্রভৃতি গ্রন্থে, বিদ্যাদাগরী ভাষারই 
অত্যন্ত বাড়াবাড়ী দেখাশায়। কোন এক- 
অন সমালোচক াহার এই সময়ের ভাষার 
উল্লেখ করিম ঝণির/ছিলেন। “বঙ্ষিমের দু- 
গেঁশ নন্দিনী যেন অঙ্ন্বর বিসর্গ বিহীন 
রঘুবংশ!”? আর এ কথ।ও এখানে বল 
উচিত যে বর্তমান সময়ের কোন কোন 
বঞ্ধিমাঙ্কাদী লেখক সংস্কৃত শব্ধ বাহুল্যে 
বন্ধিমকেও হ!র। ইয়া দেন €(00061)20)1117)9 
কিন্তু ব্িমচন্ত্র তাহার পর* 
বন্বীঁ রচনায় এই দোষ সংশোধন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার দেবীচৌধুরানী ও রাঁজ- 
লিংহ, কৃষ্ণচরিত্র ও ধর্মতত্ব সহজ সরল 
ত্বচ্ছ মধুর শব্দবিন্যানের অমৃতময় ভাগ্ার। 
তাহার এই সকল গ্রন্থের রচনা রীতি 
(5519০) দেখিয়! মনে হয় যেন কোন. স্বচ্ছ- 
সনিল। স্রেতশ্বতী তর তর বেগে প্রবাহিত 
হইতেছে আর তাহার নির্মল বারিরাশির 
নিয়ে কত উজ্জ্বল মণি-মুক্ত। ঝিকিমিকি কৃরি- 
তেছে। বেসীুপরিমাণে সংস্কৃত ন। ঘাট।ইলে৪ 
বঙ্গভাষা আপন সহজ সৌন্দর্য্য যে স্নিগ্ধ 
মাধুর্য বিতরণ করিতে পারে ইহা বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের লেখায় উত্তম রূপে জান! গিঙ্কাছে। 
গ্রিয়ারদনের মতে আধুনিক বঙ্গভাষা 
তাহার অতি বুদ্ধ মাতামহীর পরিচ্ছদে | 


1350010)) )0। 


ররর 


ভিতর ফেরি জেরি জাতের তে 
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বাহির হইয়। উপহাসাস্পদ হইতেছে। ইহাতে 


বুঝ! যায়, তাহার আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের 
সহিত পরিচয় নিতান্তই কম। এ কথ। 
বিদ্যাসাগরী আমলের রচনার সম্বন্ধে খাটিত 
কিন্ত আধুনিক বঙ্গদাহিত্য সম্বন্ধে আদৌ 
থাটে না। আধুনিক বঙ্গভাষা যে সকল 
'স্কূত শব্ধ ব্যবহার করে, তাহা তাহার 
নিজের রক্তমাংমের মছিত মিলাইয়া লইয়! 
88317011960 করিয়া! ব্যবহার করে। তাহা 
ময়ূরপুঙ্ছধারী দীড়কাকের মত উপহাসের 
বস্ত নহে। আর বঙ্গভাষ! তাহার. উত্তরা- 
ধিকার হ্ত্রে প্রাপ্ত বেশতৃষা ব্যবহার 
করিবেই বা না কেন? সে বেশভৃষায় 
তাহার-ন্যায়তঃ ধর্মতঃ অধিকার রহিয়াছে। 
দে বেশতৃষ| তাহাকে যত মানাইবে, জগতের 
অন্য ভাবাকে তত মানাইবে না। সে 
বেশতৃষ! কিছু সাময়িক £%51)190 নহে, যে 
তাহা একদিন আদরের বস্ত ছিল এখন 
'ম০::০১9এর গুদামে পচিবে। সেগুলি 
বহুমূল্য হীরককাঞ্চন, তাহাদের গৌরব, 
তাহাদের আদর চিরদিনই সমান থাকিবে। 
সেগুলি অক্ষয়। 
এক একটি সংস্কৃত শবে এরূপ সৌন্দর্য 
ও মাধুর্য প্রতিফলিত হয়, যে তাছার 
পরিবর্তে অন্য প্রচলিত শব ব্যবুহার করিতে 
] গেলে, সেই সৌশাধ্য ও মাধুর্য একেবারে 
মষ্ট হইয়া যায়। মহাকবি কালিদাদের 
ক্চনায় এরূপ অনেক শব আছে। উপবুক্ত 
ডাববোধক শব্ধ সংগ্রহের নিপুণতাও কবির 
একটি বিশেষ গুণ। আবার ভাবের গাস্তী- 


ধ্যের নঙগে সঙ্গে ভাষার গাস্তীধ্যও আবশ্যক। 
তাহা না হইলে সে ভাব-বর্ণন1 হদয়কে স্পর্শ 
করে না। শোকবাঞ্জক সঙ্গীত ভৈরবী রাগি- 
নীতে গাইলে হদয়স্পশী হয়) কি তাহ 
আঁবার-টপ্পার রাগিনীক্তে গাইলে গায়ককে 
উপহাসাস্পদ হইতে হয়। “কপালকুগ্ডলা ্” 
বঙের সাহিত্য-সআট বঞ্চিমচন্দ্র সমুদ্র বর্ণনা 
করিতেছেন-_ 0 

“গভীর জলকলোগ তাহার কর্ণপথে 
প্রবেশ করিল; তিনি বুঝিলেন যে এ সাগর- 
গঞ্জন। ক্ষণকাল পরে অকম্মাৎ বনমধ্য 
হইতে বহির্গত হইয়! দেখিলেন যে সন্মুখেই 
সমুদ্র । অনস্বিস্তার নীলাম্ুমণ্ডল যন্যুখে 
দেখিয়া উৎকটাননো হৃদয় পরিপ্ুত হইল। 
মিকতাময় ভটে গিক্লা উপবেশন করিলেন। 
ফেনিল নীল অনস্ত সমুদ্র! উভয় পার্খে | 
যতদুর চক্ষু যায় তত দূর পর্য্যন্ত তরদতঙ 
প্রক্ষিপ্ত ফেনার রেখা; স্তপীরুত বিমল কুদ্ম- 
মদাম গ্রধিত আঁলার ন্যায় সে ধবল ফেন- 
রেখ! হেমকান্ত দৈকতে ন্যন্ত হইয়াছে? | 
কাননকুগুল! ধরিত্রীর উপযুক্ত অলকাভরণ। 
নীল.জল.মধ্যে-সহন্র গ্বানেও সফেন তরল 
তঙ্গ হইতেছিল)” ইত্যাদি 

এই গ্রাভীরধ্ময় সৌন্দর্য্যের পারে 
আর একটি গান্ভীর্যময়; সৌনর্্যের ধর্ণন। 
শুনুন-_ 

“সেই গন্ভীরনাদি'বারিধিতীরে সৈকত 
ভূমে অন্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দীড়াইয়৷ অপুর্ব 
রমণীমৃর্তি ! কেশভার-_-অবেনী সন্বদ্ধ/ সংস- 
পিত, রাশীকত-আগুলফলম্িত কেশভার ) 
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তপ্বগ্রে দেহরত্ব--ধেন চিত্রপটের উপর চিত্র 
দেখা ধাইতেছে। অশগকাবলীর প্রাচুর্যে 
সুখ্মওল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ রা না, 
২-তর্থীপি মেঘবিচ্ছেদনিঃস্থত চন্ত্ররশ্মির 
ন্যাক্স গ্রতীত হইতেছিল। [শি 
কটাক্ষ, অতি স্থির, অতি নিপ্ষ,,অতি গম্ভীর 
অথচ জ্যোতির্ময়; সে কটাক্ষ সেই সাগর- 
হৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্দ্র্কিরণলেখার ন্যায় 
ন্দিগ্ধোজ্জল দীপ্তি পাইত্েছিল।” 

_ এই গাভীরধ্যঘয় সৌন্ধ্যের ভাষাও কি 
গম্ভীর 'ও সুন্দর! যেন বিজলিমাল! বিহ- 
সিত নবাঘুন ধ্বনি! ভাষার গম্ভীর মুদগ- 
.নির্ঘোষের অন্তরালে সেই নীলাঘুধির তর্- 
নির্ধে।ষ শুন1 যাইতেছে! এইরূপ সৌন্দর্য 
বর্ণনার প্রাণ হইতেছে যথোপযুক্ত শব- 
নির্বাচন। উহার এক একটি শবে বহুষুগ 
সঞ্চিত সৌনর্ধযরাশি জমাট বাঁধিয়া আছে। 
উহাকে তরল কৃধোপকথনের ভাষায় অন্গ- 
বাদ কর, দেখিবে সেই সৌনর্ধ্যরাশির 
নহআংশের একাংশও তাহাতে নাই। বগ- 
ভাষ। এইসকল বছুযুগ সঞ্চিত মণি রত্বের 
উত্তরাধিকারী হুইয়! গ্রিয়ারধন্‌ সাহেবের 
কথায় তাহা কেন ছাড়িবে? 

গ্রিন্বারদন্‌ বলেন, এই সংস্কতবহল বঙ্গ- 
ভাষ। সর্ধপাধারণে বুঝিতে পায়ে না। আ- 
মায় সন্দেহ হয়, বোধ হয় তাহারই পরামর্শে 
লম্প্রতি গবর্ণষেপ্ট কৃষকপুত্রগণের*জন্ত গ্রাম্য- 
1 ভাষাক্ন পাঠ্য প্রণরন করিবার প্রস্তাব উপ- 
স্থিত করিয়াছেন। আমি ইতিপূর্বে বঙ্গের 
তিশ্ন ভিন্ন বিভাগে ও জেলায় কিরূপ প্রাদে- 
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শিক ভাষ৷ প্রচলিত আছে, তাহ। গ্রিক্লারসন্‌ 
স।হেবের পুস্তক হইতে উদ্ধত করিয়। দেখা- 
ইয়াছি। এখন বিবেচনা করুন, এক সাধু- 
ভাষা (মধ্য বঙ্গের ভাষা) ভিন্ন অন্ত যে 
কোন প্রদেশিক ভাষায় পুস্তক রচন। করিতে 
গেলে, তাহ কি প্রকারে সুপাঠ্য হইবে! 
“কপ।লকুগ্ুলা” হইতে উদ্ধৃত একটি পংক্তি 
_-যেমন “অনন্ত বিস্তার নীলামুমণ্ডল সন্গুথে 
দেখিয়া উৎকটানন্দে হৃদয় পরিপ্লত হুইল” 
যদি কোন প্রাদেশিক ভাষায় অনুবাদ কর 
বায় তবে তাহা কিরূপ সুআব্য জুমধুর হইবে, 
একবার মনে মনে চিন্ত। করুন ! ময়মনমিংহ 
জেলার ভাষায় উহার অনুবাদ করিলে এই- 
রূপ হইবে বথা--. 

“নীলা-কালিওয়ালা হমুদ্দ,র হেতার ফাড় 
নিরিখ হয় না, হ্যা হাম্‌নে দেখ্যা তার মন 
আল।দে ভরিয়া! উঠল্‌।* 

পাঁঠ্য পুস্তক সকল কষকদিগের বোধগম্য 
করিয়া রচন! করিতে হইলে, গেই সফল 
পুস্তকের ভাষা এইরূপই হইবে [ তাহার 
ফলে যে, কেবল উচ্চাঙ্গীক্ন সাহিত্যের বিনাশ 
হইবে এরূপ নহে, সঙ্গে সঙ্গে কষকদিগকেও 
চির দিন £বিদ্য1 বুদ্ধিতে কৃষকই থাকিতে | 
হইবে। | 

উচ্চাঙ্গের সাহিত্য সর্ধসাধারণে বুবিতে 
না পারিলে, তাহাদিগকে উহা বুঝিবার 
জন্ত সুশিক্ষিত কর! আবশ্যক | উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্য বুঝিতে হইলে উচ্চ শিক্ষার প্রয়ো* 
জন। এক জন প্রবীণ চিস্তাশীল সুশিক্ষিত |. 
ব্যক্তির মনেরভাব, চিন্তার গ্রণালী, হৃদয়ের 
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আধ ভাষাতেই ভাব প্রকাশ করা বলে। 
কিন্ত যতই তাহার বয়স বাড়ে ততই তাহার 
তাঁবসমুদ্ধি বৃদ্ধি পাইতে থাকে । তখন সেই 
বিচিত্রতাময় গভীর ভাব সকল প্রকা৮করি- 
বার জন্য উচ্চাঙ্গের বিচিত্র তাষার প্রয়ো- | 
জন হয়। বঙ্গভাষার বাল্যাবস্থায়, ভারত- | 
চন্দ্রের যুগে তাহার তাবপ্রকাশের জন্য যে 
গ্রকাঁর ভাষ। যথেষ্ট ছিল, বর্তমান দেশব্যাপী 
ইংরেজী শিক্ষা ও সংস্কত চর্চার যুগে নুতন 
নূতন উচ্চতম ভাঁবসকল প্রকাশের পক্ষে 
সে ভাষা আদৌ যথেই নহে। এখনকার; 
যুগের দর্শনবিজ্ঞান কাব্য সাহিত্যের সমুন্নত 
ভাব সকল প্রকাশ করিবার জন্য নিয়তই. 
বঙ্গভাষাকে ত্পযুক্ত শব্দ চয়ন করিতে হই- 
তেছে। কিন্তু সর্ব্ব শব্দ-পৌন্বর্য্যের অনস্ত 
বারিধি এক মাত্র সংস্কৃত ভাষা ভিন্ন বন্- 
সাহিত্য আর কোথা হইতে গ্লেই শব্বসম্পদ- 
রূপমুক্কারাঞ্জি সংগ্রহ করিবে! ইংরেজী 
ভাষ! যে কারণে গ্রীক ও লাটিনের সাহাষ্য 
গ্রহগ করিতে বাধ্য হইয়াছে, বঙ্গভাষাকেও, 
সেই কারণে সংস্কতের সাহাষ্য গ্রহণ করিতে 
হইতেছে। কিন্তু ব্সাহিত্য সংস্কৃতের সেই 
অক্ষয় ভাণ্ডার উত্তরাধিকারহ্যত্রে পাইয়াছে, 
ইংরেজী ভাবার ন্যায়" তাহাকে হ্যাট্‌ হস্তে | 
গ্রীকলা টিনের দ্বারস্থ হইতে হয় নাই। 

আমরা উল্লিখিত আলোচন। দ্বারা দখি- | 
লাম ডাঃ গ্রিয়ারসন, সাছেব যে লিখিয়া- | 
ছেন,_- . 


ধারণ এক জন, সাধারণ কৃষক কিছুতেই 
তল্লাইয়। বুঝিতে পারিবে না। কিন্ত তাই 
বলিয়! সেই প্রথমোক্ত ব্যক্তিটী কি কৃষকের 
বোঁধগম্য:হইবার জন্ত বিদ্যাশিক্ষ। না করিয়] 
চিরদিন গেই কৃষকের ন্যায় মুর্খ হইয়া 
থাকিবেন। কখনই না। কোন শিশু 
যদি একটি চারা গাছকে বলে “হে চার। গাছ 
ভুমি আর বাঁড়িও না, তুমি” বাঁড়িলে আমি 
'যে হাত বাড়াইয়। তোমার ফল .ছিড়িতে 
প।রির না:”.তখন দেই চার। গ!ছটী, শি- 
গুকে অবশ্যই বলিবে “হে শিশু! আমি না 
বীড়িলে ধে, আমার ফল ধরিবে না, 
তুমি বন্ধং আনার সঙ্গে সঙ্গে বড় হইয়া 
আমার'উপরে -চড়িয়া ফল পাঁড়িতে শিক্ষ। 
কর.।৮ , কলুষকদিগকেও জ্ঞান-বৃক্ষের ফল 
খাইতে হইলে, সেই? গাছের সঙ্গে সঙ্গে 
বাড়িতে হইবে; গাছ চিরদিন ছোট থা- 
কিলে কষকত চির দিন মে ফলের আস্বাদ 
লাভে বঞ্চিত থাকিবেই, অধিকন্ত সে গা- 
ছের ফলও কখন ফলিবে না। উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্য অন্থশীলন করিবার জন্য সর্বসাধা- 
রণকে উপধুক্রূপে শিক্ষা দেওয়ার গুয়ো- 
জন । সাহিত্যকে সাধারণের বোধগম্য হইয়। 
থাকিবার জন্য যদি চির দিন মাঁণিকপীরের 
গান লইয়া থাঁকিতে হয়, তবে সে-সাহিত্য 
ধ্ত শী দেশ হইতে বিলুপ্ত হয় ততই মঙ্গল। 
| তারপর আরও একটী কথা । মানুষের 
যেমন বাল্য যৌবন বার্ধক্য আছে, সাহি- 
| ত্যেরও সেইরূপ বাল্য যৌবন বার্ধক্য আছে। 
রি পগাহিত্য খন শিশু থাকে তখন তাহার আধ 1151]16 [১7100180101 101)00 100801 00৮ ৃ 
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ডাঃ শ্রিয়ারসন্‌ ও বঙ্গভাষা। 
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এ কথার ক্রিছুমাত্র সাঁরবস্তা নাই। 
তিনি যাঁহাকে-বঙ্গভাষার সর্বনাশ 'বলিতে- 
ছেন, আমরা তাহাকে বলি বঙ্গভাষার 
সমৃদ্ধি। তাহার মতে হয় ত বহ্কিমচন্ত্র, 
হেমচন্ত্র গ্রন্থরচন। ন। করিয়া! যদি পরাণ দাস 
ও রহিম সেখ বঙ্গসাহিত্য রচনা করিত, 
তবে তাহা খাঁটি বাঙ্গালা ভাষ। হইত। কিন্ত 
তাহা হইলে বঙ্গনাহিত্য. বলিতে যে কেব- 
লই “মাপিকপীরের গান” বুঝাইত এ কথ! 
বলা অধিকন্ত। 

গ্রিয়ারসন, সাহেব বাঙ্গ(লা শব্দ উচ্চা- 
রণের যে দোষ ধরিয়ছেন, তাহার কোন 
মানে নাই। বাঙ্গালা ভাষায় যেমন “লক্গ্মী” 
শব লথ্ধী বলিয়া উচ্চারিত হয়, সেইরূপ 
ইংরেজী ভাষাও বুতর শব্খ আছে। ইং- 
রেদী ভাষায় অনেক শব্বে কোন কোন 
ব্যঞ্জন বর্ণের উচ্চারণ হয় না, তাহার] ৪1107 
থাকে অর্থাৎ নিস্তব্ধ গ্রহরীর কাজ করে 
যেমন 19০০1])8, 10121)6, 00100, 000 10005 
10109) ০০]0, 91)0010, (011, ০11 
[006011) 10601), 00:00, 00081) 
ইত্যাদি ইত্যাদি। জর্্মাগ ও ফরাসী ভাষা- 
তেও অনেক শব্ধ উচ্চারণ অনুসারে লিখিত 
হয় না। সুতরাং এ সম্বন্ধে কেবল বঙ্গভা- 
ষাকে দোধী সাব্যস্থ করিলে চলিবে কেন? 
বঙ্গভাষার শন্দসমূহ্থের মূল সংস্কতাহ্থযায়ী 


বর্ণবিন্যাসে অনেক স্থুবিধ। আছে। ইহ! | 
দ্বার শব্দের উৎপত্তি সম্বন্ধে ভবিষ্যতে কোন | 
গোলযোগ হওয়ার সম্ভব নাই, পরস্ত শব্দের 
অর্থ সর্বত্র এমন কি ভারতের সর্বপ্রদেশে | 
সহজে বোধগম্য হইতে পারে। ইংরেজী 
প্রভৃতি ভাষাতেও এই কারণে উচ্চারণ অন্ু- 
সারে শব লিখিবার রীতি নাই--এক প- 
ধ্যায়ে উৎপন্ন শব্ষ, পাছে অন্য পর্য্যায়ে 
কিম্বা! অন্য ভাষায় চলিয়! যাঁয়, এই আশ- 
হ্কায় 5110) বর্ণদিগকে গ্রহ্রী রাখ! হুই- 
মাছে। আনকান কোন কোন লেখক 
বাঙ্গালা” শব্ঘকে যে উচ্চারণ অনুসারে "বাং- 
লায়” পরিণত করিয়াছেন, ইহা আমি ভাল 
মনে করি ন।। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যেমন 
এখন 173077£%;1 শব্দের বুযুৎপতি লইয়া 


গোলে পড়িয়াছেন, ভবিষ্যতে বঙ্গবাসিগণও 


“বাংল” লইয়া এইরূপ গোলে পরিবেন। 
ঈশ্বর না করুন, পশ্চিমবঙ্গ হইতে যদি পূর্ববঙ্গ 
বিচ্ছিন্ন হইয়! ধায়, তাহা হইলে এ বিচ্ছেদের 
একশত বৎসর পরে হয়ত কোন পুর্ববঙ্গবাসী 
ভাষাতত্ববিৎ পণ্ডিত এই প্বাংল1” শবের 
অর্থ খু'জিতে গিয়া! 'ভাঙ্গের (অর্থাৎ সিদ্ধির) 
"লা'” অর্থ।ৎ নৌকার প্রতি দৃষ্টিপাত করি- |. 
বেন এবং সপ্রসিদ্ধ চা ০১৩, সাহেব যে যু্ি- | 
বলে মহাঁদেবকে আফিংখোর* চিনাম্যান | 
ঠাওরাইগাছেন, সেই যুক্তিবলে বাঙ্গালী- 
জাতিকে সিদ্ধিখোর বলিয়া এক উচ্চ গবে- 
ষণাপুর্ণ প্রবন্ধ রচনা করিবেন। | 
সাধারণ লোকে, এমন কি অনেক 
সুশিক্ষিত লোফেও, সংস্কৃত শব উত্তমরূপে | 
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উচ্চারণ করিতে পারেন না সত্য। মুখের 
উচ্চারণস্থান-সকলের জড়তা ইহার এক- 
মাত্র কারণ সন্দেহ নাই, কিন্তু ক্রমশঃ 
অভ্যাস দ্বার! সে জড়তা দুর, হইতে পারে। 
প্রাচীনকাণের অনেক সংস্কাত শব্দের উচ্চা- 
রণ বৌদ্ধযুগে বিকৃত হুইয়1! পড়িয়াছিল। 
বৌদ্ধগণ প্রাম'কে 'লাম' এবং দশরথকে” 
'দশলথ*' বলিত। কিন্তু বর্তমান সময়ে 
আমার বোধহয় এক স্তন্যপায়ী শিশু ভিন্ন 
| ভারতবর্ষে একপ কেহ নাই যেণ্রাম”কে 
রাম ও প্দশরথ+কে দশরথ বলিয়া উচ্চারণ 


করিতে না পায়ে। বৌদ্ধ যুগের পর যে, 


ত্রান্মণ্যযুগ পড়িয়ছিল,--যাহাকে এ্রঁতি- 
'হাঁনিকগণ পৌরাপণিক.যুগ এই আখ্যাগ্রদান 
করিয়াছেন,-_ষে যুগে পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগ- 
ণের মতে অষ্টাদশ .মহাপুরাণ প্রভৃতি গ্রস্থ- 
রচিত হইয়াছিল-_সেই যুগে লোকে বিদ্যা. 
চ্চ। দ্বার “লামকে* আবার দ্রাম+ বলিতে 
শিখিল এবং অভ্যাস ছারা তাহাদের জিহ্বার 
জড়তা দূর হইল। এইরূপ কালক্রমে, ম্ৃ- 
শিক্ষ। প্রভাবে বাগগালীগণও আবার বঙ্গ- 
ভাক্স প্রচলিত সংহ্ক'ত শবের যথাযথ উচ্চারণ 
যতদুর সম্ভব শিক্ষা করিতে পারিবে তাহার 
আশ্র্যয কি? আর যথাদথ উচ্চারণ ন 


বাহ্ধব। 





[ চৈত্রে,/১৩১১। 


করিতে পরিলেই বাঠুক্ষতি কি? ইংরেজী 
প্রভৃতি ভাষার:পক্ষেঃযে, নিয়ম ঘটে, বঙ্গ- 

'ভাষারুপক্ষে তাহা খাটিবে না কেন? 
এইরূপ আমর! দেখিলাম, শি়ারসন, 
সাছেব,যে যুক্তিবলে আধুনিকঠ:বগভাষাঁকে 
হাপিয়া উড়াইয়। দিতে .চাছেন,| তাহার 
আদৌ.কোন সারবতা, নাই। বঙ্গসাহিত্য 
ক্রমশঃ উন্নতির দুদিকে অগ্রসর হইতেছে। 
বঙ্গনাহিত্যের ভাষায় অনেক সংস্কৃত শব্ধ 
ব্যবহারূহয় সত্য, কিন্তু তাহা)হূর্বোধ্য নহে, 
হৃতাহাতেঃভাষ! কৃত্রিমত1 দোষে ছুই হয় ন1, 
সেই সকল সংস্কৃত শব্ধ ইহার.রক্ত মাংসের 
সহিত জড়িত। সেইটুপকল শব্দ দার! ভা- 
যার সৌন্দব্য শতগুণে বর্ধিত হয়ঃ) সাধারণ 
লোকদিগের] বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের ভাষ! 
£বুঝিতে"কোন বষ্ট হয় না। ভাষার উচ্চ-; 
₹তম ভাব"মকল বুঝিবার'জন্য তাহাদিগকে 
স্বুশিক্ষিত ?করা আবশ্তক। তাহাদিগের 
বুঝিবার[স্থবিধার-জন্য সাহিত্যের] ভাষাকে 
গ্রাম্য £ভাষায় পরিবর্তন করিলে, তদ্বারা 
সাধারণ লোকদিগের চুত উন্নতির:.[আশ। 
একবারেই নাই, অধিকস্ত উচ্চ সাহিত্যেরও 

বিনাশ স্থনিশ্চিত। 

শ্ীষতীম্রমোহন সিংহ। 


চৈত্র, ১৩১১] 


চারুশীল।। 


৫৪৩ 





চীরুশীলা | 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
দেব শিশু । 


পল্মার তীরে ভগ্রকক্ষে কগ্রশধ্যায় শুইয়। 
কে রমণী এ কাতরনয়নে পথপানে তাকা- 
ইয়া রহিয়াছেন? সর্বগ্রাসিনী পদ্মা তীর 
ভাঙগিতে ভাঙ্গিতে প্রায় এই ভগ্রকক্ষের 
নিকট আসিয়। পড়িয়াছে, শীঘ্র এই ভগ্রকক্ষও 
নদীর গর্ভে যাইবে। রমণী দারিদ্রের 
চরমসীমায় এইরূপ রোগগ্রন্ত হইয়া আরও 
বিপন্ন হইয়। পড়িয়াছেন। একমাত্র শিশু 
পুত্র তাহার জন্য পথ্য ও ওষধ আহরণে 
গিয়াছে । তাই তাহার পথ চাহিয়া আছেন। 
দাতব্য ওধধালয়ে ওষধ মিলে, পথ্য মিলে 
না। ওধধ লইয়া শিশু ফিরিয়। আমিল, 
তাহার ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল) 
বালক অতি কাতর হইয়া বলিল, ম।! আজ 
দোকানে ধার পাইলাম না। তোমাকে 
কি খাইতে দিব? ডাক্তার তোমাকে সাগু 
খাইতে বলিয়াছেন । তাই দোকানদারকে 
বপিলাম, দোকানদার বলিল আর ধার 
দিব না। তোমার বাবা অনেক টাক 
উপার্জন করিয়াছেন, তাহার টাক। কি 
হইল 1 তুমি আমাকে এত দিন ঠকাইয়াছ, 
আর আমি তোনাকে ধার দিব না। মা, 
খাব! যে টাক। উপার্জন করিগাছিলেন সে 
টাক। কোথায় মা, আর বাঁবাই বা কোথায় 


গিম়্াছেন মা? এ রমণী নীলকণ্ঠ বাবুর স্ত্রী । 
বালক তাহার একমাত্র অবশিষ্ট পুত্র, 
জীবনের শেষ অবলম্বন । 

নীলকণ্ঠ বাবুর স্ত্রীর বুকে শেল বিধিল, 
তাহার সেই মিরাটস্থিত রাজপ্রাসাদ ও কত 
সখের দিনের কথা ম্মরণ হইল, সে দিন 
ফুরাইগ়া গিয়াছে! আতর সেই রাজপুজ্রের 
কি ছুর্দশা!! তাহার বুক ফাটিমা যাইতে 
লাগিল; তিনি ভাবিলেন যদি আমি স্বামীকে 
স্ুূপথ দেখাইতে পারিতাম, যদি আমি সেই 
অমক়ার রাণা হইবার উপধুক্ত হইতাম, তাহ 
হইলে কি আন্দ সেউ ম্বর্চাত হইয়া এই 
নরকে পড়িতাম, না সঙ্গে সঙ্গে স্বামীকে 
নিরয়গামী করিতাম? হায়! সেই বর্গের দৃশ্য 
আজ স্বপ্ন মাত্র। বলিলেন, বাছা তোমার 
পিতা শ্বর্গপুরে গিয়াছেন, ধাহার ধন তাহার 
সঙ্গে চলিয়। গিয়াছে, তই আজ এই ছর্দশ]। 
নীলক বাবু আওামানে ৫প্ররিত হইবার 
পূর্বেই দেহত্যাগ করিয়া সুকল যন্ত্রণুর 
অবসান করিক়্াছিলেন, তাহার বয়ঃপ্রাপ্ত 
পুর কন্যাগণ সকলেই তাহার অন্গমন 
করিয়াছিল। 
একটিমাত্র শিশু পুত্র লইয়! পল্মার তীরে | 


এই জনহীন পরিত্যক্ত ভগ্নকুটীরে আশ্রত্ব 


তাহার বিধব! স্ত্রী, কেবল |. 


৫8৪ 


'লৃই়্াছিলেন। 


না, আমি আর ওষধ খাইব ন1। 


লোকালয় তাহার ভাল 
লাগিত না। 
রমণী বপিলেন,--বাছ! ! আমি স্বার্থান্ধ 


. হুইগ্লাছিলাম,তাই তোমার পিতা। আমাদিগকে 
চরণে ঠেলিয়া শ্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন। 


আ- 
মার জীবনে এক ঘোর দাত্রিত্ব আছে,তোমার 
পিতা শ্বর্গে যাইবার সময় এক দেবছুর্লভ 
রত্ব আমার নিকট রাখিয়! গিয়াছেন ; আমি 
গেলে সে রত্ব কে রাখিবে,তাই আমি যাইতে 
পারিতেছি না। আমার জন্য চিন্তা করিও 
তুমি 
নিজে বাধিয়! খাও। আমার ত উহিবার 
সামর্থ্য নই যে, তোমাকে রাধিয়। দিব। 


বালকের চক্ষু জলে ভরিয়া গেল, কিন্ত না 
ঝধিলে মা'কি খাইবেন ? মা ত নাই,তাই 
বালক রাধিবার জন্য উঠি গেল। হরি! 
|. হরি! ক্ঈাধিষে কি? ঘরে একসুষ্টিও চাউল 
.মাই। বালক ওধধ লইয়া আগিবার সময় 
ক্ষেত হইতে চাধার নিকট একমুঠি ধানের 
শীষ চাঁহিয়া আনিয়াছিল, সেই শীষ হইতে 
ধান ঝুরিয়। আইয়। উখুলে কুটিল। যে 


1. চাউল হইল, ভাই বাঁধিগ্। মাকে অর্ধেক 
0 খাওয়াইয়। অপ্জেক আপনি থাইল। 


' বালক মনে করিল, পিতা বুঝি মায়ের 


| উত্ধর রাগ * করিয়াছেন, তাই আষেন 


|| না, তিনি যদি জানিতে পারেন,মাযের আজ 
[| কষ্ট হইয়াছে? তাহা হুইলে নিশ্চয়ই 
রঃ আসিবেন। আর যদি কোন কারণে ন! 
রঃ | াশিতে পারেন, তাহা হইলে ভূবনের 


পিতা ধেমন ডাকে টাকা পাঠান সেইরাগ 


বান্ধব। 


পপর এরা 


[ চেত্র, ১৩১১ 


ফেরত ভাকে নিশ্চয়ই টাক পাঠাইবেন। 
এই ভাবিয়া সেই দেব শিশু পিতাকে এক- 
থানি পত্র লিখিল, অনেক কষ্টে লিখিল। 
পাঠক !--সে দেব-অক্ষর পড়িতে পারিবেন 
কি? ৫ 

“যাবা, মায়ের বড় অস্থুখ, তোমার 
ছুটি. পায়ে পড়ি একবার এস, তাহা 
ওষধ পথ্য নাই, তাহাকে দেখিলে আর রাগ 
কন্দিতে তি ন1।” 

অনাথ। 

লেখাগুনি বীঁকিয়া চুরিয়া গিয়াছে, 
ভাবিল বাবা যদি পড়িতে ন! পারেন। 
ভাবিল কেন সে শীঘ্র শীত্র লেখ! পড়া শিখে 
নাই, এবার মায়ের রোগ.সারিলে থে 
অনেক লেখা পড়া শিখিবে। এই ভাবিতে 
ভাবিতে পত্রথানি মুড়িয়। তাহার শিরো- 
নামায় লিখিল। 

“প্রমপৃজনীয্ন পিতা ঠাকুর মহাশয় 

স্বর্পুর |» 

পিতার নাম মায়ের কাছে শুনে নাই, 
পিতা বলিয়। লিখিলে যে পত্র তিনি পাই- 
বেন ইহাতে তাহার আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
ছিল না। সে ভাবিরাছিল, স্বর্গপুর বলিয়। 
কোন দেশে তাহার পিতা রাগ করিগ্না 
চলিয়া গিন্াছেন। তাই জননী নিদ্রা গেলে 
অতি যত্বে পত্রধানি ডাকে দিবার জন্য ডাক 
বাকসের অনুসন্ধানে বাহির হইয়। গেল। 

একদিন ছুইগ্রহরের সময় দুশীল। 
দেখিলেন যে, একটি ক্ষুদ্র শিশু রাবাঁড়ীতে 


যে ডাকবাক্স ছিল, তাহাতে একখানি প্র 


চৈত্রে, ১৩১১] 


ফেপিবার চেষ্টা করিতেছে । ডাক্ষবাক্স 
অনেক উচুত্ে রক্ষিত বলিস, পারিতেছে 
না।,তিনি একদন পরিচারিকাকে বণিংলেন? 
প্র যে ক্ষুদ্র বাঁপকটি পত্র ডাকে দিবার চেষ্। 
করিতেছে, উচু * বলিয়া! পারিতেছে না, 
উহাকে ডাকিয়া আন। এইক্পে আহত 
হইঘা, অনাগ্‌ নুশইলার নিকট আসর 
প্রথমে কিছু মঙ্কচিত হুইল, কিন্ত স্ুশীপার 
দেবীবুহ্ি দেখিগা আশ্বস্ত হইয়! কহিল,আমার 
মা অতিশয় পীড়িতা, তাই পিতাকে আসি- 
বার জন্য পত্র দিতে আিয়াছিল।ম। 
ভাকবান্প অনেক উ"চুতে বলিয়া দিতে 
পারি নাই। 

সুশীল কথিলেন, পত্র আমাকে দও, 
আমি ডাকে পাঠাইয়া দিতেছি । তাহার 
আদেশ মত অনাথ পত্র খাঁন অত সাবধানে 
তাহার হাতে দিল। সুশীগ। উপরের শিরো- 
ন।ম। পড়িয়া দেখিলেন-_ 

“পরম পুজনীয় শ্রীবুক্ত পিতা ঠাকুর 
মহাশয় দ্বর্গপুর" 

এবং আশ্চর্ধয।দ্ঘিত হইয়! লিজ্ঞ।সা করিলেন, 
“তোমার পিতার নাম কি ?% বাশক বপিল,- 
“জনি না, তাহাকে কখনও দেখি নাই, ম। 
বলিক্াছেন তিনি রাগ করিয়া আন।(িগকে 
ফেলিক। চলিয়া গিয়াছেন। এখন তিনি স্বর্গ- 
পুরে স্কাছেন, কখনও আমাদের দেখিতে 
আমেন না। মায়ের বড়ই অন্থুখ, তাঁহার 
পথ্যের ও ওধধের জন্য টাকা আবশ্যক, 
তাই পিতাকে সংবাদ (িতেছি।” 

_ স্খীলা একমুহ্র্ে সকল বুঝিলেন। 
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শিশুর মরূল কাতর ভাব দেখিয়া, তাহার 
হৃদয় মাতয়েহে ভা গে | তিনি আদরে 
তাহাকে কোলে লইতশন। বলিলেন শিপ 
ডাকে দিনে অনেক বিলন্বে যাইবে, আমি 
লোক দিয়া পাঠাইদা দিৰ। তাহা হইলে 
শীল পািবেশ 5 বলি? পত্র লইপেন 
এ তাহাকে আণাম 


সি ০ পা পাপ 


৩০৬৮৭ 
করিয়া চলিয়া গেন। 
গৃহে যাহম। দেখিল, থা ঘুম হইতে জ।গি- 
ছেল । তাহার শবা। হইন্তে উঠিবার 
সামর্থ্য নাই। পুজকে দেখিয়। বলিলেন, 
“অনাথ, তুমি কোথায় গিয়াছিলে, আস্ত ঘরে 
কিছু নাই, তুমি কি উপবাসী থাকিবে !_ হা, 
ভগবন্‌ ইহাও আমাকে দেখিতে হইবে ! 
নীলকণ্ বানুর স্ত্রী, পুত্রের নাম “অনাথ” 
র্খিষ।ছিলেন। নীলকণ বাবুযখন জেলে 
তখন তাহার জন্ম হইর।ছিল। লজ্জার ঘ্বণ।য় 
মিরাট ত্যাগ করিয়া এই দেশে আিয়।ছি- 
লেন। কিন্তু পিআ্রালয়ে ন। মাইয়া এই গ্রামে 
অ।পিয়া আ[এর লইয়াছিলেন। তাহার যাহা 
সঞ্চয় ছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে সব ফুরাইয় 
গিয়াছিল। তাই নাজ দুঃখের চরম শীমায় 
উপনীত হইয়াছেন। 
অনাথ বলিল,_-“ম।,ভাবিও না,গষধ খাও । 
আমি বাবাকে পত্র লিখিয়াছি।*তিনি যত্তুই 
রাগ করুন, তোমার অন্থুখের কথা গুনিলে 
নিশ্য়ই আদিবেন। আমি আসিবার সময় 
এক কৃষকের নিকট হইতে ধানের শীষ 
আনিক়্াছি, তাই উখুলে চ।ল করির1 লইব। 
আজ কোনরূপে চলিবে, কাল বান অ।পি- 
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বেন। "মা দোকানদারের চেয়ে কৃষক 
ভাল।? 

অনাথ দেখিল,--তাহার কথায় মায়ের 
ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া! আসিল! তিনি বলি- 
লেন,--ণ্বাছ1 অনাথ, আমি মহাপাপিনী। 
তাই আমার এ শস্তি। ভগবান তোমাকে কেন 
এত কষ্ট দ্রিতেছেন, তিনিই জানেন।”অনাথ 
ব্পিল,_দমা, আমার ত কোন কষ্ট নাই, 
তোমার অন্খ, তোমার পথ্যের জন্য সাগু 
দোকানদার দিল না। তাই আজ আমার 
ছুঃখ হুইয়াছিল। বাবাকে তাই পত্র গিখি- 
যাছি,,নতুব! তাহাকে লিখিতাম না। তো- 
মার কত কষ্ট হইতেছে, তবুও তিনি কেন 
এত দিন রাগ করিয়া! আছেন।” 

অনাথের মা বলিলেন,--“'বাঁছ। ত।হার 
কোন দোষ নাই, আমি মহাপাপিনী, তাই 
তিনি চরণে ঠেলিয়া চলিয়া গিয়াছেন। 
তোমাকে তিনি দেখেন নাই। দেখিলে বোধ 
হয় যাইতেন না। এবার যখন তিনি আপি- 
বেন, আমিও তীহার সঙ্গে যাইব।” 

“না! মা, যাইও না, দি যাও, আমাকে 
লইয়1] যাইও,আমি এক থাকিব কি করিয়া? 
তোমাকে কিছু খাইতে দিব, কিছু না খা- 
ইলে তোমার গায়ে জোর হইবে কেন” ? এই 
বরিীয়া! অনাথ.সেই ধান উখুলে কুটিতে লাগিল। 

এমন সময়ে রবি অনেক লোক জন 

লইয়া সেখানে আসিয়া উপনীত হইলেন।, 
তঁহাকে দেখিয়। অনাথ ত্রস্ত হইয়া উঠিক্া 
দাড়াইল। ভাঁবিল বোধ হয়, তাহার পিতা 
তাহাকে গাঠাইয়াছেন। 


বান্ধব 


[ চৈত্র, ১৩১১। 


রবি ছুটি যাইয়া অনাথকে কোলে 
করিয়! লইলেন, উখুলে ধান কুটিতে দেখিয়া 
বলিলেন,__“হে ভগবন, এ সোনার পুতুলের 
এ কি পরীক্ষা! !* | 

রুবি সেই দেবশিশগুর 'কথা স্থৃশীণার নি- 
কট শুনিয়া, তাহাদের অনুসন্ধানে অসি য়. 
ছিলেন। তাহাদের হঃখ দেখিয়া তাহার বুক 
ফাটিয়া! ষাইতে লাগিল। তিনি অনেক যত্বে 
অনাথ ও তীঙ্থার জননীকে লইয়া! গেলেন। 
সেই দ্বিন হইতে তাহাদের ছুঃখ দুর হইল। 
ভগবান শ্বর্গে বসিয়া! সেই দেবশিশুর আবে- 
দন শুনিলেন। ডাকবালক্সে না পড়িলেও 
অনাথের পত্র স্বর্গপুরে সেই স্বর্গীয় পিতার 
নিকট পঁহুচিল। 


০ 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কলিন ক্যান্বেলের শিবির । 


কলিন ক্যাণ্বেল অতি সমাদরে যোগীন 
ও চারুশীগাকে আপন শিবিরে লইঙ্া 
গেলেন । তাহাদের সেই ভীষণ বিপদ কা- 
লীন ধৈর্য্য দেখিয়া, আশ্র্ধ্যান্বিত হইয়া জি- 
জ্ঞাস। করিলেন,--“আপনারা মৃত্যুকে ভয় 
করেন না? *যোগীন কহিলেন,-_“মৃত্যু 
আমাদের ধর্শে অবস্থাত্তর মাত্র, যেমন পুরা" 
তন পরিচ্ছদ হাড়িয়া, নূতন পরিচ্ছদ পরিধান 
করিবার সময়, আপনার মনে সুখ ও শাস্তি 
ভিন্ন অন্য ভাবের উদয় হয় না, সেইয়প 
আমরাও স্বত্যুকালে অন্ত কোন চিত্তা 
করি না ।” 


চৈত্র, ১৩১১] 


ফ্লিন ।_-আ'মর। মনে করি হিন্দুরা 
অতি ভীরু । যাহারা পুনরুখান ( 139301:0- 
০0) বিশ্বাস করে না, তাহার! মৃত্যুকে 
ভয় না করিয়া থাকিতে পারে, ইহ। আমার 
ধারণা হইত না।* তোমাদের দেখিয়। সে 
ভূল ধারণ! আমার আজ গিয়াছে। 
যোগীন।--আমর। পুনরুথন অবিশ্বাস 
করি না, পুনরুখ।ন যদি পুনর্জন্ম হয়, আমর! 
তাহা বিশ্বাস করি। মৃত্যুকে আমর! দেহা- 
স্তর বলি। আন মরিলে যে এখনই আঁবার 
পুনর্জন্ম হইবে, তাহা! আঁমরা বলি না। কত 
শত বংসর পরে পুনর্জন্ম হয়, তাহার ঠিক্‌ 
নাই। ইহাকেই আপনার! পুনরুথান বলেন। 
ধিনি যথার্থ খ্রীষ্টান তিনিই প্রকৃত হিন্দু । 
খ্রীষ্টান ও হিন্দুর ধর্শ্মে কিছুই পার্থক্য নাই। 
কলিন।--তবে ধর্মের দোহাই দিয়া 
এই বিদ্রোহ কেন হইঙ্লাছিল,-কেন তোমরা 
আমাদের তাঁড়াইবার চেষ্টা করিতেছিলে ? 
যোগীন।--ভগবান আপনাদের রাজ! 
করিয়াছেন । কিন্ত আপনারা রাজত্ব ভূলিয়। 
বাণিজ্যে মাতিয়াছিলেন। রাজত্বকেও ব্যব- 
সার মনে করিয়াছিলেন। তাই আপনাদের 
ভুল দেখাইবার জন্য, আপনাদের কর্তব্য 
স্মরণ করাইবাঁর জন্য, এই বিদ্রোহ উপস্থিত 
হইয়াছিল ; আর আমর! মনে করি, ইংরাক্দ 
চলিয়া গেলে আমর! রাজা! হইব। ভগবান 
আমাদেরও দেখাইলেন যে, ইংরাজ না থা- 
কিলে দেশে কি মহামারি উপস্থিত হইবে। 
এ দেশে এমন একজন লোক নাই যে, রাজা 
হইবার উপযুক্ত । তাহা না! হইলে কি হিন্দু 
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রাজা হইত না? এই বিশাল ভারত শাসন 
করিতে পারে, এরূপ লোক ভারতে নাই। 
এই মিপাহীদের মধ্যে কেহ কি রাজ। হুই- 
বার উপযুক্ত আছে ? যদি থাকিত, তাহ! 
হইলে, কি শিশু ও রমণীর উপর অত্যাচারে 
ইহার] প্রবৃত্ত হইতে পারিত ? অগদীশ্বর 
এ দেশে পর পর হিন্দুকে ও মুঘলমানকে 
রাজা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারা কি ঘথার্থ 
রাজা হইতে পারিয়াছে? তাই ভগবান্‌ 
আপনাদ্দিগকে আনিয়াছেন। তাহা ন! হইলে, 
কুদ্র ছ্বীপের মুষ্টিমেয় অধিবাসী হুইক্বা কি 
আপনারা এই বিশাল ভারতের অধীশ্বর 
হইতে গারিতেন ?1 এই খিদ্রেছের আলো- 
চনা করিলে হিন্দু ও মুসলমান উভয় জাতিই 
বুঝিবে যে, ইংরাজ রাঙা ন।-থাকিলে, আর 
তাহাদের উদ্ধারের উপান্ন নাই । আপনি ম 

ন্‌ ও সহদয়) আপনি আমাদের চিনিক়ছেন, 
তাই সন্ন্যাসী হইয়।৪ আমি আপনার সাহাধ্য 
করিতে পারিয়াছিলাম, আর কর্ণেল নীল 
আমাদিগকে চিনিতে পারেন নাই তাই 
তিনি'আমাদের ফাঁসী দিতে যাইতেছিলেন। 
আমরা অবিশ্বাসী নই | কেন আমাদের অস্ত্র 
কাঁড়িগ্না লইন্েছেন? আমাদের অস্ত্র ছিল, 
শিক্ষ। ছিল, শরীরে বল ছিল, তাই সিপাহী 
বিদ্রোহের এত সহজে দমন হইয়াছে। তাই 
দেশের তত ক্ষতি হয় নাই। বিদ্রোহীরা 
ইচ্ছ! থাকিলে ও,অনেক স্থলে দেশ লুঠ করিতে : 
পারে নাই। বদি এই অন্য আমাদের অবি- 
শ্বাস করিয়া নিরস্ত্র করিয়া! বলহীন করেন, 
ভবিষাতে এইরূপ বিদ্রোহ হইলে দেশ ছার- 


৫৪৮ বাহ্ধব 
খার হইবে। কারণ, তখন দেশের লোৌক 


আপনাদের আপণি রক্ষা করিতে পারিবে 
না। আর যদি কখনও অ।ফগান কি রুষিয়্। 
ভারত আক্রমণ করে, তখন আমরা আত্ম- 
রক্ষায় অনমর্থ হইস্সা আপনাদের কেনই 
সাহায্যে লাগিবনা। গ্রত্যুত আনাদের 
রক্ষার জন্য আপনাদেত্র উপায় করিতে 
হইবে। তাহাতে আপনার দুভাগ হইয়। 
হীনবল হইয়া পড়িবেন। যদি আপনারা 
আমাদের রীতিমত ঘুদ্দ করিতে শিখ।ন, 
আর অস্ত্রে শস্ত্রে সত্জিত রাখেন,তাহ। হইলে 
আমর] আপনাদের পৃষ্ঠপেো।(বক প।কিলে,কোন 
জতিই কখনও আপনাদের পরাস্ত করিতে 
পারিবে না। 

ক্লিন ।--আপনি ভুল বুঝিয।ছেন। যদি 
আনর!ভারতব।সীকে যুদ্ধ শিখাই, আর অন্ত্ 
দি, তাহ! হইলে কালই, তাঁহার আমাদের 
ভাইয়া দিবে । আনরা কজন 'নাছি, 
যদ্দি সম ভারতব(সী খিদ্রেহী হয়। আর 
যদি তাহারা যুদ্ধ করিতে শিখে, তাহা হইলে 
আমরা কোথার থাকিব? আপনি বাহ। 
বলিতেছেন, তাহ করিলে আমাদের আজ 
বিনাশের গথ পরিস্কার কর] হইবে । 

যোগীন ।--সতা, যদি ভারতবাগী এক 
ধর্মাবলম্বী এক জাতি হইত, তাহ হইলে 
তাহা সম্ভব হইনু। আপনারাও দেখিলেন, 
ভারতে এমন হিন্দু কিংব। মুসলমান কেহ 
নাই, যে রা! হইতে পারে। যদি, থাঁকিত, 
যদি ফেহ হিন্দু কি মুসলমানকে এক 
করিতে পারিত,তাহা হইলে,অ1পনারা আজ 


[ চৈত্র, ১৩১১। 


কোথাক্স থারকিতেন ? তাহা হইলে কি শত 





(শত সন্যাসী, ফকির, হিন্দুঃ মুসলমান আপ- 


নার সাহাধ্য করিত? না, আজ দিল্লীতে 
আপনাদের জয়-পতাক! আবার উড়িত ? 
কি.হিন্দু কি মুললমান হই চরিত্র বলে 
এমন বণীত্ান্‌ নহে যে, স্বাধীন ভাবে রজত 
করিতে পারে । যে রাজ হইবে, নেই অত্যা 
চান্সী হইবে,--শত শত সুশ্রী রমণী পরিবৃত 
হইয়। স্তঃপুরে ইন্দ্রিয় বিলাসে ময় হুইয়। 
অত্যাচারে দ্বেশ ডুবাইবে। আপনার থে 
শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাতে আমাদের এই চক্ষু 
ফুটিয়াছে । আমর! রমণীর প্রাতি সন্মান 
দেখাইতে একবারে ভূপিয়। গিন্াছিলাম, 
তাই আমাদের এত অধঃপতন হইয়াছে । 
আপন।রাই আমাদের শিক্ষ। দিয়া আমাদের 
দোষ মংশোধনের উপায় করিয়। দিতেছেন। 
সেই জন্য ভগবান আপনাদের আনিয়াছেন। 
সেই জন্য আপনাদের ইচ্ছা না থাকিলেও 
এই রাঞ্জত্ব আপনাদের উপর ন্যপ্ত হুই- 
যাছে। আমর] বুঝিয়াছি, আমাদের মধ্যে 
রাজ হইবার উপবুক্ত কেহ নাই। রান। 
হইবার জন্য ভগবান আপনাদের আনিয়।- 
ছেন। আপনার এখন ভারতের রাজা, 
রাঙার মাহা বর্তন্য তাহ। করুন। 
কলিন।--আপনি যাহা বপিলেন, আমি 
চিস্তা করিয়া দেখিব । আপনি সিপাহী যুদ্ধের 
কোনও নংবাদ আমাকে দিতে পারেন 1. 
যোগীন।-_দার হিউরোপ আজ ঝান্‌- 
দিতে রাণী লক্্মীবাইকে আক্রমণ করিতে 
গিয়াছেন। 


চৈত্র, ১৩১১ ] 


কলিন।--আপনি কি করিয়া জানিলেন 
যে আজ ঝান্সি অবরোধ কর! হইয়াছে? , 
এযোগীন ।--যেরূপে আপনি দেশ বিদে- 
শের সংবাদ জানিতে পারেন, আমি সন্যাসী 
হইলেও আমার *সেইরূপ উপায় আছে। 
এই সন্গ্যানীর দল সামান্য মনে করিবেন না। 


মেহারে সিদ্বপীঠ 


৫৪০ 


আজ হইতে আমি আপনাকে সিপাহী যুদ্ধের 
সকল সংবাদ দিব। লক্ীবাইকে সহজে 
পরাস্ত করিতে পারিবেন না। সেখানে কি 
ভয়ানক যুন্ধ হইতেছে কাল জানাইতে 
পারিব। ক্রমশঃ 
শ্ীতীশচন্দ্র ঘোষ। 


মেহারে দিদ্ধনীঠ 


(১) 


পূর্ববঙ্গের পুর্বাস্তবাহিনী শৈলমালার 
পদদেশ স্পর্শ করিগ। যে প্রদেশ অবি- 
চ্ছেদ্দে মেঘনার পুলিনে আনিয়। উপস্থিত, 
যাহার উত্তর প্রান্তে পার্বতীয় ক্ষুদ্র শ্রোত- 
ত্বতী তরতরবেগে প্রবাহিত হইয়া, মেঘনার 
প্রীতিমধুর সশ্মিলনে, চরিতার্থত। লাভ করি- 
যাছে*অপর এক উপনদীতে যাহার নৈরধতি- 
দেশ পরিবেষ্টিত, বর্তমান ইংরাঞ্ রাজত্বে 
এই বিস্ৃত ভূভাগ ত্রিপুরানামে 'অভিহিত। 
্রতিহাপিকদিগের মতে “ত্রিপুর" নামক 
জনৈক চন্দ্রবংশীয় নরপতি কর্তৃক শানিত 
বলিয়া! ইহার নাম ত্রিপুরা । সম্প্রতি শ্বাধীন 
পার্বত্য ত্রিপুরার শাসনদণ্ড, বাহার হস্তে 
নিহিত, ইনি এই কথিত প্রথিতনাম। 
নরপতিরই বংশধর | কফালচক্রের পরি- 
বর্তনে তাহারই শাদিতরাজ্যের কিয়দংশ 
লইপ্লা এই ত্রিপুরা জেলা । ভগবতী ব্রিপু- 
রেশখবয়ীর মহাপীঠ অদূরে দ্বাধীন ত্রিপুরার 


পার্বত্য গ্রদেশে। শাক্তদিগের মতে ত্রিপু 
রেশ্বরী এই ভূমির আরধষ্টাত্রী দেখী, এ নি- 
মিত্ত “ত্রপুরা” নামে ইহার অভিধান। 
ত্রিপুরা কামরূপ খণ্ডের একদেশ বণিয়া 
প্রমিদ্ধ। উত্তর প্রাঞ্ডে কামাথ্যাদেবীর মহা - 
গীঠ, দক্ষিণে তীর্থাজ চন্দ্রনাথ, মধ্যে জয়- 
স্তেশ্বরী ও ত্রিপুরেশ্বরীর মহাপীঠ । এই 
বিস্বত কামরূপ থণ্ডে শাক্তনন্প্রদায়েরই 
বাছশ্য। ম্থুতরাং শাক্তনমাজের এরূপ 
মিদ্ধাস্ত নিতান্ত অনঙ্গত নহে। ঘেযাহ! 
হউক, বর্তমান ত্রিপুরা দুইটি সবভিভিসনে 
বিভক্ত/--আদাম বেঙ্গল-রেলওয়ে লাইনের 
যে সবভিভিসন চাঁদপুরে আসিয়া! পহ* 
চিয়াছে, ইহারই গ্রাপ্ধ ২১ মাইল দুরে 
পুর্ব দক্ষিণে “মেহার” পরগণা । কথিত 
রেলওয়ে লাইনের “ভিংরা” &্েঁশন এই 
পরগণারই অন্তর্গত। তথা হইতে ২ মাইল 
দক্ষিণে আসিলেই মেহাক্ের কালীবাড়ী। 


৫৫০ 


বতায়াতের সুবিধার নিমিত এ ষ্রেশন 
ইইতে লোকেল বোর্ডের একটি বিস্তৃত সরক 
সোজাভাবে দক্ষিণদিকে চলিয়৷ পিয়াছে। 
এই পথ ধরিয়াই যাত্রিকেরা অহোরাত্ত 
তথায় যাতায়াত করিয়া থাকে। 

' আখিন মাসে, এখানে বহু যাত্রিকের 
সমাগম হয়, এই মস ব্যাপী মেলাতে এতই 
জনতার আত বৃদ্ধি হয় যে, পথে লোক ধরে 
না। অনস্ত লোক-সমুদ্র, ভক্তির আবেগে 
বিক্ষোভিত হুইয়া, অবিরাম আনন্দের কল 
কল নাদে,মায়ের পদপ্রান্তে আসিয়াঃউপস্থিত 
হয়। সকলের হাতেই পুজার নানাবিধ 
উপচার, সকলের মুখেই মহামায়ার মধুর 
কালীনাম ! প্রভ।ত হইতে মধ্যাহু পর্য্যস্ত, 
সন্ধ্যা হুইতে মহানিশ। পর্যন্ত, মকল সময়েই 
ভক্তদদিগের উচ্ছসিত প্রাণের সেই মধুর 
মা নাম। শরৎকালই সারদার মহোৎসবের 
কাল। এ সময়ে নানাদেশ হইতে অসংখ্য 
শিক্ষিত ভদ্রগণ সমবেত হুইয়!, মায়ের 
পাদপন্মে পুপাঞ্খলি প্রদান করিয়। খাকেন। 
ইহাতেই বিবিধ পুলোপচারে পরিপূর্ণ 
অসংখ্য বিপণিশ্রেণী সৌন্দর্যযগরিমায় ভক্ত- 
দিগের চিত্ত হরণ করিতে থাকে । তৎ- 
কালে অনংখ্য ফুলের সাজি, সু,পীক্কত 
বিশ্বপূল, চর্দানদ্রবে পরিপুরিত অগণিত পাত্র 
ও নান! উপচারে সঙ্গিত দ্ুরম্য নৈবেদ্য 
রাশিতে ভগব্তীর.. প্রাঙ্গণ এতই অপূর্ব 
শোভা ধারণ করে যে, যাহার কপর্দক 
মাত্র স্থল সেও মায়ের পদতলে আগিলে,-- 
কিছু পূজা! ন! দিয়! থাকিতে পারে না; 


বান্ধব 


[ চৈত্র, ১৩১১ । 
সকলের প্রাণই যেন ভক্তির সন্দোহন-মন্ত্রে 
বিমুগ্ধ হইয়া পড়ে । কোথাও ছাগ মেষ 
মহিষের আর্তনাদ, কোথাও স্ুরাসক্ত 
ভৈরবকল্প ভক্তগখের উন্মাদনৃতা, কোথাও 
বা তক্তকণ্ঠের অমৃতমন্ন সাধনসঙ্গীত। 
আবার অন্যত্র পুজক বা পুরোহিতগণ 
নিরদবরণ! মহামায়ার ধ্যানে অভিনিবি। 
চতুর্দিকেই শঙ্খ ঘণ্টার ঘটা,--চতু্দিকেই 
ধূপ ধুনার সুরভি স্বাদ; আবার প্রতি- 
মুহূর্তেই সর্ধমমঙ্গলার মঙ্গলক্ষেত্রে স্ত্রীক 
নিঃস্যত মধুর মঙ্গলধ্বনি। লৌহ শলাক। 
যেমন চুম্বক্ষের আকর্ষণে আর স্থির 
থাকিতে পারে না, তাৎকালিক দৃশ্যমান 
কাধ্যকলাপে আক্ষ্ট হইয়া, মানবের শ্রেণীও 
তেমনই অস্থির হইয়া পড়ে। বস্ততঃ স্থা- 
নের এমনই মাহাত্ম্য যে, তথায় উপস্থিতি 
মাত্র গ্রক্কৃতির সুমধুর দৃশ্য নয়নে পতিত 
হইয়। হৃদয়ের সুপ্ত ভক্তিকে জাগরিত 
করিয়া তুলে। 

কালী বাড়ীর প্রায় চতুর্দিকেই অসংখ্য অ- 
শ্বথ ও বট। পূর্বদিকে পুস্পোদ্যান,দ ক্ষিণে ম্বচ্ছ 
স্কটিকনিভ প্রসর জলাশয়, উত্তরে অপরিমর 
একটি ক্ষুদ্র অরণ্য,পশ্চিমে বিস্তৃত এক সম- 
তল ক্ষেত্র। কিন্ত তাহাও ঘনসন্নিবিষ্ট ধিবিধ 
পাদপে নিরাতপ ও নিন্ত্ধ; সুতরাং উহা! 
সাধকের সাধনার স্থান। অনেক লক্যাসী 
পুরশ্চরণের অভিপ্রায়ে এই নির্জন নিস্তব্ধ 
আনন্দকাননে নীরবে মায়ের সাধনায় 
নিযুক্ত থাকেন। আহা! কি শাস্তির 
স্থান! চতুর্দিকেই প্রক্কতির অভিরাম শাস্তি- 
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বেশ লক্ষিত হয়। বনের সন্িহিত স্থলে 
শিবাবলি গ্রাদত্ত হইতেছে $ নিঃশক্কচিত্রে 
শ্গাল তাহা গ্রহণ করিতেছে । কোথাও বা 
কাকবলি প্রদত্ত হইতেছে, তাহাঁও ক্ষুদ্র 
বায়সকর্ক গৃহীত হইতেছে। অসংখ্য 
গৃ ও গৃধিনী--শাখায় শাখায় উপবিষ্ট, 
বলি হইব! মাত্র (চর্মকারের! চর্ম গ্রহণ 
করিলে পর) মাটিতে আসিয়া আনন্দে 
নাচিতে নাচিতে, খাওয়ার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হয়, কিন্ত মায়ের বাড়ীতে কোথাও মল ত্যাগ 
অথবা অন্য কোনরূপ উৎপাত উপস্থিত 
করিয়া ভক্তপ্রাণে আঘাত করিতে জানে না; 
ইহার! যেন শাস্তির দুত। 

* মায়ের শীস্তিধামের মহিমায় ইহাদের 
স্বাভাবিক অশান্ত ভাব একেবারেই বিলুপ্ত। 
যাহাতে মাতৃভূমির কোনও অংশ কোনরূপ 
দুর্ন্ধে কলুষিত ন! হয়, বোধ হয়, তজ্জন্যই 
এখানে ইহাদের অবস্থান। পূর্ণিমায়, অমা- 
বন্যায় নহে, অনবরতই বপির কার্য চলি- 
তেছে। ইহা ছাড়া প্রতি বর্ষে উত্তরায়ণ 
সংক্রাস্তিতে এখানে মার একটি মেল হয়। 
মায়ের সাধনার উৎসব এই মেলার লক্ষ্য। 
তাহাতে এতই বলি হয় যে, অবিরত রক্ত- 
ভ্রোত প্রবাহিত হইয়৷ দেবীর প্রাঙ্গণে 
মঞজিষ্টারাগের সঞ্চার করিয়া দেয়। তর্দ- 
শ্নে মনে হইতে থাকে, মহিষাস্ুরনাশিনীর 
অগ্ণন যোগিনীগণের রুধিরপিপাসা ' যেন 
চক্দিতার্থ হইতেছে । ভক্তগণ এইরূপে মহা- 
শক্তির আার।ধন1 করিয়া, যখন শ্রেণী বন্ধ ভাবে 
দণ্ডায়মান হইয়া মায়ের নির্দ্াল্য গ্রহণ 


মেহারে সিদ্ধপীঠ 
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করিতে থাকে, তখন মেই দৃশ্য বড় মধুর, 
বড়ই আনন্দোদ্দীপক হয়! এখানে এক- 
রূপাসক্ত ব্যক্তিগত কল্পনায় বিরচিত ম৷ 
জগদন্বার কোনও মুর্তি নাই, তিনিই দিগ- 
্বরী পরমানন্দরূপ! মহাশক্তি । 

ধাহাদ্দের হৃদয় ভক্কি বিশ্বামের অমল 
কিরণে আলোকিত, তাহাদিগের হৃদয়ের 
শক্তিতে তাহারাই জীনমূলে ঘটস্থাপন করিয়া, 
তাহাতে মহামায়র মহাশক্তির আবাহন 
পুর্ববক শাস্ত্র প্রদর্শিত এক একটি প্রতিমুস্তি 
করনায় মায়ের অপূর্বরূপ দর্শন করিতে 
করিতে পুলকসঞ্চারে অভূতপূর্ব আনন্দরসে 
আপ্লুত হইতে থাকে। অভক্ত ও অসংযত 
চিত্ব মানবমাত্রই এখানে অন্ধ । স্থৃতরাং তা, 
হারা এই আনন্দের এই দিব্য অমতের অংশ 
গ্রহণ করিতে নিতাস্তই অক্ষম। কিন্তু 
তাহাদ্দিগেরও হতাশ হইবার কোনও কারণ 
নাই। পিদ্ধ বেদির উপরে আকাশম্পশীর যে 
কএকটি অশ্ব তখন পরিদৃষ্ট হয়, তাহাদিগের 
আবরণে সেই সাধনার মুল জীন মূলের কএ: 
কটি জীর্ণতরু নয়নপথে পতিত হইয়1 সমা- 
গত জড়বুদ্ধি হতাশ মানবের মনোষোগ 
আকর্ষণ করিতেছে, এবং তাহাদিগকে পত্র- 
রূপ কর্সঞ্ালনে আশ্বস্ত করিতেছে। এই 
অবস্থায় তাহাদিগের উচ্ছংঙ্খল মনের অর 
অধীরতা থাকে না। 

ধীরভাবে বেদির সন্নিহিত হুইয়! উপ- 
বেশন করিলেই মনে কি যেন কি একটি 
ভাবের সঞ্চার হয়। সেই পবিত্র ভাব হইতেই 
মনের অসত্ত(বের অভাব সাধিত হয়। তখন 


৫৫২. 


তাহাদের মন অবচিত ভক্তিরসে ন্নাত 
হইকস। সেই প্রাণারাধ্যা আদ্যাশক্তির আবা- 
হনে লাধনার পথে অগ্রসর হইতে থাকে । 
এইক্ষণ জিজ্ঞস্য,+এই ভূমির এত মহিম। 
কোথা হইতে আসিল? কোন্‌ মহাপুরুষ 
এই ক্ষেতে এপ ভক্তির বীঞ্ বপন করি- 
লেন? এ ঘোর কলিতে কোন্‌ স্বর্গের দুঁত 
শাস্তির অমৃত সেচনে ধরাতলে এই বর্ণের 


বান্ধব। 
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স্ষ্টি করিলেন ? যেখানে সতীর দেহাংশ নিপ- 
তিত, পুরাণে ও তন্ত্রে তাহাই মহাপীঠ বলয়! 
(নর্গীত। এই মেহার সেই পীঠস্থান নহে, 
উহ! পিদ্ধপীঠ। এখানেই সাধকপ্রবর সর্ব্বা- 
নন্দদেব, পূর্ণানন্দের উত্তরণাধকতায় কাঁলী- 
সিদ্ধি করিয়াছিলেন । অনেকেই পুণ। দাদার 
গল্প শুনিম়ান্েন। গল্প নহে উহ প্ুব সত্য। 
ক্রমশঃ-- 
শ্রী ১-- 


রাঠোৌর ও অর্জার হু গঁদাস 


মোগল পাম্রাজোের বিরাট ্তন্তত্বরূপ 
মহাবীর রা যশোবগ্ডের অকাল মৃত্যুতে 
মারবার রাজ্য ঘোর অশান্তি তিমিরে আবৃত 
হইল )--রজ্োর সর্বত্রই ভীতি ও নৈরাশ) 
বিরাজ করিতে লাগিন। তাহার শিশু পুভ্ত 
অজিতপিং, রাঠের সর্দার দুর্গ দ(সের আশয়ে, 
গিরিগুহায় দিন দিন বদ্ধিত হইতে লাগি- 
পেন। অচিরে.অজ্িতের বিষ নৃখংন মো- 
গল সম্রট আরঙ্গতৈবের কর্ণগেচর হইল । 
তিনে রাঙ্গকুমারকে অপহরণ কপখার মা- 
নদে টাইবর খ। নামক এক্কন রণদক্ষ 
সেনাপতিকে" আদেশ করিগেন। টাইবর 
এ। সবপন্য পঞ্চরশ সহমত পৈন্য মমভিব্যা- 
হরে মারবার দেশ আক্রমণ করিলেন । 
এই ভাবা সঙ্কইকালে রাঠোর সর্দারশ্রেষ্ঠ 
বীর ছুর্ম(দাস সমস্ত রাঠোর বীরগণকে একত্র 
পূর্বক সমরন।গরে ঝণ্প প্রদান করিগণেন। 


অষ্ট পহজ বাঁঠোর বীর জীবনের মমতা! পরি- 
হার পুর্নৃক প্রচণ্ড বিক্রমে মোগগ সৈন্যসহ 
যুদ্ধ করিতে লাগিল। যুহ্বক্ষেত্র শোণিত- 
শোতে প্ল।বিত হইয়া গেল। রাঠোর সর্দার 
দুর্গাদাল ভীবণ শুণ হস্তে মোগল সৈন্য ছিন্ন 
ভিন্ন করিতে লাগিলেন। তাহার ভীষণ 
বিক্রম সহ্য করিতে না পারিয়। মোগল সৈন্য 
রণে ভঙ্গ দিয়া ইতস্ততঃ পলায়ন করিণ। 
দুর্গাদাস জয়লাভ করিলেন কিন্তু অনেক 
প্রপিদ্ধ প্রসিদ্ধ রাঠোর বীরের শোণিত বিনি- 
ময়ে এ জয় অজ্জিত হুইম্সাছিল। | 
রাজকুমার অজিত নিষ্ঠুর আরঙগন্গেবের 
গ্রাস হইতে উদ্ধার হইগেন& বীর ছূর্মী- 
দাগ তাহাকে একটি ছূর্গম গিকিগ্রদেশস্থ 
দেবমন্দিরে রাখিয়া অতি ঘত্বে লালনপাগন 
করিতে লাগিলেন । 
মোগল সৈন্যের পয়সার শ্রবণে 
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আরঙগজেব মহাক্রোধান্বিত হইলেন। তিনি 
খ্বীপ্স পুর আফবরকে সপ্ততি সহম্র সৈন্যের 
অধিনাপ্পক নিধুক্ত করিস টাইবর খাঁর সঁ- 
হিত মারবার অঙগোদ্দেশ্যে প্রেরণ করি- 
লেন। রাঠোরবী ছুর্নাদাস পুনরায় মার- 
বারের সমন্ত সর্দারগণকে একত্র করিছ়! 
বিশাল মোগল দৈন্য আক্রমণ করিলেন । 
তাহান্ অন্ুত বীরত্বে এবং তেঞ্রোমক্নী উৎ- 
সাহু বাক্যে উৎদাহিত হুইক্া, দুর্ধর্ষ রাঠোর 
বীরগণ প্রাণপণে যুদ্ধ করিয্বা বীরত্বের পর!- 
কাষ্ঠ। প্রদর্শন কিল এবং সুখক্ষেত্রে জীবন 
বিসর্জন £করিতে লাগিস। কিন্ত অসংথা 
মেগল নৈন্য লহ কতিপর সহ্ম্র রাজপুত বীর 
কতক্ষণ ঘুদ্ধ করিতে লক্ষম 1 উপাদ্াস্তর ন 
দেখিনা, হূর্মাদাস একটি কৌশল অবঙথন 
পূর্বক টাইবর থাকে সম্রাট তনম্স আকবরের 
নিকট হইতে বিচি করিগা। দিলেন এবং 
আর্ব,দ নামক গিরি প্রদেশে টাইবর থাকে 
কএক সহশ্র সৈন্য মহ অবরোধ কন্িয়া 
আকবরের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 
আকবর বিষম সঙ্কটে পতিত হইলেন। তিনি 
অনন্যোপায় হইস্! সপ্ধির জন্য মনে মনে 
হির করিলেন, কিন্ত অচিরে ঘটনা-শ্রোত 
গরিবর্তিত হইল;রদ্রসিং নামা জনৈক 
স্দ(র, তাহার সমস্ত চন্য সহ আকবরের 
মহিত যোগদান করিল এবং তাহার বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় টাইবর খার উদ্ধার সাঁধন হইল। 
ছর্দাদাস জেংধে প্রজলিত, হইয়া উঠিলেন 
এবং ভীম-বিক্রমে আকবর ও রতুসিংহের 
সমবেত. পৈন্যগণকে আক্রমণ করিলেন 


রাঁঠোর সর্দার দুর্গদাস 
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তাহার ভীষপ শুল দার! আহত হইয়া! কত 
শত ববন বীর ধরাশান্দী হইল । তিন যবন 
সৈন্য মধিত করিকা রদ্বের নিকটবন্ধী হই- 
লেন এনং ভীষণ শুলাঘ1তে তাহার বক্ষঃশ্থল ৃ 
বিদদশর্ণ পূর্বা্ক আকবরের অনুসন্ধান করিতে ! 
লাগিলেন। সহণ! টাইবর খ| আকবরের. 
মহিত্ত মিগিত হইলেন ; ঘুগ্ ক্রমশঃই গাঢ় 
তর হইতে লাগিপ, ঘুদ্ধন্ষেত্র হতাহত রাজ- 
পুত ও মোগল দৈন্য থাবা পুর্ণ হইল | 
দুর্গাদাস অতুল সাহসে ও অনুপম বীরত্বে 
ঝাজপুত গৈন্যগণক্ষে উতৎ্দাহিত করিগা শিংহ- 
বিক্মে বুদ্ধ করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ 
ঘুদ্দের পর যোগগ পৈন্য পরাজিত হইল! 
ত্বীয় %ভ্রর পরান্গন্ব-বার্ত। শ্রবণে আরদ- 
জ্রেৰ ক্রোধান্ব হই! স্বম্ধখ একটি, বিশাল 
দৈন্যঘল। সনভিধ্যাহারে এমারবাররাজ রাজ্য 
আক্রমণ করিলেন। রাজধানী যোধপুর 
অধিকৃত হইল) মারবার রাজ্যের ম্বাধী- 
নতী-স্ুধ্য অস্তমিত হইল । বীরবর ছুর্গাদাস 
রাঠোর রমণীগণের সম্মান রক্ষার্থ মহাব্যগ্র 
হইগ্জেন; অনন্যোপাগ্স হইয়। তিনি ভীষণ 
পহর-ব্রতের অনুষ্ঠান করিলেন । সৌধ- 
নিষ্নে রাশি রাশি বাকুদ শুুপীকত হইল। 
রাপপুত মহিলাগণ তাহাদিগের স্ব শব পিতা, 
মতা, ভ্রাতা, ভগিনী, পতি ও গুজে নিক্রুট 
হইতে শেষ চুগ্বন, শেষ আিদন ও শেষ 
বিদান্ন গ্রহণ করিলেন !--সহসা শত শত 
কামান-নাদে অটাগিক! চূর্ণ বিচূর্ণ হইল 
গেল )-_মুছুর্ধে রূপ, যৌবন, আশা, ভাল' 


বাস। ধুমে পরিণত হইল !! 
০ টিটি টি জি ৫ 
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অয়োৎ্ফুল যবন সৈনাগণ নগর, গ্রাম 
নুষ্ঠন করিল। অস্টালিকা! দেবমন্দির চূর্শী- 
কত হইল! দেব বিশগ্রহাদি যবন পদতলে 
দলিত হইতে লাগিল! 1--কত রাক্দপুত 
যবন হস্তে প্রাণ পরিত্যাগ করিল; কত 
রাদ্পুত যবনদিগের তীষণ অত্যাচার সহ্য 
করিতে না পারিয়, মুসলমান ধর্ম অবলম্বন 
করিল। পাধাণ-হৃদয় আরলজেব এ সমস্ত 
বীভংস দৃশ্য দেখিতে দেখিতে সাননদ হৃদয়ে 
আব্রমীরে গমন করিলেন, এবং তাহ৷ 
অধিকার পূর্ব ক্রমে ক্রমে উদয়পুরে 
উপস্থিত হইয়া চিতোর আক্রমণ করি- 
লেন। 

আরগজেবের অনুপস্থিত ছূর্গাদাস পুন- 
রায় বাঁঠোর সর্দীরগণকে একত্র করি- 
লেন)--যেন মন্ত্রবলে তাহাদ্িগের হৃদয়ে 
নব বল সঞ্চাপিত করিলেন এবং ঝালোর 
রাজ্য অধিকার পুর্ব্বক মাঁরবার রাজধানী 
যোধপুর অধিকার করিতে পুনকুদ্যতত হুই- 
লেন! এতৎ সংবাদ শ্রবণে আরঙ্গজেব 
চিতোর পরিত্যাগ পূর্বক যোধপুরে প্রত্যা- 
গমন করিলেন) ছর্গাদাস প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়াও সম্রাটের গতিরোধ করিতে সক্ষম 
হইলেন না-অগত্যা তিনি আরাবঙ্সির নি- 
ভূন্ত প্রদেশে আশ্রপ্ন গ্রহণ করিতে বাধ্য হুই- 
লেন; এবং তথা হইতে সুবিধামত নিষ্রাস্ত 
হুইয়! ধবন নৈম্ভগণের উপর আপতিত হইয়া! 
তাহাদিগকে সংহার করিতে লাগিলেন। 
আরঙ্গজেব চিতোর প্রত্যাগমন পূর্বক, সমন 
মৌগল অনিকীনি তৎপুত্র আকবর ও টাই. 


বান্ধব। 


[ চৈত্র, ১৩১১। 


বর খার অধুনে ন্যস্ত রাখিয়া তথ। হইতে 
দিলী প্রস্থান করিলেন। 

দিীশ্বর প্রত্যাগমন করিলে, ছূর্গাদাস 
আরাবলির নিভৃত নিবাস হইতে বহির্গত 
হইলেন, এবং ঝালোর ও শিবানোনামক 
রাজ্য অধিকার পূর্বক উদদয়পুরের উত্তর 
দিকস্থ গদবার রাজ্যে উপস্থিত হইয়া তৎ- 
কালীন চিতোরের রাণ! রাঅমিংহের পুত্র 
ভীমসিংহের সহিত সম্মিলিত হইয়া আক- 
বরের সৈন্যগণকে বিপুল বিক্রমে আক্রমণ 
করিলেন; এবং বিদ্মপ্নকর বীরত্ব প্রকাশ 
পুর্ব্বক শক্রগণ সংহার করিতে লাগিলেন। 
তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা মোণিঙ্গ অসীম বীরত্ব 
প্রদর্শন করিয়া! সাংঘাতিকরূপে আহত হুই- 
লেন এবং ভীমসিংহ অসংখ্য অরি নিপাত 
পূর্বক সমরক্ষেত্রে চিরনিদ্রিত হইলেন । 
বীরাগ্রগণ্য হর্গাদাসের অলৌকিক বীরত্বে 
ভীত হইয়। আকবর সন্ধি প্রার্থনা করিলেন) 
অচিরে সন্ধি হইল। চতুর ছর্গাদাসের মন্ত্র 
গায় আকবর, আরঙ্গজেব হইতে পৃথক হইয়। 
ন্বাধীন সম্রাট” বণিয়| রাজস্থানে বিঘোষিত 
হইলেন এবং শ্বনামে মুদ্রা প্রচলন করিতে 
আরম্ভ করিলেন। রাবপুতগণ তাহাকে 
“লআাট্‌” বলির! স্বীকার করিলেন। তিনি 
বহুদংখ্যক পৈন্য সমভিব্যাহারে দিল্লী ' অতি- 
মুখে অগ্রসর হইলেন। অচিরে উক্ত ঘটনা 
আরঙ্গজেবের কর্ণগোচর হইল--তিনি ভীত 
হইলেন। তিনি কুটবুদ্ধি অবলহ্ঘন পূর্বক 
আকবর সৈন্যের অধিনাপ্নক টাইবর খাকে 
গোপনে উৎকোচ প্রদান করিয়া হস্তগত 





চৈত্র, ১৩১১] 


করিলেন। . টাইবর রাজপুত (সন্যগণকে 
কহিলেন,__“আকবর শ্বীপ্ন পিতার সহিত 
মিলিত হইতে দিল্লী গমন করিতেছেন,” এই 
বলিয়া উক্ত মর্দদে লিখিত আরক্গজেবের শ্বহস্ত 
লিখিত একটি গ্লিপি তাহাদিগকে দেখাই- 
লেন। ব্রা্পুতগণ আকবরের বিশ্বাসঘাত- 


কত। বুঝিতে পারিয়া, সকলেই তাহাকে পরি- 


ত্যাগ করিল। আকবর বিলাসম্থধে মগ্ন 
ছিলেন। তিনি এই আকম্মিক বিপদ্বার্ত। 
অবগত হই চতুর্দিকে অন্ধকার দেখিলেন ; 
উপায়াস্তর ন! দেখিয়া তিনি -চিতোরের রাণ! 
ও দুর্গাদাসের আশ্রন্ন গ্রহণ করিলেন ; ছ্র্গা- 
দাও তাঁহাকে এবং পরিবারবর্গকে তীহার 
পিতার ক্রোধানল হইতে রক্ষা করিতে 
গ্রতিশ্রত হইলেন। তিনি তাহার জ্যোষ্ঠ 
ভ্রতা মোণিঙ্গদেবের হস্তে রাজকুমার অজি- 
তের রক্ষণাবেক্ষণের ভার প্রদান পূর্বক 
আঁকবরের মহিত সঙ্মিলিত হইয়া গুজরাট 
অভিমুখে অগ্রসর হুইলেন। আরঙ্গজেব 
সনৈন্যে তীহার অগ্ুমরণ করিঞঃলন এবং 
তাহার সৈন্যের কিয়ঘংশ ঝালোরে প্রেরণ 
করিলেন।. ছুর্গাদাদ কএক মহ রানপুত 
যোদ্ধা ঝালোরে প্রেরণ করিনা অবশিষ্ট 
নৈন্যদহ আরঙ্গজেবের চতুর্দিক বেন করি- 
লেন এবং সহসা তাঁহাকে প্রতারণ! পূর্বক 
নর্মদ তীরে আকবরকে লইয়! প্রস্থান করি- 
লেন। ঝালোরে প্রেরিত রাজপুত ৈন্যগণ 
মোঁগলইন্য পর|জন্ন পূর্বক তাহার সহিত 
সম্মিলিত হইল | সম্রাট হতাশ হইলেন; 
তিনি ইনারেৎ খ। নামক একজন স্নো- 


রাঠোর সর্দীর দুর্গাদাস। 


৫৫৫ 


পতির অধীনে দশমহজ সৈন্য স্থাপনপূর্বক 


যোধপুর অবরোধ করিতে আদেশ প্রদান 
পূর্বক স্বরং যোধপুর মতিমুখে অগ্রসর হ্‌ই- 
লেন। ছুর্থাদসের অগ্রাগ বীর মোগিঙ্গ 
যৌধপুর রক্ষার্থে ভীষণ সমরে প্রবৃত্ত হই- 
জেন এবং ইনায়বেৎ খাঁকে 'পরাজন্ব করিয়! 
যোধপুরের অভ্যন্তরে অবরোধ করিলেন, : 
ফিত্ত আরগেৰ শীন্র তথায় আগমন পূর্বক, 
তাহার উদ্ধার সাধন করিলেন এবং প্রচণ্ড: 
বিক্রমে রাঠোর সৈন্য আক্রমণ করিলেন। 
তুমুল সংগ্রাম আস্ত হইল,--উভয় পক্ষেই 
বহু সৈন্য হতাহত হইল) কিন্তু বীর মোণি-. 
হলের অদ্ভুত রণকৌশগ দর্শনে আরঙ্গজেব 
ভীত হইলেন এবং তাহার সহিত সন্ধিস্থাপন 
করিলেন। সম্রাট অজ্জিতদিংহকে সাত 
হাজারী মনসবদারপদে অভিষেক পূর্বক 
মৌনিঙগকে আজমিরের শাসনভার অর্পণ 
করিলেন এবং নর্মদা তীরে প্রস্থান করি- 
লেন, কিন্ত মোণিঙ্গদেব ইহার পর অধিক- 
দিন জীবিত ছিলেন না) সহপ। তিনি 
ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
দাক্ষিণাত্যে আরঙগঞজেবের মনস্কামন। 
নিদ্ধ হইল ন1। ছুর্গাদান তাহার সমস্ত যত্ব। | 
সমস্ত উদ্যম ব্যর্থ করিয়া দিলেন )--তিনি 
নিরাশ-হৃদগ্ষে তাহ হইতে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন। মদ্ধি-বন্ধনুছিন্ন হইল। | 
ুর্গাদান অগ্রজের মৃত্যু-বার্তা শ্রবণে নি 
রতিশয শোক গ্রাপ্ত হইলেন এবং দাক্ষিণাতা 
হইতে মারবারে গ্রত্য।গমন পূর্বক, একটি 
বিশাল রাঠোর-বাহিনী সঙ্দিত করিলেন 


৫৫৬ 


এবং ধৰন মংহানে দৃঢ়-গ্রতিজ্ঞ হইলেন। 
রাঁঠোর-বিক্রম-বহি পুনরাঞছ গ্রদীপ্ত হইনা 
উঠিশ। তিনি প্রথমতঃ পুর ও মণ্ডল নামক 
ছুইটি অতি প্রাচীন.নগর অধিকার করিয়া, 
তৎশাসন কর্তাটুকাশিষর্খাকে সংহায় করি- 


লেন এবং হ্রমেক্রঘেগেদবার, বাঁলোর, শি- 
বানো ও আুন্দর প্রভৃতি মর অধিকার 


পূর্বক মামির অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
আদমিরের$তংকালীন শামন-কর্তা সেফি 
থাকে পরাজয় পূর্বক আজনির অধিষার 
করিলেন এবং ,ষোদপুর -অভিযুখে: অগ্রসর 
হইলেন। যোধপুনের তৎকালীন শাসনকর্তা! 
জাফর খার সহিত দ্রণাঁ নামক স্থানে উভম 
দলে ভীবণগুঘুদ্ধ হইল--দাফর খা! পঞ্গাজিত 


[হইলেন। ক্রমেছুতরমে সমপ্ত যাঁরবাঁ প্রদ্দেশ 


যবনদিগের অধীনতা! শ্র্খল হইতে" যুক্ত 
হইল । মারবারের তৎকালীন সুসপমান 
শালন কর্ত| সুদৈত থা সুভয়ে দিল্লী অভি- 
সুখে গলায়ন করিলেন, কিন্ত হুর্দাদান তাহাকে 
পধিমধ্যে: ধৃত ফরিদা ,ডাহার ধন রত্াদি 
লুঠন পুর্বক,তাহাকে ও তাহার সঙ্গীয় রমণী 
গণকে বন্দী কফিলেন! এতঙ্ সংবাদ শ্রবণে 
আরঙ্গজেব অতিশগ্ চিন্তিত হইনেন ১ 
বিশেষতঃ তাহার গৌরী আকবরের ছহিত! 
ছুর্নাদাপেয় আশ্রয়ে কালযাপন কফরিতেছে__ 
ন্গলতানীর মান সম্রম ছুর্গাদাসের হন্ডে ন্যস্ত 
রহিয়াছে । তিনি অনন্যোপাক্স হইদ1 গুল: 
তানীর যুক্তির জন্য মারবার প্রদেশ অজিত 
ঘিংহক্ষে প্রদান পূর্বক হুর্গ।দাসকে ছু জনপদ 


বাস্কব 
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ও ধন রয়াদি প্রদান পূর্বক, পঞ্চ হাগ্জানী 
মনসবদার পদ্দে স্থাপিত করিলেন। কিন্তু, 
তিনি দমাটের এবডুঁত উপহায় গ্রহণ ন! ক- 
রিয়! স্থলতানীকে আরঙ্গজেবের হস্তে সমর্পণ 
করিলেনঃ। সম্রাট তাহার এই প্রকার ' স্বার্থ 
ত্যাগে বিস্িত হইলেন! 

সত্ঘং.১৭৫৭ অন্দে আজত সিং শ্বাধীন 
রাজ! বলিয়া ঘোষিত হইলেন। অপ্িতের 
জয়নাদ সহম্ব সহ্ম হাঠোর কণ্ঠ হইতে উচ্চা- 
রিত হইনু! গ্লগণমণ্ডল বিদীর্ণ :করিগ-_-আ. 
বার যোধপুর রাজ্যে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইল। 
হর্গাদাদের অলৌকিক স্বার্থত্যাগে মুগ্ধ হইয়া 
অর্জিত সিং ষ্ভাহার হত্ডে রাজ্য রক্ষার ভার 
সমর্পণ পূর্ণ্ণক গুজরাটে অসংখ্য সৈন্য সহ- 
গমন করিলেন এবং ভীবণ যুদ্ধের পর তৎ- 
শাসন বর্তাকে পরাস্ত করির1 তাহ! অধিকার 
করিলেন এবং শ্বনামে মুদ্রা প্রচলন করি- 
হেন। আরঙ্গজেষ শগ্চিত হইলেন এবং 
তাঁহার দঘমনার্৫ঘ একটি বিরাট সৈন্াযদশ সংগ- 
ঠন পূর্বক গুজরাটে প্রেরণ করিলেন। হর্গা- 
দাস মারবাঁর দেশ হইতে গুজরাটে আছ্ত 
হইলেন। অটিয়ে লুনী নদীতীরে মোগল 
অনিকীনির সহিত রাজপুত সৈন্যগণের তুমুল 
যুদ্ধ হইল । মোগল সৈন্যগণ পরাজিত 
হইল ;--কিন্ত সে ভীষণ যুদ্ধে বীর-চুড়ামণি 
ছর্দাদান বীরত্বের পরাকাঠা প্রদর্শন পূর্বক, 
জলন্ত গোলক বক্ষে ধারণ করিয়া! স্বদেশের 
ও নিজঃগ্রভুর জন্য তাহার পবিজ্র জীবন 


উৎসর্গ করিলেন। ত্ীঃ- 
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কাব্যপ্রকাশ 


৫৫৭ 


কাব্য প্রকাশঃ । 
কাব্যপ্রকাশ। 


(২) 


বৃত্তিঃ। অন্য কারণমাহ। $ 
অঙ্গ । কাব্যের প্রয়োজন নির্দেশ ক- 
রিনা! এইক্ষণ কাব্যের কাকণ নির্দেশ করিতে- 
ছেন। 
বিবৃতি । পুর্বে কবিত্ের শাহায্যেঃবাণীর 
হি, ব্রসারূস্যপ্টির ন্যাপ্স উপাদান ও নিম্ন 
তির অধীন নহে, এরূপ বল হইয়াছে; 
এখন_কায্যের,কারণ নির্দেশ হইতেছে-_ঘে; 
কারণস্জানিলে কষে ও? সহায় রি 
উপকার হইবে। 
শক্তির্নিপুণতা লোক- 
শান্্রকাব্যাদযবেক্ষণাৎ। 
কাব্যজ্শিক্ষয়াভ্যাস 
ইতিহেতু সতদ্ুদ্ভবে ॥ ৩। 
অন্গু। শক্তি, লোকশান্্র ও কাব্যাদি 
আলোচনাপনিত বু[ৎপত্তি, এবং কাব্যজ- 
ব্যক্তির উপদেপানুপারে কাব্য নিম্দাণ ও 
আশ্বাদে পুনঃ পুনঃ অভ্যাস, এই তিনটি 
মিলিয়া কাব্যের কারণ হয়। 
* কোন কোন পুগ্তকের পাঠ অন্যনূপ। 
ধা ৮-এবদস্য অয়োজনমুক্ক। কারণমাহ। 
“বান্ধব্গম্পীদক |" 


বৃতিঃ | শক্তিঃ কবিত্ববী্গনূপঃ নংঘ্কার 
বিশেষঃ,যাং বিন ফাব্যং ন প্রলরেত, প্রস্যতং 
ব| উপহদনীদং স্যাৎ। ঢলোকস্য-_শ্যাবর- 
অঙগমাতআকলোকবুত্তদ্য, শান্্রাণাং--ছন্দো- 
ব্যাকরণ-কোবকলাচতুবর্গগঞ্-তুরগখড়গাদি- 
লক্ষণগ্রথানাংং কফাব্যানাথ--মহাক বিসম্ব- 
দ্বিনাং, আদিগ্রহণাঁৎ ইতিহাপাদীনাঞ্চ বিম- 
শনাৎ ব্যুৎ্পত্তিঃ,_কাব্যং কর্ত,ং বিচরয়িতুং 
চযেজানন্তি ততুপদেশেন করণে যোঘ্ধনে চ 
পৌনঃপুন্যেন গ্রবৃত্তিঃ, ইতি ত্রহ্ঃ সমুদিতা 
নতু ব্যস্ত! তস্য কাধ্যস্য ভদ্‌ভবে নির্মাণে 
সমুল্লাসে চ হেতু নতু হেতবঃ। 

অন্থ। (১) কবিত্বের বীজভূত পুর্বব- 
অন্মকর্্মজনিত নসংস্কারবিশেষকে শজি- 
বলে, যাহ! ছাড়া কাব্য লরে না, লমরিলেও 
(ক) উপহাসাম্পদ হয়। (২) মূল কারিকা- 


(ক) যাহ! ছাড়! কাব্য বাহির হয় না, 
তাঁহ! ছাড়! কাব্য কিন্তপে বাহ্রি হইয়! 
উপহাসাম্পদ হইতে পারে? 

উত্তর £-_-“যাহ! ছাড়] কাব্য বাঁছির হর 
না, এবং যাহার সামানা সাহায্যে কাব্য 
বাহির হইলেও যাহার বিশেষ অভাবে উহ! 


৫৫৮, 


প্রোক্ত লোক শব্দে স্থাবরজঙ্গমাত্মক লোক- 
চরিত, শীস্ত্র শবে ছন্দোব্যাকরণ-কোষ-সঙ্গী- 
তার্দি কলা, ধর্মাদি চতুর্বর্গ, গঞ্জ অশ্ব ও 
খড়া[ধি বিষয়ক শাস্ত্র বুঝিতে হইবে; কেননা 
কাব্যে এই সকল শাস্ত্রের সাহাধ্য আবশ্তক। 
কারিকায় কথিত কাব্য শব্দে মহাকবিরূত 
কাব্য বুঝিতে হইবে; এবং কাব্যাদি 
শবের আদি শবে ইতিহাদ পুরাণ ধরিতে 
হইবে। এইগুলির অবেক্ষণজাত নিপু 
ণতা অর্থাৎ 'নালোচনাঞ্জনিত বুযুৎ্পত্তি। 
(৬) যাহারা কাব্যরচন1 ও বিচার 'করিতে 
জানেন, তাহাদের উপদেশ মতে কাব্যকরণে 
ও যোজনে বারংবার চেষ্টা। এই তিনটি, 
ত্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে নহে, কিন্তু মিলিতভাবে, 
কাব্য নির্মাণ ও আম্বাদনে হেতু হয়? কিন্ত 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ তিনটি হেতু হয় এন্প নহে। 
বিবৃতি । শক্তি, লোকবুতত ও কাব্য ব্যাক- 
রণাদি শাস্ত্রে বিদ্যা, এবং উপযুক্ত লোকের 
নিকট শিক্ষা ও অভ্যান একত্র মিলিত হইলে 
কাব্যরূপ ফল প্রসব করে। পূর্ববজজন্মার্জিত 
কর্মবিশেব ঘার। বাসিত অস্তঃকরণ কবিত্বশক্তি 
লাভ করিয়া থাকে । অহঙ্কার, বুদ্ধি ও মনকে 
অন্তঃকক্পণ বলে। কবিত্বসংস্কার দ্বারা ইহা- 
দের মধ্যে বিচিত্র পরিবর্তন ঘটে। কবিত্ব- 
সংস্কার ঘারা॥ অহং বুদ্ধি অত্যন্ত দুর্বল হয়? 
স্থতরাং তাহাতে সর্বভূতে প্রীতি ও আত্মসভাঁব 
জন্মে, এবং সকলের মনের ভাব ও অবস্থা 
উপহৃসনীয় হয়” ইহাই অর্থ। অর্থাৎ প্রতি- 


তাময়ী শক্তি ন! জন্মিলে কবি ব৷ স্হদয় 
কিছুই হওয়] বায় না। 


বান্ধব 
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1083 জন্মিলে, পশুপক্ষ্যাদির হর্যবিষাদও কবি 
বুঝিতে এবং বর্ণনা করিতে পারেন, এবং 
গাহার কাব্য সহ্ৃদয় মাত্রেই ভালবাসেন। 
উক্ত সংস্কার দ্বার! বুদ্ধি দীগ্তিশাপিনী হয়, 
চিত্তবৃত্তি ও বস্তপংকারাদির ওচিত্য জ্ঞান 
জন্মে । উহ। দ্বারা মনের সংকল্প-বিকল্ল ৭1 
কলন। শক্তি সঙ্জীবন গুণ প্রাপ্ত হয়। স্বর্গ, 
নরক ও দৈত্যাদি পাষগুগোকেও বল্পন! 
করিতে পারে । কিন্ত যাহাতে কলিত 
বস্ত জীবিতবৎ হুইয় হাপ্য করিতে থাকে ও 
ক্রয় দ্বার! চমতকৃতি জন্মায় তাহা সংস্কার 
বিশিষ্ট মনেই উৎপন্ন হয়। কল্পনার 
অতি বিচিত্র সীবনী শক্তি মেঘদূত ও 
কুমারসস্ঠবে দ্রষ্টব্য। উক্ত শক্তির অভাবে 
অন্রগণের কলিত ব্বর্গ নরকাদি শবের ন্যাক্স- 
পড়িয়। থাকে । সংস্কার দ্বারা অনুভূতি বুদ্ধি 
পান্ন। এই প্রদীপ্ত অনুতৰ শক্তিকে সারম্বত 
চক্ষঃ বলে। ইহারই সাহায্যে অন্যের ছুল্পক্ষ্য 
বস্ত কবির চক্ষে ভাসে । হৃদয়ে কবিশ্ব 
স্কার থাকিলে অন্তরিক্দির ও বহিরিক্তিয 
উভয়ই কাব্যান্কুল উপকরণ সংগ্রহের সময় 
অত্যন্ত সতেজ হয়। 
কেবল সংস্কারাত্মক শক্তি হইলে হইবে 
না) কোষ ও ব্যাকরণাদি শাস্ত্রে বিদ্যা চাই, 
চরাচরের অবস্থা জান! চাই। ব্যাকরণ না 
জানিলে প্রকৃতি ও প্রত্যয়ের মিপিত শক্তি 
বুঝ! যায় না? কোব ন! জানিলে শিষ্ট-গ্রয়ো- 
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গতঃ শবএক্তি জানা যায় না ॥ অলঙ্কা রশাস্ত্- 
দ্বার। রদ-ভাব-গুণাদি, পুরাণ দ্বারা ঘটনা 
ও লোকবৃত্তাস্ত জান! যায় । সংস্কারবিশিষ্ট 
হইলেও অনভিজ্ঞ ব্যক্তি কদাচ সহদয় সমাজে 
কবিশব্দবাচ্য হইত পরে না) কেননা 
তাহার ওচিত্য বুদ্ধি জন্মে ন7া।॥ যখা--অল- 
স্কার শাস্ত্রান্সারে কৃষ্ণ প্রসঙ্গ দিব্াযচরিত, 
রাম-কথা দিব্যাপিবাচরিত ও হুম্সন্তার্দির 
কাহিনী অরিব্যচরিত। অজ্ঞতাবশতঃ 
বশ্ব্ধ্য বাদ দ্রিয় শ্রীকৃষ্ণকে দিব্যাদিবা, রাম 


বা অদিব্য ছুম্বন্তাদিকে মন্গষ্যে পরিণত ক- 


রিলে, সহ্ৃদয়ের অগ্রীতি ও রদভঙ্গ হইবে। 
এই জন্য বিদ্যার অনাদর করিয়৷ কবি হওয়! 
যান না। কাব্য লিখিতে কত বিদ্যা আব- 
শ্যক, তাহা কালিদাসীয় কাব্য পাঠে বুঝা 
যায়। পূর্বজন্মের সংস্কার, বর্তমান জন্মের 
বিদ্যা, ভূয়োদর্শন ও অভ্য।স না থাকিলে, 
কাণিদাসাদির অনুকারী কবি হওয়া দুরে 
থাকুক, কাব্যের রসগ্রহণেও শক্তি জন্মে ন। 


বৃত্িঃ। এবং কাব্যস্য কারণমুত্ত 
স্বরূপমাহ। 
অন্থ। কাব্যের কারণ নির্দেশ করি 


কাবোর শ্বরূপ বর্ণন করিতেছেন। 
বিবৃতি। তটস্থলক্ষণকে সংজ্ঞা (৫০%- 
7)81192) এবং ম্বরূপলক্ষণকে অবস্থাপ্রকাশ 
(050111899) বলে। নিয়ে কাব্যের শ্বরূপ 
লক্ষণ বল! হইতেছে। 
তদদোষৌ শব্দার্থ? 
সগুণ1-বনলঙক্লুতী পুনঃ ক্কাপি। 
বৃত্তিঃ। দোষগুণালঙ্কার। বক্ষ্যন্তে, ক।পী- 


কাব্যপ্রকাশ 


৫৫০ 


ত্যনেনৈতদাহ যৎ সর্বত্র সালস্কাবে। কচিত, 
স্ফুটলঙ্কারবিরহেহপি ন কাব্যত্বহানিঃ। 
অন্গু। দোষ, গুণ ও অলঙ্কার শেবভাগে 


ব্যাথা! কর] হইবে। গুণযুক্ত;ঃদোষরহিত, 
সর্বদা প্ফুটালস্কারযুক্ত, কখনও কখনও 


অস্ফুটালক্কারযুক্ত শব্দার্থকে কাব্য বলে। * 

বিবৃতি । যে শব্ার৫ধে দোষ থাকে না, 
অথচ শ্ফুট]বা অস্ফুট অলঙ্কার ও গুণ নিয্- 
তই থাকে, তাহা কাব্য । গুখ রসের ধর্ম) 
৭ থাকিলেই রস থাকিবে, অথচ অলঙ্কার 
ছাড়।ও রস প্রকট হয় না। কেননা,শব্দে রস 
থাকে না, রস থাকে অর্থে । কাজেই বলিতে 
হইল যে, ষেপ্রকার অর্থে রম থাকে, তাহ! 
কাব্য। বাক্যে অর্থ পুর্ণভাবে প্রকাশ পায় 
অতএব সরস বাক্যই কাব্য | গুণালক্কার সর- 
সতার অবয়ব বিশেষ । এই শ্লোকে শ্ববূপ 
নির্দেশ হইয়াছে । কাজেই যাহার আশ্রয়ে রস 
উদ্দিত হয়, সেই গুণালঙ্কার প্রদর্শনপুর্ববক 


* এই কাব্যলক্ষণটি সম্প্রতি ভালরূপে 
বুঝাইতে পারা যাইবে না। কারণ, এই 
বচনটি সমগ্র কাব্য প্রকাশের: অতি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ মাত্র । দ্বিতীয় হইতে যষ্ঠঃউল্ল।স পর্যযস্ত 
শব্ধ ও অর্থের রপব্যঞ্কতাদি বিভিন্ন শক্তি 
বুঝান হইয়াছেঃ-_সপ্তমে রস-বিঘা'তক দে, 
অই্টমে গুণ, নবম ও দশমে অলঙ্কার বুঝান 
হইয়াছে। এ গুলি না বুঝিলে “দোধহীন, 
গুণযুক্ত, সালঙ্কার শব্দ ও অর্থই &কাব্য” 
এই বাক্য বুঝ! যাগ্ন না। অতএব অপেক্ষা 
কর আবশ্যক। 
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কৌশলে “সরস বাক্যই কাব্য” এনকপ বর্ণন! 
কর! হইল। 

শবার্ধের ব্যঞন1 শক্তির তারতম্য দ্বারা 
যখন কাব্যের শ্রণীভেদ করা হর, তথন 
শব্ধার্থ ঘার1 কাব্য লক্ষণ করিতে বাধা কি? 
মরন শব্দার্থ ই কাব্য, ইহা কালিদামও প্রকা- 
রতঃ বুঝাইক্সাছেন। কেন না, তিনি শব্দার্থ 
শ্ানের জন্য (বাগার্থগ্রতিপত্তয়ে) উমা- 
মহ্ম্বরকে বন্দন! করিয়াছেন। লক্ষণািত 
শষ ও অর্থ মিলিত ভাবে কাব্য হয়, স্বতন্ত্র 
ভাবে নহে। এমন কি,আলঙ্কারিক পণ্ডিত 
নরারণ, শব্বার্ধের ব্যঞ্জন1 শক্তিকেই রদরূপে 
ব্যাথ্যা করিম! একট1 সামঞ্জস্য করিয়া- 
ছেন। নিমে কাব্যের দৃাস্ত দেওমা হই- 
কেছে। 
তৃত্তিঃ ৃ যথা. 
যঃ কৌমারহরঃ স এব হি বর- 

স্তা এব চেত্রক্ষপাঃ। 
তে. চোম্মীলিত-মালতী-সুরভয়ঃ 
প্রৌোঢ়াঃ কদক্বানিলাঃ | 
সা চবাস্মি তথাপি তত্র সুরত- 
ব্যাপারলীলাবিধো । 
রেবারোধসি বেতসীতরুতলে 
চেতঃ সমুতকঠঠতে । 

অত্র প্ষুটো ন কশ্চিদলক্কানো রলস্যচ 
প্রাধান্যাৎ ন অলঙ্কারত!। 

পূর্বে কহিয়াছি, এই কবিতাটি প্রেম- 
ভক্তির অবতার পতিতপাবন শ্ীগৌরাগদেবের 
প্রাণশ্রিক্ন বস্ত ছিল। তিনি যখনই ইহা! আবৃত্তি 


ঘাক্ধব 
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করিতেন, তখনই ত।বের অপূর্ধ্ব উচ্ছাসে 
অশ্রু্লে ভানিতেন। ইহার সে নিগৃঢ় অর্থের 
[দকে এথন কল্প অনের হৃদয় আৰুষ্ট হইবে? 
অন্থ | যিনি আমার কুমারীভার হরণ করি- 
রাছিগেন, (১) দেই বরই (২) আমার নিকটে 
রছিয়াছেন, সেই চৈত্ররদ্নীই আগ উপ- 
স্থিত, প্রস্ফুটিত মালতীগন্ধবাহী সেই খঢ- 
কদস্ব বনবাতই স্সা্ প্রবাহিত হইতেছে, 
আমিও;লেই আমিই রহিয়াছিঃ.তথাপি থে 
স্থানে পুর্বে প্রেম-রন-মহোখ্সব অনুভব কয়ি- 
তাম, রেবাতটবর্তী সেই বেতসীতক্ষতলের 
অন্য চিত্ত আঞ্জ উত্বগ্ঠিত হইয়াছে। 
এই বাক্যে কোন অলঙ্কার স্ফুট হয় 
নাই, রস প্রধান হইয়া] অবস্থান করিতেছে ; 
কামেই তাহ! রসরদলক্কার!নংজ্ঞ। লাভ করে 
নাই। তথাপি!চমত্কতিপনক কাব্য হুই- 
যাছে। 
বিবৃতি। এই শ্লোকোক্ত বাক্যটি দোৌষ- 
রুছিত, মাধুর্ধ/গুণবুক্ত , ইহাতে অস্ফুট ভাবে 
বিভাবন1, বিশেযোক্তি ও অগুপ্রাস অলঙ্কার 
আছে। আগরসও ব্যঞ্জিত হুইয়াছে। এই 


(১) কুমারীভাব হরণ কর1- বিবাহ 
কর । 

(২) বর-পতি-ভোগসমর্থ শ্রেষ্টপুক্রষ 
বাধিনি কুমারীকালে চিত্তহরণ করিয়াছি- 
লেন, তিনিই আমার শ্বামী হইয়াছেন। কিন্ত 
এই অর্থে রস হয়, রসাভাস হয় না, অলঙ্কার- 
তাও আশক্ক। হয় না, কাজেই ইহাতে বৃত্তির 
সঙ্গে বিরোধাশক্কা। ঘটে। 
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কামিনী পতিসন্লিধানে র্েবাভটবর্তী উপ- 
নায়কের জন্য উৎকণ্ঠিত! এরূপ অর্থ করিলে 
বুঝিতে হইবে, আদ্িরসটি আদিরসের আ- 
ভামে পরিণত হইয়াছে, তথাপি স্বগ্রধান 
বলিয়া! রসটি অন্বস্কার হইয়া! ধায় নাই। 
কোন আকারের স্ফুট অলঙ্কার নাই, তথাপি 
ইহ! উৎকৃষ্ট কাবা হইয়াছে । যেবাকো, 
অলঙ্কার ও গুণ নাই, বুঝিতে হইবে, তা- 
হাতে রসও জন্মে নাই, উহ কাব্যই হয় নাই। 
অলঙ্কার রস ছাড়িম্াও অবস্থান করে। 
অলঙ্কারের সহিত রসের সংযোগ সম্বন্ধ ) 
কিন্ত গুণের সহিত সমবায় সম্বন্ধ | গণ 
থাকিলে রস কিছু থাকিবেই থাকিবে। 
কাব্যে গুণ ও অলঙ্কার উভয়ই অভীপ্নিত। 

বৃত্তিঃ। তত্তেদান, ক্রমেণাহ। 

এখন ক্রমশঃ কাব্য কতগ্রকার তাহ। 
বল! হইতেছে। 

ইদমুত্তমমতিশয়িনি 

ব্যক্ষে বাচ্যান্ধনিরকুধৈঃ কথিত। 

জন্কু। বাচ্যার্থ হইতে যে কাব্যের 
ব্যঙ্গ্যার্থ প্রবলতর, সেই কাব্যকে পঞগ্ডিতগণ 
ধ্বনি কাব্য ব1 উত্তম কাব্য বলেন? 

বৃত্তিঃ। ইদমিতি কাব্যম.। বুধৈঃ 
বৈয়াকরণৈঃ প্রধানভূত ক্ফোটরূপ ব্যঙ্গযব্য- 
গ্রকল্য শব্দ্য ধ্বনিরিতি ব্যবহারঃ কৃতঃ; 
ততস্তন্মমত।নুপারিভিরন্যৈরপি ন্যগ ভাবিত- 
বাঁচ্যবাঙ্ষ বাঞ্জনক্ষমস্য শব্দার্থযুগলস্য । 

অন্গু। কারিকাপ্রোক্ত ইদম্‌ শবে কা- 
ব্যকে লক্ষ্য কর! হইয়াছে। বুধ শব্দে বৈষ্বা- 
করণকে বুঝাইয়াছে।. ব্যধহার্ধয পলাশাদি 
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শব্দ স্ফেট নামক নিত্য পলাশাদি শবের 
ব্ঞ্রক, ইহা স্থির করিয়া! বৈয়াকরণগণ স্ফো- 
টের ব্যঞ্ক ব্যবহার্ধ্য শব্কে ধ্বনি নামে 
ব্যবহার করেন; তাহাদের মতাবলম্বী 
আলক্কারিকেরাও বাচ্যার্থতিরস্কারী ষে ব্য- 
ঙগযার্থ, তাহার ব্যঞ্জক্ক শন্দকেও ধ্বনে নামে 
ব্যবহার করেন। 
বিবৃত্তি। বৈযাকরণগণ একরূপ নিত্য 
শব্দ স্বীকার করেন। তাহার! বলেন, তনয়, 
কলস, কলত্র ইত্যাদি সমস্ত শব্দেরই একট! 
নিত্য মুর্তি আছে। তাহার ধ্বংল নাই, 
তাহ।ই প্রত্যক্ষ হইয়া! উচ্চারিত শব্দের অর্থ 
প্রকাশ করিয়া দেয়। এই নিত্য শব্ষকেই 
ন্ফেট বলা হয়; উচ্চারিত শব্দদঘ।র1 অর্থ 
প্রত্যক্ষ হইতে গারে না। শব প্রত্যক্ষ 
হইলে তাহার অর্থও প্রত্যক্ষ হইতে পারে) 
কিন্ত যেশব্দ উচ্চারণ কর! হয়, তাহ! বর্ণ- 
দ্বার প্রত্যক্ষ হয় না। যথ! মানব শবে 
তিনটি ব্যঞ্জন বর্ণ আছে, এবং মানব শব্ধ 
উচ্চারণ করিবার সময়ে এই তিনটি বর্ণ 
ক্রসাহ্ুসাঁরে উচ্চারণ কর। হয়; ঠিক এক 
সঙ্গে একই উদ্যয়ে উচ্চারণ কর] যায় না। 
তিনটির মধ্যে দ্বিতীয়টি উচ্চারণ করিবার 
সময় প্রথম বর্ণটি অপ্রত্যক্ষ বা নষ্ট হয়, এবং 
তৃতীয়টি উচ্চারণ করিবার সময় প্রথষ ও 
দ্বিতীয়টি অগ্রত্যক্ষ বা নষ্ট হয়। কাজেই 
মানব শব্দের বর্ণব্রয় যুগপৎ উচ্চারিত না 
হওয়াতে মানব শব্দটি বস্ততঃ প্রত্যক্ষ হয় 
না। অথচ প্রত্যক্ষ হওয়। আবশ্যক । এই. 


জন্য তীহারা বলেন, মানবশব্দের. গিত্য 
25955855555 


হি, : 


৫৬২ 


স্ফোট মূর্তি আছে, মানব শব উচ্চারণের 
সময় এক একটি বর্ণ উচ্চারণের সঙ্গে মান- 
বের স্ফোটটি একটু একটু করিয়া! বাহির 
হয়, শেষে অন্ত্যবর্ণ উচ্চারণ করিলেই মানব 
শব্ষের ষোল আনা ম্ফোটটা বাহির হইয় 
যাগ্প ও তাহাদ্বারাই মানবন্ধপ অর্থ প্রকাশ 
পার।. কাজেই উচ্চারিত মানবাদি শব্ধ 
ব। ব্্ণশ্রেণি মানবাদি স্ফোটের ব্যগ্রক মাত্র। 
স্কট ব্যঙ্গ্য, পদ তাহার ব্যঞ্জক; এইরূপ 
ব্যঞ্কপদ ধ্বনি নামে ব্যবহৃত হয়। এই 
ব্ঙ্গ্যার্থের প্রকাশক শবারেরও ধ্বনি নামে 
ব্যবহার হয়। 
বৃত্তিঃ। যথা-- 
নিঃশেষ-ঢাতচন্দনং স্তনতটং 
নিসৃিরাগোধরঃ 
নেত্রে দূরমঞ্জনে পুলকিত! 
তন্বী তবেয়ং তন্ুঃ। 
মিথ্যাবাদিনি! ছুতি ! বান্ধবজনস্যা- 
জাত পীড়।গমে। 
_ বাপীং নাতুমিতোগতাসি 
| ন পুনস্তদ্যধমস্যান্তিকে। 
অত্র তদস্তিকমেব রন্ধং গত। ইতি প্রাধা- 
ন্যেনাধমপদেন ব্যজ্যতে। | 
 এন্ছ। উতকষ্টতম কাব্য বা ধ্বনি কা- 
ব্টের একটি দৃষ্টান্ত ;--তোমার উরোজতট 
বপ্পূর্ণূপে চন্দনলেপশুন্য হইয়াছে, অধরের 
রাগ তিরোহিত হুই্জাছে, নেত্রঘয় সম্পূর্ণ 
রূপে অঞ্জন শুন্য হইয়াছে, তোমার শরীর 
পোমাঞ্চে পর্ণ রহিয়াছে, বান্ধবঙনের অজ্ঞাত 
ছঃখকারিণি অগ্গি দুতি তুমি.মিথ্যা বলিতেছ, 


বান্ধব । 


[ চৈত্র, ১৩১১। 


তুমি সরোবরে শ্নান করিতে গরিয়াছিলে, 
সেই অধমের নিকট যাও নাই। 

এ স্থলে অধম পদের ব্যঞ্রন! ঘ্।র1 বাঁচ্যার্থ 
তিরস্কৃত হইয়াছে এবং তুমি তাহার নিকটই 
মনোজ-শাসনের বশবর্তিনী' হইয়। গিয়া ছিলে, 
এরূপ অর্থ ব্যঞ্জিত হইফ্লাছে। ( অন্য উল্লাসে 
বিশেষ ব্যাখ্যা আছে )। 


অতাদৃশি গুণীভুতব্যঙ্গ্যং 
ব্ক্ষেতু মধ্যমম. | 
বৃত্বিঃ। অতাদৃশি বাচ্যাদন তিশ।য়িনি। 
অন্ু। যেকাব্যে ঝঙ্গ্যার্থ বাচ্যার্থ হ- 
ইতে উৎকৃষ্ট হয় ন?, তাহাকে মধ্যম বা! গুণী. 
ভূত ব্যঙ্গ্যকাধ্য বলে। 
বৃত্তিঃ। যথা-_- 
গ্রামতরুণৎ তরুণ্য। নববঞ্ুল-মপ্তরী 
শনাথকরম.। 
পশ্যন্ত্যা ভবতি মুহুর্মলিন। মুখচ্ছায়। | 
অত্র বঞ্জুললতাগৃহে দর্তসক্ষেতা না গতা। 
ইতি বাঙ্গ্যং গুণীভূতং তদপেক্ষয়া বাঁচ্যস্যৈব 
চমৎকারিত্বাৎ। 
অন্গু। মধ্যম কাব্যের বা গুণীভৃত ব্যঙ্গ 
কাব্যের দৃষ্টাস্ত ;-- 
স্বকীয় বন্ধু গ্রাম্যযুবাকে নববঞ্জুলমঞ্জরী 
করে লইয়! দণ্ডায়মান দেখিয়া তরুণীর 
মুখকাস্তি নিতান্ত মলিন হইগ্লাউঠিল। 
ইহাতে ধ্বনি হইল যে, তরুণী নিজের 
তরুণ-বন্ধুর সহিত নববঞুললতাকুজে দেখ! 
করিবার জন্য সঙ্কেত করিয়াও ভ্রমে দেখা 
করেন নাই। কিন্তু, এই বাঙ্গ্যার্থটি তেমন 


চৈত্র, ১৩১১] 


চষতৎকারঙ্নক নহে; প্রত্যুত শ্লোকের 
নববঞুলমঞ্তরী ইত্যাদি শবার্ধই তদপেক্ষা 
অধিকতর চমৎকারজনক | ( বিশেষ ব্যাখ্যা 
গুণীতৃত বঙ্গের অধ্যায়ে আছে) কাজেই 
কাব্যটি ধ্বনি নাইয়া মধ্যম ব1 গুণীভৃত 
ব্ঙ্গ্য হইয়াছে। 
শব্দচিত্রং বাচ্যচিত্রং অব্যঙ্গং ত্ববরং 
স্মৃতম। € | 
বৃত্তিঃ। চিত্রমিতি গুণলঙ্কারযুক্কং অব্্গ- 
মিতি ্ফুট প্রতীয়মনার্থরহিতম.। অবরং 
অধমম.। 
অন্ু। যে কাব্যে শব বা অর্থের 
বৈচিত্র্য আছে, অর্থাৎ যাহা গুণ(লঙ্ক(রযুক্ত, 
কিন্ত যাহাতে প্রতীয়মানার্থ ঝা ব্যঙ্গযার্থ অত্যন্ত 
অস্ুট, তাহাকে অবর ঝ! অধম কাব্য বলে। 
বৃত্তিঃ। যথা," ্‌ 
ব্বচ্ছন্দোচ্ছলদচ্ছকচ্ছকুহর- 
চ্ছাতেতরাম্বুচ্ছট!- 
মুচ্ছন্সোহমহর্ষিহর্যবিহিত- 
নানাহিকান্বায় বঃ। 
ভিন্দ্যাছুদ্যদছুদারদদ্'রদরী 
দীর্যাদরিপরদ্রম- 
দ্রোহোড্রেক-মহোর্িমেছুরমদ। 
মন্দাকিনী মন্তাম. ॥ 
অন্ু। 'শব্চিত্র অধম কাব্যের দৃষ্টাত্ত,--. 
অনর্গগ তাবে উচ্ছ,সিত নির্মল গিরিকচ্ছ 
বিরর দ্বারা, বলিষ্ঠ বারির কান্তি ঘারা, অপ- 
গত-মোহ সুনিগণের সহর্ধ ম।নাহিক ক্রিয়া- 
স্বিতঃ এ্রবাহবুক্ধি, বখতঃ জল এাবেশ দ্বারা, 


কাব্যপ্রকাশ 


৫৬৩ 


ভঙ্গ বশতঃ প্রকটিত উদ্দার দছুর দরীর দৈর্ঘ্য 
যাহাতে, ঈীদৃশী, এবং অনরিদ্র ক্রমের সঙ্গে 
ভ্রোহের উদ্রেক বশতঃ সপ্জাত মহাতরগগ ঘারা 
যাহার প্রবাহ মদ-মেছুর, ঈদৃশী মন্দীকিনী 
আপনাদের মন্দতা নষ্ট করুন। & 
ইহা. শব্দ চিত্র অধম কাব্য। 
অর্থ চিত্র অধম কাব্য । | 


* পপ্ডিতবর বসস্ত বাবুর অন্বার্দ অতি- 
মাত্র প্রামাণিক হইলেও প্ডিত-জন- 
যোগ্য । উহাকে সর্বসাধারণের বোধগম্য 
করিবার জন্য আমরা অন্থবার্দের অপেক্ষা 
কৃত সরল অনুবাদ এখাঁনে ফুট্নেটে পত্রস্থ 
করিলাম ।--. বান্ধব সম্পাদক ! 

মন্দাকিনী গঙ্গা তোমাদিগের মন্দমতি 
অথব! পাঁপবুদ্ধি অতিদ্রত অপনোদন করুন। 
মন্দাকিনী কিদৃশী? বাহার জলে বিনা 
বাতাসেও ঢেউ খেলায়,-_যাহার নির্মল জল- 
রাশি, কুলভূমি অর্থাৎকাছাঁড়ের কুহরে কিংবা 
বিবরে, অতি বড় বেগশালিনী ছটায় বিলসিত 
হয়,-যহার জল-্পর্শে মোহ্মুক্ত মহর্ষিরাও 
হর্যাতিশয়ে মান ও আহ্িক ক্রিয়া সম্পাদন 
করেন, যাহার কন্দর-নিচয়ে ঝড় বড় ভে- 
কের! গ্রকাশষান হই! সর্ববদ] ক্রীড়া করে$-- 
যাহার তরঙনমালা, তটদেশশোভি শাখাপন্নব- 
সমখিত সুদীর্ঘ তরুনিচয়ের পাতন-কামনায়, 
স্পর্ধা করিয়াই যেন উর্ধদিকে প্রসারিত 
হয়, এবং যিনি এ্ররপ তরঙ্গলীলায় সকল 
সময়েই মদগর্কে লীলামক্ী, সেই ষন্দাকিনী 
তোমাদিগের মঙ্গল বিধান .করুন। 





৫৬৪ 


বিনির্গতং মানদমাতামন্দিরাৎ 
ভবতুন্পশ্রত্য যদৃচ্ছয়াপি যম.। 
সমন্ত্রমেন্দ্রদ্রতপাতিতার্গল। 
নিমীলিতাক্ষীব ভিয়াহিমরাবতী | 

অন্থ। যেমানগ্রদ রানাকে নিজ গৃহ 
হইতে যদৃচ্ছাক্রমে ভ্রমণাদির জন্য নির্গত 
হইতে দেখিলেও অমরাবতী নগরী মসন্ত্রমে 
ইন্্র কর্তৃক কুদ্ধকপ|ট| হইয়া যেন ভয়- 
বশত্ঃই কপাটরূপ নেত্র নিমীলন করিয়! 
থাকে। : 

এস্থলে বাক্যার্থ নির্দেষ, সগ্ডণ- এবং 
অলঙ্কার ও বাচ্যার্থ অতি সুন্দর হইয়াছে, 


বাদ্ধব। 


[ চৈত্র, ১৩১১। 





বশতঃ অধম কাব্য হুইয়াছে। (ইযুরোপীর 
জাদর্শে রচিত বাঙ্গাল! কাব্য অর্থচিত্র অধম 
কাব্যের বাহুল্য দৃষ্ট হয়। দর্পণের মতে 
অবর কাব্য কাব)ই নহে! 

ধ্বনি, গুণীতৃত ব্যঙ্গা ও অবর কাব্যের 
আরও দৃষ্টান্ত পরে প্রাপ্ত হইবে । এখন 
দিগ্দর্শন করান হইল মাত্। 

বৃত্তিঃ। ইতি .£কাব্য প্রকাশে কাব্যস্য 
প্রয়োজন-কারণ-স্বর্ূপ-বিশেষ-নির্য়ো নাম 
প্রথম উল্লাসঃ। 

অন্গ। কাব্য প্রকাশ গ্রন্থে কাব্যের 
প্রয়োজন-কারণ-স্বরূপ বিশেষ নিরূপগ নামক 


কিন্তু ব্যঙ্গ রাবিষয়ক অস্্রাগ বা ভাব | প্রথম উন্লাদ সমাপ্ত হইল। 
অতি অস্ফুট; অতএব ইহ৷ ব্যঞ্রনার অভাব শ্ীবসস্তকুমার রায়। 
এপপসপাপপক্ররডিতিি 000800995৮০ 
 বর্ষ-বিদায়। 





(১) 
একটি বৎসর এই যাঁয় ডুবে যাঁয়, 
অনস্ত-অনাদ্দি-গতি সময়ের গায়। 
একটির পর একটি বৎসর,-- 
একটি একটি জীবনের শুর,__- 
ক্র বুদ্‌ বুদ সম পলকে ফুটিয়া, 
পলকে কালের কোলে যায় মিশাইয়া। 
(২) 
| অঙ্গপল, পল, দও, মুহূর্, প্রহর, 
_. দিবা-রাতি, পক্ষ, মাস, খু, সংবৎলর) 


শতাব্দী, সংবত, যুগ, যুগাত্ত র,--- 
যুগের সমষ্টি) দীর্ঘ মন্বত্তর;_- 
এ সবি ত একি পথে অবিশ্রান্ত ধায়, 
কোথা হ'তে আসে, যায়, কে জানে, 
কোথায়? 
(৩) 
কোন্‌ তগীরথ পথ দেখাইয়া! যায়? 
গণুষে গ্রাদিতে পারে সে জহ্‌, কোথায়? 
পার, পরপার, কোথায় ইহার, 
৫ যে হর়জটা, কোথা হরিঘার? . 
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মিশেছে এ মহা! গঙ্গা! কোন্‌ সিস্ু জলে, 
উদ্ধারিতে কার ভণ্ম, কোন্‌ রমাতলে ? 
€(৪) 
গতিই ম্বভাব নাহি স্থিতি এক পল, 
সমক্ব-গ্রবাহে ভাসে সচল অচল !__ 
একটা ন1 গতি,--নাহিক বিরতি,-- 
তিষে এক তিল, কাহার শকতি ? 
ভেসে ধায় চন্দ্র, হ্র্ধ্য, গ্রহ, তারাকুল, 
শরতের আতে যথ! বিজয়ার ফুল। 
(৫) 
জোয়ারে ন ফিরে জল নাহি ডাকে বান, 
থেলে না তরঙ্গ এক গর্জে না তুফান; 
ভূত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ--তিন 
কালের বিভাগ; কিন্ত অর্থহীন ।--. 
বর্তমান মিছ! কথ।,-স্পলকে পলকে, 
ডুৰে শুধু ভবিষ্যৎ অতীতের বুকে । 
(৬) 
লইয়! সুখের ডালি আসিয়া না আসে, 
আগে রহে ভবিষ্যৎ দুরে দুরে হাসে! 
দৃষ্টির সীমায় রাখে নামাইয়া 
স্থুখের পশরা, নয়ন ঠারিয়া, 
ছল্স বর্তমান-বেশে গ! ঘেষিয়া বায়, 
অতীতের নীলাম্বরে বদন লুকায়। 
(৭) 
পশ্চাতে অতীত নিত্য উঠিছে ফাপিয়া, 
তিমির তনুর দৈর্ঘ্য ক্রমে বাড়াইয়!। 
বর্তমানরূপী ভবিষো সবার, 
ছুই হাতে পুরে গ্রাসে আপনার । 
ধর ধর করি সবারে গ্রাসিতে চায়, 


বর্ষ-বিদায়। ৫৬৫ 


কেহু ধরা পড়ে, কেহ আগেনরে ধায়। 


(৮ 
হ1সিমাথা, টি কত বর্তমান, 
কত ভবিষ্যৎ অতীতে লইল স্থান ! 
তুমিও বরষ, যাও তবে যাও, 
অতীতের বুকে আধারে লুকাও )--. 
যাবে যদি._-রেখে কেন যাও স্মৃতিটিরে? 
পায়ে ধরি, হিয়া! সনে নাও ওটি ছিড়ে। 
(৯) 
স্মৃতির সে ছায়া-বাঞজী কে চাহে দেখিতে? 
চাহি ভুপিবারে, চাহি ঘুমিয়া বচিতে। 
স্থৃতি-পটে অঁ(কা, থাকে সুখ-রাকা।, 
চাহি না সে সথ,--তাও জানা মাথা! 
স্তরে স্তরে জলে তার শ্বশান-অনল, 
উঠে হাহাকার, ধারে বহে অশ্রজল। 
(১০) 
তোম৷ হেন কত বর্ষে দিয়াছি বিদায়, 
রেখে যাবে যাও স্বৃতি,-কে সহিতে চাগ্ন 
পর-ব্রণব্যথা ?--যাও তুমি বাও, 
নিবে আধুধন ?--নাও তাও নাও। 
লভ গে বিশ্রাম, _ফুরাল তোমার পথ। 
অনস্তের যাত্রী, থামে না আমার রথ। 
(১১) 
যাও তুমি, যাই আমি, সকলেই যায়, 
বিছুটার মালা,-স্থতি সবারি গলায়। 
ভবে বত কাযা, _অনস্তের ছায়া, 
নহে ভোজবাজী, নহে মিছ! মারা। 
বিপাকে বিকৃত হই, পাই রূপাপ্তর, 
এ ধাত্রার যাত্রী আয়ি অজর অমর। 


[ চৈত্র, ১৩১১। 


৫৬৬ বান্ধব। 
কে তুষি? 
“কে তুমি ?” তা কোন্‌ জন বলিবে আমান? সুধাইনু তব তত্ব গিরি-শারাবরে, 
স্থনীল-গগনঞ্থকালে, উভয়ে গম্ভীর স্তব্ধ, 
স্থুশোভন তারাদলে, না হইল সার! শব, 


বিরাজে চন্দ্রমা যবে শ্ধায়েছি তায়; 
দেয় না উত্তর কিছু হে'সে চলে যায়। 


সুধায়েছি দিবাকরে ত্রিসন্ধ্যাসময়ে, 
আমি তত্ব অভিলাষী, 
তার সুধু রৌদ্র হাপি, 
সে হান্যরহস্যতব ভাসে না হদয়ে॥ 
তাই স্ুধাইন্থ পুনঃ কমল-নিলয়ে। 


স্থমন্দ পবনযেগে সরসী সলিলে, 
মুল তর-তরঙগ, 
বছে কত করি রঙ্গ, 
প্জ-বিকাঁশ-হান্য করে কতৃহলে; 
“কে তুমি ?” সন্ধান তার কিছু নাহি বলে! 


ফিরিক্ধু নিরাখ-মনে সুধাই কাহারে ; 
"কে তুমি ?” উত্তর তার কে দিবে আমারে। 


«কে তুমি ?” হেক্ৃপাময় ! বল কপাক'রে, 
বেঙগস্ত তোমার অস্ত, 
ন। পেয়ে করে সিদ্ধান্ত, 
ব্রহ্ম তুমি নিক্পাকাঁর অনস্ত-সংসারে ১ 
প্রপঞ্চ বিবর্ত-ছলে ঘোধিছে তোমারে । 


“কে তুমি ?* তা কোন্জন জানে চরাচরে, 
স্থ্টিস্থিতিলয় লীলা, 
কেবল তোমার (ই) খেলা, 


' বিশ্বপ্রভু--তুমি দেব, বিশ তব তরে; 


বুঝাও তোমার তত্ব “কে তুমি?” আমারে। 
শ্রীকালীপ্রসন্ন কাব্যতীর্থ সাংখ্যশাস্ত্রী। 


সহান্ভূতি ও সহমর্মিত। 


আমাদিগের শ্রদ্ধাম্পদ সুদ, স্গুকবি- 
সুপপ্ডিত শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়, “সহানুভূতি* ও “সহমর্ষিত” এই 
হুইটি শবের প্রয়োগ বিষয়ে ভারতীতে 
একটি ক্ষুপ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছন। তীহার 


প্রবন্ধের মুখ্য কথ! এই যে, সহানুভূতি শব 
দকল কারকে প্রয়োগ করা! যায় না। সেই 
সেই স্থলে সহমর্ষ্িত শব্দ প্রয়োগ করিলে, 
ভাষার একটু সম্পদ বাড়িবে। তিনি তাহার 
কথ! সমর্থনের জনা বলিয়াছেন যে, 
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"ইংরেজী 3777280 র প্রতিশব সহানু- 
ভূতি আমাদের তাষায় অনেকট! প্রচলিত 
হুইগ্সাছে। কিন্তু, এই শব্দ প্রয়োগে কতকট। 
অন্ুবিধ! হয়, 971001)861)150; এর অন্থবান্দ কি 
করিবে ? সহাহ্ুভূ'তিকারী ? বড় বদ শুনায়। 
সহানুভূতির পরিবর্তে আমর! বদি সহমর্ষিত। 
শব্ধ ব্যবহার করি, তাহা হইলে ওই অভাব 
ঘুচিতে পারে । এই শবের প্রসার অপেক্ষা- 
কৃত বেশী:। 950210%61)159* এর অন্থবাদে 
আমরা! সহ্মন্্ী বলিতে পারি,_গুনিতে 
খারাপ শুনায় না। যেমন সহধর্দণ, সেইরূপ 
সহুমন্া, এই শব্দ প্রয়োগে ভাষার মর্মও 
বজায় থাকে-_তাহার বিরোধী হয় না।” 

বাবু জ্যোতিরিন্ত্রনাথ মাতৃভাষাভক্ত 
ও কর্তব্যানুরক্ত সাহিত্যিক । তাঁহার মত 
সাহিত্যসেবীর] বাঙ্গালা ভাষার শব্বসম্পদ্‌ 
এবং শোভা ও সামর্থ্য বিষয়ে মাঝে মাঝে 
এইরূপ আলোচনা করিলে, আমাদিগের 
জাতীয় সাহিত্যের নিশ্চক়্ই প্রতৃত শ্রীবৃদ্ধি 
হইবে। কিস্ত সে আলোচনার জন্য একট! 
চিরপ্রথিত প্রণালী চাই। জ্যোতি বাবু, 
সহানুভূতি ও সহমর্থি ত শব্দের তুলনা প্রসঙ্গে, 
যে পথে, যেভাবে আলোচন! করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার অভিলধিউ-সিদ্ধির সহায়ত! 
হুইবে, এমজরত আমাদের বোধ হয় না। 
ইহ]! সকলেরই জ্ঞাত কথা যে, সহাঙ্ছ- 
তৃতি শব, বাঙ্গালা নিতান্ত আধুনিক । 
সংস্কৃত সাহিত্যের কোথাও সহানুভূতি 
শব্ের প্রপ্নোগ আছে, এমন আমর! জানি 
না। এখন যে অর্থে সহানুভূতি শব প্রযুক্ত 


সহানুভূতি ও সহমর্শিত। 


৫৬৭ 


হইয়া খ্রাকেঃ পুর্বে সেই অর্থে “সমছুঃখ- 
স্ুথত।” শব্দ ব্যবহৃত হইত। যথ। অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলে”-_ 

“পৃ জানন সমছ্ঃথস্থখেন বালা, 

নেয়ং ন বক্ষ্যতি মনোগত্রমা ধিহেতুম্‌.।” 

মহামতি মনিয়র উইলিয়ম যখন, ১৮৫৯ 

থৃষ্টাবে, তাহার প্রসিষ্ধ অভিধান প্রগয়ণ 
করেন, তখনও সহাম্থভূতি শব্দ স্যি হয় 
নাই। বস্ততঃ, বাঙ্গাল! প্রক্কৃতিবাদের পুর্বব- 
বর্তি পুরাতন ও নুতন কোন অভিধানেই 
সহান্ুতৃতি শষ গৃহীত থাক1 দৃষ্ট হয় ন। 
কিন্ত এ শব্ধ নুতন হইলেও, ইহা সিদ্ধ বস্তর 
মত বাঙলার হাড়ে মাংসে মিশিমা গিয়াছে। 
বাঙ্গালায় এইরূপ অল্পাক্ষরগ্রথিত অর্থপ্রকা- 
শক শব্ধ, খুব বেশী প্রবিষ্ট হয় নাই! 

কিন্ত, জ্যোতি বাবুর বিবেচনায়, এ শব্ধ, 
বহুশ্রচলিত হইয়া ও, সকল কারকে প্রযোজ্য 
নছে। তাহার মতে 31071)2877 অর্থে শহান্- 
তৃতি স্ুখব্যবহার্যয বটে ? কিন্ত 351000911)- 
৪৫: অর্থেকি বল হইবে? এ ম্থলে, আমরা 
বিনয়ের সহিত বলিব যে, পুরাতন নংস্কৃত- 
পদ্ধতির অন্রণ করিলে, “সহানুভাবী, 
অথবা “সহান্তাবক্‌” এই উভয় শব্দ দ্বারাই 
ত কাধ. চলিতে পারে। অনুভাবী ও 
অনুভাবক এই উভক্গ শব্ঘই ধ্যাকরণ-সঙ্গত, 
এবং উভয়ই প্রসিদ্ধ কবিপ্রয়োগে প্রাচীন 
কাল হইতে সম্মানিত। যথ। কালিদাসেয 
রচনায়, | 
: পঅহমপি ইদানীমবগতার্থ।, কিং পুনবর্থা- 
লিখিতাহ্ছভাব্ী এবঃ।” ও 
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জ্যোতি বাবুর প্রস্ত।বিত সহমার্মত। শব 
শ্রুতিগ্ুখাবহ কি না, তাহা বণিতে পারি 
ন1। উহাতে শ্রুতিনখ-সম্ভাবনা থাকুক আর 
নাই বা থাকুক, উহ! ধদ্দি ব্যাকরণ অনুসারে 
বিশুদ্ধ হইত, তাহ! হইলে উহ! দ্বার! নিশ্চগ্নই 
আনাদের শবের সঞ্চয় ও সম্বল একটুকু বা- 
ডিত,--এক 3)101)90]7 বুঝাইতে সহান্গ- 
ভূতি ও পহ্মর্দিতা এ হইটি শব্দই প্রয়োগ 
কর! যাই ত। কিন্ত, সংমর্মী, এই শব্ধ ব্যাকরণ 
অনুলরে সঙ্গত হয় কি? আর উহাদ্বার! 
অনুভূতির অর্থ কোন দিক্‌ দিয়াও আসিতে 
পরে কি? আমর ব্যাকরণের কথ! মোটা- 
মুটি বতদূর বুঝি, তাহাতে বোধ হয় যে, 
সহধর্মী শব্দের অন্থকরণে সহমর্মী শবে 
প্রয়েগ কর কোন অংশেও শান্ত্রমন্মত 
কিংবা রীতিদঙ্গত নছে। সহ্ধর্মীঁশব্দের 


প্রয়োগ বিষয়ে শাস্ত্র আছে। বথ। কাশিকা- 
ধুত পাণিনীয্ স্যর, | 
ধর্ম-শীপ-বর্ণান্তাচ্চ | ৫ | ২। ১৩২ 


অর্থাৎ যেসকল সমস্তপদের অস্ত ধর্ম, 
শীগ অথব। বর্ণ শব আছে,তাহাদিথের উত্তর 
মত্বর্থে ইন্‌ প্রত্যর হয়। এই্ুজ্র অনুসারে 
আমরা সহধন্মী পাই; এবং সহ্ধন্মাঁপ|ই 
ঘলিয়াই সহমহ্ী পাই না। কেন না, এনস্থলে 
ধর্মপাস্ত শব্দের উত্তরই ইন্‌ প্রত্যয়ের ব্যবস্থা 
আছে। সেব্যবস্থা মন্দপদান্তের অন্য নহে) 
এবং স্থৃতরাং ই তাহার গতিরোধক। 
সহ শব্দের এক অর্থ সমান। সমানার্থক 
সহ শবের সহিত মন্দপদের সমাপ করিলে, 
কর্ত। বুঝাইতে সহমর্্দ! এবং ভাব বুঝ|ইতে 


বান্ধব 
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মহমন্্মতা হইতে পারে। কিন্তু সহমর্্ীঁ 
কিংবা সহমর্ষ্িত! হইবে কোন্‌ প্রকারে? 
খনার ধিই বা কোনপ্রকারে হয়, তাহা 
হইলেও নুদুর-বন্তিনী লক্ষণার সাহায্য বিন!, 
মন্দ শব্দে মর্মনিছিত হ্মখছঃখের অগ্ৃভৃতি 
বুঝাইবে কেন? উল্লিখিতরূপ অহেতুকী 
লক্ষণ! বিশ্বনাথ কবিরাজ গ্রস্থুতি শাব্দিক- 
শিরোমণিদিগের একান্ত মতবিরদ্ধ। যথ।, 
সাহিত্যদর্পণে,_ | 

সহেতুং ঝিন(পি যপ্য কা চিৎ সম্বন্ধিনে 
লক্ষণেহতি প্রসঙ্গঃ স্যাদিত্যত উক্তমূ। নড়ে 
গ্রয়োঞ্জনাঘ।পীতি |” 

শুধু মর্শন্‌ শব কষ্টে স্থষ্টে মন্ত্রী হইতে 
গারে। তাহার একপ্রকার বিধান আছে। 
যথা, -প।ণিনির পঞ্চনাধ্যায়ে । 

জ্ঞ|য়াং মন্মাভ্যাং। ৫। ২। ১৩৭ 

কষ্টে শ্যুট বণিবার তাৎপর্য এই যে, 
এই কুত্র দ্বারা সংজ্ঞা.শব্দ অথব1 নাম স্থষ্টি 
করাই বৈয়াকরণদিগের বিশেষ উদ্দেশ্য 
ছিল। ইহ ক্রমদীশ্বর অতি ম্পষ্ট কথায় 
বুঝাইয়াছেন। যথা, তীয় তদ্ধিত-পরিশিষ্টে 
--পমন্ম(ভ্যাং নানি” ১৫৮। মন্‌ ভাগান্ত 
ও মাস্ত শব্দের উত্তর নাম বুঝাইতে ইন্‌ প্র- 
ত্যয় হয়। যথ|-দামিনী। প্কনামি তু" 
অর্থ।ৎ যে খানে নাম নহে, সেখানে দামবান্‌ 
হইবে। কিন্তু এ ব্যবস্থা যেমনই হউক, মর্মন্‌ 
শব সমাসের অস্তপদ হইলে, উহার উত্তর, 
বোধ হয়, কোন পথেই,আার ইন্‌ প্রত্যয় চলে 
না। কেন না, তাহা হইলে ধর্মীন্ত শবের 
জন্য পৃথক্‌ ব্যবস্থা হইত না। 


চৈত্র, ১০১১] 


ইহ দ্বারা আমাদিগের কথার ফগিত অর্থ 
এই হইতেছে যে, সহমন্্রী শব্দ যখন শব্দ 
শান্্/জুনারে সিদ্ধ নহে, তখন 3101১007150 
অর্থে সহান্ুভাবী শব ব্যবহার করাই 
সর্বথ। কর্তন্য । £ 

আমর! যাহা পিখিলাম, তাহাই সর্বতো- 
ভাবে সঙ্গত হইয়াছে, এমন কথা আমরা! 
সাহস-সহকারে বণিতে পারি না। মনে 
যাহা! ভাল বোধ হইয়।ছে, তাহাই সরল 
মনে লিখিয়াছি ; এবং প্রতি বাবুর হৃদগ্ি- 
কতা ও উদ্ারত1 সম্বন্ধে অতি গভীর শ্রদ্ধ 


সধবার বৈধব্য অথব। প্রেমের শ্াশান । 
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আছে বলিয়াই, এত কথ। পিখিতে সাহস 
পাইয়াছি। তিনি দয়া করিয়। আমাদ্ি- 
গের কথাগুলি পৌর্াপর্যযক্রমে চিন্তা করিক্ক৷ 
দেখিলে, আমর। বাধিত হইব। আমাদিগের 
যদি ভুল হইর। থাকে, তাহা হইলে আমর! 
তাহ। প্রীতির সহিত স্বীকার করিব। বঙ্গ- 
ভূমি নানাবিধ শন)সম্পদে, এবং বঙ্গভাষ। 
সর্বপ্রকার সুখ, ম্থমন্গত;) সদর্থস।ব 
শব্দসম্পদে মমৃদ্ধিখ।গিনী হইয়া, বাঙালির 
শক্তি ও গৌরব বর্ধন করুক, ইহাই আমা- 
দিগের নিত্য গ্রার্থনা । 


সধবার বৈধব্য 
অথব। 
প্রেমের শ্মশান । 


প্রকৃত ঘটনামূুলক আখ্যা য়িক। 


প্রথয পরিচ্ছেদ | 


আমেরিকার অন্তর্গত সিকাগো নগরী 
ইদ।নীং অবনীর অমরাবতী শ্বরূপা। নিকাগো 
হইতে, রেলের পথে, প্রায় আড়।ই শত মা- 
ইল দূরে, একটি অভিনব-প্রতিষ্ঠিত বাণিজ্য- 
নগরে, কএকটি সমৃদ্ধ বিষয়ী, ব্যবসায়ের 
প্রয়োজনে, নূতন বনূৃতি শ্থ(পন করিয়াছেন। 
আমর! প1ঠককে, নগরের উপকণ্ে, তাহা 
দিগেরই এক জনের রম্যনিকেতন-সন্লিহিত 
রমণীমো হন কুগ্গমকাননে, ক্ষণকালের অন্য, 
বিচরণ করিতে অনুরোধ করিব । 


উদ্যানের চারিদিকে বড় বড় নিগ্ধশ্যা- 
মল ছাঁয়াতরু) মধ্যে -স্থ(নে হ্থানে্্লতা- 
বিতান-রচিত মনোহর কুর্শমাল। কুঞ্জগুলির 
ভিত্তি শ্বেত-নীল-পীত-পাটল প্রভৃতি বিবিধ 
বর্ণরঞ্জিত মর্মর-গ্রস্তরে খচিত) চারি পার্খে 
নানাপ্রকার কুন্গমিত ঙগতার কমনীয় বে- 
নী; এবং পুরোভাগে জলের ফোয়।র]। 
ছোট ছোট পাখী, ফোয়ারার কাছে আসিয়া, 
ফোয়ারার আলবাল হইতে, ঠোটে একটু 
একটু জল তুলিগ্র! নিতেছে ;? আবার উড়িয়া 
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যাইয়া, অদুরে-কোন বৃক্ষের ডালে বপিয়া, 
অনতিশ্ুট আুখ-ত্রুত শ্বরে, পাখীর গীত 
গাইতেছে। 

প্র্ূপ একটি নয়নানন্দ কুঞ্জ, বেল ঠিক 
ছুই প্রহরের মময়ে, একখানি মর্মর-প্রস্তরের 
বিস্তৃত আপনে, একটি যুবক এবং আর একটি 
যুবনী, একে অন্যের হাতখনি হাতে তুলিয়া 
লইয়া, উপবিষ্ট রহিয়াছে; এবং একে অন্যের 
মুখচ্ছবি নিরীক্ষণে, যেন রূপের কেমন এক" 
প্রকার মোহে__মত্বহার। হইয়া, মৃছ মৃদু 
হাপিতেছে। ছুইয়েরই সে সলঙজ্জ হাপি যেন 
এই এক কথা কহিতেছে,-"এ সংসারে 
এমন মধুমাখা সৌন্দর্য্য আর কোথাও আছে 
কি?” কিন্ত যুবতীর হাসিটুকু নৈশদামিনীর 
অল্পায়ত বিকাশ, অথবা নিদাঘ-শুষ্ক শীর্ণ 
গোলাপের শোভার মত, বিষাদমলিন। 

যুবতীর নাম লরা; বয়স এইক্ষণ আঠার 
যইয়। উনিশে প্রবৃত্ত মাত্র । যুবতীর পিত৷ 
জ।মেরিকার একজন প্রসিদ্ধ ধনী )-_-রেলের 
রাদ। বলিয়াই বিশেষ প্রসিদ্ধ । তিনি রেল- 
রোডের বাণিজো বহু সহজ লোক খাটা- 
ইয়া, গ্রভৃত ধন সঞ্চয় করিষীছেন; এবং 
সেই ধনরাশিক্ন প্রভাবে, একটি হুর্গম আরণ্য 
প্রদেশে, রেলের নুতন পথ খুলিবার উদ্দেশে, 
সম্প্রতি নূতন উৎ্দাছে কার্য করিতেছেন । 

যুবতীর মাত স্পেন-দেশীয়। উচ্চনন্্াস্ত 
ভদ্র-কুল-বালা। তিনি প্রথম বয়সে বড়ই 
বিখ্যাত বূপনী ছিলেন। তাই লরা, মায়ের 
রূপে অসামান্য রূপবতী হুইয়ণ, আমেরিকার 
সেই হুদূরবর্তি বনভূমিতে,,রূপে ও শ্বভাব- 
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সৌরভে, বনকুম্থমের মত ফুটিক্াছে; এবং 
মায়ের কটিপরার্দবিলঘ্ঘি কৃষ্ণমস্থণ ঘন কেশ- 
রাঁশি, কজ্জলাক্তবৎ মনোরম চক্ষু, কাস্ত- 
মনোহর ভ্রচাপ, এবং ধাদামি উঙের ঢচল-্চণ 
মুখখ!নি, যেন উত্তরাধিকা রস্ত্রে প্রাপ্ত হইয়া, 
আমেরিক সুন্দরীদিগকে দুরে ফেলিয়াছে। 
যুবার নাম (10700911018) হো রেস 
ট্রাভর স.। যুধাও যার-পর-না ই প্রিষ্দর্শন ও 
প্রতাব-সমুজ্জন্ন। বয়স সম্ভবতঃ পঁচিশ বৎ- 
সর। উহারস্ডঞ্ষের সৌম্য দীপ্তি এবং আক্ক- 
তির রমণীয় মহিম। দর্শনে উহাকে স্পষ্টই 
সাধারণ ভদ্রপ্রেপির উপরিস্থ বলিয়া বোধ হয়। 
কিন্তু, গর বয়সেই উহার মুখচ্ছবির মাধুরী, 
হৃদম্ব ও মনের অতিমাক্র গাস্তীর্ধ্য এবং অভি- 
মানের কঠোরতায় একটুকু আবৃতবৎ। 
যুবক ও যুবতীর মধ্যে সে জন-মানব- 
সম্পর্কশুন্ত নিভৃত-নিকুঞ্জে ধে কখোপকথন 
হইতেছিল, পাঠক তাহার কিয়দংশ শ্রবণ 
করিলে, উভয়েরই অধিকতর পরিচয় পাই- 
বেন। যুবক বগিল,--প্গরা, এক মাস ত 
প্রায় শেষ হইয়া! আসিল, এখন তবে যাই ?. 
লর1 কছিল,_-“টকৈ, তোমার প্রতিশ্রুত 
এক মাস ত এখনও পরিসমাপ্ত হয় নাই! 
তুমি গত বদর প্রতিঙ্তি দিয়াছ যে, এই 
সমগ্র মে মাসটিই তুমি আমার এখানে থা- 
কিবে। সে কথ! কি ভুলিয়া গিমাছ?” 
হোরেস,। “ন1 লরা, ভুলি নাই। ফি 
আমি যখন তোমার পিতার সে অঞ্জ তপুর্ব 
গ্রতিজা ও খ্বগ1সথচক অভিমানের কথ! স্মরণ 
করি, তখন তোমাকেও আর মুখ দেখাইতে 
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আমার ইচ্ছ! হম না।--কেন? তিনি ত 
তোন।র সমক্ষেই স্পষ্ট কহিয়াছেন যে, যে যুব! 
নিজের বিষর়-বুদ্ধি-কৌশলে অন্ততঃ "পর্িশ 
লক্ষ টাক! উপার্জন করে নাই, এবং তাহার 
কন্যাকে বিবাহের সময় .পঁচিশ লক্ষ টাকাও" 
যৌতুক দিতে সমর্থ হইবে না, তাহাকে কন্ত।- 
দান দুরে থাকুক ভদ্রলোক-শ্রেণীতে গণনা 
করিতেও তিনি সম্মত নহেন। ইহার পর 
আমি কেমন করিয়া আর তোমাদিগের 
বাড়ীতে যাতায়াত করিব) এবং তোমাকেই 
বা আমার বস্ত জ্ঞানে নিয়ে হদযে 


পুষিব ?" ও 
লর!। “তুমি আমার পিতার কথ! 
ছাড়িয়া দাও। তিনি বিষয়বাণিজ্যে শ্বয়ং 


ক্রোড়পতি হইয়া অর্থবিস্তশূন্ অতি সন্ত্রস্ত 
ও উচ্চশিক্িত ভদ্রসস্তানকেও ইতর লোক 
জ্ঞানে অবজ্ঞা করেন। তাহার প্র এক রোগ। 
বুঝি এ জীবনে ইগার আর গ্রতীকার হইবে 
না। কিন্ত আমার মা তোমাকে কিব্ধপ 
ভালবাসেন, তাহা তুমি কখনও বিস্থৃত হইতে 
পারিবে কি? অমন অমারিক ভালবাস! কি 
এই পৃথিবীর সকল স্থানেই সুলভ? আমার 
মা যখন, আমার এই হাত খানি তোমার 
হাতে সঁপিয়। দিয়া, অশ্রুসিক্ত নয়নে কহি- 
যাছেন যে, “আর্ি হইতে আমার লর৷! 
তোমার হইল, তখন ধর্দের চক্ষে আমি 
তোমারই, তুমিও আমার। মায়ের এ বাক্য 
কি তুমি কোন দিনও হয় হইতে পু'ছিয়া 
ফেলিতে: পারিবে ?” | 
হোয়েল। “তোমার ম। প্রকৃতই গেছ-. 


৫৭১ 


করুণামন্নী দেবতা, দেবতা হইতে ও উন্নত- 
হদয়া। তিনি যেমন বড় মানুষের মেয়ে, 
তেমন তাহার বড় নর; বড় আকাজ্ক।। 
আমি ধে তোমায় এত ভক্তি করি, এত ভাল- 
বপি, তাহাও কতকট1 তোমার এ মায়ের 
দিকে চাহিয়া। তুমি যেখন পাইয়াছ মায়ের 
অভুগ রূপ, তেমনই পাইয়াছ মায়ের অপ্র- 
তিম গুণ-রাশি। তোমার মত সরল-হদয়। 
ও স্থকোমণ-স্বভাঁবা রমণীর উপাসন। ক- 
রিতে পারিণে, পুরুষের ইংলোক ও পর- 
লোক উভম়ত্র মঙ্গল হয়; পৃথিবীই 
তাহাকে র্গসথের পুর্বন্ধাৰ প্রদান করে। 
কিন্তু লরা ইহা তুমি মনে রাখিও 
যে, পুরুষের যদি পুরষকাঁর,-পুরুযোচিত 
গ্রতিজ্ঞারঢ়তা ও মহৰ্টুকু ন। থাকে, তাহা! 
হইলে কোন শিক্ষিত! রমণী কখনও তাহাকে 
মনুষ্যঙ্ঞানে স্পর্শ করিতে পারে না।৮ 
লর। প্প্রিঙ্গতম ! আমি অত কথ! বুঝি 
না! তুমি আমাকে তোমার প্রাণের পাথর- 
চাঁপা কথা স্পঞ$ বুঝ।ইয়। ৰল ? আমার এখন 
কি গতি হইবে? তুমি অর্থের উপাঁসনায় 
অথবা আক্তিমানের, উত্তেপনাক্,। আমায় 
ভুলিয়া (জীবন ধারণ করিতে পার। পুক্ত- 
যের চিত্ত ও চরিত চিরকালই এইবূপ। 
বিশ্ব, আমি অভাগিনী তোমায় ভুলিয়া, 
সারের কোন মুখেই ত প্রাণে শান্তি পাই 
ন1। তোমাকে একদিন গ্রাণনাথ বলিয়াছিঃ 
পুরোবর্তি অনস্ত কালই তুমি আমার প্রাণ- 
নাথ। আমাক এ প্রাণ কি আমি আবার 
ঘরে ফিরাইদ্া নিতে পারিৰ 1” . 


৫৭ ৯, 


হোরেস। “কেন লরা, ঘরে ফিরাইয়া 
নিবে কেন ?1আমিও ত তোমার মায়ের 
কাছে আমার গ্রাণের থা! স্পষ্ট 
কহিয়াছি। £? কহিয়াছি ত: যে, ধর্ম সাক্ষী, 
তুমিই আমার সহধশ্মিণী। আমি যত কাল 
জীবিত থাকিব, তত কাল, কিবা শয়নে, 
কিবা জাগরণে, তোমার অই অনিন্দাসুন্দর 
এঞ্চেণিক মৃক্তিখানি সর্বদাই হৃদয়ে ধ্যান 
করিব। বিত্ত যে পর্ধ্যস্ত আমি, পচিশ লক্ষ 
টাকার কাগজ সংগ্রহ করিয়া, তোমার 
পিতার হস্তে আনিয়া বিবাহের যৌতুক-স্বপূপ 
উপহার দিতে ন। পারিব, সে পর্য্যস্ত, তোমা- 
দিগের প্রাসাদে দূরে থাকুক, তোমাদিগের 
এ নগররেও আর ফিরিয়। আসিব না|” 

লরা। “হা অদৃঙ্! তবে কি আমার 
এত আদরের এই দেহপ্রাণের মূল্য পঁচিশ 
লক্ষ টাকা মাত্র? আমার এ চোঁখ ছুটির 
মূল্য কত হইবে, বলিতে পার? তুমিই না 
হোরেস, সোহাগে ফুলিয়! বলিয়া থাক যে, 
তোমাদিগের এই আমেরিকায় এমন আর 
এক জোড়া চোখ না কি কোথাও আর 
কখনও দেখিতে পাঁও নাই ।” ৯, 

হোরেন। “সত্যই প্রিয়তমে 1২ তা 
মার এ জীবনে, এ দেশে, কিংবা দেশাস্তরে, 
কোন হ্থানেও? এমন ম্ুন্দর,। এমন শ্যাষ- 
কোমল, এমনই সুধ।র।শিপুর্ণ টল-টল চক্ষু 
চক্ষে দেখি নাই। তোমার চক্ষু যেমন সুন্দর, 
চক্ষের চাহনি, চিত্রিতবৎ বাকানে! ভুরু ছুটি, 
_ তোমার গোলাপি ঠোট, গণ্ুল্পর্শি চর্ণ- 
কুম্তল,-্৮্ফলতঃ তোমার. এই সুঠাম শরীরের 
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সমশ্ত অঙগ্রতঙ্গ, সমুদয়ই অপরূপ স্ুন্দর। 
কিন্ত, পচিশ লক্ষ দুরে থাকুক, পচিশ কোটি 
্বণমুদ্রাও এমন ভূবনমোহন রূপের মুল্য হয় 
না। এ রূপের প্রক্কৃত মূল্য ভক্তি ও প্রীতি, 
_-অগাধ ভক্তি ও অচল! প্রীতি,--অথব! 
ভক্তের অতল প্রাণের প্রাণভরা ভালবাসা । 
কিন্ত আমার এই তদগত ভালবাসার উপ- 
যুক্ত মুল্য অবধারণ হইল কৈ 1--যদি 
হইত”-. 

বরা 'এবাঙ্ক যুবার মুখের কথ সমাপ্ত 
হইতে না! হইতেই বলিয়! উঠিল, প্থাক্‌ 
থাক্‌ ও কথ! আর মুখে আনিও না, আমায় 
আর লজ্জা! কিংবা কষ্ট দিও না।--তোমার 
এখন কত লঙ্গ টাক! সঞ্চয় হইয়াছে, আমায় 
সত্য বল।” 

হোরেম। “কথ! ত অন্য কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিবে ন1” 

লরা। “তুমি কি পাগল? সামি আমার 
মায়ের কাছে আর আমার পোষ! ময়নাটির 
কাছে ছাড়া, এই পৃথিবীতে আর কাহারও 
কাছে তোমার কথা বলি ন1। | 

হোরেম এবার. একটুকু হাঁসিয। বলিল, 
“তবে তোমার সত্য বলিতেছি, শুন। আ-. 
মার কাঘ্ববারে এক্ষণ ত্রিশ লক্ষ টাক সঞ্চয় 
হইয়াছে। কিন্ত, এই ত্রিশ লক্ষের সমস্ত 
আমার নহে। এই ত্রিশ লক্ষের মধ্যে বিশ 
লক্ষ আমার, আর দশ লক্ষ আমার সপ্বি- 
কের। সেই সরিক সহোদরের ন্যায় ন্গেহা- 
স্পদ ও যার-পর-নাই বিশ্বস্ত সৎ । আমি 
তাঁহাকে আমার সমস্ত অংশ বিক্রয় করিয়া! 
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টাক তুপিবার জন্য এক আম্মোক্তারনাম! 
দিয়া আসিয়াছি। আমি যদি কর্মস্থলে 
যাইয়া এ বিশ লক্ষ মুত পাই, তাহ হইলে 
ছুই তিন মাসেয় মধ্যেই আর বাকী পাঁচ 
লক্ষ অনায়াসে সংগ্রহ করিতে পারিক$ এবং 
পঁচিশ লক্ষ টাকার গবর্ণমেণ্ট-কাগ্গ হাতে 
লইয়া, আনন্দে বুক ফুলাইয়া, তোমা দিগের 
বাড়ীতে দেখ! দিব ।” 
লরার মুখেও এবার মুচ্কে হাসি ফুটিল। 

লর বলিল, “বটে! তুমি বিশ লক্ষ টাকার অধি- 
পতি হুইয়াছ! ইহা ত ত্বপ্নেও আমি মনে করি 
নাই। তুমি ক্রোরপতির উপযুক্ত জামাতা, 
--তোমায় নমস্কার ! বিশ লক্ষ যখন তোমার 
হাতে আছে, তখন আমি হঃখিনী সামান্য 
পচ লক্ষের জন্য এইরূপ শূন্য প্রাণে, শুন্য 
জীবন যাপন করি কেন? আমার মায়ের 
হাতে বিস্তর টাক আছে। তুমি একটুকু 
ইন্মিত করিলেই ম। তোমার পাঁচ লক্ষ টাক! 
উপহার দিতে পারেন। আর যদি তুমি, আ- 
মার বেয়াদবি মাফ করিয়া, কপার চক্ষে গ্রহণ 
কর,--যদি আমাকে সত্য সত্য তোমারই 
জার এক খানি তনু বলিয়া মনে কর, তাহা! 
হইলে আমিও আমার এই বড় সাধের দেহ 
প্রাগ বিক্রপ়ের কমিসনম্বর্ূপ পাঁচ লক্ষ টাক। 
তোমাকে গোপনে দিতে পারি। এত প্রকার 
কমিসন উপার্জন কর, এইটিই বা বাকী 
থাকে কেন 1” 

- জরার কথায় যুবা, হর্য, লঙ্জ1 ও প্রেমো- 
চ্ছাাসে অভিতৃত হইয়া, মুহূর্ত কাল আড়ষ্টবৎ 
কহিল ;--ভাঁর পর, লরার স্পদ-প্রাস্তে, ইয়ো- 
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রোপ ও আমেরিকার ধরণে, 
করিয়া, ভক্তিপুর্ণকঠে কছিল,-_ 

“ন্দরি, তোমার এই পৃর্থীছল্পভ বধপ- 
রাশিও তোমার হৃদয়নিহিত সুকুমার সৌন্দ- 
ধের নিকট নিপ্রভ। মানুষের গ্রাণ এমন 
মধুর হইতে পারে, ইহা! আমি জানিতাম ন]। 
কিন্ত, আমি তোমার এ মহত্ব ও উদারতার 
অপব্যবহার করিতে পারিব ন1;-_-এবং 
পিশাচের ক্ষুদ্র দৃষ্টি ও ক্ষুদ্রচিত্ত লইয়া 
তোমার হাদয়রূপ পবিত্র দেবালয়ে প্রবিষ্ট 
হইব না। তুমি আমায় কিরূপ ভালবাস, 
তাহা বুঝিয়াছি। সম্যক বোঝা আবশ্যক 
ছিল, তাহ! এইক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি। 
কিন্তু তুমিও প্রাণাধিকে, একটি কথ৷ বুঝিতে 
পার নাই। যাহার বিশ লক্ষ টাকা সম্বল 
থাকে, সে অনায়াসেই পাচ লক্ষ কিংবা দশ 
লক্ষ টাক! সংগ্রহ করিতে পারে। আমার 
সাঁকল্যে সাত আট লক্ষ টাক লাগিবে। 
কারণ, এ সোনার লতাকে আমার মণি- 
মুক্তাখচিত ত্বর্ণকৃন্থমে সুসজ্জিত করিতে 
হইবে। আমি-ষে রূপে পারি, তিন মালের 
মধ্যেই এই টাকা সংগ্রহ করিব; এবং যেন 
তোমার পিতা, কন্যাদান উপলক্ষে, তাহার 
সমকক্ষ. ধন-সঅ।টুদ্দিগের মধ্য, কোন অং- 
গেও লজ্জা বোধ না ফরেন সেই ভাবে 
এখানে ফিরিয়া আসিব।* 

লরা, যুবাকে তাঁহার পদগ্রাস্ত হইতে 
আদর করিয়! তুলিয়া, কাছে বসাইল ; এবং 
তাহাকে বাহুপাশে কণ্ঠে জড়াইয়া, 'সলজ্জ- 
সঙ্গত" চক্ষে বলিল,--"অত আমিরীর 


আনুপাত 
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কা নাই। আমিরী করিয়া আপনার 
সর্বস্ব খুঝাইও ন1। যেযুবতী তোমা হেন 
পুরুষরত্বকে পতিজ্ঞানে প্রাণে গাথিয়। লইতে 
অধিকারিণী হয়, তাহার আবার আভরণের 
আবশ্যকত। কিংব। অভাব থাকে কি?" 
উল্লিথিতরাপে কথোপকথনের পর, 
যুবক যুবতী উভয়েই পাঁচটি দিন বড় মুখে 
কাটাইল। বাড়ীর কর্ত। অর্থাৎ লরার 
পিতা, নয়টার মধ্যেই প্রাতর্ভোঞ্ধ সমাপন 
করিয়া, নিকটস্থ নগরে তাহার কার্যালয়ে 
চলিয়া যাইতেন,এবং অপরাহ্ন পাঁচট। পর্ধ্যস্ত 
সেখানেই কাধ্য করিতেন। লরা, এই 
সময়টি, উদ্যানের কোন না কোন গৃহে, 
আনন্দবিভোর অবস্থায়, হোরেসের সহিত 
অতিবাহিত করিত ॥ এবং উপযুক্ত সময়ে 
গৃহে ফিরিয়া, মায়ের কাছে আসিয়া, সমস্ত 
কথ। কহিত। মা, কন্তাকে মোমের পুতুলের 
মত্ত অতি বড় কোমল বস্ত মনে করিলেও, 
চারিত্রাংশে শ্রদ্ধা করিতেন; এবং কন্ত।র 
অভিলধিত বরকে বিদ্যা বুদ্ধি ও চরিত্রের 
বিশুদ্ধ গাস্তীর্ঘ্য গ্রন্থৃতি নম্মানার্হ গুণ-নিচয়ে 
প্রকৃতই বড় দরের যুব বলিয়া আনিতেন। 
গ্ুতরাং পর! যে উদ্যানে অত দীর্ঘ সময় 
অবস্থিত রহিত, ইহাতে তাহার মনে শাস্তি 
ভিম কোনরূপ শঙ্কার ভাব ঘুণাক্ষরেও স্থান 
পাইত ন। 
_. ষষ্ঠ দিবস, গৃহশ্বামিনী আপনা হইতেই 
'অপরার ঢাঞ্জিটার সময় এক বার উদ্যানে 
গেলেন। কিস্ততিনি সেখানে বাইয়া! বাহ! 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার হৃদয়। যেমন 


ঘান্ধব। 
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দেহে, তেমন দুঃখে গলিয়্া গেল। তিনি 


দেখিলেন, তাহার লর1 ও হোরেস, উভয়েই 
এঁকস্থানে বসিয়া, উর্ধমুখ হইয়া, প্রার্থন। করি- 
তেছে,-উভয়েরই চক্ষে দর-দর ধারা ঝছি- 
তেছে। তিনি যখন দেখা!ঃদিলেন, তখন 
কন্তা ও কন্যার আরাধ্য বর তাহার ফাছে 
আসিয়। বসিল।; এবং নিজ নিজ চক্ষের জল 
রুমালে মুছিয়া, আনন্দের সহিত আলাপ 
করিতে লাগিল। কিন্তু, গৃহিণী বুদ্ধিমত্তী ; 
তিনি বুধিলেন, হোরেস তাহার মনের কোন, 
গুড় কথা: গোপন করিতেছে। 
হোরেস, গৃহত্বামিনীর চক্ষে জিজ্ঞাসার 
ভাব অঙ্কভব করিয়, ষ্টাহার দিকে চাহিয়। 
বলিল,--“মা, গোপন করিবার কোন কথা 
নহে। আজ আমি একট] টেলিগ্রাম পাইয়! 
বড় অস্থির হইয়াছি। টেলিগ্রামে কি লেখ! 
আছে, একবার পড়িয্! দেখুন ।» 
গৃহত্বামিনী টেলিগ্রাম হাতে লইয়া 
পড়িলেন। দেখিলেন, তাহাতে পিখিত রহি- 
যাছে, “তুমি ক্ষণবিলম্বব্যতিরেকে চলিয়! 
জাপিবে ) নছিলে তোমার সর্বনাশ হইবে।* 
গৃহম্বামিনী জিজ্ঞাস করিলেন, “বাছ।! 
তুমি এই টেলিগ্রাম পাইয়া এত ভীত হই- 
যাছ কেন ?” ্‌ 
হোরেম উত্তর করিল,--ণম, ভয়ের 
প্রধান কারণ এই, বিনি আমার কারবানের 
সরিক ও সহোদরসদূশ বিশ্বব্ত দুহৎ ফলত: 
ধহার হাতে সর্বন্য সঁপিয়া এখানে আমি নি- 
শ্চিস্ত আছি, তিনি টেলিগ্রাম-করেন নাই ) 
টেলিগ্রাম করিয়াছেন---লর কেহ। ইহাতে 


1 চৈত্র, ১৩১১] সধবার বৈধব্য অথবা প্রেমের শ্বশান। 


তাহার উপর একটুকু সংশয় হয় না! কি? 

লরার মা বলিলেন,--“বাছা, নংশয় দুষ্য 
বস্ত। মুহজ্জনের উপয় সংশন্প ন1 হওয়াই 
ভাল। কিন্ত তোমার আর এখন এখানে এ- 
«কটি দিনও বিশ্গন্থ. করা পোধাইতেছে ন1।” 

হোরেস বলিল,--”আমি ইচ্ছা করিয়া 
এখ(নে আর মুহূত্তকালও বিলম্ব করিতেছি 
না। এখান হইতে রেলের গাড়ী দিনে 
একবার মাত্র যায়) আমি অন্যকার রাতিটি 
এই স্থানে কোন প্রকারে অবস্থান করিব; 
কল্য দশটার সমম্ন এই উদ্যানে লরার স- 
হিত সাক্ষাৎমাত্র করিয়া, সাড়ে দশটার টেপ 
রওনা হুইব।* 

লরার মা, যুবককে ঠিক্‌ মায়ের প্রাণে 
কাছে টানিয়! লইয়া, তাহার লপাটে একটি 
চুমা দিলেন ; এবং গুগানুরাগ-অনিত সেেহ-ও 
নিংশ্বার্থ বাথ্সল্যেক্র ্বভাব-সধুর গদগদ ত্বরে 
বলিলেন, 

"বাছা, তোমার ম। নাই, আমিই 
তোমার মা | আমি যখন ঈশ্বরের দিকে 
চ।ছিয়! আমার অরোধ, অমাগ্রিক, প্রাণধন 
লরাকে তোমার দান করিয়ছি, তখন আ- 
মার এই হব! সহন্র খণ্ডে কৃত্ত হইলেও 
বাক্য আমার মিথ্যা হইবে না| তুমি এ 
টেিগ্রামের লিখিত সর্বনাশের কথায় ভীত 
হইও ন1। ঈশ্বর ন। করুন, যদি--যদিই ঝা 
কোন মন্তুষ্োর ছুর্বযবহারে তোমার গ্রক্কতই 
নর্বন্থাস্ত হয়, তাহ! হইলে, আমিই তোমার 
সকল অভাব পুন্ধণ করিয়্া,-তোমায় সমস্ত 
দিয়া, ংসারে তোমাকে মুস্থির করিব) 
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এবং বিবাহের প্রতিশ্রুত যৌত্ুকও আমিই 
তোমায় গোপনে যোগাইব।” 

মমত1 যখন মানুষের হন্মন্দরূপ পবিত্র 
নিকেতন হইতে প্রীতিগ্সেছের অদম্য আ- 
বেগে প্রবাহিত হয়, তখন; পৃথিবীর কোন 
শক্তিই উহার নিকট পরাভৃত ন| হইয়! 
রহিতে পারে না। হোরেসের অভিমানো- 
চ্চি'তি আলাময় হৃদয়ও পরাভব পাইল। 
তাহ!র দৃষ্টি নে দেবমুত্তির নিকট আজি আ- 
পনা হইতেই অবনত হইল। তাহার চির- 
দিনের চিত্বশোষক অভিমান, _চিরপু 
আত্মনির্ভরের গর্ব, তাহার পাষাণ-কঠোর 
প্রাণ, সমস্তই যেন কেমন এক ম্খ-সেব্য 
তাপে গলিয়! গেল। (ন এ স্নেহ-বাৎসল্য 
এবং মহত্ব ও মাধুর্ষ্যের প্রত্যক্ষ বিগ্রহ- 
রূপিনী, মহিমময়ী রমণী-মুর্তির নিকট, নত্র- 
মুখী লরার সহিত একসঙ্গে জান্থপাত 
করিয়া, যুক্তকরে বলিল, _ 

“মা, আর বাদগ্রতিবাদ করিব না। আ- 
পনি দয়াময়ের নিকট এই প্রার্থনা করুন, 
আমর! হুক্নে যেন আপনার মত মায়ের 
শ্রদ্ধা ও ন্েহলাভের উপযুক্ত স্ুসস্তান হই। 
আমি আমার কর্পস্থলে এবার বড় বেশী 
ব্যাপৃত রহিব। হ্গুতরাং আপনার কাছ্ছে 
কিংবা লরার কাছেও পত্র লিখিব না। কিন্ত, 
আপনার আশীর্বাদ সফল হইলে, ঠিকু, 
তিন মাস পরে, এমনই সময়ে, এই উদ্যানে, 
আপনার চরণে আসিয়া গ্রণত হইব। আ- 
পনি আমার একটি কথা রাখিবেন। লরাকে 
বড় মানুষের মেয়ের মত শুধুই গানবাদ্যে 
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উৎসাহ ন। দিয়! শিক্ষার উপযোগি অধা- 
যনে নিবিষ্ট র।খিবেন।” লর1 বিলোপ ক ঠা- 
ক্ষের সহিত ঘাড় বাক ইয়া বলিল,_-“০ো 
ম1।৮ ম! যখন সরিষা পড়িলেন, তখন হো এ- 
সের দিকে চাহিয়া, কুনিপশ করিয়। কহিল, -- 
“মাইর সাহেব, আমার সেলাঁম।৮ 
মে মানের ৩০শে তারিখ, মঙ্গলবার, 
হোরেস এই ভাবে গৃহস্বামিনীর নিকট বি- 
দ্বায় লইল। কিন্তু লরার সহিত ভাহারুপর 
দিন বুধবারও হোরেদের পুনরায় সাঙ্গীৎ- 
কার হুইল। তবে, সে দিন আর নুতন 
কিছু কথা নহে। লরাকাদিয়া আকুল) 
হোরেন বালিকার চিত্তনস্থর্পণেই আত্মচিন্তঃ- 
বিশ্বৃত। ন্নেহে কোন রমণী পরের অহ 
ভাবক1 হই! হয়ে প্রীতি নাত করে, 
কেহ পরের দাসী হইয়া রছিতে ভালবাসে । 
লর। এই দ্বিতীপ্ শ্রেণীর। লর! ম্বভাবত* 
পরাধীন; 
গ।ও গ্রার্থিভ-ছু্ভি বন্ত জ্ঞানে পু! করে। 
সে হোরেসের স্বর্ধের উপর অদ্ধ নির্ভর 
1 করিয়া, কাদে। কাদে কণ্ঠে কহিল,”--তুমি 
ব্লাগকর, আর যাহাই 
1 মাঝে মাঝে,পর্ধ লিখিব। যদি পত্র লিখি- 
তেও নিষেধ কর, তাহ! হইলে শ্বানরোখে 
মরিগ্ যাইব |”. 
 হোঁরেল, ভালবাসার শত প্রকার সুম- 
ধুর ব্যবহারে, বালিকাকে কতকট। সুস্থির 
করিয়া বলিল,”_-- 
“তুমি পত্র লিখিও, তাহাতে আপনি 
| নাই। কিন্ত আমি আমার আশঙ্কিত উদ্দে- 
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কর, আমি কি 
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গের শাস্তি না হওস.পধ্যস্ত, তোমার এক. 
খানি পত্রেরও উত্তর দিবন1। যাহা হউক, | 
পত্রস্পর্কে আমার একটি কা! অবশ্যই রক্ষা ৃ 
কর্রিও। তোমার কোন পত্রই জন.তে।মার 
পিতার চক্ষে না পড়ে, সে বষয়ে শত সাব- 
ধান রছহিও । পিতার মনোগত ভাব ভাল 
হউক, আব বুদ্ধির ত্রমে মন্দই বা হউক, 
পিতাই ধর্মতঃ সন্তানের দেহপ্রাণের অধি- | 
কারী। ভ্রীলোকের যত দিন ন1 বিবাহ হয়, 
তত দিন পর্যন্ত, তাহার কাছে, এই পৃথি- | 
বীতে, মাতার পর, পিতার সমান জন আর 
কেহই হইতে পারে না। সাবধান লরা, | 
মাবধান, তুমি কখনও তোমার পির্তীর 
বিরাগভাঁজন হইও না।” 

হর্ভাবনা গ্রস্ত হোরেন, আর এরুটি কথাও 
না কহিয়া_-একবার আর ফিরিক্কাও ন| 
চাহিয়।, অতি ক্রুতপদ্দে উদ্যান হইতে বা- 
হির হইয়া! গেল) লরা বহুক্ষণ পর্য্যস্ত উদ্ভা- 
নের সেই শিলাশধ্যায় শুন্যহৃদয়ে পড়িয়। 
রহিয়া, শেষে__ধীরে ধীরে,যেন আপনার 
রুপ্ন দেহের বোঝ বহিয়া, ঘরে ফিরিয়! গেল। 

হোরেস, বিষয়-বাণিজ্যে ইদানীং আকণ্ঠ- 
মগ্ন হইলেও সুশিক্ষিত যুবা,-সংশিক্ষায় 
অত্যন্ত অচ্গরাগী ও ঈশ্বরপরায়ণ উপাসক। 
সে, লরাকে নব্য' আমেরিকার অতি কৃদর্য্য |: 
নাটক নভেল পড়িতে নিষেধ করিপা, কএক- || 
থানি যুব্রন-চিত্তহারি সুখ-পাঠয গ্রস্থ উপ- 
হার দিয়াছিল; আর দিয়াছিল ওয়ািংটন, 
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আমেরিকার সদাশয় কম্মবীর এবং চ্যানিষ, | 





